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ФАНТАСТИЧЕСКОЕ:  
АКСИОМЫ, ПАРАДОКСЫ, ПРОБЛЕМЫ*

Аннотация. Фантастическое является одной из самых сложных терми-
нологических проблем. Это понятие почти не поддается рациональному 
объяснению. Почти все определения предполагают исключения. Ни одно 
из них не исчерпывает явление. Обсуждение проблемы осложнено пере-
водом категории поэтики Аристотеля αδύνατο / impossibile / невозможное, 
переводом заимствованных из греческого языка понятий фантазия, 
фантастический на разные языки и изменением их значений. У Аристо-
теля не было термина фантастическое / фантастика, но есть предпо-
сылки теории фантастического. Собственно, «возможное по необходи-
мости», которое выходит за рамки «возможного по вероятности», и есть 
то, что мы называем фантастикой. В русской теории литературы «фан-
тастическое / фантастика» не жанр, не вид литературы или искусства, 
не есть условность или вид условности, а категория эстетики и поэтики, 
которая является неотъемлемой принадлежностью искусства, выража-
ет сущность творчества. Один из парадоксов заключается в том, что 
критикам приходится различать фантазию фантастическую и нефан-
тастическую. В произведении возникает некий остаток, который не 
распознается по отношению к «реальному», а остается плодом фантазии 
автора. Законы искусства не тождественны законам эмпирического мира. 
В искусстве всё вымысел, всё фантазия, всё сочинено и вместе с тем всё 
реально — и возможное и невозможное. В искусстве возможно всё, в том 
числе и невозможное: то, чего не может быть. Фантастика нарушает «за-
коны пространства и времени, бытия и рассудка», она невозможна 
в реальном мире, выходит за пределы эмпирического опыта человека, 
но вопреки здравомыслию реальна в художественном мире. В этом со-
стоит эстетический эффект фантастического в искусстве.
Ключевые слова: фантазия, вымысел, фантастическое, невозможное, 
фантастика, условность, сон, кошмар, безумие

Фантастическое — одна из сложных и запутанных проблем 
в современном литературоведении. Это понятие, которое 

почти не поддается рациональному определению.
У фантастики много определений, но все стереотипные 

определения фантастики несостоятельны.
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Фантастика не жанр, не вид литературы или искусства. 
Есть фантастические и нефантастические жанры, фантасти-
ческое может быть в разных литературных жанрах, во многих 
видах литературы или искусства.

Фантастика не есть условность или вид условности. Фан-
тастика и условность — понятия, семантические поля которых 
совпадают лишь частично: кроме фантастической условности 
и условной фантастики (что одно и то же), есть нефантасти-
ческая условность и неусловная фантастика.

Почти все определения фантастического предполагают 
исключения. Ни одно из них не исчерпывает явление.

Лаконично определил фантастику И. Анненский: «Вы-
мышленное, чего не бывает и не может быть» [1, 207].

Можно возразить: в искусстве многое из того, чего в жизни 
нет, не считается фантастическим. Мы не признаем фантасти-
кой поэтическую речь. Например, тропы. Гипербола — преуве-
личение, то, что невозможно в реальном мире, но естественно 
в поэтическом языке. Описывая Бородинскую битву, Лермон-
тов писал: «И ядрам пролетать мешала / Гора кровавых тел». 
Сражение было кровавым, но никто не складывал «горы тел».

Фантастику понимают как нарушение законов правдопо-
добия, но искусство само по себе неправдоподобно. Неправ-
доподобны многие виды искусства, условности жанра, сюже-
та, поэтики и языка художественных произведений [12, 47–51].

Ц. Тодоров предложил в качестве критерия фантастики 
сомнение в реальности происходящего [24; 25, 31–32], но дан-
ный критерий применим лишь к одному историческому типу 
фантастического — к неусловной фантастике XIX–XX вв. 
В условной фольклорной, литературной и научной фантасти-
ке герои живут в фантастическом мире, в котором фантасти-
ческое реально и реальность происходящих событий не вы-
зывает сомнений.

Ю. В. Манн выделяет такой тип фантастического, как «не-
фантастическую фантастику». Она проявляется не в сюжете, 
а в стиле и речи повествователя и героев: «Фантастика ушла 
в быт, в вещи, в поведение людей и в их способ мыслить и го-
ворить» [16, 124]; [17, 126]. Однако «нефантастическая фанта-
стика», как и мнимая фантастика [12, 53], фантастикой не 
является.
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Читатели романа Л. Толстого «Анна Каренина» обычно не 
обращают внимания на то, что Кити Левина вынашивает 
ребенка около полутора лет. Ошибка Толстого? Нет, не ошиб-
ка. Кити рожает тогда, когда это нужно автору. Это условность 
фабулы, которую читатель не замечает, и в этом нет ничего 
фантастического.

Правдоподобие в искусстве — всего лишь иллюзия, фик-
ция. Искусство стремится не к правдоподобию, а к правде. 
Художественную правду автор выражает в фантастических 
и нефантастических сюжетах, правду характеров — в фан-
тастических, исключительных и типических героях. То же 
и жизнеподобие. Искусство требует не подобия жизни, оно 
само есть жизнь.

Искусство условно. Эта аксиома является системообразу-
ющим принципом поэтики Аристотеля: искусство не есть 
действительность, оно лишь воспроизводит ее («подражает» 
ей)1. В этом, собственно, и состоит сущность мимесиса как 
эстетического выражения действительности в искусстве2. Поэт 
создает не предметы, не явления реального мира, а их образы.

Искусство образно. Сама природа творчества обязывает не 
принимать художественную реальность за действительность. 
Это условность искусства.

В свою очередь, каждый вид искусства имеет свои законы, 
которые диктуют свои типы условности. Для театра это услов-
ность сцены, актерской игры и пр. В театре зрители и актеры, 
исполнители и слушатели находятся в одном пространстве, 
разделенном на сцену и зал. Свои типы условности в изобра-
зительных искусствах. В живописи для того, чтобы предста-
вить явление, создать образ, необходимо нарисовать предмет. 
В скульптуре — показать его объемно, в виде статуи, барелье-
фа. В литературе герои многих сочинений говорят стихами. 
Кроме условности повествования, есть условности сюжета, 
жанра, композиции, хронотопа. Мы знаем: время необратимо. 
В художественных произведениях оно нередко развивается 
в нескольких измерениях: в прошлом и настоящем, а иногда 
и в будущем.
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Что же тогда фантастическое?
Следует различать фантастику как явление и термин.
Фантастики нет в мифе, но она неотъемлемая принадлеж-

ность искусства, возникшего в результате кризиса мифологи-
ческого сознания.

Миф исходит из тождественности мышления и действи-
тельности, искусство — из их относительности.

В искусстве всё вымысел, всё фантазия, всё сочинено.
Аристотель ставил в пример Гомера, который учит, как 

сочинять ложь (ψευδῆ / pseudē):
Δεδίδαχεν δὲ μάλιστα Ὅμηρος καὶ τοὺς ἄλλους ψευδῆ λέγειν ὡς 

δεῖ [26, 1460a11]; [27, 223].

Слово ψευδῆ переводится на русский язык как «ложь», но 
в искусстве эта ложь — правда: рассказывая о том, чего не 
было, поэт говорит о том, что есть.

В этом, как утверждал Аристотель, заключается принци-
пиальное отличие дела историка от дела поэта: первый гово-
рит о том, что было, второй — о том, что могло бы быть, 
«о возможном по вероятности или по необходимости» [2, 67], 
[3, 1077] (τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον):

Φανερὸν δὲ ἐκ τῶν εἰρημένων καὶ ὅτι οὐ τὸ τὰ γενόμενα λέγειν, 
τοῦτο ποιητοῦ ἔργον ἐστίν, ἀλλ᾽ οἷα ἂν γένοιτο, καὶ τὰ δυνατὰ κατὰ 
τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον [26, 1451b]; [27; 77, 79].

У Аристотеля нет термина фантастическое, фантастика, 
но есть предпосылки теории фантастического. Собственно, 
«возможное по необходимости», которое выходит за пределы 
«возможного по вероятности», и есть то, что мы можем наз-
вать фантастикой.

История термина фантастическое и его другие имена, 
поэтика фантастического в античной словесности (в том 
числе в «Поэтике» Аристотеля) подробно рассмотрены в ста-
тье Т. Г. Мальчуковой (стр. 27–52 данного издания). Поясню 
ключевые положения. 

Аристотель предпочитал невозможное вероятное возмож-
ному невероятному:

Προαιρεῖσθαί τε δεῖ ἀδύνατα εἰκότα μᾶλλον ἢ δυνατὰ ἀπίθανα 
[26, 1460a11]; [27, 225].
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(«Невозможное, но вероятное следует предпочитать тому, 
что возможно, но невероятно» [3, 1105]. Ср.: «Следует предпо-
читать невозможное вероятное возможному, но маловероят-
ному» [2, 125]3).

Что это значит, можно показать на примере фантастической 
повести Н. В. Гоголя «Нос». Герой повести, «кавказский кол-
лежский асессор», он же «майор», полагает, что знакомые дамы 
только и думают, как женить его. Он и сам не прочь женить-
ся, но лишь в том случае, когда за невестой дадут двести тысяч 
рублей приданого, а «так» — тоже готов жениться, но прежде 
«нужно ему прослужить лет пяток, чтобы уже ровно было 
сорок два года». Ничто не мешает Ковалеву жениться, особен-
но после того, как сбежавший нос благополучно вернулся на 
лицо «майора», но в сюжете повести он навсегда останется 
«женихом». Женитьба «майора» Ковалева и есть то «возмож-
ное, но маловероятное», которое автор исключил из фанта-
стического сюжета повести.

«Невозможное вероятное» — это фантастическое проис-
шествие: с лица майора Ковалева исчез нос. Почему — можно 
лишь гадать. Коллежский асессор — гражданский чин. В Та-
бели о рангах ему соответствовало воинское звание «майор», 
но еще Петр I строжайше запретил гражданским чиновникам 
именоваться воинскими чинами. Ковалев заносится, задира-
ет нос, важничает, хочет быть чиновнее, чем на самом деле, — 
и эту интенцию героя осуществляет беглый нос, который 
объявляется чином тремя рангами выше — статским совет-
ником (чин между полковником и генералом). Между майором 
и его носом возникают противоестественные, невозможные, 
но понятные чиновничьи отношения: когда Ковалев робко 
настаивает, чтобы нос вернулся на место, тот обрывает его 
и говорит, что они служат в разных ведомствах, и поэтому 
ему нужно отнестись официально, в соответствии с правила-
ми делопроизводства.

«Невозможное вероятное» и «возможное, но невероятное» — 
эти категории поэтики Аристотеля позволяют прояснить 
поэтику фантастической повести Гоголя.

Ряд фрагментов «Поэтики» Аристотеля посвящены теории 
критики. Аристотель рассуждает о том, что порицают в искусстве: 
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критикуют невозможное, нелогичное, противоречивое, бес-
смысленное, вредное для нравственности. Он учит обращать 
внимание на то, к чему относится это невозможное, противо-
речивое, нелогичное, — к незнанию предмета или непонима-
нию искусства. Одно дело, если невозможное, противоречивое, 
нелогичное принадлежит самому явлению или обнаруживает 
незнание поэтом или художником какого-то ремесла; другое 
дело, если это прегрешение перед искусством или нравствен-
ностью. Художник или скульптор могут не знать, что конь не 
стоит с двумя поднятыми правыми ногами. Это невозможно 
с точки зрения физиологии, но является типичной ошибкой 
начинающих скульпторов. Или художники и скульпторы гре-
шат, когда представляют лань с рогами — у самок нет рогов 
и грив. Лермонтов забыл об этом, когда в поэме «Демон» вдох-
новенно сравнил Терек с львицей («как львица с косматой 
гривой на хребте»). Или, описывая поединок Мцыри с барсом, 
он не знал, что барсы на Кавказе не водятся. Поэт снова ошиб-
ся, но эпизод выразительно раскрывает характер героя.

Аристотель учит: если поэт делает ту или иную часть сво-
его сочинения поразительной, он имеет право на ошибку или 
право сам сочинять мифы: «δῆλον οὖν ἐκ τούτων ὅτι τὸν ποιητὴν 
μᾶλλον τῶν μύθων εἶναι δεῖ ποιητὴν ἢ τῶν μέτρων» [26, 1451a36]; 
[27, 85]. Ср.: «Из этого ясно, что поэт должен быть более твор-
цом фабул (у Аристотеля: μύθων. — В. З.), чем метров» [3, 1078].

В теории критики Аристотель категоричен:
Τὰ μὲν οὖν ἐπιτιμήματα ἐκ πέντε εἰδῶν φέρουσιν ἢ γὰρ ὡς 

ἀδύνατα ἢ ὡς ἄλογα ἢ ὡς βλαβερὰ ἢ ὡς ὑπεναντία ἢ ὡς παρὰ τὴν 
ὀρθότητα τὴν κατὰ τέχνην·αἱ δὲ λύσεις ἐκ τῶν εἰρημένων ἀριθμῶν 
σκεπτέαι, εἰσὶν δὲ δώδεκα [26, 1460b6]; [27, 253]. («Итак, упреки 
(поэтическим произведениям) бывают пяти видов: в том, что 
изображено невозможное, или невероятное, или нравственно 
вредное, или противоречивое, или несогласное с правилами 
поэтики» [3, 1110]).

Аристотель оправдывает невозможное, невероятное или 
противоречивое — если оно необходимо автору, но осуждает 
нарушение законов искусства, категорично отвергает всё, что 
противоречит нравственности.
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Искусство — вымысел. Автор различно описывает даже 
события личной жизни, каждый раз представляя их иначе, 
чем тогда, когда они случились. Он по-разному рассказывает, 
что и как было. В мемуарах есть и правда, и вымысел. Таково 
свойство памяти. Человек, как правило, обращает внимание 
на одно, но не замечает и не помнит другое.

Творчество, ограниченное лишь личным опытом автора, 
многое теряет в своем значении. Писатель не должен описы-
вать себя и своих знакомых, он должен выдумывать своих 
героев, создавать их образы и характеры, он должен сочинять.

Искусство не только вымысел: оно создает новую реаль-
ность, автор творит свой художественный мир, который под-
час реальнее исторического мира. О войне 1812 года мы, как 
правило, судим не по мемуарным источникам, историческим 
документам или исследованиям, а по роману Толстого «Во-
йна и мир». Реальные Кутузов и Наполеон были другими, но 
для большинства читателей они будут такими, какими их 
представил Лев Толстой. Герои пушкинского «романа в стихах» 
Онегин и Ленский, Татьяна и Ольга Ларины реальнее истори-
ческих лиц, которые жили в России 1810–1820-х годов. Про-
исходит подмена истории романом, реальных лиц — вымыш-
ленными.

Фантазия — универсальная категория художественного 
творчества.

В случае с фантастикой следует различать фантазию фан-
тастическую и нефантастическую. Это один из парадоксов 
искусства. В художественном произведении может быть некий 
остаток, который не расподобляется по отношению к дейст-
вительности, есть то, что может быть, и то, чего не бывает 
в действительности.

Фантастическое в искусстве определяется лишь в отноше-
нии к «реальному», но «реальное» и «объективное» в искусстве 
не реально и не объективно в жизни.

Чтобы возникло фантастическое, необходимо фантасти-
ческое событие, которое невозможно в реальном мире и вы-
ходит за пределы эмпирического опыта и условности для 
данного вида искусства.
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По поводу своей повести Пушкин писал: «Моя “Пиковая 
дама” в большой моде. Игроки понтируют на тройку, семерку 
и туза. При дворе нашли сходство между старой графиней 
и кн. Натальей Петровной и, кажется, не сердятся…»4. Пушкин 
деликатно умолчал, что было с игроками: они проигрывали.

В том, что три карты (тройка, семерка и туз) выигрывают, 
но Германн проиграл, потому что «обдернулся», нет ничего 
фантастического. Это условность сюжета. Фантастично то, 
как Германн узнал тайну этих карт от мертвой старухи, и то, 
что они обладают магическими свойствами. Еще фантастич-
нее желание Германна: герой с профилем Наполеона и душой 
Мефистофеля желает подчинить своей воле случай, который 
во власти не смертных, но Бога.

Мы употребляем метафоры и в поэтической, и в обыденной 
речи. В метафоре «поневоле приходится раздвояться», чтобы 
поспеть на два заседания сразу, нет ничего фантастического. 
Фантастика в стихотворении В. Маяковского «Прозаседав-
шиеся» возникает, когда, врываясь на заседание, поэт видит 
не чиновников, а их половины. Всё объясняет «спокойнейший 
голосок секретаря»:

Они на двух заседаниях сразу.
В день
заседаний на двадцать
надо поспеть нам.
Поневоле приходится раздвояться.
До пояса здесь,
а остальное
там5.

Чтобы метафора стала фантастикой, она должна предстать 
явлением, получить развитие в сюжете.

Необходимо различать такие категории, как условность 
и фантастика. Их семантические поля частично совпадают. 
Зона совпадения — условная фантастика, или фантастиче-
ская условность, что, в принципе, одно и то же. Фантастиче-
ская условность (или условная фантастика) воспринимается 
как нарушение законов реального (объективного) мира, ко-
торые писатель, поэт, творец, любой автор не обязан соблюдать. 
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Есть и зоны несовпадения: нефантастическая условность 
и неусловная фантастика [12, 48–53].

В условной фантастике всё реально — и возможное, и не-
возможное: герои живут и действуют в фантастических об-
стоятельствах, фантастические персонажи являются такими 
же действующими лицами, как и нефантастические герои. 
Принцип условной фантастики: фантастическое реально.

Неусловная фантастика требует от автора разграничения 
реального и фантастического. Это мотивированная, или «за-
вуалированная» фантастика [16, 108–119]; [17, 56–79]. Уже 
в древности пристрастные критики советовали представлять 
фантастическое, выдавая его за сон героя или за рассказ оче-
видца. Они исходили из того, что человеку может приснить-
ся всё что угодно, во сне случаются любые нелепости и несо-
образности. Человек привирает в своих рассказах, врун может 
сочинить любые небылицы. Очевидцы лгут, и читатель сам 
решает, верить ли их баснословным рассказам. Сон и рассказ 
о фантастическом — самые распространенные мотивировки 
фантастического, которые преобладали до XIX века.

Важную роль в мировой литературе играют сны. Есть свя-
щенные сны, в которых открывается истина, сны, в которых 
человек общается с Богом. Есть вещие сны, которые предска-
зывают будущие события. Есть «художественные» (зачастую 
фантастические) сны, в которых человек попадает в другую 
реальность, в другой мир, переживает то, чего не было в ре-
альной жизни. Наконец, есть психологически достоверные 
сны, которые описывает автор.

Сон в искусстве — рудимент мифологического сознания: 
человек переживает реально, верит в то, что происходит во 
сне, хотя и понимает, что это сон.

Литература освоила все типы снов.
У Достоевского сны бывают не только снами, но и кошмарами.
Описывая сны, автор последовательно отмечает переход 

героя от бодрствования ко сну, его выход из сна в явь. Герой 
переживает сон как реальность, хотя и сознает, что видит сон. 
В кошмаре нет перехода от реальности ко сну, нет осознания, 
что герой видит сон, сон принимается за реальность, есть 
только выход из кошмара в реальность — пробуждение.
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Таковы кошмары Свидригайлова и Ивана Карамазова, 
в которых им кажется, что они не спят и всё происходящее 
видят «наяву».

Подчас автор обыгрывал эту своеобразную ситуацию — 
утрату в кошмарах границ яви и сна.

В трехчастном предсмертном кошмаре Свидригайлова есть 
мнимые пробуждения и мнимые засыпания во сне. Герой 
дважды просыпается во сне, переживая ужас своих преступ-
лений. Через детали обстановки Достоевский показывает, что 
этих пробуждений не было. Сначала, засыпая, Свидригайлов 
во сне просыпается от ужаса, ощущая, что во время наво-
днения по его телу бегает мышь. Это мнимое пробуждение 
в кошмаре. Засыпая, Свидригайлов видит цветы, праздничный 
Троицын день, посреди залы гроб утопленницы, украшенный 
цветами, вспоминает свою вину и снова просыпается. Казалось 
бы, укоры совести свидетельствуют о пробуждении нрав-
ственного сознания в герое, но, блуждая по коридору, Свид-
ригайлов находит плачущую, забившуюся под лестницу пя-
тилетнюю девочку. Он пожалел ребенка, уложил ее в кровать, 
и вдруг лицо маленькой девочки превращается в лицо раз-
вратной «камелии». Свидригайлов оскорблен видением и про-
сыпается, на этот раз окончательно, просыпается в ужасе от 
своей свидригайловской натуры, и его решение о самоубийстве 
получает еще один аргумент.

Сначала мнимое, потом реальное пробуждение героя про-
исходит в главе «Черт. Кошмар Ивана Федоровича» в «Братьях 
Карамазовых», когда герой слышит громкий стук в окно, 
вскакивает, ему кажется, что он проснулся, но не может по-
шевелиться, и только лишь через несколько мгновений с уси-
лием воли пробуждается окончательно. Возникает эффект 
двойного пробуждения: сначала герой пробуждается во сне, 
потом наяву.

Достоевский высоко ценил эстетический эффект сновиде-
ний. Ему нравилось представление жизни как сна (таковы 
описание сна Ордынова в «Хозяйке», водевильная интрига 
в повести «Дядюшкин сон», развитие повествования в на-
чальных главах рассказа «Вечный муж», в которых автор 
создает эффект развертывания сюжета как сна [6]).
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В романтическую эпоху способом включения фантастиче-
ского в произведение искусства стало безумие героя.

В трактовке романтиков безумие — состояние героя, кото-
рый соприкоснулся с иными мирами, с враждебной человеку 
реальностью, его борьба с неведомым и таинственным несет 
в себе гибель в этой схватке.

В «Медном всаднике» герой Пушкина теряет всё, к чему 
стремился, рушится его идиллическая мечта о семейном сча-
стье, он утратил будущее. Пушкин рассматривает личную 
трагедию Евгения в контексте истории России. Герой сознает 
свою судьбу как конфликт с основателем города и преобразо-
вателем России — Петром I. Маленький человек бросает вы-
зов Петру — грозит Медному Всаднику: «Ужо тебе!». Евгений 
сходит с ума, но его безумие имеет не психопатологическую, 
а политическую подоплеку. В своем безумии Евгений про-
зревает причины того, что произошло сто лет назад, когда 
Петр I основал город, не сообразуясь с законами природы, не 
вняв предупреждениям, что здесь бывают наводнения. За эту 
ошибку Петр I расплатился жизнями тысяч своих подданных. 
Безумие героя выражает иррациональную сущность петер-
бургского периода русской истории.

В «Записках сумасшедшего» Гоголь представил героя, ко-
торый сначала задумался, отчего он титулярный советник, 
потом — почему в Испании нет короля, а позже сообразил: 
«В Испании есть король. Он отыскался. Этот король я»6. Бла-
годаря этой безумной идее Гоголь ставит перед читателем 
онтологическую проблему. Поприщин хочет быть человеком, 
достоинство которого признают, с которым считаются, ува-
жают, — но над ним смеются, его ни во что не ставят, и пере-
писка собачек открывает Поприщину оборотную сторону его 
жизни, которая ни одному сумасшедшему не могла бы от-
крыться. В психопатологической трактовке мания величия 
должна была бы проявиться во всем, а тут герою открывает-
ся его мизерность, ничтожность в глазах не только окружа-
ющих, но и собачек. Безумие — поэтическая идея. Благодаря 
этой сугубо поэтической идее Гоголь выражает «безумную» 
мысль, согласно которой каждый самоценен, самодостаточен, 
достоин быть человеком среди других людей.
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В 1820–1840-х годах была предпринята попытка рацио-
налистического переосмысления роли фантастики. Авторы 
трактовали фантастическое как обман чувств или продел- 
ки шутников (мнимая фантастика [12, 53]), предлагали 
кли-ническое развитие фантастических тем: фантастическое 
объяснялось тем, что герой произведения — сумасшедший, 
финал его похождений — сумасшедший дом.

Иногда такую интерпретацию фантастических сюжетов да-
вали не авторы, а критики. Такова ошибочная трактовка фанта-
стического в «Двойнике» Достоевского (критику и опровержение 
этого внетекстового объяснения фантастической повести см.: 
[8, 106–107]; [9, 10–15]; [10, 23–74]; [11, 65–95]; [14, 88–133]).

В отличие от поэтической трактовки безумия психопато-
логическая трактовка фантастических сюжетов мало что 
объясняет и мало что дает. Психиатрия вредит «делу поэта», 
скрывает сущность явлений, обесценивает фантастическое.

Интерпретация фантастических сюжетов в критике зача-
стую ограничивается установлением того, что было: приснил-
ся ли герою сон или кошмар, сошел ли он с ума, видел ли 
галлюцинацию. Исследователь объясняет фантастическое 
и этим ограничивается, но обсуждение мотивировок фанта-
стического — лишь преддверие критического анализа текста.

Что из того, что ключевые эпизоды фантастических рас-
сказов Достоевского «Мальчик у Христа на ёлке» и «Сон смеш-
ного человека» — сны героев? Психологическая мотивиров-
ка исключает сны из фабулы, но оставляет их в сюжете. Во 
сне происходит явление Христа замерзающему мальчику 
и преображение «смешного человека». Неусловная фанта-
стика — такая же реальность, как и условная фантастика, 
как нефантастическая условность, как любой эпизод в про-
изведении автора.

Что остается у читателя после того, как критик ему объ-
яснит, что герой рассказа «Бобок» — сумасшедший, и разго-
воры мертвецов — всего лишь его галлюцинации? Ничего, 
кроме того, что герой — сумасшедший, и весь рассказ — его 
бред и галлюцинации.
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В поэтике Достоевского «галлюцинации» являются не мо-
тивировкой фантастического, но его прикрытием и мистифи-
кацией (подробнее об этом см.: [8, 116–120]).

Так и в рассказе «Бобок».
Достоевский не дает психопатологической трактовки раз-

говоров мертвецов, который слышит пьющий фельетонист 
Иван Иванович.

Его переход из одного в другое состояние обозначен одной 
фразой: «Тутъ-то я и забылся»7. Герой «долго сидѣлъ, даже 
слишкомъ; то есть даже прилегъ на длинномъ камнѣ въ видѣ 
мраморнаго гроба. И какъ это такъ случилось, что вдругъ 
началъ слышать разныя вещи?»8.

В русском языке забыться — задремать, заснуть, отвлечь-
ся, отрешиться от действительности, впасть в беспамят-
ство, задумчивость, замечтаться.

У Достоевского забыться — отрешиться от действитель-
ности, впасть в сон наяву.

Антонимы слова: проснуться, очнуться, опомниться, про-
будиться.

Когда герой чихнул — он очнулся, и всё исчезло:
И  тутъ я  вдругъ чихнулъ. Произошло внезапно и  ненамѣ-

ренно, но эффектъ вышелъ поразительный: все смолкло точно 
на кладбищѣ, исчезло какъ сонъ. Настала истинно-могильная 
тишина9.

Парадоксален и абсурден стиль описания «поразительного» 
эффекта:

…все смолкло точно (?! — В. З.) на кладбищѣ (как будто не на 
кладбище! — В. З.), исчезло какъ (? — В. З.) сонъ (если судить 
по аналогии с предыдущим сравнением, то cмолкло и исчезло 
на кладбище и во сне! — В. З.). <…> Не думаю, чтобы они меня 
устыдились: рѣшились же ничего не стыдиться! Я  прождалъ 
минутъ съ пять и — ни слова, ни звука. Нельзя тоже предпо-
ложить, чтобы испугались доноса въ полицiю; ибо что можетъ 
тутъ сдѣлать полицiя? Заключаю невольно, что все таки у нихъ 
должна быть какая-то тайна, неизвѣстная смертному, и  кото-
рую они тщательно скрываютъ отъ всякаго смертнаго10.
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Мертвецы скрывают свою тайну от фельетониста, но она 
очевидна для читателя: их души мертвы, они отказываются 
от бессмертия и спасения. «Бессмысленное» словцо бобок, 
которое время от времени бормочет, умирая уже окончатель-
но, мертвец, не бессмысленно. Это последнее слово, последнее 
воспоминание о словах и прощальное послание умершего. 
Внутренняя форма понятна. В слове есть корень. Боб — зерно, 
плод бобового растения; бобок — концентрация и угасание 
смысла в «точке исчезновения» («незамѣтная искра»), «конецъ 
концовъ», символ смерти без воскрешения.

М. М. Бахтин справедливо назвал рассказ Достоевского 
«Бобок» «почти микрокосмом всего его творчества» [5, 162]. 
По объему и многообразию это самое «содержательное» его 
произведение.

В трактовке фантастических сюжетов важно не только то, 
как автор объясняет фантастику, но прежде всего то, что про-
исходит в произведении, как фантастическое выявляет сущ-
ность происходящего, выражает тайны бытия.

Чудо в рождественских и пасхальных рассказах реально 
в фантастике, и условной, и неусловной, в многозначности 
и двойственности мотивировок фантастического. Явления 
Христа реальны во снах героев романов Достоевского «Пре-
ступление и Наказание», «Идиот», «Подросток», «Братья Ка-
рамазовы», в рассказе «Мальчик у Христа на ёлке». Несмотря 
на то, что мотивированная фантастика исключена из фабулы, 
она осталась в сюжете произведений. Так и в рассказе Чехова 
«Ванька»: вопреки насмешкам критиков дедушка получил 
и читает письмо внука [7].

Фантастическое реально.
В истории искусства представлены три тенденции в отноше-

нии к фантастическому: отрицание, апофеоз и апология. Фан-
тастику отвергали здравомыслящие поэты, критики и читатели, 
не принимавшие в искусстве то, что выходило за пределы эм-
пирического опыта. Ее любили немногие поэты и увлеченные 
читатели, которым нравились чужие вымыслы. Большинство 
же поэтов и критиков предпочли компромисс: допустили фан-
тастику в мотивированном (завуалированном) виде — как сон, 
как вранье болтуна, как психическую болезнь, в недавнее время 
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способом мотивировки фантастического стали гипотетические 
возможности науки и техники, которые лежат в основе научной 
фантастики. Изучение научной фантастики — одно из активно 
разрабатываемых направлений истории литературы и совре-
менной критики. Среди них — исследования Е. М. Неёлова, 
который предложил оригинальную концепцию научной 
фантастики как современной волшебной сказки; его методи-
ка анализа фольклорной и литературной сказки, научной 
фантастики представляет интерес в изучении поэтики жанров 
массовой литературы (см.: [18]; [19]; [20]; [21]; [22]; [23]).

Сейчас фантастика не нуждается в защите. Нужна ли в ис-
кусстве фантастика, решили авторы, читатели, зрители, 
слушатели.

Итак, что такое фантастика?
Прежде всего, это эстетическая категория и категория поэ-

тики, выражение сущности искусства.
Если искать исчерпывающее определение, то я доверился 

бы Достоевскому, который рассматривал фантастическое как 
«форму искусства», «безбрежную фантазию», способ выявле-
ния «поэтической правды» о человеке и времени; фантасти-
ческое произведение — «произведение чисто поэтическое 
(наиболее поэтическое)». Фантастика нарушает «законы про-
странства и времени, бытия и рассудка» [13, 53]. Законы ис-
кусства не тождественны законам эмпирического мира. Они 
поощряют свободу творчества. В искусстве возможно всё, 
в том числе и невозможное: то, чего не может быть. Фанта-
зия — универсальное свойство художественного мышления 
и творчества, фантастическое — неотъемлемая принадлеж-
ность искусства.

Примечания
* Исследование выполнено по гранту Министерства образования и науки 

России «Новые источниковедческие и текстологические исследования 
русской словесности XIX–XX веков» (№ 34.1126).

1 Н. Г. Чернышевский в своей рецензии на перевод «Поэтики» Аристотеля 
Б. И. Ордынским предлагал переводить на русский язык категорию 
мимесис как воспроизведение [25, 278], Т. Г. Мальчукова— как «вос-
произведение реальности в действии» (стр. 30, 37 данного издания).

2 Подробнее о проблеме мимесиса у Аристотеля см.: [15, 454–470].
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3 В современном критическом переиздании этот фрагмент перевода 
исправлен: «…именно в поэтическом произведении предпочтитель-
нее невозможное, но убедительное чем возможное, но неубедитель-
ное…» [4, 67].

4 Пушкин А. С. Дневники // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: в 10 т. Л.: Нау-
ка, 1978. Т. 8. С. 33.

5 Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: в 20 т. М.: Наука, 2013. Т. 1: Стихот-
ворения 1912–1923.  С. 167.

6 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: [в 14 т.]. [М.; Л.]: Изд-во АН СССР, 1938. 
С. 207.

7 Гражданинъ. Газета–журналъ политическiй и литературный. 1873. 
5 Февраля. № 6. С. 163. URL: http://philolog.petrsu.ru/fmdost/grajd/
grajdanin.html.

8 Там же.
9 Там же. С. 166.

10 Там же.
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ABOUT THE FANTASTIC: 
AXIOMS, PARADOXES, PROBLEMS

Abstract. The concept of the fantastic is one of the most complicated topics of 
terminology. It can hardly be explained in a rational way. Almost all definitions 
are supposed to have exceptions. None of them covers the phenomenon. The 
discussion of the problem is compounded by the translation of the category of 
Aristotle’s poetics αδύνατο / impossibile / impossible, of the concepts fantasy, 
fantastic, adopted from Greek, into various languages and by the alteration of 
their meanings. Aristotle did not introduce the term the fantastic or the 
fantastika, but he conceived a theory of the fantastic. “The possible by necessity” 
that goes beyond “the possible in probability” is properly what we define as the 
fantastika. In Russian theory of literature “the fantastic / the fantastika” is not 
a genre or sort of literature or art, neither is it conventionality or a sort of it, 
but a category of aesthetics and poetics that is an indispensable requisite of 
Art and captures the essence of creativity. One of the controversial issues resides 
in the fact that reviewers have to distinguish fantastic imagination and non-
fantastic one. There is left a certain remain in a literary work, that is not identified 
in relation to “the real” but remains the phantom of the author’s imagination. 
The rules of art are not identical to the rules of an empirical world. In the art 
everything is fiction, fancy, invention and at the same time everything is real, 
both the possible and the impossible. In art everything is possible, including 
the impossible — something that can not happen. The fantastika infringes the 
“rules of space and time, existence and intelligence”. It is impossible in the real 
world, goes beyond the empirical experience of man, but regardless of common 
sense it is real in the artistic world. It is here where an aesthetic effect of the 
fantastic resides in.
Keywords: fancy, fiction, the fantastic, the impossible, the fantastika, con-
ventionality, dream, nightmare, madness
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О ФАНТАСТИЧЕСКОМ  
В АНТИЧНОЙ СЛОВЕСНОСТИ

Аннотация. Статья посвящена изучению понятия «фантастическое» — 
одного из важнейших понятий современного литературоведения. Ис-
следование расширяет сведения, касающиеся истории этого понятия, 
обозначенного словом греческого происхождения («фантастическое» от 
греч. «τὸ φανταστικόν»). Приводятся также другие имена и определения 
в греческом и латинском языке для обозначения вымышленного, неве-
роятного, сказочного, баснословного, сверхъестественного, чудесного. 
Впервые рассматривается история бытования понятия «фантастическое» 
в античной словесности, а также противоположного фантастике понятия 
«мимесис», обозначающего, по определению Аристотеля, «воспроизве-
дение реальности в действии» (Arst. Poet. IV 1448 b 39–40). На примере 
сочинений греческих и римских авторов доказывается постоянное при-
сутствие фантастического в античной художественной литературе, 
философии, историографии, науке, вопреки давно сложившейся, авто-
ритетной традиции, относящей фантастическое к периферии античной 
культуры. В статье представлены пути постижения античной традиции 
сочетания фантастического с мимесисом, мифологического и рацио-
нального в литературе нового времени.
Ключевые слова: фантастическое, античная литература, мифология, 
Гомер, Аристотель, парадоксография, мимесис

I. К постановке проблемы

Обобщающие работы на названную тему в науке отсут-
ствуют. Отчасти оттого, что в античности не существо-

вало обобщающего понятия, подобного понятию фантасти-
ческого в современной литературе, несмотря на то, что оно 
обозначено словом греческого происхождения. В греческом 
языке были уже все лексические единицы, породившие в со-
временном русском, как и в других языках, такие слова, как 
«фантастическое», «фантастический», «фантастичный», «фан-
тастично», «фантаст», «фантазировать», «фантазия» — τὸ  
φανταστικόν, φανταστικός, φανταστός, φανταστικῶς, φανταστός, 
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φαντάζομαι, φαντασιόω, ἡ φαντασία, ἡ φανταστική τέχνη, ἡ 
φάντασις, τὸ φάντασμα, ὁ φαντασμός, τὸ φαντασμάτιον. Но они 
обладали несколько иной семантикой. Эта семантика опреде-
лена их происхождением от глагола φαίνω — являть, показы-
вать, φαινόμενον — явленное, явление, в соотнесении по связи 
и противоположности с глаголом εἰμί — быть, его причастиями 
ὤν, ὄν — сущий, сущее, отглагольным существительным ἡ 
οὐσία — бытие, сущность. Поэтому в греческих дериватах от 
φαίνω, φαίνομαι — являть, являться — φανταστικόν и φαντασία 
отчасти ощутимо и значение соответствия реальности, сущ-
ности, в той мере, в какой она проявляется, присутствует 
в явлении: φανταστικόν и φαντασία могли восприниматься как 
образ действительности, реальности, эквивалентный греческим 
понятия τὸ εἶδος и ἡ εἰκών [3, 141–142]. Вместе с тем в греческой 
мысли и слове осознавалась и дистанция между сущим и яв-
ленным, неполное, даже искаженное явление сущности, что 
нашло выражение в противопоставлении являющихся «вещей» 
и порождающих их «идей» — видов, сущностей в философии 
Платона. В обыденной речи укреплялась противоположность 
между «быть» и «казаться» как действительным и желаемым, 
объективной данностью и субъективными намерениями: μὴ 
ὢν φαίνεσθαί τι — казаться чем-то, не будучи им на деле. В ху-
дожественном сознании эта субъективная сторона понимает-
ся с положительным знаком, как способность к творческому 
воображению, в этом значении φαντασία переходит и в евро-
пейские языки. Когда Пушкин пишет, что эпос, как и трагедия, 
комедия, сатира, в большей степени, чем ода, требуют поэти-
ческой fantaisie, он поясняет французское слово понятиями: 
«Творчество, воображение, гениальное знание природы»1.

Поскольку в греческом понятии фантастического присут-
ствовали и реальная истина, и художественная правда — об-
раз действительности, создаваемая поэтом ее модель по за-
конам возможности и вероятности, и, наконец, вымысел во-
преки этим законам, — то для обозначения собственно 
вымышленного, невероятного, сказочного, баснословного, 
сверхъестественного, чудесного, что входит в семантическое 
поле современного понятия «фантастическое», в греческой  
литературе употреблялись такие имена и определения, как ἡ 
ἀπάτη, ἀπατήλιος, ἀπατηλός, ἄπιστος, ὁ ἀρεταλόγος, τὸ θαῦμα, 
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θαυμάσιος, θαυματουργέω, ὁ μύθος, μυθικός, τὸ μυθολόγημα, ἡ 
μυθολογία, μυθώδης, μυθολογώ, παράδοξος, ψεύδω, ψευδολογέω, 
ἡ ψευδολογία, а в римской литературе — admirabile, aretalogus, 
incredibile, fabula, fabulosus, paradoxa, fallax, falsum, falsus, 
falsidicus, falsiloquus и пр.

Если иметь в виду все разнообразные виды и аспекты фан-
тастического, то в античной литературе можно назвать очень 
мало произведений, в которых оно не присутствовало бы в том 
или ином виде. Мимы Герода и новоаттическая комедия Ме-
нандра, насколько мы знаем ее по немногим сохранившимся 
произведениям и фрагментам, — вот едва ли не единственные 
здесь примеры. Если исключить бытовую комедию и мим, 
такие смешанные художественно-научные произведения, как 
история Фукидида, философская проза Аристотеля или «Ха-
рактеры» Феофраста, поле фантастического в античной ли-
тературе окажется необозримым и едва ли не совпадет с об-
щими ее границами, потому что, если присмотреться, то 
и у названных выше авторов можно обнаружить отдельные 
его элементы.

Эта безбрежность темы (подобно пресловутому «реализму 
без берегов», без берегов в литературе, во всяком случае, 
в античной, оказывается и фантастическое), а также многооб-
разие его аспектов и определений, иногда совпадающих, ино-
гда пересекающихся, а иногда и противоречащих друг другу, 
как раз и были основными причинами, затрудняющими общее 
изучение и описание фантастического в античности. Еще 
одной причиной было то, что долгое время античную куль-
туру ценили преимущественно со стороны ее рационализма. 
Так, Вольтер принимал античную мифологию как аллегорию 
рационального содержания. Только со времени публикации 
книги Ф. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки» наря-
ду с «аполлоническим», рациональным, начинает привлекать 
внимание и «дионисийское», «иррациональное», и появляют-
ся частные исследования сказочного, ареталогического и не-
которых других жанров2: скорее периферии античной лите-
ратуры, чем ее центра. В изучении же архаики и классики 
господствует противоположная, давно сложившаяся, автори-
тетная традиция.

Начиная с самой древности по наше время определяющей 
чертой античной литературы считается противоположное 
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фантастике воспроизведение, подражание действительно-
сти — ἡ μίμησις. «Воспроизведение реальности в действии» — 
«μιμήσεις δραματικάς» — считал главным отличием таланта 
Гомера, основополагающего поэта для всей античной литера-
туры, великий Аристотель (Arst. Poet. IV, 1448 b 39–40). И вид-
ный литературовед XX века Э. Ауэрбах назвал свою книгу 
о реализме в европейской литературе античным понятием 
«Мимесис» и показательно начал ее с анализа сцены «Омове-
ния» в гомеровской «Одиссее» (XIX, 335–507) [2]. Между тем 
читателю Гомера хорошо известно, как много «фантастическо-
го», «вымышленного» и в «Одиссее», и в «Илиаде», причем не 
только на современный сторонний или атеистический взгляд, 
для которого греческая мифология и религия — пустые вы-
думки, басни или намеренная ложь. «Зевеса нет, мы сделались 
умней» — так однажды сформулировал этот постулат ново-
европейского рационализма А. С. Пушкин (IV, 118). Попробуем 
встать на иную точку зрения, возвыситься до исторического 
взгляда и принять миф и религию, во всяком случае, для но-
сителей определенной религиозно-мифологической традиции, 
как высшую правду3, явленную умному зрению, сверхчелове-
ческой мудрости, божественному вдохновению, откровению, 
чуду или творческой поэтической симпатии — сопереживанию. 
Так, проникаясь поэзией Гомера, поэт предромантизма Шарль 
Мильвуа пишет о нем в элегии «Combat d’Homère et d’Hésiode»:

L’Olympe est ton domaine, et ton puissant genie
Pénètre librement dans le conseil des Dieux.

И так же сочувственно и проникновенно передает эти 
стихи в своем переводе К. Батюшков:

Твой гений проницал в Олимп: и вечны боги
Отверзли для тебя заоблачны чертоги4.

Вспомним, что и сам Гомер не раз обращается к Музам 
с мольбой открыть ему и божественную правду, и человеческую, 
историческую истину. Приведем как наиболее развернутое  
обращение поэта к Музам в «Илиаде» (B 484–494) сначала 
в переводе Н. И. Гнедича, а затем в греческом оригинале:
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Ныне поведайте Музы, живущие в сенях Олимпа:
Вы, божества, — вездесущи и знаете все в поднебесной;
Мы ничего не знаем, молву мы единую слышим.
Вы мне поведайте, кто и вожди и владыки данаев;
Всех же бойцов рядовых не могу ни назвать, ни исчислить,
Если бы десять имел языков я и десять гортаней,
Если б имел неслабеющий голос и медные перси;
Разве, небесные Музы, Кронида великого дщери,
Вы бы напомнили всех, приходивших под Трою ахеян.
Только вождей корабельных и все корабли я исчислю5.

Ἔσπετε νῦν μοι, Μοῦσαι Ὀλύμπια δώματ᾿ ἔχουσαι —
ὑμεῖς γὰρ θεαί ἐστε, πάρεστέ τε, ἴστέ τε πάντα,
ἡμεῖς δὲ κλέος οἶον ἀκούομεν οὐδέ τι ἴδμεν —,
οἵ τινες ἡγεμόνες Δαναῶν καὶ κοίρανοι ἦσαν·

πληθὺν δ᾿ οὐκ ἂν ἐγὼ μυθήσομαι οὐδ᾿ ὀνομήνω,
οὐδ᾿ εἴ μοι δέκα μὲν γλῶσσαι, δέκα δὲ στόματ᾿ εἶεν,
φωνὴ δ᾿ ἄρρηκτος, χάλκεον δέ μοι ἦτορ ἐνείη,
εἰ μὴ Ὀλυμπιάδες Μοῦσαι, Διὸς αἰγιόχοιο
θυγατέρες, μνησαίαθ᾿ ὅσοι ὑπὸ  Ἴλιον ἦλθον·

ἀρχοὺς αὖ νηῶν ἐρέω νῆάς τε προπάσας (B 484–494)6.

Так и героям Гомера боги в их собственном виде являются 
и по их мольбе, и по собственному благоволению — невидимо 
для остальных — только достойным. Так является Афина 
Ахиллу, «только ему лишь явленная, прочим незримая в сон-
ме» — «οἴῳ φαινομένη· τῶν δ᾿ ἄλλων οὔ τις ὁρᾶτο·» (Α 198), 
Одиссею (Β 172), Диомеду (Ε 123, 793), узнанная только им, 
а для остальных, даже для бога Ареса, скрытая своего рода 
шапкой-невидимкой — шлемом Аида: «Афина шлемом Аида 
покрылась, да будет незрима Арею» — «αὐτὰρ Ἀθήνη δῦν̓  Ἄϊδος 
κυνέην, μή μιν ἴδοι ὄβριμος Ἄρης» (Ε 844–845). Так же незримо 
для окружающих являются к избранным героям и другие 
боги: Аполлон, Посейдон, Афродита.

Таким образом, по Гомеру, кроме очевидной для всех эм-
пирической реальности, существует гораздо более широкая 
божественная, космическая реальность, доступная взору 
только чудом, божественным соизволением. Божественным  
пророкам или певцам это соизволение может быть дано раз 
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и навсегда. Так было, как рассказывается в «Одиссее» (θ 63–64), 
с божественным певцом Демодоком:

τὸν πέρι Μοῦσ᾿ ἐφίλησε, δίδον δ᾿ ἀγαθόν τε κακόν τε·

«ὀφθαλμῶν μὲν ἄμερσε, δίδον δ᾿ ἡδεῖαν ἀοιδήν».

Муза его при рождении злом и добром одарила,
Очи затмила его, даровала за то сладкопенье7.

«Сладкопенье» — в греческом тексте «сладостная песнь» — 
«ἡδεῖαν ἀοιδήν» (θ 64) или «божественная песня» «θέσπιν ἀοιδήν» 
(θ 498) — это вместе с тем и правдивая песня, истинный рас-
сказ. Феакийский певец поет обо всем, как будто видел все 
сам или узнал от присутствующих очевидцев — «λίην γὰρ κατὰ 
κόσμον̓  Ἀχαιῶν οἶτον ἀείδεις, ὅσσ᾿ ἔρξαν τ᾿ ἐπαθόν τε καὶ ὅσσα 
ἐμόγησαν Ἀχαιοί, ὥς τέ που ἢ αὐτὸς παρεὼν ἢ ἄλλον ἀκουσας» 
(θ 491). И это касается и того, что происходило под Троей 
в ахейском лагере и самом Илионе, и того, что произошло на 
Олимпе с Аресом, Афродитой и Гефестом. В Демодоке, как 
известно, видели автопортрет самого Гомера. По античным 
представлениям Гомер был «всевидящий слепец»8, для кото-
рого не было границы между очевидным и невидимым для 
глаза, но открытым умному зрению.

Но даже если вместе с поэтом принять эту божественную 
правду наряду с человеческой исторической действительно-
стью, то и за их пределами в поэмах Гомера открывается место 
для фантастического, вымышленного согласно возможности 
и вероятности, а часто и вопреки им. Вот Одиссей повествует 
о своих сказочных приключениях в стране лестригонов и ло-
тофагов, на острове киклопа Полифема и волшебницы Кирки, 
о сиренах, Скилле и Харибде, а царь Алкиной хвалит его: «Ты 
не похож на хвастуна и обманщика, измышляющих ложь 
о том, чего никто и не видел» — «Ψεύδεά τ᾿ ἀρτύνοντας, ὅθεν 
κέ τις οὐδὲ ἴδοιτο» (λ 366) — «У тебя красота слов, и внутри 
блестящие мысли. Ты рассказал свою повесть со знанием дела», 
«как певец» — «σοὶ δ̓  ἔπι μὲν μορφὴ ἐπέων, ἔνι δὲ φρένες ἐσθλαί. 
μῦθον δ᾿ ὡς ὅτ᾿ ἀοιδὸς ἐπισταμένως κατέλεξας» (λ 367–368).

Из этого видно, что кроме религиозной мифологии, была 
еще, так сказать, и географическая мифология дальних экзо-
тических стран, которая тоже принималась за правду, и так  
будет не только в древности, но и в средние века, и даже 
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в новое и новейшее время, пока экзотика натуральная и эт-
нографическая не вытеснила экзотику мифологическую. 
Любопытно, однако, что вымысел в сфере хорошо знакомой 
действительности, даже если он соответствует каким-то исто-
рическим фактам или поэтической правде «по возможности 
и по вероятности», оценивался как ложь. Так, Одиссей в об-
разе нищего рассказывал Пенелопе об Одиссее правдоподоб-
ные, но вымышленные истории, и Гомер замечает: «так гово-
рил он много лжи, похожей на правду» — «Ἴσκε ψεύδεα πολλὰ 
λέγων ἐτύμοισιν ὁμοῖα» (τ 203). И в конце «Поэтики» Аристотель 
отмечает, что «Гомер учит и других говорить ложь как следу-
ет» — «ὡς δεῖ» (Arst. Poet. XXIV, 1460 a 23), чтобы она прини-
малась за правду. Нужно погрузить ее в правдивый контекст, 
так что слушатель, услышав правдоподобное, подумает, что 
и дальнейшее «фантастическое» — правда. А это — «ложное 
умозаключение» — «παραλογισμός» (Arst. Poet. XXIV, 1460 a 23). 
«Ведь люди думают, что когда это есть или возникает, суще-
ствует или возникает и то, и последующее будет, если есть 
предшествующее, и возникнет, если возникло и предыдущее. 
А это ложь». — «Οἴονται γὰρ οἱ ἄνθρωποι, ὅταν τουδὶ ὄντος τοδὶ 
ᾖ ἢ γινομένου γίνηται, εἰ τὸ ὕστερόν ἐστιν, καὶ τὸ πρότερον εἶναι 
ἢ γίνεσθαι· τοῦτο δὲ ἐστὶ ψεῦδος» (Arst. Poet. XXIV, 1460 a 24–26). 
«Ложное умозаключение» легче реализуется при восприятии 
текста на слух, потому оно уместнее в эпосе, чем при поста-
новке трагедии на сцене. «Должно в трагедии представлять 
удивительное, но особенно в эпосе возможно немыслимое, 
благодаря которому как раз и происходит удивительное, из-за 
того, что не видно действующего лица. Так, события, относя-
щиеся к преследованию Гектора, при представлении на сцене 
показались бы смешными: одни стоят и не преследуют, а дру-
гой подает им знак головой. В эпосе же это не заметно. А уди-
вительное — приятно. Доказательство тому то, что все рас-
сказывают с собственными добавлениями, рассчитывая этим 
понравиться» — «Δεῖ μὲν οὖν ἐν ταῖς τραγῳδίαις ποιεῖν τὸ θαυμαστόν, 
μᾶλλον δ̓  ἐνδέχεται ἐν τῇ ἐποποιίᾳ τὸ ἄλογον, διò συμβαίνει μάλιστα 
τὸ θαυμαστόν, διὰ τὸ μὴ ὁρᾶν εἰς τὸν πράττοντα. Ἐπεὶ τὰ περὶ τὴν  
Ἕκτορος δίωξιν ἐπὶ σκηνῆς ὄντα γελοῖα ἂν φανείη, οἱ μὲν ἑστῶτες 
κα ὶ  οὐ  δ ιώκον τε ς ,  ὁ  δὲ  ἀνανε ύων · ἐ ν  δὲ  τοῖς  ἔ πε σ ιν  
λανθάνει. Τὸ δὲ θαυμαστὸν ἡδύ· σημεῖον δέ· πάντες γὰρ προστιθέντες 



34 Т. Г. Мальчукова

ἀπαγγέλλουσιν ὡς χαριζόμενοι» (Arst. Poet. XXIV, 1460 a 14–21). 
В данном случае при анализе преследования Гектора в X песне 
«Илиады» (X, 205–207) Аристотель комментирует текст с точ-
ки зрения здравого смысла, да еще представляя изображаемое 
с условной точки зрения постановки его на сцене. Но в духе 
эпических ценностей «тщиться других превзойти, непрестан-
но пылать отличиться» — «αἰὲν ἀριστεύειν καὶ ὑπείροχον ἔμμεναι 
ἄλλων» (Λ 784), как и исключительной доблести Ахилла, эта 
сцена вполне закономерна для Гомера и наглядна для Ахилла, 
запрещающего другим ахейцам преследовать и поражать ору-
жием Гектора с тем, чтобы оставить славу победителя исклю-
чительно за собой: 

Войскам меж тем помавал головою Пелид быстроногий,
Им запрещая бросать против Гектора горькие стрелы,
Славы б не отнял пронзивший, а он бы вторым не явился. —

λαοῖσιν δ᾿ ἀνένευε καρήατι δῖος Ἀχιλλεύς,
οὐδ᾿ ἔα ἱέμεναι ἐπὶ  Ἕκτορι πικρὰ βέλεμνα,
μή τις κῦδος ἄροιτο βαλών, ὃ δὲ δεύτερος ἔλθοι (Χ 205—207).

Возможно, в истолковании текста Аристотелем сыграла 
роль форма ἴεμαι, принимаемая им за средний залог от εἰμί 
(идти), или, при отсутствии тогда диакритических знаков, 
слово ιεμαι связывалось с глаголом (ἵεμαι) ἵημι (стремиться, 
спешить). Между тем как последующая александрийская ре-
дакция текста (III–II в. до н. э.) утвердила в рукописной тра-
диции (вплоть до первоизданий Димитрия Халкондила в 1488 
и Альда Мануция в 1504) форму ἱέμεναι от глагола ἵημι (пускать, 
бросать), принятую в переводе Гнедича. При прямом соединении 
в «Илиаде» и в «Одиссее» δραματικὰς μιμήσεις — драматических 
подражаний действительности, в которых Аристотель видел 
как раз уникальный талант поэта, с мифологическими пре-
даниями, в которых чрезвычайно силен фантастический элемент, 
первый историк и теоретик греческой литературы замечает 
чрезвычайную осторожность гомеровского эпоса. Так, морской 
фольклор в «Одиссее» (Кирка, Калипсо, Сцилла, Харибда, 
лестригоны, киклопы и подобное) рассказывается самим ге-
роем, а не автором. В авторском же рассказе о возвращении 
Одиссея на родину от сказочных феаков Гомер использует 
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необходимый при обращении к реальности от мифологии, но 
невероятный в этом тексте мотив сна: феаки выносят спящего 
Одиссея на берег и складывают рядом все его подарки. Худо-
жественный мотив сна, скрадывающий гигантское различие 
между мифологической фантастикой и реальностью, далее 
оправдывается психологически. Одиссей не узнает своего от-
ечества, которого не видел 20 лет, — деталь, восхитившая 
позднейших читателей Гомера, Шиллера и Батюшкова. Вот что 
пишет об этом эпизоде у Гомера Аристотель: «Следует пред-
почитать невозможное вероятное возможному, но маловеро-
ятному <…> ясно, что противные смыслу части “Одиссеи”, 
например высадка [героя на Итаку], были бы невыносимы, 
если бы их сочинил плохой поэт; а теперь поэт прочими кра-
сотами скрасил бессмыслицу и сделал ее незаметной» — 
«Προαιρεῖσθαί τε δεῖ ἀδύνατα εἰκότα μᾶλλον ἢ δυνατὰ ἀπίθανα <…> 
φαίνηται εὐλογωτέρος ἐνδέχεσθαι, καὶ ἄτοπον. Ἐπεὶ καὶ τὰ ἐν 
Ὀδυσσείᾳ ἄλογα τὰ περὶ τὴν ἔκθεσιν, ὡς οὐκ ἂν ἦν ἀνεκτά, δῆλον 
ἂν γένοιτο, εἰ αὐτὰ φαῦλος ποιητὴς ποιήσειεν· νῦν δὲ τοῖς ἄλλοις 
ἀγαθοῖς ὁ ποιητὴς ἀφανίζει ἡδύνων τὸ ἄτοπον» (Arst. Poet. XXIV, 
1460 a 33–34, 41–43, 1460 b 1–2).

Еще раз возвращается Аристотель к защите гомеровского 
эпоса от порицаний в 25 главе трактата. Начинает он, как 
всегда, с самых общих рассуждений: «Так как поэт есть под-
ражатель, подобно живописцу или какому-нибудь другому 
художнику, то необходимо ему подражать непременно чему-
нибудь одному из трех: или [он должен изображать вещи так], 
как они были или есть, или как о них говорят и думают, или 
какими они должны быть. Это выражается или <в обыденной 
речи>, или в глоссах и метафорах; и много есть изменений 
языка, на что мы даем право поэтам» — «Ἐπεὶ γάρ ἐστι μιμητὴς 
ὁ ποιητής, ὡσπερανεὶ ζωγράφος ἤ τις ἄλλος εἰκονοποιός, ἀνάγκη 
μιμεῖσθαι τριῶν ὄντων τὸν ἀριθμὸν ἕν τι ἀεί· ἢ γὰρ οἷα ἦν ἢ ἔστιν, 
ἢ οἷά φασιν καὶ δοκεῖ, ἢ οἷα εἶναι δεῖ. Ταῦτα δ᾿ ἐξαγγέλλεται λέξει, 
ἐν ᾗ καὶ γλῶττα καὶ ματαφορὰ καὶ πολλὰ πάθη τῆς λέξεως ἐστί· 
δίδομεν γὰρ ταῦτα τοῖς ποιηταῖς» (Arst. Poet. XXV 1460 b 9–15).

Указывая на необходимость различать ошибки поэтики 
живого подражания и какого-либо другого специального ис-
кусства (например, анатомии), он прощает вторые, если таким  
образом та или иная часть поэтического произведения станет 
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более выразительной, например, преследование Гектора (Arst. 
Poet. XXV, 1460 b 26–27), или если причиной выбора поэтом 
ошибки в другом искусстве станет его желание быть верным 
своему искусству, «чтобы достичь в нем большего блага  
или избежать большего зла» — «οἷον εἰ μείζονος ἀγαθοῦ,  
ἵνα γένηται, ἢ μείζονος κακοῦ, ἵνα ἀπογένηται» (Arst. Poet. XXV, 
1461 a 10–11). И к тому же, пишет далее Аристотель, «если по-
эта упрекают в том, что он неверен действительности, то,  
может быть, следует отвечать на это так, как сказал и Софокл, 
что сам он изображает людей, какими они должны быть, 
а Еврипид такими, каковы они есть; если же [его упрекают 
в том], что он не следует ни тому, ни другому, то [он может 
отвечать на это], что так говорят, например, о том, что каса-
ется богов; именно, о них не говорят ни того, что они выше 
действительности, ни того, что они равны ей, но, может быть, 
говорят согласно с учением Ксенофана, — однако же так го-
ворят!» — «Πρὸς δὲ τούτοις, ἐὰν ἐπιτιμᾶται ὅτι οὐκ ἀληθῆ, ἀλλ̓  
ἴσως δεῖ, οἷον καὶ Σοφοκλῆς ἔφη αὐτὸς μὲν οἵους δεῖ ποιεῖν, Εὐριπίδην 
δὲ οἷοι εἰσίν, ταύτῃ λυτέον. Εἰ δὲ μηδετέρως, ὅτι οὕτω φασίν, οἷον 
τὰ περὶ θεῶν.  Ἴσως γὰρ οὔτε βέλτιον [οὔτε] λέγειν οὔτ̓  ἀληθῆ, ἀλλ̓  
ἔτυχεν ὥσπερ Ξενοφάνει· ἀλλ̓  οὖν φασί» (Arst. Poet. XXV, 1460 
b 38–42, 1461 a 1–2).

И, подводя итоги своему рассуждению о невозможном в поэ- 
зии, Аристотель заключает: «Вообще при суждении о невоз-
можном в поэзии следует обращать внимание на идеализацию 
или ходячее представление о вещах; именно в поэтическом 
произведении предпочтительнее вероятное невозможное, чем 
невероятное, хотя и возможное… <Хотя и невозможно>, что-
бы существовали люди, подобные тем, каких рисовал Зевксид, 
но надо предпочесть лучше это невозможное, так как следует 
превосходить образец. А нелогичное [следует оправдывать] 
тем, чтό говорят люди, между прочим и потому, что иногда 
оно бывает не лишенным смысла: ведь вероятно, чтобы [кое-
что] происходило и вопреки вероятности» — «Ὅλως δὲ τὸ 
ἀδύνατον μὲν πρὸς τὴν ποίησιν ἢ πρὸς τὸ βέλτιον ἢ πρὸς τὴν δόξαν 
δεῖ ἀνάγειν. Πρός τε γὰρ τὴν ποίησιν αἱρετώτερον πιθανὸν ἀδύνατον 
ἢ ἀπίθανον καὶ δυνατόν, <καὶ ἴσως ἀδύνατον> τοιούτους εἶναι οἷον 
Ζεῦξις ἔγραφεν, ἀλλὰ βέλτιον· τὸ γὰρ παράδειγμα δεῖ ὑπερέχειν.  
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Πρὸς δ̓  ἅ φασιν τἄλογα, οὕτω τε καὶ ὅτι ποτὲ οὐκ ἄλογόν ἐστιν· εἰκὸς 
γὰρ καὶ παρὰ τὸ εἰκὸς γίνεσθαι» (Arst. Poet. XXV, 1461 b 10–16).

В конце, как мы видим, Аристотель допустил фантастиче-
ское «невозможное» и «нелогичное» — «ἀδύνατον» и «ἄλογον» 
в эпосе как следствие художественных задач, идеализации, 
отражения устной традиции («как говорят») и, наконец, реаль-
ности («ведь вероятно, что что-то происходит и вопреки ве-
роятности»). Но, будучи философом, начинал он свой теоре-
тический трактат в эпоху рационализма, в эпосе Гомера видел 
преимущественно подражание реальности (ничего не говоря 
о мифологическом содержании этого эпоса) и сравнивал его 
с другим жанром греческой литературы — тоже направленным 
на воспроизведение действительности — с историографией. 
В 9 главе своего трактата о поэзии Аристотель формулирует 
свое понимание задач поэта: «Задача поэта говорить не о дей-
ствительно случившемся, но о том, что могло бы случиться, 
следовательно, о возможном по вероятности или по необхо-
димости. Именно, историк и поэт отличаются [друг от друга] 
не тем, что один пользуется размерами, а другой нет: можно 
было бы переложить в стихи сочинения Геродота, и тем не 
менее они были бы историей, как с метром, так и без метра; 
но они различаются тем, что первый говорит о действительно 
случившемся, а второй — о том, что могло бы случиться. По-
этому поэзия философичнее и серьезнее истории: поэзия 
говорит более об общем, история — о единичном. Общее со-
стоит в том, что человеку такого-то характера следует говорить 
или делать по вероятности или по необходимости, — к чему 
и стремится поэзия, придавая [героям] имена; а единичное, 
например, что сделал Алкивиад или что с ним случилось <…> 
Итак, отсюда ясно, что поэту следует быть больше творцом 
фабул, чем метров, поскольку он поэт по своему подражатель-
ному воспроизведению, а подражает он действиям. Даже если 
ему придется изображать действительно случившееся, он тем 
не менее [остается] поэтом, ибо ничто не мешает тому, чтобы 
из действительно случившихся событий некоторые были 
таковы, каковыми они могли бы случиться по вероятности 
или возможности: в этом отношении он является их твор-
цом» — «…οὐ τὸ τὰ γενόμενα λέγειν, τοῦτο ποιητοῦ ἔργον ἐστίν, 
ἀλλ̓  οἷα ἂν γένοιτο, καὶ τὰ δυνατὰ κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον.  
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Ὁ γὰρ ἱστορικὸς καὶ ὁ ποιητὴς οὐ τῷ ἢ ἔμμετρα λέγειν ἢ ἄμετρα 
διαφέρουσιν (εἴη γὰρ ἂν τὰ Ἡροδότου εἰς μέτρα τεθῆναι, καὶ οὐδὲν 
ἧττον ἂν εἴη ἱστορία τις μετὰ μέτρου ἢ ἄνευ μέτρων), ἀλλὰ τούτῳ 
διαφέρει, τῷ τὸν μὲν τὰ γενόμενα λέγειν, τὸν δὲ οἷα ἂν γένοιτο. 
Διὸ καὶ φιλοσοφώτερον καὶ σπουδαιότερον ποίησις ἱστορίας ἐστίν· 
ἡ μὲν γὰρ ποίησις μᾶλλον τὰ καθόλου, ἡ δ̓  ἱστορία τὰ καθ᾽ ἕκαστον 
λέγει. Ἤστιν δὲ καθόλου μέν, τῷ ποίῳ τὰ ποῖα ἄττα συμβαίνει λέγειν 
ἢ πράττειν κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον, οὗ στοχάζεται ἡ ποίησις 
ὀνόματα ἐπιτιθεμένη· τὸ δὲ καθ᾽ ἕκαστον, τί Ἀλκιβιάδης ἔπραξεν ἢ 
τί ἔπαθεν <…>.

Δῆλον οὖν ἐκ τούτων ὅτι τὸν ποιητὴν μᾶλλον τῶν μύθων εἶναι 
δεῖ ποιητὴν ἢ τῶν μέτρων, ὅσῳ ποιητὴς κατὰ τὴν μίμησίν ἐστι, 
μιμεῖται δὲ τὰς πράξεις. Κἂν ἄρα συμβῇ γενόμενα ποιεῖν, οὐθὲν 
ἧττον ποιητής ἐστι· τῶν γὰρ γενομένων ἔνια οὐδὲν κωλύει τοιαῦτα 
εἶναι οἷα ἂν εἰκὸς γενέσθαι [καὶ δυνατὰ γενέσθαι], καθ᾿ ὃ ἐκεῖνος 
αὐτῶν ποιητής ἐστιν» (Arst. Poet. IX, 1451 a 41–44, 1451 b 1–11, 1451 
b 29–35).

Таким образом, Аристотель в «Поэтике» (IX, 1451 а 41 — b 
35) пишет о различии «исторической» правды единичного 
факта и обобщающей поэтической (т. е. творческой, вообра-
жаемой, «фантастической») правды событий «возможных 
согласно закону вероятности или необходимости».

Так определяется Аристотелем закон «драматических изо-
бражений» — «μιμήσεις δραματικάς» (Arst. Poet. IV, 1448 b 39–40) 
в поэзии, создания в литературе, говоря современным языком, 
обобщающей «модели» жизни и человеческих отношений и ее 
отличия от исторической правды отдельного факта, а затем 
устанавливаются правила «незаметного», скрытого от читателя 
поглощения ею «лжи» и «фантастики». И законы в литературе 
обобщающего правдоподобного изображения прагматической 
действительности и ее правило включения вероятного фанта-
стического формулируются на века. Еще 15 июня 1880 года 
Ф. М. Достоевский пишет начинающей  писательнице Ю. Ф. Аба-
за, что «фантастическое в искусстве имеет предел и правила. 
Фантастическое должно до того соприкасаться с реальным, что 
Вы должны поверить ему. Пушкин, давший нам почти все формы 
искусства, написал “Пиковую даму” — верх искусства фанта-
стического. И вы верите, что Германн действительно имел 
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видение, и именно сообразное с его мировоззрением, а между 
тем, в конце повести, то есть прочтя ее, Вы не знаете, как решить: 
вышло ли это видение из природы Германна, или действительно 
он один из тех, которые соприкоснулись с другим миром злых 
и враждебных человечеству духов»9. Но если в литературе XIX века 
фантастическое появляется в силу присутствия в ней романти-
ческих интенций (Пушкин, Гоголь, Гофман, По), то в обозреваемой 
Аристотелем античной словесности фантастическое присут-
ствует в силу непременной ее мифологичности, восходящей 
к устному преданию, включающей в каждый образ и сюжет 
«и реальное, и фантастическое содержание»10. Аристотель 
ничего не говорит о мифологичности греческой литературы, 
потому что иной словесности, за исключением чисто научной, 
философской, исторической, медицинской и др., он и не знал, 
между тем, как другие греческие мыслители и художники, 
разделявшие уважение Аристотеля к Гомеру («Гомер воспитал 
всю Грецию»), часто упрекали великого поэта в том, что он 
соскальзывал на фантастику и ложь. Уже Гесиод, соперничавший 
с Гомером в искусстве рапсода, был его первым критиком 
и возлагал ответственность за ложное в его поэмах на самих 
Муз. Он рассказывал в поэме «Теогония» (27–28), что однажды 
встретил Муз на горе Геликон и они сказали ему:

Много умеем мы лжи рассказать за чистейшую правду,
Если, однако, хотим, то и правду рассказывать можем11.

Ἴδμεν ψεύδεα πολλὰ λέγων ἐτύμοισιν ὁμοῖα
Ἴδμεν δ᾿ εὖτ᾿ ἐθέλωμεν ἀληθέα γηρύσασθαι.

Конечно, Гесиод выбирает для себя правду, которую и рас-
сказывает далее в своей поэме о происхождении богов — «Те-
огонии». Его ἀληθέα — это высшая божественная правда рели-
гиозно-мифологической традиции. Что же касается ψεύδεα 
Муз — лжи, выдумок, вымыслов, фантастики, то здесь может 
подразумеваться и иллюзионизм Гомера — и в частности та 
воображаемая им реальность повседневной жизни небожите-
лей, которую он описывает по человеческому образцу и на-
столько точно, что античные схолиасты не раз указывают на 
полях комических олимпийских сцен: «…и это жизненно, и это  
взято из жизни». Как ложь эти сцены могли оцениваться Геси-
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одом потому, что они были неизвестны мифологической тра-
диции и были творческим изобретением, фантазией самого 
Гомера. А вот с точки зрения Ксенофана Колофонского, фило-
софа и поэта-моралиста VI в. до н. э., и трансформация Гомером 
народно-поэтического предания в соответствии с людскими 
обычаями, и принятые Гесиодом очеловеченные боги религи-
озно-мифологической традиции — все ложь, «брань и поно-
шение» — «ὀνείδεα καὶ ψόγος»12. Так определяются поэтические 
фантазии с позиций моралистической критики и рациональ-
ной философии.

Несмотря на критику философского рационализма, антич-
ная словесность не отвергала ни мифологию, ни фантастику 
и в дальнейшем — на протяжении всего своего существования. 
С мифологией дело, по-видимому, обстоит так же, как, по на-
родному присловью, с природой: гони ее в дверь, она влезет 
в окно. Свидетельства мифологического мышления и фанта-
стических вымыслов сохраняются и в научно-художественных 
жанрах античной литературы: в историографии, как, к при-
меру, у Геродота и многочисленных его последователей, 
в философии — вспомним здесь мифы и утопии Платона, 
в естественно-научных сочинениях, в частности в медицине — 
здесь примерами могут быть многочисленные рассказы о чу-
десных исцелениях в храме Асклепия в Эпидавре. Что говорить 
о художественной литературе, о мифологической трагедии, 
о древнеаттической комедии, которая реальные политические 
и культурные проблемы разрешает с помощью богов и древ-
них героев, мифологии, утопии и фантастики (здесь полеты 
на небо, нисхождения в Аид, построение в воздухе государ-
ства — «Тучекукуйщины», власть женщин, хоры птиц и ля-
гушек и проч.), наконец, об эпосе, который даже в эллинисти-
ческом ученом своем варианте мирно сочетает сведения но-
вейшей науки, географии и истории и фантастическую 
мифологию. История античной словесности на всем своем 
протяжении дает нам многочисленные примеры сочетания 
и взаимопроникновения мимесиса реальности и мифологии, 
рационального и иррационального, действительного и фан-
тастического. Вот почему исследователь греческой мифологии  
И. Какридис в своем обзоре ее источников в античной лите-
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ратуре перечисляет все жанры и едва ли не всех авторов, 
греков и римлян, вплоть до христианских апологетов, хроно-
графов и схоластов13.

Можно видеть в этом, как это принято, показатель особой 
традиционности античной литературы, в частности постоян-
ного стремления поэтов не только поучать, но и развлекать 
слушателей, чему как раз и служила мифология. Именно этот 
аргумент приводит географ 1 в. до н. э. — 1 в. н. э. Страбон, 
защищая славу Гомера как «первого географа»: «Мы можем 
простить поэту, если он внес в свой исторический и поучи-
тельный рассказ некоторые сказочные черты. Это не заслу-
живает порицания; ведь Эратосфен не прав в своем утверж-
дении, что всякий поэт стремится доставлять удовольствие, 
а не поучать. В самом деле, наиболее мудрые из тех, кто писал 
о поэзии, наоборот говорят, что она является чем-то вроде 
начальной философии»14. Поэтому, думается, есть в этом 
и свидетельство постоянного сосуществования мифологиче-
ского мышления с рациональным. С ослаблением государ-
ственной религии не наступает пора тотального рационализ-
ма, но рядом с угасающим культом богов укрепляется культ 
эллинистического монарха или гения римского императора, 
усиливается влияние чужеземных религий и народных суе-
верий. Напрасно рационалист и сатирик Лукиан осмеивал все 
суеверия в своих остроумных пародиях «Любитель лжи, или 
Невер», «Александр, или Лжепророк», «О кончине Перегрина», 
«Как следует писать историю», «Правдивая история», «Раз-
говоры богов», «Разговоры в царстве мертвых» и др. Пере-
смешник и не верующий ни во что, он остался в истории 
античной мысли едва ли не в полном одиночестве. Многие 
воспринимали разрыв с традиционной религией трагически. 
Их голос доносит до нас эпиграмма эллинистического писа-
теля Каллимаха:

На могиле Хариданта
— Здесь погребен Харидант? — Если сына киренца Аримны
Ищешь, то здесь. — Харидант, что там, скажи, под землей?
— Очень темно тут. — А есть ли пути, выводящие к небу?
— Нет, это ложь. — А Плутон? — Сказка. — О горе же нам…15
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Приведем последние два стиха с оценочной лексикой в гре-
ческом оригинале:

Ὦ Χαρίδα, τί τὰ νέρθε; — «Πολὺς σκότος». — Αἱ δ’ ἄνοδοι τί; —
«Ψεῦδος». — Ὁ δὲ Πλούτων; — «Μῦθος». — Ἀπωλόμεθα16.

(AP VII, 524.)

В этом греческом тексте народная вера охарактеризована 
словами «ψεῦδος» и «μῦθος», которые мы уже встречали в ка-
честве указания на фантастичность народного предания 
с позиций философского рационализма. Однако полное от-
рицание традиционной мифологии все же остается уделом 
немногих. Для массового сознания характерна скорее верность 
отеческому обычаю и некая синкретическая вера во все на 
свете, а для массовой литературы интерес ко всякого рода 
чудесным явлениям. Рассказы о чудесах наводняют геогра-
фические описания и исторические повествования, прони-
кают в жанр античной биографии, в христианские жития 
святых, в риторике усиливается интерес к странным случаям 
и парадоксальным темам, в романе — к удивительным по-
ступкам и невероятным приключениям. Об античном рома-
не как явлении массового сознания и массовой литературы 
имеется интересное исследование В. Н. Илюшечкина [6]. 
Ареталогическому жанру в античной литературе посвящен 
первый раздел в диссертации Е. В. Желтовой [5]. Здесь в даль-
нейшем изложении, во второй части этой статьи мы попыта-
емся показать, как проявлялось массовое мифологическое 
сознание не в сравнительно узких рамках одного жанра, 
а в более широких пределах одного литературного периода, 
и остановимся подробно на парадоксографических ее мотивах.

II . Парадоксографические мотивы  
в римской литературе I  века н. э.

Литература I века н. э., проникнутая влиянием стоической 
философии17 и риторики18, обнаруживает всесторонний ин-
терес к парадоксографии. Этот интерес отражается и в непо-
средственных высказываниях, и в манере включать парадок-
сографические мотивы. «Первая забота для человека — познать  
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землю, и что удивительного в ней несет природа», — пишет 
Луцилий Младший19. Ему вторит автор трактата «О возвы-
шенном»: «Необходимое и даже полезное легко доступно 
людям, однако удивительно всегда необычное»20.

Продолжают появляться парадоксографические сборники: 
«Невероятные истории» Исигона Никейского, «Отдельные 
чудесные сведения о реках, источниках и озерах» Сотиона, 
«Удивительная история» и «Новая история» Птолемея, сына 
Гефестиона; в начале второго века в русле этой традиции 
Флегонт пишет сочинения «О долголетних людях и удиви-
тельных вещах».

Правление Юлиев-Клавдиев, эпоха морских экспедиций 
и географических открытий [8, 142], богата географическими 
сочинениями. «Описание земли» Помпония Мелы и первые 
книги «Естественной истории» Плиния показывают, какое 
обширное место занимают в них парадоксографические экс-
курсы. Вероятно, такой же характер имели не дошедшие до нас 
сочинения Сенеки «О положении Индии», где он, по словам 
Плиния21, упоминал 60 рек и 122 народа, и «О положении 
и святынях египтян», произведения Туррания, Требия Ниге-
ра и Балбилла, у которых география смешивается с рассказами 
о чудесах [8, 143–148]. Сенека в сочинении «Естественно-научные 
вопросы» пишет о таких удивительных явлениях природы, как 
кометы22, благодатные разливы Нила23; сообщает, что в Аркадии 
существует источник по имени Стикс с водой, не вызывающей 
подозрений ни по цвету, ни по запаху, но тем не менее причи-
няющий смерть24, источник в Фессалии в Темпейской долине, 
губительная сила которого уничтожает траву и кустарник и разъ-
едает твердые материалы25, некоторые реки меняют цвет шерсти 
пьющих из них овец: черные становятся белыми и наоборот26. 
Упоминает Сенека и о плавающих островах, в различное время 
поднимающихся из моря27, и т. д.

Парадоксографические мотивы появляются и в художе-
ственной литературе I в. н. э.: в эпосе, где они имеют давнюю 
традицию, в трагедии, басне, романе.

Лукан в «Фарсалии» сообщает чисто парадоксографические 
сведения о различных видах змей в Ливийской пустыне28, об 
истоках и течении Нила29, часто в поэме присутствует удиви-
тельное как результат божественного вмешательства. Приме-
рами такого рода являются знамение в Риме, предвещающее  
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гражданскую войну30, описание священного леса под Масси-
нией31, знамение перед Фарсальской битвой32.

В трагедии Сенека пророчествует о будущем открытии 
громадной земли в океане за Фулой33, упоминает экзотические 
народности34, описывает удивительный климат Скифии35, 
туземных животных36 и т. д.

Последователи нового стиля, Сенека и Лукан, выбирают 
редкие варианты мифов, тяготеют к изображению гипербо-
лизованных образов и невероятных ситуаций. Экзотические 
подробности флоры, фауны, обычаев туземных народов за-
вершают здесь создание колорита удивительного.

Федр в своих баснях передает рассказы о египетских со-
баках37, об удивительном способе, которым медведь добывает 
себе пищу38, о понтийских бобрах39, о рождении насекомых 
из трупов животных40, о рождении ягнят с человеческими 
головами41.

Удивительное, странное, небывалое в содержании литера-
туры I в. н. э. и, главным образом, эксцентричность «нового 
стиля» Сенека объясняет в письме к Луцилию нездоровым 
вкусом народа и развращенностью его нравов: «Речь у людей 
такова, какова жизнь. Как действия отдельного человека со-
ответствуют его речи, так и стиль речи иногда отражает обще-
ственные нравы»42. Если обратиться к быту Римской империи, 
то можно заметить тот же интерес к удивительному. В Риме 
Цезари показывают особенно безобразных и страшных уродов, 
редких зверей и т. п.43, то же происходит и в других городах44. 
В цирке представляют зверей, которых укротители приучали 
к тому, что было противно их природе45.

Карлики, известные уже в Афинах V века, пользуются во 
времена империи прямо-таки патологической любовью. Август 
показал в амфитеатре карлика Луция ростом в 59 см и весом 
5,574 кг46. Среди шутов Тиберия упоминается некий карлик, 
задавший императору дерзкий вопрос47. Внучку Августа Юлию 
увеселял карлик по имени Конопас, мать которого Андроме-
да принадлежала Юлии Августе48. Нерону карлик Астурк 
служит в качестве шута49. Карлики не только развлекали 
знатных людей дома, но и выступали на арене как гладиаторы50. 
Любовь римлян к подобного рода монстрам была настолько 
велика, что они выращивают карликов искусственно, с малых  
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лет заключая их в ящик, чтобы воспрепятствовать естествен-
ному росту51.

Карлики, которых древние обычно называют пигмеями, 
независимо от их происхождения52, представляют постоянный 
образ античной изобразительной карикатуры53, пародируя 
мифологический сюжет54, либо выступая средством сатири-
ческого изображения определенного сословия [9, 13], [10, 59]55, 
или создавая комические ситуации, независимо от цели па-
родии и сатиры56.

Популярный образ греческой вазовой живописи и малой 
пластики — пигмеи57 — изображается в Риме на стенах таверн 
и жилых домов, вызывая удивление и смех. Фрески в домах 
Помпеи и Геркуланума показывают нам пигмеев в ателье 
у художника, триумф пигмеев, пигмеев, носящих воду, кар-
ликов, продающих хлеб, атлетов, кулачных бойцов, дискобо-
лов [9; 30–37, 44].

Свою тягу к необычному, странному, фантастическому Рим 
эпохи империи выразил и в создании гротесков, причудливых 
сочетаний элементов реальных растений и частей тела жи-
вотных и людей. Моду эту осуждает уже Витрувий58, но она 
не умирает, и «Золотой дом» Нерона изобилует ими [15]59. На 
стенах «Золотого дома»60 «поднимаются одни за другими 
хрупкие стебельки с волютами, которые несут на себе, во-
преки здравому смыслу, сидячие фигуры, или такие же сте-
бельки несут на себе еще другие фигурки, одни с человече-
скими, а другие с звериными головами»61.

Эпиграмма I в. н. э. как стихотворение на случай, тесно 
связанная с современностью, как римская, так и греческая, 
изобилует парадоксографическими мотивами. Четверть эпи-
грамм Лукиллия, большинство скоптических эпиграмм Ни-
карха, «Книга Зрелищ» Марциала почти целиком и отдельные 
эпиграммы в остальных книгах представляют убедительное 
свидетельство этого.

В заключение можно сказать, что обзор парадоксографи-
ческих и ареталогических мотивов в римской литературе 
I века н. э. приоткрывает лишь одну небольшую часть фанта-
стического в античной словесности, показывая вместе с тем, 
как велико, необозримо все его поле и насколько важно си-
стематическое его исследование. Однако и на основе этого  
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краткого обзора и предварительных замечаний можно, дума-
ется, установить характерные черты фантастического в антич-
ной словесности. Во-первых, это присутствие фантастическо-
го в переплетении с мимесисом действительности на протя-
жении всего развития античной словесности как свидетельство 
постоянного сосуществования мифологического и рацио-
нального сознания. Во-вторых, это присутствие фантастиче-
ского, парадоксографического, ареталогического в самом 
рациональном — в философии, историографии, науке. По-
видимому, все это свойственно не только античности, но 
и новому времени. О последнем говорит постижение подобных 
явлений гением Пушкина, определившего научные открытия 
как чудо и парадокс:

О, сколько нам открытий чудных
Готовят просвещенья дух,
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг,
И случай, бог изобретатель (III, 153).

Пушкин открыл и мифологические основы массового со-
знания, питающегося баснями — т. е. мифами. И сказал об 
этом в предостережение читателю в своей драме «Борис Го-
дунов» (V, 228):

…бессмысленная чернь
Изменчива, мятежна, суеверна,
Легко пустой надежде предана,
Мгновенному внушению послушна,
Для истины глуха и равнодушна
А баснями питается она (курсив мой. — Т. М.).

Примечания
1 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: в 10 т. Л.: Наука, 1977–1979. 

Т. 8. С. 30. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
с указанием номера тома и страницы в круглых скобках.

2 Общую постановку вопроса находим в книге Э. Доддса [13]. Есть 
и русский перевод этой книги [4].

3 Так определил миф, рассматривая его на материале исландской по-
этической традиции, М. И. Стеблин-Каменский [7; 4, 5, 30].

4 Цит. по: Французская элегия XVIII–XIX веков в переводах поэтов 
пушкинской поры. М.: Радуга, 1989. С. 260–261.
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5 Гомеровский эпос цитируется по изданию: Гомер. Илиада / пер. 
Н. И. Гнедича. Изд. подг. А. И. Зайцев. Л.: Наука, 1990.

6 Греческий текст гомеровского эпоса цит. по изд.: Homeri opera 
recognoverunt brevioque adnotatione critica instruxerunt D. B. Munro et 
Th. W. Allen in 5 tomis. Oxonii, 1920. T. I–II Ιλιάς. T. III–IV Ὀδυσσεία.

7 Перевод В. А. Жуковского неточен. В греческом тексте сказано: «Его 
очень Муза любила, а дала и благо, и зло: ведь она лишила его зрения, 
но дала сладостную песню». «При рождении» — добавка переводчика, 
по-видимому, в связи с легендарными биографиями Гомера. В фоль-
клоре физическая слепота часто выступает как знак умного зрения, 
особой мудрости (см. об этом, к примеру, в [1]). Исследователи, об-
ратив внимание на широко распространенный образ слепого певца 
(так, исполнители украинских дум назывались «слiпачами»), давали 
этому факту и социологическое объяснение: это свидетельство есте-
ственной профессиональной дифференциации в обществе, в силу чего 
непригодный к войне, ремеслу или земледелию слепец становился 
певцом. Добавим к этим объяснениям и еще более естественное, 
как нам кажется, — возрастное. Певец народной традиции обычно 
стар. Слабое или вовсе потухшее зрение в старости не исключает его 
остроты в предшествующее время. Так, певец «Илиады» и «Одиссеи» 
отличается такой зоркостью в наблюдении и такой точностью в опи-
сании очевидного мира в его красках и очертаниях, свете и тени, покое 
и движении, причем особенно в авторских «гомеровских» сравнениях, 
что приходится думать, если искать реальных объяснений в легендар-
ной биографии поэта, что Гомеру было доступно и физическое зрение, 
утраченное в глубокой старости, и обостренное поэтическим талантом 
и божественным вдохновением внутреннее умное зрение.

8 «Слепец всевидящий» — емкая формула, в которой отразили леген-
дарные представления о Гомере Батюшков в элегии «Гесиод и Омир, 
соперники» и Гнедич в поэме «Рождение Гомера».

9 Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений: в 30 т. Л.: Наука, 
1972–1990. Т. 30. Кн. 1. С. 192.

10 Τσάτσος Κ. Η έννοια του μύθου. Εισαγωγή στη μυθική σκέψη του ανθρώπου // 
Ελληνική μυθολογία. Τ. I–V. T. I. Athens, 1986, Σ. 15: «Мифологическое 
сознание строит мир, который иногда сообразуется с законом причин-
ности, а иногда нет, мир, отчасти разумный и отчасти неразумный».

11 Цит. по: Эллинские поэты в переводах В. В. Вересаева. М., 1963. С. 170.
12 Цитаты из Ксенофана Колофонского приводятся по изданию: Anthologia 

Lyrica Graeca. Ed. E. Diehl Lipsiae: In aedibus B. G. Teubneri. MCMXXV. 
Vol. I. P. 58.

13 Κακρίδης Ι. Θ. Οι πηγές: αρχαία γραμματεία // Ελληνική μυθολογία. Athens, 
1986. Σ. 101–157.

14 Страбон. География / пер. Г. А. Стратановского. Л.: Наука, 1964. Кн. 1. 
Гл. 1, 10. С. 12.

15 Перевод Л. Блуменау. Цит. по: Греческая эпиграмма. М.: ГИХЛ, 1960. С. 99.
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16 Греческий текст эпиграммы приводится по изд.: Anthologia Graeca. 
Griechisch-Deutsch ed. H. Beckby. Bd. I–IV. München, 1965–1970. Bd. II. 
S. 310.

17 Стоическая философия усматривает в удивительном знак божествен-
ного провидения и потому чрезвычайно внимательно относится к па-
радоксографическим фактам, оставив всякую рационалистическую 
критику (см.: [12, 247]). Кроме того, противополагая философскую 
этику общепринятым мнениям, стоики, как и киники, часто разви-
вают парадоксальные положения. Цицерон (De paradoxa stoicorum) 
и Плутарх (Stoicos absurdiora poetis dicere) оспаривают такие догматы 
стоической этики, как: «только прекрасное благо», «добродетель до-
статочна для счастья», «все проступки равны», «все, кроме единого 
мудреца, безумны», «только мудрец свободен, а всякий неразумный — 
раб», «только мудрец богат». Положения стоической этики осмеивает 
и Гораций (Sat. I, 3 и II, 3).

18 Помимо того, что речь оратора получает в известной мере парадоксальную 
обработку (см.: Plat. Phaedr. 267, AB; также Apul. De dogm. Platonis III, 
p. 262) и украшается логическими парадоксами (см., например, Arst. 
Rhetor. II, 23 — речь Андрокла из Питфы), среди тем эпидиктического 
красноречия числится также и удивительное — παράδοξον, admirabile. 
Примерами последнего будут энкомий Танатосу Алкидаманта, пане-
гирик бедности Перегрина Протея, похвальные речи шмелям, соли, 
мышам, горшкам и камешкам у Поликрата, комару, попугаю и волосам 
у Диона Хризостома, лысине у Синесия, мухе и параситу у Лукиана, 
дыму, пыли и пренебрежению у Фронтона. Темы школьных деклама-
ций, встречающиеся у Сенеки Старшего, показывают, как видно из 
следующих примеров, что совещательному и судебному красноречию 
не чужд интерес к странному:

1. Закон: Соблазнитель, если не умолит на тринадцатый день сво-
его отца и отца соблазненной, подлежит смерти. Тема: Соблазнитель 
умолил отца соблазненной, а своего отца не умолил. Он обвиняет отца 
в безумии (Sen. Contr. II, III).

2. Закон: Слепой да получит от народа 1000 динариев. Тема: Десять 
юношей, когда промотали свое имущество, мечут жребий, чтобы тот, 
чье имя выпадает, был ослеплен и получил 1000 динариев. В деньгах 
ослепленному было, однако, отказано (Sen. Contr. III, I).

3. Некто, потеряв троих детей, прямо от могилы был отведен 
роскошно одетым юношей в соседние сады, где был принужден пере-
одеться и присутствовать на пиру. Отпущенный, он возбуждает (против 
юноши) дело о несправедливости (Sen. Contr. IV, I).

Примечательно, что Квинтилиан (Quint. Instit. orat. II, 5, 10) 
сравнивал вкус к речам подобного рода с пристрастным интересом 
к горбатому или каким-либо способом обезображенному телу, про-
водя прямую параллель между ирреальными темами контроверсий 
и удивительным, отклоняющимся от нормы, — тем, что составляет 
предмет парадоксографии.
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19 Luc. Jun. Aetna, 252.
20 De sublim. 35, 5.
21 Plin. Nat. hist. VI, 21.
22 Sen. Nat. quaest. VII, passim.
23 Sen. Nat. quaest. IV, 2 повествование о Ниле развивается в антитезах: 

«Не менее удивительна и природа этой реки: в то время как другие 
большие реки уносят и размывают почву, Нил не только не смывает 
и не уносит, но и, наоборот, увеличивает массу земли».

24 Sen. Nat. quaest. III, 25, I.
25 Sen. Nat. quaest. III, 25, 4.
26 Sen. Nat. quaest. III, 25, 2–3.
27 Sen. Nat. quaest. III, 25, 6, 10; VI, 21, 2.
28 Lucan. Phars. IX, 700–733.
29 Lucan. Phars. X, 194–330.
30 Lucan. Phars. I, 522–583.
31 Lucan. Phars. II, 399–452.
32 Lucan. Phars. VII, 151–179.
33 Sen. Medea, II, 376.
34 Sen. Phaedra, 66–72; 165–169; Oedip, 469–470; 478–482.
35 Sen. Hercul. furens, 533–546.
36 Sen. Agamemn. 676–686; Hercul. Octacus, 143–146.
37 Phaedr. I, 25.
38 Phaedr. A, 20.
39 Phaedr. A, 28.
40 Phaedr. A, 29.
41 Phaedr. III, 3.
42 Sen. Epist. mor. 114.
43 См.: Suet. Div. Aug. 43, 4; Phlegon. De mirab. XIV, XX.
44 См.: Plin. Nat. hist. VII, 3, 6; VIII, 4; X, 5; Phlegon. De mirab. XXVI.
45 Mart. Lib. spect. и I, 48, 51, 104; VI, 31.
46 Suet. Div. Aug. 43, 3.
47 Suet. Tib, 61, 5.
48 Plin. Nat. hist. VII, 16, 75.
49 Plin. Nat. histor, VII, 75.
50 Dio Cass. LXVII, 8; Stat. Silv. I, 651 sq; Mart. I, 43; XIV, 213.
51 De sublim. 44, 5.
52 De sublim. 44, 5.
53 Другой постоянной чертой античной карикатуры является изображе-

ние человека в виде животного (чаще других фигурируют обезьяна,  
осел, собака), либо придание ему отдельных зооморфных черт. Этими 
средствами создается гротескный образ, совмещающий в себе гетеро-
генные элементы. Эти два вида карикатурного изображения использует 
и карикатура нового времени (ср. карикатуры на Наполеона, обычно 
представляемого в виде карлика с огромной головой, и зооморфные 
образы Гойи. Такие примеры можно было бы легко умножить).
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54 См. упоминание изображения Кефала в виде пигмея на беотийских 
сосудах [9, 16].

55 Изображенный на Ватиканском килике пигмей с козлиной бородой 
и костылем вместо руки, поучающий сидящего перед ним лиса, пред-
ставляет, по мнению исследователей, карикатуру на философов или 
на баснописцев.

56 Ср. популярные сюжеты: битва пигмеев с журавлями или Геракл, 
связываемый керкопами [10, 170].

57 Е. Фукс отмечает, что карикатура встречается преимущественно в вазовой 
живописи, фресках и терракотах, в тех видах искусства, где отража-
ется повседневная жизнь и особенно ее праздничная сторона [14, 27].

58 Vitruv. De archit. VII, 5.
59 На стр. 185 и след. воспроизводится гротескный орнамент. На 

стр. 178–189 воспроизводятся рельефы, где заметны фигуры маленьких 
людей. Курциус обращает внимание на особую популярность гротеск-
ного орнамента во втором (современном Витрувию) и в четвертом 
(63–79 гг. н. э.) помпеянском стиле, сравнивает его с европейским 
рококо [11, 12], считая его чистой и произвольной игрой фанта-
зии. Прихотливый, изысканный, освобожденный максимально от 
воспроизведения реальных соотношений, этот орнамент господ-
ствовал в Риме более полувека (правление Клавдиев и Флавиев).

60 Vitrum. De archit. VII, 5. Перевод Ф. А. Петровского.
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ABOUT THE FANTASTIC  
IN ANCIENT LITERATURE

Abstract. The article is dedicated to the analysis of the concept of “the fantastic” 
that is one the essential notions of modern literature. The research provides 
more data on the history of the concept derived from the Greek word «τὸ 
φανταστικόν». The article offers other Greek and Latin names and notions  
for designating something imaginary, fantastical, illusionary, fabulous, 
transcendental and miraculous. For the first time it studies the evolution of 
“the fantastic” notion in Ancient literature and of an antagonistic concept of 
“mimesis” which means “the representation of reality in actions” by Aristotle 
(Arst. Poet. IV 1448 b 39—40). Based on Greek and Latin authors’ literary 
works the article asserts constant existence of the fantastic in Ancient literature, 
philosophy, historiography and science, contrary to a longstanding authoritative 
tradition that refers the fantastic to the periphery of Ancient culture. The article 
presents the ways of comprehension of the Ancient tradition of correlating the 
fantastic with mimesis, the mythological with the rational in literature of the 
Modern period.
Keywords: the fantastic, ancient literature, Homer, Aristotle, paradoxogra-
phy, mimesis, mythology
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ФАНТАСТИЧЕСКОЕ — ЧУДЕСНОЕ — РЕАЛЬНОЕ 
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Аннотация. В статье рассматривается семантика фантастического, чу-
десного, реального как в самом поэтическом мире, так и в системе кате-
горий современного российского литературоведения. Утверждается, что 
результат научного описания (собственно интерпретация как конкрет-
ных произведений, так и других научных предметов, вплоть до нацио-
нальных литератур) весьма зависит от системы ценностей (аксиологии) 
литературоведа. Например, жития святых (особенно юродивых) пере-
полнены как внешне комическими, так и вполне фантастическими под-
робностями. Однако «научно» интерпретировать их в качестве прояв-
ления смехового мира (как, впрочем, и мира фантастического) возможно, 
только отрешившись от традиции святости, подходя с внешней позиции 
к предмету своего научного описания, т. е. лишая его специфической 
поэтической реальности. Если действенность (реальность) «чуда» при-
знается литературоведом как позитивная значимость того образа мира, 
который он исследует, его описание — и понимание — своего предмета 
может быть одним, а если он наследует принципиально иной культурной 
традиции — то иным может быть и его научное описание.
Ключевые слова: поэтика, литературоведение, фантастика, чудо, 
реальность

Евгений Михайлович Неёлов, согласно устному свидетель-
ству, которому я вполне доверяю, был одним из тех, кто 

вполне оценил поэтический парадокс рождественского чехов-
ского рассказа «Ванька», который я пытался разобрать в сво-
ей небольшой статье, опубликованной в «Проблемах истори-
ческой поэтики» почти двадцать лет назад (см.: [11]). Мне было 
важно подчеркнуть тогда, что в пределах той реальности, 
которую создает (а не только лишь «изображает») Чехов, в его 
художественном мире невозможное, как представляется, чудо 
как раз происходит. Письмо Ваньки «на деревню дедушке» 
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получено. Описанием этого чуда, случившегося в рождествен-
скую ночь, и завершается рассказ: дедушка не только полу-
чает письмо, но и, «свесив босые ноги» с печки, «читает 
письмо кухаркам» (курсив мой. ― И. Е.). Рождественская 
«встреча» дедушки и внука, таким образом, состоялась — 
в единственно возможном для этой встречи поэтическом 
космосе произведения.

Дело в том, что сам Е. М. Неёлов, стараясь обосновать 
новую категорию исторической поэтики — «фантастический 
мир» (см.: [20]), любил и ценил подобные поэтические пара-
доксы. В своей последней статье — в тех же «Проблемах 
исторической поэтики», — интерпретируя пушкинскую 
сказку, он, к примеру, утверждал: «…пушкинский поп <…> 
оказывается, по сути дела, предателем священнического дол-
га, дела, которому он должен служить», тогда как «некие 
высшие (но безусловно христианские) силы посылают Балду 
“расследовать” преступление попа, раскрыть его тайну, деле-
гировав Балде право судить и наказывать. <…> за обликом 
деревенского дурачка проступают черты героя волшебной 
сказки, а в финальных сценах — даже богатыря» [22, 133]. Этой 
фантастической, казалось бы, трактовкой Неёлов расширил 
«спектр адекватности» истолкования этого произведения (см.: [7]; 
[14, 577–582]),  успешно полемизируя, между прочим, с из-
вестным пушкинистом В. С. Непомнящим.

Серьезной заслугой Неёлова явилось то, что на протяжении 
длительного времени (все постсоветские десятилетия) он 
пытался аргументированно снять навязываемое в гуманитар-
ных науках более века (еще с досоветского «либерального» 
литературоведения и доныне) противопоставление (либо даже 
антагонизм) фольклорного и христианского в русской наци-
ональной культуре. Как известно, мнимая оппозиционность 
«народного» и «церковного» (как вариант: «прогрессивного» 
и «реакционного») не восходит только лишь к ленинскому 
учению о «двух культурах», а формируется еще в недрах ли-
беральных утопических воззрений XIX века. Поэтому весь- 
ма важен вывод Неёлова в одной из его работ: «Таким обра- 
зом, русская сказка <…> служила своеобразным каналом, 
по которому евангельские идеи и образы <…> проникали 
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уже на уровне жанровых структур в мир профессионального 
творчества» [21, 273]; «…в русской волшебной сказке христи-
анская традиция воплощается особым <…> способом» [21, 263]. 
Я всегда испытывал интеллектуальную симпатию к такого 
рода научной деятельности — хотя бы потому, что она — 
в университетско-научной среде — восстанавливает единство 
национального образа мира, проступающего в русской куль-
туре как таковой.

 В советской гуманитарной науке поэтика почти тотально 
виделась сквозь призму мифопоэтики, так  или иначе устрем-
ленной к мифу вообще, имеющему изначально устные, фоль-
клорные коннотации, в том числе и в славянской культуре. 
В последние десятилетия наше литературоведение пополни-
лось немалым количеством исследований, в которых рассма-
триваются архетипы поэтики русской классики, однако эти 
архетипы   изучаются   почти исключительно сквозь призму 
мифа, т. е. устной дохристианской сферы (см. в качестве ха-
рактерных примеров: [18]; [19]).

Мне такая научная установка представляется частным 
случаем забавного и даже по-своему трогательного анахро-
низма. Да, совершенно бесспорно, что и Новый Завет также 
можно рассматривать в духе «Золотой ветви» Дж. Фрэзера, 
хотя каждый понимает, насколько это в наше время научно 
непродуктивно и на сколько десятилетий отстает от передо-
вой линии современной гуманитарной науки. Но точно таким 
же анахронизмом является рассмотрение «фольклоризма» 
(мифопоэтики или архетипов) того или иного русского авто-
ра без учета именно новозаветной специфики. При этом 
игнорируются почти девять столетий именно христианской 
книжности на Руси и десять столетий доминирования не 
язычества, а именно Slavia Orthodoxa (Р. Пиккио) в восточ-
нославянском мире.

Попытаюсь на некоторых примерах показать проблемность 
ряда научных положений в изучении поэтики, кажущихся 
зачастую очевидными. Недавно успешно защищена доктор-
ская диссертация В. Д. Денисова «Ранняя гоголевская проза 
(1829–1834): пути развития, жанровое своеобразие, типология 
героев» (см.: [5]). В работе Денисова имеется большой раздел, 
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посвященный анализу соотношения «языческого» и «христи-
анского». Будучи вполне солидарен с ним в понимании зна-
чимости этого соотношения, я все-таки позволю себе ряд 
частных несогласий. Например, с резким определением в ка-
честве «демонических» некоторых особенностей поведения 
гоголевских персонажей. Вполне понимая, например, что 
догматически-церковное отношение к самоубийству, к «зна-
харям и колдунам», к «разгулу» и «бражничеству» является 
резко отрицательным и однозначно негативным, я, тем не 
менее, хотел бы обратить внимание на различие кругозора 
персонажей и позиции исследователя (литературоведа). Даже 
«готовность <…> расстаться с жизнью» [5, 26] у героев «Вече-
ра накануне Ивана Купалы» невозможно, как представляется, 
интерпретировать как вариант демонического отречения от 
Бога. Полагаю, что не только указанные выше персонажи не 
рассуждают и не мыслят своего поведения в таких форму-
лировках и оценках, но и авторская интенция вряд ли в 
данном случае адекватно может быть описана при помощи 
подобного инструментария. Полагаю также, что и бражни-
чество, и разгул в ментальности не только казаками, но и 
самим Гоголем могут быть поняты как грех (однако допусти-
мый и, так сказать, освященный обычаем грех), но никак не 
«отречение от Бога».

В общем, «пограничные» ситуации, в нашем литературо-
ведении актуализированные в подобной исследовательской 
стилистике после пионерских работ М. М. Бахтина в трудах 
Ю. В. Манна и его последователей, нуждаются, на мой взгляд, 
в несколько более глубоком осмыслении, чем это часто про-
исходит. Разделение «языческого» и «христианского», «ноч-
ного» и «дневного» акцентируется научным (литературовед-
ческим) языком описания, но в самом поэтическом мире Го-
голя (а также в миропонимании гоголевских казаков) эти 
пласты жизни ― как и фольклорное, и книжное ― отнюдь 
не являются какими-то антагонистическими, противополож-
ными друг другу полюсами бытия, они гармонизируются 
в единстве человеческой личности определенного культурно-
го типа. Все-таки не стоит забывать, что наша обычная ис-
следовательская практика их вычленения имеет отчасти 
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условный характер, но отнюдь не это разделение доминирует 
в мире Гоголя. Говоря московско-тартуским семиотическим 
языком, эта оппозиция вовсе не является структурообразу-
ющей для гоголевского поэтического космоса. А также не 
является структурообразующей для русской культуры как 
таковой. Это, подчеркну, относится не только к кругозору 
героев, но и к авторской интенции.

Приведу еще пример. Опираясь на определенную науч- 
ную традицию, рассуждая о слове «вечер», В. Д. Денисов 
замечает: «…мифологическое <…> начинается <…> с загла- 
вия <…> ибо вечер — граница дня и ночи — это “сумеречное”, 
пограничное (курсив мой. — И. Е.) состояние между светом 
и тьмой, жизнью и смертью, правдой и ложью» [5, 28]. Да, 
иногда в художественной литературе бывает именно так. 
В других случаях бывает не совсем так. А зачастую ― совсем 
не так. В общем же, можно сказать, что перед нами классиче-
ский пример ложного универсализма. Это такой «закон», 
который не «работает» во многих случаях. Его так же нельзя 
воспринимать как универсальный, как нельзя, на мой взгляд, 
упрощать соотношение «фольклорного» и «книжного», «язы-
ческого» и «христианского», «реального» и «фантастического».

Вряд ли корректно ритуальный бой Тараса Бульбы и Ос-
тапа истолковывать как нарушение пятой заповеди ― 
«Чти отца своего и мать свою…», к чему склоняется Дени- 
сов (см.: [5, 119–120]), а уж тем более связывать это с «гибель-
ным следствием» [5, 120] — «Кто ударит отца своего или свою 
мать, того должно предать смерти» (Исх. 21:12, 15). Думается, 
что Денисов, процитировавший этот жесткий ветхозаветный 
текст, с большей продуктивностью мог бы сопоставить по-
добное «законничество» и волю («широкую волю!») казака как 
начало, по духу своему противоположное жесткой законни-
ческой регламентации жизни. С другой стороны, это еще один 
пример ложного универсализма, в свое время «преодоленно-
го» уже приходом Христа. Ясно, что Андрий и Остап чтят отца 
с матерью, но отнюдь не руководствуются при этом ветхоза-
ветными критериями, грозящими неизбежным суровым на-
казанием виновного.
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Понятие «национальный образ мира» (см.: [25]) позволяет 
не делить этнопоэтику на «фольклорную» и «литературную», 
«языческую» и «православную», не ограничивать архетипи-
ческую палитру поэтики русской литературы исключительно 
мифологическими конструктами, а рассматривать традиции 
народного творчества и христианской культуры как единую 
культурную почву, породившую русскую литературу и объ-
ясняющую феномен отечественной словесности в единстве 
национального образа мира.

Остановимся далее на концепции «гротескного реализма» 
М. М. Бахтина. Вводя эту категорию, Бахтин акцентировал 
особую значимость «неофициальной культуры». Ее недооцен-
ка связана, по мысли ученого, с неверной позицией именно 
субъекта описания: явления народной культуры «изучались 
в свете культурных, эстетических и литературных норм ново-
го времени, то есть мерились не своею мерою, а чуждыми им 
мерами нового времени. Их модернизировали и потому да-
вали им неверное истолкование и оценку» [2, 24]. Однако 
я задаюсь вопросом: не является ли абсолютизация самодо-
статочной значимости «материально-телесной стихии» также 
своего рода «модернизацией»?

Во всяком случае, А. Я. Гуревич совершенно справедливо, 
на мой взгляд, указал на не вполне ясное место «народной 
культуры» в общем контексте культуры средневековой (ины-
ми словами, христианской) (см.: [4]). Вызывала возражение 
и жесткость противопоставления двух культур Бахтиным, 
а также вытекающие из этого исключительно негативные 
коннотации «официальной» системы ценностей.

По мнению Гуревича, средневековый гротеск отнюдь не 
сводится к карнавализированному комизму [3, 271–325]. Ис-
следователь отметил, что гротескность мировидения средне-
векового человека вытекает уже из самой сути христианского 
учения. Гротескность средневековья, если принять эту иссле-
довательскую установку, — в своеобразной «конфронтации» 
земного и потустороннего миров. С моей же точки зрения, 
вернее говорить хотя и о парадоксальном, но несомненном со-
пряжении земного и небесного. Причем эта «парадоксальность» 
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вытекает из несколько остраненной позиции современного 
субъекта описания, но не из свойств самой системы.

В таком случае не только «народная смеховая культура» 
(в том смысле, который вкладывал в это понятие Бахтин), но 
и культура вполне «серьезная», если последнюю определить 
как христианскую, никогда не игнорирует, вопреки расхоже-
му мнению, телесную сторону бытия человека. Это совершен-
но понятно хотя бы потому, что важнейшими для христиан-
ства являются рождение (Боговоплощение, то есть приятие 
Христом человеческой телесной природы), смерть и Воскре-
сение Христа. Если гностически-манихейская установка от-
рицает позитивность телесности человека, то последователь-
но христианское сознание исходит из совершенно иного по-
нимания соотношения телесного и духовного.

Современные исследователи часто склонны трактовать 
отдельные элементы единой средневековой (христианской) 
картины мира, в которой сопрягаются «народное» и «офици-
альное», «посюстороннее» и «потустороннее», «телесное» 
и «духовное», «реальное» и «фантастическое», как проявление 
комического гротеска. Совершенно очевидно, что с аксиоло-
гической позиции, сопричастной ценностям христианской 
культуры [6], зачастую гротеск теряет свои комические кон-
нотации. Так, жития святых (особенно юродивых) перепол-
нены как внешне комическими, так и вполне фантастически-
ми подробностями. Однако воспринимать их как проявление 
смехового мира (как, впрочем, и мира фантастического) 
возможно, только отрешившись от традиции святости, ины-
ми словами, как раз подходя с внешней позиции (с «мерой 
нового времени») к предмету своего научного описания.

При этом и саму характеристику гротеска Бахтиным мож-
но (и нужно!) поставить в христианский контекст понимания, 
соприродный Slavia Orthodoxa. Так, характеризуя народные 
истоки гоголевского мира, ученый замечает: «Гротеск у Гого-
ля есть, следовательно, не простое нарушение нормы, а от-
рицание всяких абстрактных, неподвижных норм, претенду-
ющих на абсолютность и вечность. Он отрицает очевидность 
и мир “само собой разумеющегося” ради неожиданности 
и непредвиденности правды. Он как бы говорит, что добра 
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надо ждать не от устойчивого и привычного, а от “чуда”» [1, 495]. 
Как это понять? Если отрешиться от анахронизма, который 
я уже обозначил выше, согласно которому народное должно быть 
обязательно противопоставлено христианскому, то именно 
христианское видение мира отрицает законнические «абстракт-
ные, неподвижные нормы», отрицает «очевидность» и непре-
ложность смерти.

«Чудо» одоления смерти является в этом контексте, конеч-
но, именно отрицанием нормы, претендующей «на абсолют-
ность и вечность». Однако смерть впервые побеждена — и, тем 
самым, «карнавально» осмеяна ее значимость — именно 
в христианском контексте понимания. Разумеется, христиан-
ский социум — и сама христианская картина мира — неодно-
родны (Е. М. Неёлов старался показать и эту неоднородность). 
Однако, вполне отдавая отчет в подобной неоднородности, 
следует заметить, что ценностные ориентации архиерея и куз-
неца Вакулы в повести «Ночь перед Рождеством» вряд ли 
кардинально различны в качестве «официальной» и «народ-
ной»: они могут быть поняты не в контекстах «двух культур», 
как это делал сам Бахтин, следуя за советской гуманитарной 
доктриной, но в контексте единой христианской культуры.

Разумеется, установка субъекта описания не может быть 
идентичной точкам зрения действующих лиц. Тем не менее, 
если действенность «чуда» вполне признается литературове-
дом как позитивная значимость гротескного образа мира, его 
истолкование своего предмета может быть одним (и в данном 
случае можно говорить о подлинном понимании), а если он 
исходит из установок принципиально иной гуманитарной 
аксиологии — то иным окажется и полученный им результат. 
И тогда истолкование будет абсолютно внешним по отноше-
нию к миру Гоголя. Причем не только внешним его художе-
ственному миру, но и этическим и религиозным убеждениям 
Гоголя. И не только Гоголя.

Однако продуктивной позиции литературоведа, обра-
щающегося к русской словесности, препятствует и ветхая 
система категорий, которой до сих пор, к сожалению, по 
старинке оперирует наша филология. Одной из таких явля- 
ется понятие «критического реализма» (см.: [8]). Тогда как 
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многие вершинные тексты русской классики базируются 
на совершенно другом творческом принципе ― христиан-
ском реализме.

Что же понимается под христианским реализмом? Приори-
тет во введении предлагаемого обозначения художественно-
го принципа принадлежит В. Н. Захарову, который предлага-
ет так именовать известный «реализм в высшем смысле» 
Достоевского. Тот же исследователь совершенно справедливо, 
на мой взгляд, генерализует предложенную терминологию: 
«Христианский реализм — это реализм, в котором жив Бог, 
зримо присутствие Христа, явлено откровение Слова» [15, 
175]. Как философский принцип христианский реализм был 
осмыслен значительно раньше в последнем труде С. Л. Фран-
ка «Свет во тьме», где он обратился к духовному опыту русской 
литературы (см.: [24]). Следует подчеркнуть, что само понятие 
христианского реализма — явление совершенно иного семан-
тического ряда, нежели принятые обозначения литературных 
направлений (классицизма, сентиментализма, романтизма, 
реализма): речь идет о трансисторическом творческом прин-
ципе, который проявляет себя в литературе и искусстве хри-
стианского типа культуры.

В творчестве Пушкина множество чудесных совпадений 
и чудесных развязок (вспомним хотя бы «Повести Белкина», 
«Капитанскую дочку»). Но как относиться к подобным сю-
жетным построениям? Как к наследию авантюрной традиции? 
Как к новеллистическим особенностям? Как к издержкам 
романтических представлений о мире? Как к проявлениям 
«фантастического»? Как к отзвуку гротеска в литературе?

Однако совершенно иное научное объяснение вытекает 
из признания исследователем реальности чуда. Если чудо — 
как свобода Бога — вполне реальный факт, высшая непре-
ложность которого вполне доказана Воскресением Христа, 
то многие события, кажущиеся на поверхностный взгляд 
неправдоподобными, либо фантастическими в художествен-
ном мире Пушкина и Гоголя, могут быть охарактеризованы 
как проявления христианского реализма. Тогда понятен 
скепсис В. М. Марковича, который усомнился в том, что 
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«основой реализма является социально-исторический и пси-
хологический детерминизм» [17, 27], ведь именно чудо — как 
раз та духовная реальность, которая «отменяет» любой де-
терминизм (см. напр.: [9]).

В. Н. Захаров справедливо замечает, что возвращение блуд-
ной дочери, несмотря на смерть отца, тем не менее, проис-
ходит в пушкинском «Станционном смотрителе» [15, 176]. 
Стоит отметить, что если мы подойдем к этому тексту с вне-
положными христианской традиции литературоведческими 
установками, нужно признать запоздалость и финальную 
неудачу подобного возвращения: Самсон Вырин в своей зем-
ной жизни так его и не дождался. Однако если мы христиан-
скую традицию признаем как духовную грибницу русской 
культуры, если мы помним, что для Бога нет мертвых, залогом 
чего является Воскресение Христово, тогда возвращение 
блудной дочери является несомненным художественным 
и духовным фактом. Но этот факт — явление именно христи-
анского, а отнюдь не «критического» реализма. Поэтому со-
стоявшееся возвращение героини, которая, несмотря на 
удачливую жизнь с Минским, «легла» на могиле отца и «ле-
жала долго», свидетельствует, как и евангельская история, о 
том, что она этим возвращением, которого никак нельзя было 
ожидать, искупает грех побега [12].

В «Капитанской дочке» автором эксплицируется действен-
ность молитвы. Молитва, как и благословение, возникает 
в кульминационных, решающих ситуациях. Так, Гринев перед 
решающим приступом крепости, прощаясь с Машей, говорит: 
«Что бы со мною ни было, верь, что <…> последняя молитва 
будет о тебе!»1. Он же, ожидая очереди на виселицу, сдержи-
вает свое слово: «Мне накинули на шею петлю. Я стал чи- 
тать про себя молитву, принося Богу искреннее раскаяние во 
всех моих прегрешениях и моля Его о спасении всех близ- 
ких моему сердцу» (465). Тот же Гринев, будучи под арестом, 
«…прибегнул к утешению всех скорбящих и, впервые вкусив 
сладость молитвы, излиянной из чистого, но растерзанного 
сердца, спокойно заснул, не заботясь о том, что со мною бу-
дет» (528). Наконец, «матушка <…> молила Бога о благопо-
лучном конце замышленного дела» (534−535) (милости  
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Государыни, за которой отправляется Маша Миронова). Мож-
но заметить, что молитва матушки, как и другие молитвы, 
помогает герою: Государыня завершает дело: «…дело Ва- 
ше кончено» (539). Мы можем сделать вывод о чудесном 
вмешательстве, но реальность подобного чуда укоренена 
в самом христианском типе культуры и свидетельствует 
о христианском реализме этого произведения (см. подроб-
нее: [13, 52−71]).

Точно так же в финале «Мертвых душ» происходит худо-
жественно организованное пасхальное чудо воскресения 
«мертвого душою» центрального персонажа поэмы. Это чудо 
нельзя позитивистски «объяснить» (нельзя объяснить ни со-
циально-исторически, ни психологически), так как в тексте 
нет жестких границ, отделяющих описание тройки Чичикова 
от описания «птицы-тройки», но можно понять, однако такое 
понимание сопряжено с верой в чудо воскресения. Финальное 
вознесение Чичикова возможно точно так же, как и воскре-
сение русского народа: ведь пасхальность России в «Выбран-
ных местах из переписки с друзьями» соседствует с убеж- 
дением, что «никого мы <русские> не лучше, а жизнь еще 
неустроенней и беспорядочней всех <…> “Хуже мы всех про-
чих” — вот что мы должны всегда говорить о себе»2. Но осоз-
нание греховности в итоге приводит к ее преодолению, когда 
оказывается возможным — чудесным образом — «сбро- 
сить с себя вдруг и разом все недостатки наши, всё позоря- 
щее высокую (т. е. Божественную. — И. Е.) природу челове- 
ка»3, когда — во время пасхального торжества — «вся Рос-
сия — один человек»4. Таким образом, структура «Мертвых 
душ» и структура «Выбранных мест…» имеют пасхальную  
основу (см. подробнее: [10, 227−257]), что позволяет их считать 
явлениями христианского реализма.

Может быть, основой вершинных произведений русской 
литературы является сопряжение человеческого и Божествен-
ного планов бытия в единый художественный образ? Это 
сопряжение стало возможным в итоге художественного ос-
воения доминанты новозаветного образа мира, который 
строится на признании человеческой и Божественной при-
роды Христа.
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Древнерусская литература осваивает внешние стороны 
земных последствий этого сопряжения. Она переполнена 
описаниями чудес, но позиция автора такова, что то или иное 
чудо не «фантастично», а абсолютно реально, как реально 
сопряжение человеческого и Божественного начал. Если по-
зиция исследователя, скажем, такова, что агиографическое 
описание является условностью, то его толкование будет, 
конечно, тем или иным объяснением текста, но именно внеш-
ним объяснением. Если же он найдет в себе, используя вы-
ражение А. П. Скафтымова, «широту понимания» и поверит 
реальности жития святого, то его толкование текста может 
претендовать не только на внешнее объяснение, но именно на 
глубинное понимание текста. В противном случае мы имеем 
порой весьма квалифицированные объяснения текста, в ко-
торых, однако, центральный момент древнерусской словес-
ности — воцерковление читателя — выносится за скобки 
исследовательского внимания. Однако если исследователь не 
верит в искренность книжника, считая те или иные особен-
ности его письма лишь следованием внешнему «литератур-
ному этикету», то он, очевидно, не может претендовать и на 
подлинное понимание изучаемых им текстов.

Русская же классика XIX века, обогатившись художествен-
ными открытиями Нового времени, смогла создать шедевры, 
которые как в тексте, так и в своих подтекстах наследуют 
трансисторической христианской традиции в понимании 
мира и человека. В этих произведениях чудо явлено не в са-
крализованном, но зачастую в уже прозаизированном мире. 
Но этот секуляризуемый мир, тем не менее, помнит о своих 
христианских истоках. Поэтому как бы ни пытались — со 
времени «формальной школы» — свести лишь к «побочному 
художественному приему» слова «Я брат твой», сама христи-
анская основа русской культуры как будто сопротивляется 
сведению смысла «Шинели» до «языковой игры», до «анекдо-
тического стиля» с «элементами патетической деклама- 
ции» [26, 55]5. Главное же, при подобной абсолютно «внешней» 
к системе ценностей своего предмета позиции субъекта на-
учного описания, в сущности, подменяется и сам предмет: 
на первый план в «изучении» выдвигаются по тем или иным 
причинам близкие субъекту описания моменты его поэтики 
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(скажем, стихия анекдота), тогда как уходящие в смысло- 
вую глубину христианские подтексты редуцируются до 
«патетики», «мифопоэтики», архаических моделей, что я уже 
рассматривал выше.

Как доказывал Е. М. Неёлов, даже по отношению к миру 
собственно фантастическому требуется — для его адекватно-
го восприятия — особого рода рецептивное доверие: «…слу-
шатель сказки не верит в реальную возможность изображае-
мых событий, и его опыт укрепляет его в этой позиции, но 
герой сказки верит, и его опыт подтверждает правомерность 
этой веры “внутри” сказки. Точки зрения противоположны, 
как полюсы магнита, но из этого столкновения “веры” героя 
и “неверия” слушателя рождается то, с чего собственно и на-
чинается художественное восприятие — ДОВЕРИЕ: герой 
говорит “да” (и он прав в своем мире), слушатель говорит “нет” 
(и он прав в своем, реальном мире), и от этого столкновения 
“да” и “нет” рождается “если”, <…> доверие к судьбе героя 
в мире, в котором он живет» [23, 14]6. Тем более необходимость 
подобного читательского доверия — хотя бы к фундаменталь-
ным ценностям русского мира — требуется при адекватном 
восприятии древнерусской словесности и русской классики.

Поэтому если действенность (реальность) «чуда» вполне 
признается литературоведом как позитивная значимость того 
образа мира, который он исследует, его описание — и пони-
мание — своего предмета может быть одним, а если он на-
следует принципиально иной культурной традиции — то 
иным может быть и его научное описание.

Примечания
* Работа выполнена при поддержке Российского гуманитарного научного 

фонда (РГНФ), проект № 15-04-00212.
1 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: в 10 т. 3-е изд. Т.  6. М.: 

Наука, 1964. С. 458. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте 
статьи  с указанием страницы в круглых скобках.

2 Гоголь Н. В. Собрание сочинений: в 9 т. Т. 6. М.: Русская книга, 1994. 
С. 192.

3 Там же.
4 Там же.
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5 Интересно, что Б. Эйхенбаум, рассуждая о «гуманном месте» как 
«побочном» приеме, ни разу не приводит в своей статьей гоголев-
ские слова «Я брат твой», отзываясь о содержании этого «места» как 
о «сентиментальном и намеренно примитивном» [26, 58]. Подобная 
«примитивизация» христианской традиции, по-видимому, больше сви-
детельствует о собственной системе ценностей субъекта объяснения, 
нежели адекватно описывает «объясняемый» им предмет.

6 В. Н. Захаров, формулируя особенности поэтики Достоевского, па-
радоксально совмещает «фантастическое» и «христианское» как «два 
эпитета, две стороны одной медали, два образа “реализма в высшем 
смысле” Достоевского: лицевая сторона мерцает загадочным словом 
фантастический, на обороте откровенное выражение сущности — 
христианский» [16, 386].
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FICTIONAL — MIRACULOUS — REAL 
IN POETICS AND THE PROSAIC REALITY 

OF LITERATURE STUDY: 
FORMULATION THE PROBLEM

Abstract. The article addresses the semantics of the fictional, the miraculous, 
the real both in the world of poetics and in the system of categories of the 
modern Russian literature study. It is argued that the result of the scientific 
description (the very interpretation of particular literature works, as well as 
other scientific subjects, including national literatures) depends to quite an 
extent on the value system (axiology) of a researcher. For instance, hagiography 
(especially of holy fools) is overflowing with seemingly comic, as well as quite 
fictional details. However, it is only possible to interpret them “scientifically” 
as the manifestation of the world of laughter (as well as, in fact, the world of 
fiction) if one renounces from the tradition of holiness, approaching the subject 
of the scientific description with detachment, i.e., depriving it from a specific 
poetic reality. If the effectiveness (reality) of a “miracle” is accepted by the 
researcher as a positive significance of the world representation under study, 
the description – and understanding – of the subject may be one, whereas if a 
fundamentally different cultural tradition is being followed – it may also result 
in another scientific description.
Keywords: poetics, literature study, the fantastika, miracle, reality
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СКАЗКА — ЛОЖЬ?
Аннотация. Статья посвящена вопросу об отношении в фантастической 
литературе собственно фантастики и различного рода идей (технических, 
научных, социологических), которые могут быть обнаружены в фанта-
стическом тексте, о соотношении, если воспользоваться знаменитой 
пушкинской формулой, сказки, «лжи» и «намека». Традиционно счита-
ется, что фантастика, особенно научная, служит прежде всего выражению 
тех или иных, важных автору идей. Это мнение было общепринятым 
в критике 20–50-х годов XX века. Но и сегодня реликты такого воспри-
ятия фантастики сохраняются в новых формулировках. Полемике с та-
кого рода суждениями в предлагаемой статье уделяется достаточно 
много места. Анализ показывает, что если считать главным «намеки», 
а фантастику рассматривать всего лишь как красивую обертку для этих 
«намеков», призванную завлечь читателя и заставить его усвоить «на-
меки», то в принципе мы получаем разрушение фантастического мира, 
а часто саморазрушение «намеков». Речь также идет об «удовольствии от 
вымысла», об эскапизме фантастики, об абсолютности фантастического 
вымысла в ткани художественного произведения и абсолютности само-
го представления о возможном и невозможном в этом тексте, в отличие 
от относительности и исторической изменчивости этих соотношений 
(возможного — невозможного) в эмпирической реальности. В статье 
ведется также полемика с теми критиками, которые с оспариваемых ее 
автором позиций оценивают знаменитый роман М. Булгакова «Мастер 
и Маргарита».
Ключевые слова: сказка, фантастика, фантастический мир, идея

Сказка ложь…
А. С. Пушкин

В классическом высказывании Пушкина «Сказка ложь, 
да в ней намек!» точно обозначена основная, на наш 

взгляд, дилемма эстетического восприятия фантастики: что 
главное в сказке — «ложь» (то есть, собственно фантастика) 
или «намек» (идея)?

Хотя в пушкинской паремии оба члена этой оппозиции 
уравновешены в мудрой неопределенности, традиция, по-
ложенная, вероятно, еще В. Г. Белинским и всесторонне раз-
витая эстетикой социалистического реализма, безусловно 
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отдавала приоритет «намеку», допуская фантастическое лишь 
в качестве некоей внешней косметической упаковки идейно-
го содержания произведения. Недаром В. Г. Белинский, пусть 
и в полемическом задоре (вызванном спорами вокруг «Двой-
ника» Ф. М. Достоевского), но вполне убежденно заявлял: 
«Фантастическое в наше время может иметь место только 
в домах умалишенных, а не в литературе, и находиться в за-
ведовании врачей, а не поэтов» [4, 320].

Философы конца XX века, понимая, что в строгом смысле 
слова в реальной действительности фантастики как особого 
свойства, качества или отношения не существует, и она поэто-
му появляется только в искусстве и находится, стало быть, 
все-таки в ведении поэтов, справедливо, как А. В. Гулыга, 
считают фантастическое «всеобщей эстетической категори-
ей» [7, 145]. Однако и сегодня скрыто или явно этой «всеобщей 
эстетической категории» часто отводится подсобная, сугубо 
техническая роль. Так, А. В. Гулыга, столь высоко оценивший 
фантастическое, далее, сравнивая булгаковский роман «Мастер 
и Маргарита» с научно-фантастической повестью С. Лема 
«Солярис», в сущности, лишает фантастику эстетической 
самостоятельности, утверждая, что «внимание обоих авторов 
приковано к одной и той же проблеме: судьба человека в со-
временном мире. Любая фантастика в искусстве — прием, 
способ воплощения идеи» [7, 148]. Такая точка зрения в отече-
ственной гуманитарной науке к концу 80-х годов нашего века 
представлялась столь бесспорной, что вошла и в учебни- 
ки: «Все богатство вымысла в волшебных сказках обнару- 
живает социальный смысл и зависимость фантастики от 
идеи» [3, 185]. Если согласиться с этим утверждением, то тог-
да надо согласиться и с мыслью о том, что для современного 
человека сказки интересны и поучительны, «если внимание 
заостряется не на поверхностном фантастическом содержании, 
а на глубинном смысле произведений» [9, 167].

Подобный подход, последовательно проведенный, во имя 
«смысла» (идеи) уничтожает фантастику, и особенно это за-
метно тогда, когда он практически применяется. И тогда 
становится ясно, что уничтожение фантастики оборачивает-
ся уничтожением (или, по крайней мере, искажением) также 
и самой идеи, ибо «глубинный смысл произведения» кроется, 
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как можно полагать, не за пределами «фантастического со-
держания», опрометчиво названного в только что процити-
рованном суждении «поверхностным», но в нем самом.

Вот пример, В. П. Аникин, исходя из особой «зависимости 
фантастики от идеи», предлагает разбор известной фольклор-
ной сказки «Царевна-лягушка». Он приходит к выводу о том, 
что «основу сказочного повествования составляет социальное 
неравенство, существование противоположной морали и эти-
ки. Это главное в сказке, и традиционный вымысел всецело 
и бескомпромиссно выражает идеи нового времени. Волшеб-
ный вымысел стал чистой поэтической условностью» [2, 148].

Что это означает на практике?
Во-первых, это означает уничтожение фантастики: «Ста-

новится ясным, что основной сюжетный конфликт основан 
на воспроизведении в условной поэтической форме могуще-
го встретиться в жизни несоответствия внешнего облика 
и внутреннего достоинства человека» [1, 8]. Сказка при таком 
ее толковании превращается в притчу, в некое моральное 
иносказание.

Во-вторых, превращение сказки в однозначное моральное 
иносказание («в условной форме вымысла передана тема не-
равного брака» [1, 8]) рассказывается не только неадекватным 
непосредственному содержанию фольклорного текста, но и де-
формирует его. Сказка, из которой изгнали «ложь» (фанта-
стику) и оставили один голый «намек» (идею), становится 
просто нелепой: Иван-царевич — «человек, который остался 
верен прежним этическим нормам. Он не ищет богатства 
и женится на  п р о с т о й  б о л о т н о й  л я г у ш к е» [2, 148].

Ну как, скажите на милость, можно жениться на простой 
болотной лягушке? Исследовательская оптика, построенная 
на убеждении, что фантастика — всего лишь способ вопло-
щения идеи и поэтому ею можно пренебречь, пропускает, 
не замечает в сказочном тексте все богатство его собственно 
сказочных и мифопоэтических смыслов1.

В еще более резкой форме уничтожение фантастического 
обнаруживается в истории критики, посвященной жанрово-
обусловленной (восходящей к поэтике фольклорной волшеб-
ной сказки) литературной фантастике и особенно — фанта-
стике научной. Традиционное, окончательно сложившееся 
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в 30-е годы отношение к этому жанру исходило непосред-
ственно из примата идеи: научная фантастика — это область 
популяризации различного рода естественно-научных и тех-
нических идей и поэтому, как заметил один из довоенных 
критиков, «основное, что необходимо для каждого автора 
научно-фантастического романа — это серьезное знакомство 
с наукой и техникой» [10, 101].

Удивительным образом этот вульгарно-социологический 
взгляд на мир фантастики сохранился до конца XX века, то 
выступая в новой и популярной форме «мифотворческой 
теории», предполагающей, что научная фантастика есть некая 
разновидность современной научной (точнее, околонаучной) 
мифологии2, то выражаясь с прямо-таки реликтовой катего-
ричностью и наивностью: «Для фантастики характерна такая 
специфическая черта, как доведение до читателя научных 
знаний, объединенных в логическую систему и вплетенных 
в ткань общехудожественного повествования. Этот момент 
чрезвычайно важен, ибо он иллюстрирует действенный ха-
рактер всей научно-фантастической литературы: человек 
после прочтения книги не витает, как это считается, в заоб-
лачных высях, а приобретает знания…» [11, 107]. Под этим 
заявлением современного автора с удовольствием подписал-
ся бы и критик 30-х годов.

Любопытно (и закономерно!), что подобное восприятие 
научной фантастики в конечном счете тоже приводит к ее 
отрицанию. Логика рассуждения здесь предельно проста: если 
главное в фантастике — идея, а количество новых научных 
идей не безгранично, то «явное сокращение притока новых 
идей <…> ощущается как явление кризисное в современ- 
ной фантастике», — утверждает Т. А. Чернышева, не случай-
но назвавшая свою статью так: «Надоевшие сказки XX ве- 
ка» [21, 70]. И в XXI веке обнаруживаются критики и даже писа-
тели (!), сохраняющие подобные представления о фантастике. 
Так, например, И. Константинов в предисловии «От автора» 
к своей повести-фэнтези «Прорыв» предупреждает читателя: 
«Тут есть и погони, перестрелки, жаркие схватки со всякой 
нечистью. Все это лишь обертка для тех мудрых мыслей, ко-
торые автор почерпнул в православной литературе»3. К слову 
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сказать, автор не замечает, что своим простодушным заявле-
нием обделяет и православную литературу, и читателя, ибо, 
«мудрые мысли», по его мнению, обязательно требуют яркой 
«обертки», без которой они оказываются не интересными, 
не способными увлечь читателя.

Таким образом, если мы в сказке противопоставим «ложь» 
и «намек»4, отдав приоритет последнему, то сказка нам надоест, 
перестанет быть интересной (ибо «намек» мы уже усвоили, из-
влекли из текста, так сказать, практическую пользу). А что 
может быть хуже неинтересной сказки? В самом деле, выраже-
ние «скучный роман» вовсе не означает, что этот роман непре-
менно плохой, но выражение «скучная сказка» («скучная фан-
тастика») означает эстетическую смерть произведения.

Вероятно, именно с ощущения удовольствия от фантасти-
ки, исключающего «скуку», и начинается ее эстетическое 
восприятие. Еще в начале XIX века Якоб Гримм (в письме 
Арниму от 29 декабря 1812 года) прозорливо заметил: «Сказ-
ки основаны на том, что все люди, и взрослые, и дети, любят 
слушать и получают от этого большое удовольствие»5. В сущ-
ности, эту мысль более чем сто лет спустя повторяет Я. Э. Го-
лосовкер, вспоминая свой лагерный опыт и реакцию заклю-
ченных на «невероятные» истории: «…чем повествование 
невероятнее, фантастичнее, тем наслаждение сильнее» [6, 141]. 
Вообще, подчеркивает философ, «эстетическое наслаждение, 
которое испытывают исстари слушатели сказочников <…> было 
наслаждение выдумкой, фантастическим» [6, 140].

Но чтобы испытывать наслаждение от выдумки, надо пре-
жде всего осознавать ее, то есть ощущать установку на вы-
мысел как эстетическое свойство текста или, другими слова-
ми, осознавать (пусть эмпирически) возможное и невозмож-
ное в реальности и его отражение в художественной ткани 
произведения, в котором данное противопоставление струк-
турно закреплено в единстве «сказочной реальности» и «духа 
науки» (в научной фантастике) или той же самой «сказочной 
реальности» и «детскости» (в литературной сказке или «ма-
гического мироощущения» в фэнтези). Как нами уже отмеча-
лось, противопоставление возможного и невозможного регу-
лируется общепринятой для той или иной эпохи картиной 
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мира, и поэтому оно исторически относительно, закрепленное 
же в художественной структуре текста — оно оказывается 
абсолютным. Другими словами, ощущение того, что может 
быть на самом деле, а что нет, рождает сама жизнь (и это 
ощущение может меняться с течением времени), но поэтиче-
ским фактом (основой фантастики) это ощущение становит-
ся лишь в художественном тексте, и в нем оно абсолютно, 
потому что отграничено от исторически меняющейся реаль-
ности. Например, образ черта в древнерусской литературе 
носил не фантастический, а мифологический характер, 
к XX веку, как известно, он потерял свою «реальность» и стал 
фантастическим (и в этом качестве он оказался персонажем 
различных литературно-фантастических произведений), 
но новое фантастическое качество старого мифологического 
персонажа (обусловленное сменой мировоззренческой пара-
дигмы) вовсе не превращает, скажем, древнерусскую повесть 
о путешествии архиепископа Иоанна на бесе в Иерусалим 
в фантастическое произведение (ибо в нем в силу абсолют-
ного поэтического закрепления средневековой христианской 
нормы возможного-невозможного черт и для читателя 
XXI века, и даже для атеиста обладает безусловной реально-
стью и даже сверхреальностью).

Все это, как правило, не учитывается сторонниками взгля-
да на фантастику как всего лишь способ выражения идеи. 
И это опять-таки имеет весьма важные практические след-
ствия. Вот еще один пример. Начиная с рубежа 80–90-х годов 
в нашей критике все чаще появляются работы, вновь отрица-
ющие роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита» — один из 
лучших в русской фантастике XX века. Одна из таких работ, 
рассматривающая булгаковский шедевр как «энциклопедию 
сатанизма» [18, 6], интересна для нас как раз попыткой до-
казать такую оценку романа читательской реакцией.

И. П. Карпов, автор статьи «Явное и тайное в романе 
М. Булгакова “Мастер и Маргарита”, помещенной в учебном 
пособии «Новое о Булгакове», выделяет три типа читателей 
романа. Первый тип, по его мысли, представлен специа- 
листами, исследователями романа, обладающими, как можно 
понять, как бы своеобразным иммунитетом, который 
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исключает их из сферы непосредственной читательской реак-
ции. О них речь не идет.

«Вторым типом читательского восприятия обладает про-
стой читатель, непосвященный. Такой читатель может вос-
принять роман, всю его фантастику именно как фантастику, 
как сказку» [18, 147].

Можно сказать: ну и хорошо, читайте на здоровье, полу-
чайте удовольствие, ведь фантастику так и надо читать — как 
фантастику. Но, оказывается, такое непосредственное вос-
приятие, по утверждению автора, отравляет душу: «Как кра-
сиво, увлеченно (и для себя, и для читателя) Маргарита мчит-
ся на встречу с дьяволом». Простодушный читатель может 
поверить в то, что это просто фантастическое, сказочное 
описание, вполне безобидное, но: «… по средневековым воз-
зрениям, для участия в шабаше надо отречься от Бога, поп- 
рать Крест, возвести немыслимую хулу на Христа и Богома-
терь…» [18, 48]. Стоит обратить внимание на это «но»: «средне-
вековые воззрения» оказываются критерием оценки современ-
ного романа, а его фантастика — всего лишь сладкой, внешне 
безобидной оболочкой скрытого в тексте яда. И это понятно, 
ибо по логике автора, адекватно отражает нравственный пафос 
романа третий тип восприятия, носителем которого «является 
верующий православный человек, который ужаснется роману, 
посчитает его чтение грехом для себя» [18, 48].

Вот оно, полное торжество «намека» над «ложью», совер-
шенно не учитывающее историческую динамику представ-
лений о возможном-невозможном и их поэтическую стати-
ку (абсолютность) в конкретных художественных текстах. 
Но такое отношение к фантастике как к пустой оболочке, 
в которую можно поместить ту или иную идею, которая 
только и важна, искажает, подчеркнем еще раз, и саму эту 
идею. Так, И. П. Карпов, объясняя «греховность» булгаков-
ского романа, приводит оценки «Мастера и Маргариты» 
некоторыми критиками:

—  роман убеждает, что «сделаться избранницей дьявола — 
это величайшее благо и захватывающее наслаждение» 
(протоиерей Лев Лебедев);
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—  роман убеждает, что «союз с дьяволом гораздо привле-
кательнее, чем союз с Богом» (Михаил Дунаев) [18, 48].

Мне кажется, эти цитаты (и прежде всего с православной 
точки зрения) просто кощунственны: современный художе-
ственный роман в них, по сути дела, приравнивается к Еван-
гелию, а скромные литературные персонажи — к Богу и дья-
волу. Разве не кощунственно читать светский текст так же, 
как и Святое Писание? Безусловно, роман М. Булгакова 
имеет прямое отношение к христианской традиции, как, ска-
жем, имеет прямое отношение к науке какой-нибудь научно-
фантастический роман (и вне учета этих традиций произве-
дения не могут быть поняты). Но одно дело художественное 
отношение к той или иной нехудожественной традиции, 
другое дело — ее выражение за пределами искусства. Ведь 
в романе М. Булгакова «как только <…> инерция распределе-
ния реального-нереального устанавливается, начинается игра 
с читателем за счет перераспределения границ между этими 
сферами» [12, 159]. Обвинение автора «Мастера и Маргариты» 
в «сатанизме» вполне соотносимо с обвинением, к примеру, 
Р. Бредбери в ненаучности его «Марсианских хроник» (ведь 
Марс на самом деле существует, а Бредбери, играя, его изо-
бражает почему-то по-своему). Критики булгаковского рома-
на не учитывают то, что В. Н. Захаров, воспользовавшись 
известным поэтическим образом, назвал «двойным бытием»: 
«Некоторые явления общественного сознания (например, 
тексты философско-религиозного, мистического или научно-
го содержания, имеющие эстетическое значение) способны 
как бы к «двойному бытию» — условному (художественному) 
и безусловному (вне искусства). Эта позиция выражена в таком 
высказывании М. Горького: «… религиозное творчество я рас-
сматриваю как художественное; жизнь Будды, Христа, Маго-
мета — как фантастические романы» [8, 46].

Правда, высказывание М. Горького, думается, как раз 
противоречит отмеченной В. Н. Захаровым закономерности: 
М. Горький смешивает, путает условное и безусловное, по-
ступая, хотя и с противоположных идеологических позиций, 
точно так же, как и цитировавшиеся критики-богословы: они 
художественное творчество рассматривали как религиозное, 
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а Горький — наоборот; они фантастический роман читали как 
жизнь Христа, а Горький в этой жизни увидел фантастический 
роман6. И то, и другое есть проявление вульгарно-социологи-
ческой методологии, причем в ее резком, можно сказать, 
рапповском выражении. Идейные позиции у названных выше 
критиков и у М. Горького, конечно, абсолютно различны, 
но логика мышления — та же самая, традиционно и ортодок-
сально соцреалистическая, предполагающая конечное знание 
«хорошего» и «плохого». А между тем большая литература 
всегда исходила из предположения о том, что «для нас было бы 
лучше, если бы мы не воображали, что знаем, каким должен 
стать мир» [22, 206].

Итак, мы посмотрели, что получается, когда «фантастику» 
противопоставляют «идее» (социологической, как в «Царевне-
лягушке», научной — в НФ, религиозной — в «Мастере и Мар-
гарите»). Получается уничтожение и «идеи», и «фантастики», 
то есть уничтожение художественного произведения7. Поэтому 
надо исходить, так сказать, из «презумпции фантастичности» 
фантастического текста (и фольклорного, и литературного), 
не смешивая при этом разные грани «двойного бытия» фан-
тастики (в жизни и в искусстве).

Эстетическое восприятие фантастики подразумевает, таким 
образом, прежде всего осознание этой «презумпции фанта-
стичности» (сказка — «ложь», мир осознанного читателем-
слушателем вымысла, невозможного в действительности), то 
есть, попросту говоря, осознание того, что в фантастическом 
произведении главное — фантастика (при всей возможной 
общественной, политической, религиозной, научной ангажи-
рованности текста: уберите, к примеру, из сказок М. Салты-
кова-Щедрина или из повестей М. Булгакова фантастику, 
и сразу же пропадет их очарование, они погаснут и, более того, 
ослабнет, если вообще не исчезнет их сатирическая направ-
ленность). Точнее, речь должна в данном случае идти даже 
не столько об осознании «презумпции фантастического», 
сколько об ее непосредственном переживании, ведь, по словам 
В. Вундта, «в душе субъекта размышление занимает тем мень-
шее место, чем глубже эстетическое действие произведения 
искусства» [5, 72–73].
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Непосредственное чувство, возникающее, как уже говорилось, 
при таком непосредственном, «незаинтересованном» (в кантов-
ском смысле слова) переживании, — чувство удовольствия.

Почему оно возникает? Причин тому много, но одна из 
них представляется весьма существенной. У читателя, эсте-
тически воспринимающего фантастику, чувство удовольствия 
вызывает, как можно полагать, сам процесс вынесения ре-
альности, так сказать, за скобки фантастического мира. 
Фантастика и особенно жанрово-обусловленная фантастика 
создают ситуацию «ухода от действительности». Об этой 
эскапистской функции и сказочной, и научной фантастики 
подробно и убедительно говорил в своем известном эссе 
о сказках Дж. Р. Толкиен, подчеркивая, что «одна из особен-
ностей кардинальной болезни нашего времени состоит в том, 
что мы отчетливо сознаем и уродство наших дел, и зло их 
результатов; это осознание порождает стремление к избав-
лению, к бегству не от жизни, но от своего времени и от нами 
же порожденных страданий» [17, 292].

Конечно, на этом пути «всякому автору, не говоря уже 
о читателе современной фантастики, грозит одна постоянная 
опасность: затеряться в вымышленном мире — будущем, 
прошлом, гипотетическом, сказочном — все равно; и не най-
ти обратной дороги в настоящее» [13, 10]. Недаром, существу-
ет тип читателя, полностью поглощенного миром фантастики 
и переносящего его в реальность (в некоторых резких про-
явлениях фэн-культуры). Однако, если исключить эти край-
ности возможного читательского «опьянения» жанром, осу-
ществляемый фантастикой «уход от действительности» есть 
на самом деле не уход, а  в о з в р а щ е н и е  от сиюминутных 
форм человеческого общежития (и потому случайных, пре-
ходящих, хотя они всегда выставляют себя рассчитанными 
на века, если не на вечность) к действительно вечным («дет-
ским») основам жизни — то есть к идеалу, художественным 
носителем которого и является фантастика (фантастическое 
и з о б р а ж е н и е  становится идеальным в ы р а ж е н и е м 
авторской позиции). Таким образом, возвращаясь к началу 
статьи, можно сказать, что «ложь» фантастики нисколько 
не противоречит «намеку», заключая его в самой себе, — и это 
единственный (но зато какой важный!) «урок», который она 
может преподать «доброму молодцу».
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Примечания
1 Альтернативный (в полемике с В. П. Аникиным) анализ «Царевны-

лягушки» см.: [15, 30–65].
2 См. об этой теории: [19]; [20]. Полемику см.: [14].
3 Константинов И. Прорыв. Петрозаводск, 2007. С. 1.
4 О конкретном историко-литературном содержании этого противопо-

ставления в определенный исторический период см., например: [16].
5 Эстетика немецких романтиков. М., 1987. С. 438.
6 Горьковское восприятие религиозного творчества как фантастики 

живет и на рубеже веков. Примером может служить книга, входящая 
в состав «Библиотеки русской фантастики» (сост. Ю. М. Медведев), 
«Сказания о чудесах: Т. 1. Русская фантастика XI–XVI вв.» (М., 1990), 
где многочисленные христианские тексты без тени сомнения зачислены 
в разряд фантастических. К слову сказать, Берлиоз в романе Булгакова 
повторяет, по сути дела, утверждение Горького, заявляя, что все рас-
сказы о Христе — «простые выдумки» (Булгаков М. А. Собр. соч.: в 5 т. 
Т. 5. М., 1990. С. 9).

7 В. Н. Захаров справедливо отмечает, что «попытки религиозного, 
мистического, психопатологического, позитивистского и т. п. истол-
кования фантастики, столь популярные в искусствознании и литера-
туроведении, являются, в сущности, внехудожественным прочтением 
произведения» [8, 54]. Здесь надо только добавить, что такого рода 
попытки вообще-то вполне допустимы и даже необходимы (например, 
без них невозможен интертекстуальный анализ). Внеэстетический же 
смысл они приобретают тогда, когда оказываются направлены не на 
понимание (в диалогическом переплетении разных пластов и уровней 
семантики), а на монологическую оценку фантастики с той или иной 
(политической, научной, мистической — все равно) внехудожествен-
ной позиции, претендующей, так сказать, на роль верховного судии.
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(Petrozavodsk, Russian Federation)

IS TALE A LIE?
Abstract. The article discusses a question about the balance between the fan-
tastika as such and various definite ideas (technical, scientific or sociological) 
which can be found in a fantastic work — i. e. about the balance between the 
“lie” and the “hint”, as Alexander Pushkin put it in his well-known poem The 
Golden Cockerel. It is traditionally believed that the fantastika (especially science 
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fiction) is created by authors to express some ideas they consider essential. This 
opinion was common among book critics from 1920s to 1950s, and even now-
adays, some researchers and reviewers support this view. A large part of this 
article is devoted to the debate with such speculations. The analysis shows that 
if we give primary importance to the author’s ideas and regard the fantastika 
only as a nice “wrapping” for these ideas (or, in Puskin’s terms, the author’s 
“hints”) which is used to attract readers’ attention and make them catch the 
“hints”, understand the expressed ideas and learn the lessons, it may lead to 
the destruction of the fantastic (visionary) world and the ideas embedded into the 
text. The article also covers such subjects as “pleasure from reading fiction”, 
the escapism of the fantastika, the absoluteness of fictitious narrative in the 
structure of a piece of fiction, and the absolute notion of the possible and 
the impossible in such books (as contrasted with the relative and historical-
ly changing balance between the possible and the impossible in empirical reali- 
ty). The article also contains certain arguments against some critics who 
analyze Mikhail Bulgakov’s novel The Master and Margarita from the per-
spective contested by the article’s author.
Keywords: fairy tale, the fantastika, visionary world, idea
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СКАЗКА ЛОЖЬ 
В ТВОРЧЕСКОМ СОЗНАНИИ ПУШКИНА

Аннотация. Знаменитый финал пушкинской «Сказки о золотом петуш-
ке» (вычеркнутый цензором) содержал нетрадиционное утверждение: 
«Сказка ложь, да в ней намек, Добрым молодцам урок». Какой, собствен-
но, «намек», вытекающий из «сказочной» истории, разумел автор?  
И почему сама история была прямо обозначена как ложь? В пушкинском 
словоупотреблении сказку (нечто «записанное со сказанного») от «не-
сказки» отличает установка на выдумку, которая обретает особенное 
эстетическое значение. Отысканный художником принцип сказки ста-
новился в основе тех художественных «вымыслов», над которыми мож-
но «слезами облиться». Именно он заставлял художника воспринимать 
любое изображенное им событие в наиболее острой форме. В статье 
приводится ряд соответствующих примеров отношения Пушкина к вос-
создаваемому событию именно как к «сказке».
Ключевые слова: сказка, предание, история, литературное преображение, 
фантазия

Пушкинский дневник за 1833–1835 годы завершается вздо-
хом по поводу последних цензурных придирок:

Ценсура не пропустила следующие стихи в сказке моей о зо-
лотом петушке

Царствуй, лежа на боку
и

Сказка ложь, да в ней намек,
Добрым молодцам урок.

Времена Красовского возвратились. Никитенко глупее 
Бирукова1.

Негодование Пушкина по поводу ужесточения цензуры — 
понятно. Хотя в конкретном обвинении А. В. Никитенко в «глу-
пости» (и в сравнении его с прославившимся своей строго- 
стью и тупостью А. С. Бируковым) поэт явно несправедлив.
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Никитенко был человеком и цензором весьма умным — раз-
ве что излишне осторожным. Понятно, почему, цензуруя 
«Сказку о золотом петушке» для апрельской книжки «Библи-
отеки для Чтения» на 1835 год, он вычеркнул фразу: «Царствуй, 
лежа на боку», — она могла вызвать нежелательные аллюзии 
по поводу кого-то из современных правителей.

Но почему умный цензор вычеркнул знаменитый финаль-
ный «пуант» пушкинской сказки? Какого «намека» он испу-
гался? Напечатанная без этого последнего «пуанта» (заменен-
ного двумя строчками точек), завершавшаяся сообщением 
о непонятной «пропаже» неизвестно куда «шамаханской  
царицы» («будто вовсе не бывало»), сказка выглядела явно 
неоконченной, «недосказанной».

И какой, собственно, «намек», вытекающий из «сказочной» 
истории, обозначенной как ложь, разумел в данном случае сам 
автор? Между прочим, в рукописях «Петушка» никакого «на-
мека» не было — было только: «Сказка ложь» (III, 1119). Черно-
вой автограф сказки завершается фразой: «Не беда что сказка 
ложь» (III, 1119); в «болдинском» беловом автографе значится: 
«Сказка ложь но в ней урок <…>» (III, 1121).

Сама исходная апофегма о сказке как лжи как будто при-
шла из фольклора. Сравни у В. И. Даля: «Сказка — складка,  
а песня — быль. Сказка — ложь, а песня — правда»2.

Но наряду с «фольклорным» значением (сказка — небыли-
ца, вымысел, неправда) это понятие в пушкинские времена 
обрастало дополнительной семантикой. Оно еще не было 
ограничено обозначением точно определенного жанра сло-
весного творчества и сохраняло свою этимологическую ос-
нову: сказка — не что иное, как «действие по глаголу сказы-
вать» — так определяет ее тот же Даль в «Толковом словаре…».

Это понятие могло применяться и в случаях «делового по-
казания» («сказка о женихе и невесте» — удостоверение в том, 
что они не родственники), и в случаях «именного списка» 
(«ревизские сказки»), и в применении к судебной практике 
(«свидетели в сказках своих показали…»), и даже как пропо-
ведь («сказка о поражении Стеньки Разина»). Сказка противо-
поставлялась сказанию («рассказ, повесть, предание»).Рассказ-
чики последних именовались сказателями («рассказчик былин, 
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дум, песен, повествователь, говорящий речь, проповедь, пере-
дающий события, предания, летописец»). Рассказчики ска-
зок — сказочники («кто сказывает сказки, знает их много»)3. 
Понятие сказка заключало в себе целый шлейф самых раз-
нородных значений.

В пушкинском словоупотреблении сказка — это не просто 
ложь (вздор, сплетня), но ложь, принявшая некую художе-
ственную форму. Даль определяет ее так: «Сказка, вымыш-
ленный рассказ, небывалая и даже несбыточная повесть». 
Сказка — это не просто вымысел или небылица, но повество-
вательное произведение с сознательной установкой на то, 
чтобы выглядеть как небылица. У Пушкина сказки рассказы-
вает «царь-отец» («Сказки. Noel» — II1, 69–70); сказкой имену-
ются слухи о Микеланджело («Моцарт и Сальери» — VII, 134) 
и история «трех карт» («Пиковая дама» — VIII1, 229), и история, 
рассказанная в «Графе Нулине» («…Тем и сказка / Могла бы 
кончиться, друзья<…>» — V, 13), и стихотворные повести 
И. И. Дмитриева (XI, 99), и (в письме П. А. Плетневу) «Повести 
Белкина» (XIV, 209) и др.

Сказка в данном случае понимается как нечто записанное 
со «сказанного» («сказыванье»), как то «чужое слово», кото-
рое может принять облик любого повествовательного жан-
ра. Сказку от «не-сказки» отличает установка на ложь (вы-
думку), которая обретает особенное эстетическое значение (см.: 
[6]). Эта установка соответствует общей цели поэтического 
творчества, о которой Пушкин писал брату еще в 1820 году: 
«Ради Бога, почитай поэзию — доброй, умной старушкою, 
к которой можно иногда зайти, чтоб забыть на минуту сплет-
ни, газеты и хлопоты жизни, повеселиться ее милым болта-
ньем и сказками <…>» (курсив мой. — В. К.) (XIII, 19). Сказ-
ка в этом случае уподобляется «болтанью» — ни к чему не 
обязывающей болтовне, которая приобретает особенное 
значение для творчества. Эту же мысль поэт выразил в мае 
1825 года в письме к А. А. Бестужеву: «Роман требует бол-
товни; высказывай всё на чисто» (XIII, 180).

Попав после южной ссылки в северную деревню, Пушкин 
очень заинтересовался именно «воспитательной» способно-
стью «сказки лжи» (см., напр.: [6, 3]). Знаменательно в этом 
отношении его известное признание в письме к брату от ноября 



Сказка ложь в творческом сознании Пушкина... 89

1824 года из Михайловского: «…вечером слушаю сказки — 
и вознаграждаю тем недостатки проклятого своего воспи-
тания. Что за прелесть эти сказки! каждая есть поэма!» 
(курсив мой. — В. К.) (XIII, 121).

Можно подумать, будто в детстве Пушкин и сказок не слы-
хивал… Но нет: это предположение опровергается пушкинским 
лицейским стихотворением «Сон» (1816), в основе которого — 
несомненные отголоски его детских впечатлений:

<…> Я сам не рад болтливости своей,
Но детских лет люблю воспоминанье.
Ах! умолчу ль о мамушке моей,
О прелести таинственных ночей,
Когда в чепце, в старинном одеяньи,
Она, духов молитвой уклоня,
С усердием перекрестит меня
И шопотом рассказывать мне станет
О мертвецах, о подвигах Бовы…
От ужаса не шелохнусь бывало,
Едва дыша, прижмусь под одеяло,
Не чувствуя ни ног, ни головы.
Под образом простой ночник из глины
Чуть освещал глубокие морщины,
Драгой антик, прабабушкин чепец
И длинный рот, где зуба два стучало, —
Всё в душу страх невольный поселяло (I, 189).

Откуда это живое детское воспоминание? Кто эта «мамушка»? 
Некая «кормилица»? Или давно уже мифологизированная Ари-
на Родионовна? Кстати, сведение о том, что Арина Родионовна 
«присутствовала» в пушкинском детстве, основано исключи-
тельно на позднейших воспоминаниях его старшей сестры 
Ольги, в которых о влиянии ее няни на Пушкина (у которого 
была другая няня — Ульяна) говорится не очень уверенно.

Обстановка этого «воспоминания», скорее всего, деревенская, 
что видно из единственной детали: «…под образом простой ноч-
ник из глины». Вряд ли в столичном доме галломана-вольтерьян-
ца могла висеть подобная икона, обратившая внимание ребенка. 
Другое дело — деревенская усадьба Захарово в 1805–1809 годы. 
Пушкины с детьми выезжали туда ежегодно; будущему поэту 
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было 6–10 лет — тот возраст, когда ребенок начинает себя 
помнить. А сказывающая страшные сказки «мамушка» «в 
чепце, в старинном одеяньи», с «глубокими морщинами», 
«драгим антиком» и беззубым ртом — это совсем не Арина 
Родионовна (которой в те времена еще не было и 50 лет и ко-
торая не могла украшаться драгоценной камеей — «антиком»). 
Это — бабушка поэта по материнской линии Марья Алексе-
евна Ганнибал (1745–1818), которая, по свидетельству его сестры 
Ольги, была «замечательна по своему влиянию на детство 
и первое воспитание Александра Сергеевича» [1, 37].

«Бабушка» («мамушка») поэта в своих сказках опиралась 
(как позднее сам Пушкин в «Руслане и Людмиле») на «шопот 
старины болтливой» (IV, 3) — и представляла свое «болтанье» 
как выражение не лжи (выдумки), а чистой правды: именно 
таковыми похождения славянских «рыцарей» (повести 
М. Д. Чулкова или В. А. Лёвшина) представали в лубочной 
литературе. Именно поэтому Пушкин и запомнил бабушкино 
«болтанье» только как выражение поэзии страшного и ужас-
ного: «От ужаса не шелохнусь, бывало <…>», «Всё в душу страх 
невольный поселяло <…>». Ребенок воспринимал эти тексты 
как исходно «правдивые» — и поневоле пугающие своими 
чудесами, колдунами и злодеями.

Сказки, услышанные уже взрослым поэтом от Арины Ро-
дионовны, были принципиально иными. Прелесть реального 
сказыванья предполагает, что «сказанные» тексты не имеют 
«прямого» отношения к описанным в них событиям и несут 
в себе установку не на «преданье старины глубокой» (которо-
му следует непременно верить), а на условную и прихотливую 
выдумку. В сказке Пушкина привлек сам принцип отношения 
к факту, о котором повествуется: переданный сказочными 
средствами факт становится непереводим в быт реальный 
и неподвластен формальной логике.

В 1820 году, выпуская свою первую поэму «Руслан и Люд-
мила», Пушкин отталкивался не от «сказки лжи», а от «повести 
о правде». Лирический «рассказчик» «богатырской поэмы» 
исходил из представления не о теперешней выдумке, а о «делах 
давно минувших дней» (курсив мой. — В. К.). В эти «давно 
минувшие» времена всякие чудесные деяния и персонажи 
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были обыденностью. Никого не удивлял ни бородатый «кар-
ла-чародей», ни живая отрубленная голова, ни волшебница 
Наина, — не говоря уже о всякой «волшебной» мелочи:

То бьется он с богатырем,
То с ведьмою, то с великаном,
То лунной ночью видит он,
Как будто сквозь волшебный сон,
Окружены седым туманом,
Русалки, тихо на ветвях
Качаясь, витязя младого
С улыбкой хитрой на устах
Манят, не говоря ни слова…
Но тайным промыслом храним,
Бесстрашный витязь невредим <…> (IV, 56).

Все эти «персонажи» — богатырь, ведьма, великан, русал-
ки — представляются не как «жители сказки», а как давние, 
уже ушедшие из современного быта, персонажи некоего услов-
но «минувшего» времени. Нынче просто время изменилось:

Я каждый день, восстав от сна,
Благодарю сердечно Бога
За то, что в наши времена
Волшебников не так уж много.
<…>
Но есть волшебники другие <…> (IV, 50).

«Не так уж много» — но есть! (курсив мой. — В. К.) В этой 
логике мир «Руслана и Людмилы» — не какой-то «вымышлен-
ный» мир, но тот самый, который существовал в давнопро-
шедшие годы, когда на земле жили другие люди, нравы и обы-
чаи которых не вполне совпадали с бытием нынешних людей. 
Не совпадали во всем — даже и в мелочах быта:

Не скоро ели предки наши,
Не скоро двигались кругом
Ковши, серебряные чаши
С кипящим пивом и вином.
Они веселье в сердце лили,
Шипела пена по краям,
Их важно чашники носили
И низко кланялись гостям (IV, 7).
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Из нынешней жизни эти «нескорые» обычаи ушли — так 
же, как и люди, к ним привыкшие. Ушли и их верования, 
и их представления о «чудесном». Нынешний поэт только 
восстанавливает, воскрешает «правду» давнопрошедшего 
бытия. Такова миросозерцательная установка автора «Рус-
лана и Людмилы» в 1820 году.

В 1828 году, готовя второе издание своей поэмы, Пушкин 
коренным образом изменил именно эту установку. В самом 
начале поэмы появилось 35 стихов «Пролога», который был 
написан, вероятно, несколько раньше и создавался без прямой 
соотнесенности с юношеской поэмой (возможно, это было на-
чало какого-то иного замысла). Пушкин выражал в нем соб-
ственные впечатления от устного народного творчества, с ко-
торым непосредственно познакомился от «старой няни» в ми-
хайловской ссылке (1824–1826).

Позднее В. Г. Белинский, снисходительно относившийся 
к утверждениям о «народности» первой пушкинской поэмы, 
писал: «О прологе к “Руслану и Людмиле” действительно мож-
но сказать: “Тут русский дух, тут Русью пахнет”; но этот пролог 
явился только при втором издании поэмы, то есть через восемь 
лет после первого ее издания, стало быть, тогда, как Пушкин 
уже настоящим образом вник в дух народной русской поэзии» [2, 
366]. «Пролог», представший началом поэмы, изменил ее со-
держание. В нем трижды повторяется слово сказка, в остальной 
поэме отсутствующее, и подчеркивается, что всё последую-
щее — не иначе как «сказка»: «Одну я помню: сказку эту / По-
ведаю теперь я свету…» (IV, 6).

Пролог открывается стихом, который указывает не на «бо-
гатырскую» Русь, а на  некую вполне условную страну:  
«У лукоморья дуб зеленый…». Это самое лукоморье заимство-
вано Пушкиным из его записи народной сказки (условно дати-
руется 1824 годом), которая позднее была положена в основу 
«Сказки о царе Салтане…»: «…у моря лукоморья стоитъ дубъ 
а на томъ дубу золотыя цѣпи и по тѣмъ цѣпямъ ходитъ котъ 
въ верхъ идетъ сказки сказываетъ внизъ идетъ пѣсни поетъ»4.

Что такое «лукоморье»? Историки склонны искать его  
(в соответствии с источниками) в излучине между нижним 
течением Днепра и Азовским морем [5]; музейщики — прямо 
в пушкинском заповеднике в псковском Михайловском (рас-
положенном в излучине между реками Соротью и Великой) [3]; 
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поэты — в некоей условной романтической стране5. В лю- 
бом случае лукоморье становится выдуманной и «условной» 
страной, не имеющей аналогий с действительной жизнью 
Киевской Руси.

Далее представлен «сказочник»: «И днем и ночью кот уче-
ный / Всё ходит по цепи кругом» (IV, 5). Этот «кот ученый»  
(в черновике: «не схожий ни с одним котом») (IV, 276), как 
и положено «сказочнику», величествен: он не скачет, а нето-
ропливо расхаживает направо и налево по развешанной 
на ветвях золотой цепи. В сказках ученого кота — нагнетание 
уже изначально «невозможных» собственно сказочных пер-
сонажей: леший, русалка, избушка на курьих ножках, царевна, 
бурый волк, королевич, ступа с Бабою Ягой, царь Кощей. И — 
«сказочные» формулы («И там я был, и мёд я пил»). Всё это 
как бы предваряет мир пушкинских сказок, еще не созданных 
и дает установку на условное его восприятие.

И при всем том — «Там русской дух… там Русью пах-
нет!» (IV, 6). Здесь тоже переосмысливается очень показатель-
ный мотив народных сказок. Баба-Яга, встречая героя «на 
пороге» волшебного царства, восклицает: «Фу-фу-фу! Русским 
духом пахнет!». Генетически этот мотив связан с языческими 
представлениями о загробном царстве, на границе которого 
живет Баба-Яга: «…запах живых в высшей степени противен 
мертвецам. По-видимому, здесь на мир умерших перенесены 
отношения мира живых с обратным знаком. Запах живых 
так же противен и страшен мертвецам, как запах мертвых 
страшен и противен живым» [7, 65–66]. Но для Пушкина 
важно не происхождение этой сказочной формулы. Он тут 
же переосмысливает ее: русский дух воспринимается как 
особенное духовное явление национального бытия, которое 
ярче всего выявляется именно в сказке. То есть — во лжи.

Из намеченной в первой поэме Пушкина антиномии сказ-
ки и правды следовал, казалось бы, парадоксальный вывод: 
именно сказка ложь должна стать основой творческих поисков 
художника. Именно принцип сказки становился в основе тех 
художественных «вымыслов», над которыми можно «слезами 
облиться». Именно он заставлял художника воспринимать 
любое изображенное им событие в наиболее острой форме.
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Герой «Моцарта и Сальери» задумывается над неким со-
бытием, воспринятым «со сказанного»: «…или это сказка / 
Тупой бессмысленной толпы <…>» (VII, 134). Но в осно- 
ве сюжета самой этой маленькой трагедии лежит точно такая 
же «сказка», имеющая такое же «массовое» происхожде- 
ние. Сам Пушкин приводил единственный, весьма зыбкий, 
неприменимый с юридической точки зрения аргумент: «Завист-
ник, который мог освистать Д<он> Ж<уана>, мог отравить его 
творца» (XI, 218). Но это не помешало ему представить «ложное» 
историческое событие в самой острой из возможных форм.

Когда историк М. П. Погодин слушал в исполнении Пуш-
кина «Комедию о царе Борисе и о Гришке Отрепьеве», он уже 
основательно изучил документы Смутного времени и печат-
но высказал предположения о том, что «названный Димитрий» 
не мог быть беглым монахом Григорием Отрепьевым, и о том, 
что Борис Годунов скорее всего непричастен к смерти царе-
вича. Между тем и Погодин, и его друзья-любомудры с вос-
торгом приняли пушкинскую художественную «ложь», ибо 
она отражала русское историческое бытие точнее, чем исто-
рическая «правда», а «выдумка» оказывалась действеннее 
исторического факта.

«Какое действие произвело на всех нас это чтение, — вспо-
минал Погодин, — передать невозможно. До сих пор еще —  
а этому прошло сорок лет — кровь приходит в движение при 
одном воспоминании. <…> Кого бросало в жар, кого в озноб. 
Волосы поднимались дыбом. Не стало сил воздерживаться. 
Один вдруг вскочит с места, другой вскрикнет. У кого на гла-
зах слезы, у кого улыбка на губах. То молчание, то взрыв вос-
клицаний<…>» [8, 37]. Такое действие на слушателей произ-
вела именно «сказка ложь».

А «болдинские побасенки» 1830 года сам Пушкин, готовя 
к изданию, называл «сказками моего друга Ив. П. Белкина» 
(курсив мой. — В. К.) (XIV, 209), изначально определив вы-
мышленного горюхинского помещика на роль сказочника, 
совершенно сходной с ролью «кота ученого». На титульном 
листе первого издания фигурировали, правда, еще два жан-
ровых обозначения. Первое — в заглавии: «Повести покой-
ного Ивана Петровича Белкина, изданные А. П.» (курсив 
мой. — В. К.). Второе — в эпиграфе из Фонвизина, отсылавшем 
к сцене знаменитой комедии, где госпожа Простакова дока-
зывает основательность познаний Митрофанушки: он-де «еще 
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сызмала к историям охотник» (курсив мой. — В. К.) (VIII1, 57). 
В сознании Пушкина сказка ложь не только не противоречит 
повести или истории, но имеет с ними множественные общие 
черты. Это даже, в сущности, синонимичные понятия.

А в роли «сказочников» выступают не только «г. Белкин», 
но и другие «особы», значимые «для любопытных изыскате-
лей»: «титулярный советник А. Г. Н.», «подполковник И. Л. П.», 
«приказчик Б. В.», «девица К. И. Т.» (VIII1, 61). Сколько «котов 
ученых» — все с интеллектуальным уровнем Митрофанушки! 
И все «сызмала к историям охотники».

А «истории» (повести) эти — в сущности, самые настоящие 
«сказки». Ибо не очень подходят к основному требованию 
реалистических сочинений: «воспроизведение типических 
характеров в типических обстоятельствах» (Ф. Энгельс)6. Если 
о «характерах» еще можно поспорить, то «обстоятельства», 
составляющие сюжеты этих самых «историй», — никак не 
«типические», а совсем исключительные. Вот история юной 
дочки бедного станционного смотрителя, которая бежала 
от отца «с проезжим повесою» и оказалась не обманутой, 
«падшей» и униженной, а «славной барыней» «с тремя ма-
ленькими барчатами и с кормилицей, и с черной мось-
кою» (VIII1, 106) — часто ли такие истории случаются?

Или история провинциальной барышни, которая «случай-
но» вышла замуж, сама не зная за кого, а через несколько лет, 
в другом городе России, тоже случайно, соединилась с этим 
незнакомым «суженым»… Эти истории если не из разряда 
тех, которых «не может быть», то уж точно редко когда слу-
чаются… Одним словом, сказки — что с них взять?

Подобный же принцип «сказки лжи» отыскивается во всех 
сюжетных произведениях зрелого Пушкина — даже тогда, 
когда они основаны на повествовательной истине. Его, напри-
мер, особенно увлекали именно те житейские сюжеты, которые 
изначально воспринимались критикой как «невиданные» или 
невозможные. Вот сюжет «Полтавы».

«Прочитав в первый раз в Войнаровском сии стихи:
Жену страдальца Кочубея
И обольщенную их дочь
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я изумился, как мог поэт пройти мимо столь страшного об-
стоятельства», — констатировал Пушкин. И далее — рассуж-
дает как раз о «правде» и «неправде» применительно к исто-
рическому случаю: «Обременять вымышленными ужасами 
исторические характеры, и не мудрено и не великодушно. 
Клевета и в поэмах всегда казалась мне непохвальною.  
Но в описании Мазепы, пропустить столь разительную исто-
рическую черту, было еще непростительнее. <…> Сильные 
характеры и глубокая, трагическая тень, набросанная на все 
эти ужасы, вот что увлекло меня» (XI, 160).

Видимая «выдумка» исходного сюжетного мотива — «от-
роду не видано чтоб женщина влюбилася в старика» — ока-
зывается, «впрочем исторически доказанной» (XI, 158). И этот 
факт усиливает «восторг создания» поэта: «Полтаву написал 
я в несколько дней <…>» (XI, 160).

Из многочисленных, собранных самим же поэтом эпизодов 
«русского бунта» XVIII столетия он отбирает для «Капитан-
ской дочки» самый невозможный и самый «сказочный».  
В основе сюжета — история превращения фонвизинского 
«Митрофанушки» в прекрасного «королевича», соотнесенная 
с идеей сбережения «чести». История «чудесного спасения» 
Маши Мироновой разительно не совпадает с историями дру-
гих «капитанских дочек», изложенных Пушкиным в «Истории 
Пугачевского бунта». А для истории «чудесного спасения» 
героя Пушкину пришлось изменить время года и ввести в сю-
жет почтовую станцию София, основанную через шесть лет 
после описанных событий [4, 366–367]. При этом Пушкин как 
будто не очень и скрывает «выдуманности» сказанного, пря-
чась за спину выдуманного автора «записок» — Петра Андре-
евича Гринева.

А наиболее «жизнеподобными» созданиями зрелого Пуш-
кина становятся как раз его стихотворные «сказки» — имен-
но потому, что «правды» в них по определению «не может 
быть»! Сказочная фантастика в них — не более, как простая 
примета жанра: она отнюдь не становится самодовлеющей.

Сказочный царь Салтан живет в обычном «житейском» 
мире: то стоит «позадь забора», то отправляется на войну,  
то оказывается под пятой у вздорных баб — безо всяких 
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«чудес». Его чудесный сын князь Гвидон, напротив, посто-
янно инициирует новые «дивы-дивные»: то «град на остро-
ве», то «затейницу» белку, то «тридцать три богатыря»… 
Соответственно этому, Салтан мечтает о «чуде» — и про-
езжих «корабельщиков» выспрашивает прежде всего, «какое 
в свете чудо?». А Гвидона интересует лишь: «Чем вы, гости, 
торг ведете?». И, заполучив себе «главное» чудо — Царевну-
Лебедь, — заботится лишь о том, чтобы та стала обычной (а 
отнюдь не «чудесной») женой: венчается с нею пред «иконой 
чудотворной» и — «Стали жить да поживать / Да приплода 
поджидать» (III1, 528).

А по смыслу своему «Сказка о царе Салтане…» оборачива-
ется притчей о человеческой зависти и глупости — как «Сказ-
ка о рыбаке и рыбке» притчей о человеческой жадности и не-
умеренности в желаниях. Она, кстати, менее «жизнеподобна», 
чем ее литературный источник — сказка из сборника братьев 
Гримм. В немецком источнике вверх по социальной лестнице 
продвигаются оба супруга — у Пушкина только старуха, а ее 
муж по-прежнему ходит и ходит к «синему морю». Так не бы-
вает — но именно эта «ложь» придает невинной нравоучитель-
ной притче характер символа: старуха у «разбитого корыта».

«Сказка о золотом петушке», почерпнутая из ориентальных 
повестей Вашингтона Ирвинга, как будто не несет в себе ни-
какой «задней мысли». В ней бессмысленно искать некую 
«притчу», нравоучение, а тем более «замаскированный по-
литический памфлет» [9, 422]. В ней просто представлена — 
в наиболее чистом и законченном виде — реализация най-
денного Пушкиным принципа сказка ложь.
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FAIRY TALE IS A LIE ACCORDING TO 
PUSHKIN’S CREATIVE PERCEPTION

Abstract. The well-known final of Pushkin’s “Fairy tale of the Golden Cockerel” 
(crossed out by a censor) contained an unconventional statement: “The tale’s 
a lie, but it’s got a hint! For a good pal it’s a tip”. What was it for a “hint” that 
was a “fairy tale’s” conclusion, that the author was referring to? And why was 
the tale itself defined as a lie? In Pushkin’s language use a fairy-tale (something 
that is told and then written down) is peculiar as it is obviously a fable and that 
is esthetically important. The fairy-tale principle invented by the author provided 
the basis for the very “fables”, one could “pour tears over”. That very principle 
made the author perceive any event he described particularly vividly. This 
article gives several examples of Pushkin’s treating the events he wrote about 
as a “fairy tale”.
Keywords: fairy tale, legend, history, literary transformation, imagination
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Аннотация. Фантастика как явление искусства имеет давнюю историю. 
Несмотря на популярность фантастических произведений, определение 
фантастического как категории поэтики критика смогла дать сравни-
тельно поздно. В России в 1820-е годы интерес к теории фантастическо-
го выразился в рефлексии по поводу фольклорной и литературной 
сказки, в спорах за и против фантастики русских гофманистов. В эсте-
тике доминировали рационализм и позитивизм, которые под видом 
борьбы за реализм провоцировали многих критиков на отрицание 
фантастического. Создавая фантастические произведения, право на 
фантастику защищали сами писатели: А. С. Пушкин, В. Ф. Одоевский, 
Н. В. Гоголь, Ф. М. Достоевский, И. С. Тургенев, Л. Н. Толстой, Н. А. Не-
красов, М. Е. Салтыков-Щедрин, А. П. Чехов и многие другие. Исключи-
тельная роль в оправдании фантастики принадлежит Достоевскому, 
который создал оригинальную теорию фантастического, определял 
фантастическое как «форму искусства», «безбрежную фантазию», на-
рушение «законов природы», бытия и рассудка. Глубокие суждения о 
фантастическом в искусстве высказали И. Ф. Анненский и В. С. Соловьев. 
В свою очередь концепция В. С. Соловьева была развита Б. В. Томашев-
ским, который связал технику фантастического повествования реали-
стическими мотивировками. Позже идеи Б. В. Томашевского были вос-
приняты Ю. В. Манном и Ц. Тодоровым, идеи И. Ф. Анненского и 
В. Я. Проппа — в трудах Е. М. Неёлова. В 1970–1980-е годы оправданием 
фантастики закончилась эпоха ее отрицания в отечественной критике 
и литературоведении.
Ключевые слова: фантастика, фантастическое, история и теория фан-
тастики, Э. Т. А. Гофман, В. Скотт, Ф. М. Достоевский, В. С. Соловьев, 
Б. В. Томашевский, Ю. В. Манн, Ц. Тодоров

Фантастические произведения были всегда популярны 
среди читателей, но определение того, что такое фанта-

стика, критика дала сравнительно поздно.
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В русской словесности фантастика представлена в фоль-
клоре (см.: [2]; [4]; [32]; [33]; [26]; [28]; [34]; [31]), в литературе 
Нового времени, особенно в литературной сказке (см.: [20]; 
[23]; [24]; [45]; [19]; [31]), которая повлияла на такие жанры, как 
поэма, повесть, роман (см.: [27]; [29]; [30]; [31]), доминировала 
сказочная фантастика. Критики выделяют фантастическую 
и нефантастическую сказку ([38]; [3] и др.).

Начиная со второй половины 1820-х годов внимание к фан-
тастике как феномену искусства в России усилилось в связи 
с популярностью творчества Э. Т. А. Гофмана среди писателей 
и критиков. По наблюдениям А. Б. Ботниковой, Гофмана чи-
тали практически все писатели, многие из них использовали 
в своем творчестве его темы и мотивы, фантастика стала са-
лонной и литературной модой, ею восхищались, вели беседы 
о Гофмане и его произведениях, в литературных кружках 
сочиняли «устные повести на манер гофмановских», подра-
жали ему в оригинальных произведениях [7, 13]. Среди русских 
последователей Гофмана следует назвать А. С. Пушкина, 
А. Погорельского, Н. А. Полевого, Н. В. Гоголя, В. Ф. Одоев-
ского, А. К. Толстого, Ф. М. Достоевского и др.

В осмыслении фантастики важную роль сыграла статья 
В. Скотта «О сверхъестественном в литературе и, в частности, 
о сочинениях Эрнста Теодора Вильгельма Гофмана» (1827) (см. 
об этом: [7, 38–39]), в которой романист анализирует «разные 
методы воспроизведения чудесного и сверхъестественного 
в художественной литературе» [35, 619].

В. Скотт выделяет такую историческую форму фантасти-
ческого, как «чудесное», которое «в сознании людей настоль-
ко сблизилось со сказочным, что их обычно рассматривают 
как явления одного и того же порядка» [35, 604]. По его мне-
нию, поэт должен пользоваться сверхъестественным «береж-
нее, ибо критика теперь встречает его настороженно», так как 
оно возбуждает интерес, может быть «пружиной успеха»; 
этот интерес трудно поддерживать: «Чудесное скорее, чем 
какой-либо иной из элементов художественного вымысла, 
утрачивает силу воздействия от слишком яркого света рам-
пы» [34, 605]. Романист советует возбуждать воображение 
читателя, «по возможности не доводя его до пресыщения», 
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критикует увлечение поэтов «чудовищными образами», «ат-
мосферой ужаса», выступает за ограничение сферы сверхъе-
стественного в романе, против той игры фантазии, целью 
которой является развлечение читателя [35, 605–606].

В. Скотт называет воображение Гофмана больным, требу-
ющим «медицинского вмешательства» [35, 651]: «…не станем 
утверждать, что воображение Гофмана было порочным или 
извращенным, мы только подчеркиваем его необузданность 
и чрезмерное пристрастие ко всему нездоровому и страшно-
му» [35, 631]. Он — «зачинатель фантастического направления 
в литературе, или, во всяком случае, первый значительный 
художник, который использовал в своем творчестве фанта-
стику и сверхъестественный гротеск, столь близко подойдя 
к грани подлинного безумия, что он и сам пугался детищ 
своей фантазии» [35, 632].

Критика Гофмана В. Скоттом находится на грани отрица-
ния фантастики.

В начале своей деятельности В. Г. Белинский положитель-
но оценивал фантастические произведения современных 
авторов. Он благосклонно отзывался о фантастике Гофмана, 
Гоголя, Одоевского, но ему же принадлежит суровый при-
говор фантастическому в статье «Взгляд на русскую литера-
туру 1846 года»: «Фантастическое в наше время может иметь 
место только в домах умалишенных, а не в литературе, и на-
ходиться в заведывании врачей, а не поэтов» [6, 214].

Рационализм и установка на реализм и эмпиризм в искус-
стве логично приводили многих критиков к отрицанию фан-
тастического.

Одним из немногих, кто выступил против этой тенденции, 
был Достоевский, который вслед за Пушкиным и Гоголем не 
только дал гениальное развитие жанра фантастической пе-
тербургской повести («Двойник», «Крокодил») (см.: [12, 9–16]; 
[13, 23–74]; [16, 65–112]), активно использовал фантастические 
мотивы и сюжеты в своих произведениях (см.: [14]; [15]), но 
и создал теорию фантастического (см.: [11]; [12]; [18]).

Важным достижением в теории фантастического является 
рецензия Ф. М. Достоевского на три рассказа Э. По, в которой 
писатель изложил свою концепцию фантастического. Она 
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была предметом анализа (см.: [11, 106–108]; [7, 151–154]; [43, 
281–283]). По мнению Ф. М. Достоевского, произведения Э. По 
нельзя назвать фантастическими, это еще не фантастический 
род: «Эдгар Поэ только допускает внешнюю возможность не-
естественного события (доказывая впрочем его возможность 
и иногда даже чрезвычайно хитро) и, допустив это событие, во 
всем остальном совершенно верен действительности» [8, 63]. 
Фантастичность Э. По внешняя, «какая-то материальная», он 
«всегда берет самую исключительную действительность, ста-
вит своего героя в самое исключительное внешнее или пси-
хологическое положение» [8, 63–64]. Фантастичность Э. По 
Достоевский противопоставляет фантастичности Гофмана, 
который как поэт выше, у него есть идеал, «есть чистота, есть 
красота действительная, истинная, присущая человеку», он 
«олицетворяет силы природы в образах: вводит в свои раз-
сказы волшебниц, духов и даже иногда ищет свой идеал вне 
земного, в каком-то необыкновенном мире, принимая этот 
мир за высший, как-будто сам верит в непременное существо-
вание этого таинственного волшебного мира…» [8, 63].

В письме к И. С. Тургеневу от 23 декабря 1863 года о публи-
кации в журнале «Время» его повести «Призраки» Ф. М. До-
стоевский «поэтической правде» противопоставляет «копиро-
ванное с действительного факта» [9, 50]. Он отмечает, что повесть 
похожа на музыку, форма ее «превосходна»: «Форма Призраков 
всех изумит. А реальная их сторона даст выход всякому изум-
лению (кроме изумления дураков и тех, которые кроме своего 
квакерства не желают ничего понимать. Я впрочем знаю при-
мер одной утилитарности (нигилизма) которая хоть и осталась 
Вашей повестью недовольна, но сказала что оторваться нельзя 
что впечатленье сильное производит» [9, 50]. По мнению писа-
теля, в «Призраках» много реального, которое «есть тоска 
развитого и сознающего существа, живущего в наше время 
уловленная тоска», «они не совсем вполне фантастичны» [9, 51].

В письме к Ю. Ф. Абазе от 15 июня 1880 года Ф. М. Досто-
евский хвалит идею ее повести и критикует автора за нелов-
кость фантазии:



104 О. В. Захарова

…Ваш потомок ужасного и греховного рода изображен невоз-
можно. Надо было дать ему страдание лишь нравственное, со-
знание, кончить сделав из него кого-нибудь в  образе Алексея 
человека Божия, или Марии Египетской, победившей кровь 
свою и род свой страданием неслыханным. А Вы напротив, 
выдумываете нечто грубо-физическое какую-то льдинку вме-
сто сердца! Доктора лечившие его столько лет не заметили что 
у него нет сердца! Да и как может жить человек без физического 
органа? [10, 215].

В этом письме Достоевский излагает «предел и правила» 
фантастического в искусстве:

Фантастическое должно до того соприкасаться с реальным, что 
Вы должны почти поверить ему. Пушкин, давший нам почти 
все формы искусства написал Пиковую Даму — верх искусства 
фантастического. И Вы верите что Герман действительно имел 
видение, и именно сообразное с его мировоззрением, а между 
тем в конце повести, т<о> е<сть> прочтя ее Вы не знаете как 
решить:  Вышло ли это видение всё из природы Германа, или 
действительно он один из тех, которые соприкоснулись с дру-
гим миром, злых и враждебных человечеству духов (NB. Спи-
ритизм и учения его). Вот это искусство! [10, 215–216].

Фантастическое в понимании Достоевского — «форма 
искусства», «безбрежная фантазия», «произведение чисто 
поэтическое (наиболее поэтическое)», нарушение «законов 
природы», бытия и рассудка [11, 98–99, 105–113]. В. Н. Захаров 
определяет фантастическое как «эстетическую категорию и 
категорию поэтики Достоевского, которая устанавливает 
“пределы” и “правила” нарушения в искусстве законов объ-
ективного мира» [18, 53].

В статье о формах фантастического в искусстве И. Аннен-
ский ставит вопрос, что такое фантастическое, и отвечает: 
«Вымышленное, чего не бывает и не может быть». Реальное 
в жизни, по мнению критика, «то, что может быть, в творче-
стве, кроме того, типическое» [1, 207]. Поэт и критик относит 
фантастическое к воображению автора. Фантастическое 
и реальное, по мнению И. Анненского, близки друг другу: 
«Сближенность фантастического и реального в творчестве 
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основывается на том, что творчество раскрывает вам по пре-
имуществу душевный мир, а в этом мире фантастического, 
сверхъестественного в настоящем смысле слова — нет» [1, 208]. 
Фантастическое противоречит «человеческому опыту», но 
опыт «постоянно расширяется» наукой и техникой: «Область 
фантастического постоянно завоевывается умом, который 
переводит фантастическое в реальное и вносит в его область 
законы природы» [1, 209].

Е. М. Неёлов считал это определение фантастического 
лучшим в критике, постоянно приводил его в своих работах 
(см., напр.: [26, 30]; [30, 100–101]; [31, 7] и др.).

Свою лепту в теорию фантастического внес В. Соловьев 
в предисловии к повести А. К. Толстого, изданной в 1841 году 
под псевдонимом «Краснорогский»1 и переизданной в 1896 году. 
По мнению философа, интерес к фантастическому, «сверхъе-
стественному» или «необычайному» в поэзии держится на 
«уверенности, что все происходящее в мире и особенно в жиз-
ни человеческой зависит, кроме своих наличных и очевидных 
причин, еще от какой-то другой причинности, более глубокой 
и многообъемлющей, но зато менее ясной» [40, 609].

Определяя признак подлинно фантастического в том, что 
«оно никогда не является, так сказать, в обнаженном виде», 
автор замечает: «Его явления никогда не должны вызывать 
принудительной веры в мистический смысл жизненных про-
исшествий, а, скорее, должны указывать, намекать на него. 
В подлинно фантастическом всегда оставляется внешняя, 
формальная возможность простого объяснения из обыкно-
венной всегдашней связи явлений, причем, однако, это объ-
яснение окончательно лишается внутренней вероятно-
сти» [40, 610]. Подробности «должны иметь повседневный 
характер, и лишь связь целого должна указывать на иную 
причинность» [40, 611].

Отрицая существование обособленных явлений фантасти-
ческого и полагая, что загадочный или таинственный смысл 
возникает из совокупности реальных событий, В. Соловьев 
утверждает: «…бывают только реальные явления, но иногда 
выступает яснее обыкновенного иная, более существенная 
и важная, связь и смысл этих явлений» [40, 611]. По его оценке, 
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повесть А. К. Толстого насыщена фантастическим элементом, 
который «везде растворен житейской реальностью и нигде не 
выступает в обнаженном виде», автор создает «удивительно 
сложный фантастический узор на канве обыкновенной реаль-
ности» [40, 611–612].

В рецензии на сборник рассказов С. Норманского «Оттуда» 
В. Соловьев отмечает, что творчество любого значительного 
писателя не обходится «без мистической и фантастической 
стихии», «сверхъестественное» — это «вполне законный эле-
мент литературы» [39, 516]. Он настаивает: «…в фантастических 
рассказах непременно нужно избегать всяких резких, пораз-
ительных и ошеломляющих эффектов» [39, 517].

Концепция В. Соловьева была популяризирована Б. Тома-
шевским, который в своем учебнике «Теория литературы. 
Поэтика» подробно проанализировал и высоко оценил его 
теорию фантастического:

Если снять с этих слов идеалистический налет философии Со-
ловьева, то в них заключается довольно точная формулировка 
техники фантастического повествования, с точки зрения норм 
реалистической мотивировки. Такова техника повестей Гофма-
на, романов Радклифф и т. п. Обычными мотивами, дающими 
возможность двойной интерпретации, являются сон, бред, зри-
тельная или иная иллюзия и т. п. [42, 149].

Б. Томашевский связал концепцию В. Соловьева со своей 
теорией мотивации фантастического. Он характеризует реа-
листическую мотивировку, источником которой является или 
наивное доверие, свойственное народной сказке, или требо-
вание иллюзии, в которой «мифологическая система или 
фантастическое миропонимание (допущение реально не 
оправдываемых “возможностей”) присутствует как некоторая 
иллюзорная гипотеза» [42, 148]. Под влиянием требований 
реалистической мотивировки «фантастические повествования 
в развитой литературной среде <…> дают двойную интерпре-
тацию фабулы: можно ее понимать и как реальное событие, 
и как фантастическое» [42, 149].

Предложенная Б. В. Томашевским концепция мотивиро-
вок фантастического оказала влияние на развитие поэтики 
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фантастического и интерпретацию фантастических произ-
ведений в отечественном литературоведении, на теорию 
фантастического Ю. В. Манна [21]; [22] и Ц. Тодорова [41].

Анализируя типы фантастического у Гоголя, Ю. В. Манн 
опирается на типологию Жан Поля, который определил три 
типа фантастического: два ложных способа «употребления 
чудесного» (при первом способе намеченные фантастические 
образы «дезавуируются самим автором», при втором — пи-
сатели «нагромождают чудеса, не объясняя их и не считаясь 
с принципами правдоподобия») и «третий, истинный путь, 
когда чудесное не разрушается и не остается в своей собствен-
ной сфере, но приводится в соприкосновение с нашим вну-
тренним миром» [21, 107].

Этот третий тип фантастического представлен, по мнению 
Ю. В. Манна, в рассказе «Песочный человек» Гофмана, в котором 
важную роль играет отношение автора к фантастическому:

…сообщаемое им о фантастическом нарочито неопределенно. 
Собственно прямого вмешательства фантастики в сюжет в со-
общении повествователя нет. Он нигде не подтверждает стран-
ных видений Натанаэля. Но нигде и не опровергает их, как это 
делает Клара [21, 108].

В рассказе проявляются различные принципы выражения 
фантастического:

Фантастика в прямом ее значении в начале рассказа (письма 
Натанаэля) снимается затем таким типом фантастики, которую 
правильнее назвать завуалированной…» [21, 108–109].

«Завуалированную» (или «двойственную») фантастику 
автор вводит в текст в таких формах, как «фантастическая 
предыстория», «слухи и предположения», «сон» [21, 109].

В поэтике Гоголя Ю. В. Манн выделяет «прямую», «завуа-
лированную» и «нефантастическую» фантастику.

Первый тип представлен в произведениях о прошлом:
Высшие силы открыто вмешиваются в сюжет. <…> Фанта-

стические события сообщаются или автором-повествователем, 
или персонажем, выступающим основным повествователем 
(но иногда с опорой на легенду или на свидетельства предков — 
«очевидцев»: деда, «тетки моего деда» и т. д.) [21, 112].
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В произведениях о современности происходит «вытеснение 
прямой фантастики завуалированной или даже формами 
словесно-образной фантастики», возникает «принцип парал-
лелизма фантастического и реального», который Гоголь по-
следовательно развивает в таких произведениях, как «Соро-
чинская ярмарка», «Майская ночь», «Нос» [21, 114].

В нефантастических произведениях, таких как «Старо-
светские помещики», «Коляска», «Ревизор» и «Мертвые души», 
формируется «нефантастическая фантастика»: «Фантастика 
ушла в быт, в вещи, в поведение людей и в их способ мыслить 
и говорить» [21, 124].

Концепция Ю. В. Манна, разработанная им типология 
и поэтика фантастического у Гоголя оказали значительное 
влияние на изучение истории и теории русской фантастики 
в целом.

Почти одновременно со статьей Ю. В. Манна вышла в свет 
монография Ц. Тодорова «Введение в фантастическую лите-
ратуру» (1970), которая приобрела широкую известность 
среди исследователей.

Рассматривая фантастику как жанр, Ц. Тодоров отмечает, 
что фантастическое существует до тех пор, пока сохраняется 
«двусмысленность», «неуверенность» в объяснении проис-
ходящего события:

…как только мы выбираем тот или иной ответ, мы покидаем 
сферу фантастического и  вступаем в пределы соседнего жан-
ра  — жанра необычного или жанра чудесного. Фантастиче-
ское  — это колебание, испытываемое человеком, которому 
знакомы лишь законы природы, когда он наблюдает явление, 
кажущееся сверхъестественным [41, 25].

Несмотря на популярность, концепция Ц. Тодорова не-
однократно становилась предметом критики и полемики. Так, 
например, Ю. М. Ханютин отмечает, что определение фантас-
тического у Ц. Тодорова «исключает из фантастики всю фан-
тастику научную, где, как правило, нет места двусмысленно-
сти…» [44, 191–192]. Соглашаясь с мнением Ю. М. Ханютина, 
Е. М. Неёлов видел недостаток концепции Ц. Тодорова и его 
последователей в том, что при определении фантастического 
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«не учитывается волшебно-сказочная специфика», «речь идет 
о психологическом восприятии» завуалированной фантасти-
ки [26, 46]. Анализируя концепцию Ц. Тодорова, И. Смирнов 
указывает на то, что понимание фантастического Ц. Тодоровым 
может быть подтверждено лишь произведениями литературы 
романтизма и раннего реализма, но не подтверждается про-
изведениями «современной научной фантастики» [37, 20]. 
И. Смирнов иронично спрашивает: «…неужели колебания, 
о которых ведет речь Тодоров, всегда присущи и рассказчику 
в современной научной фантастике с конституирующей ее 
полной рационализацией невероятного, чудесного?» [37, 20].

Оригинальную концепцию фантастического предложил 
Е. М. Неёлов в процессе изучения фольклорной и литератур-
ной сказки, литературной и научной фантастики. Исследова-
тель убежден, что фантастическое в научной фантастике 
«повторяет, в сущности, характер и структуру волшебно-ска-
зочной фантастики и этим отличается от фантастики обще-
литературной» [26, 50]. По его мнению, поэтика научной 
фантастики парадоксальна: «Дух науки укрепляет установку 
на вымысел, предполагает отсутствие буквальной веры в изо-
бражаемые события и одновременно же создает иллюзию 
достоверности» [26, 49]. Структура фантастического, по его 
мнению, «образуется однозначным, четким противопостав-
лением точек зрения “изнутри” и “снаружи”», наличием чу-
десных предметов и явлений, научных гипотез и фантасти-
ческой техники, которые выражают атмосферу и логику чу-
десного (сказочного, фантастического) мира [26, 48–50]. 
Наиболее ярко волшебно-сказочные корни научной фанта-
стики обнаруживаются в изображении человека, пространства 
и времени. В определенном смысле научную фантастику 
можно считать современной волшебной сказкой.

С 1970-х годов начинается другая история отечественной 
фантастики и ее изучения2. Публикация в СССР романа 
М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита» (1966–1967) откры- 
ла двери литературной фантастике; преодолевая сопротив-
ление, она стала завоевывать позиции в советской литерату-
ре. «Золушка», как вслед за А. Беляевым называл научную 
фантастику Е. М. Неёлов3, постепенно превращалась если не 
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в сказочную невесту, то в деловую предприимчивую издатель-
ницу, фантастика перестала нуждаться в оправдании.

Примечания
* Исследование выполнено по гранту Министерства образования и науки 

России «Новые источниковедческие и текстологические исследования 
русской словесности XIX–XX веков» (№ 34.1126).

1 В рецензии на повесть «Упырь» В. Г. Белинский отмечал развлека-
тельную и бессодержательную игру воображения ее автора и упрекал 
его: «“Упырь” — произведение фантастическое, но фантастическое 
внешним образом: незаметно, чтоб оно скрывало в себе какую-нибудь 
мысль, и потому не похоже на фантастические создания Гофмана; 
однако ж оно может насытить прелестью ужасного всякое молодое 
воображение, которое, любуясь фейерверком, не спрашивает: что 
в этом и к чему это?» [5, 467].

2 Обзор теоретических трактовок фантастического как категории по-
этики см.: [36].

3 Подробнее о позиции автора в споре об «упадке» научной фантастики 
см.: [25, 3].
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FROM THE HISTORY OF RESEARCH 
ON THE FANTASTIKA 

IN THE RUSSIAN CRITICISM AND 
LITERARY STUDIES OF THE 1820s–1970s

Abstract. The fantastika as a phenomenon of art has a long history. Despite 
the popularity of fantastic literary works, criticism could give a definition of 
the fantastic as a category of poetics comparatively late. In Russia of the 1820s, 
the interest in the theory of the fantastic was expressed in the ref lection 
concerning folklore and literary fairy tales, in debates pro and contra the 
fantastika of the Russian Hoffmanists. Rationalism and positivism were 
prevalent in aesthetics. These movements were instigating many critics to deny 
the fantastic under the veil of the fight for realism. Creating fantastic works, 
writers themselves were defending the right for the fantastika: A. S. Pushkin, 
V. F. Odoevsky, N. V. Gogol, F. M. Dostoevsky, I. S. Turgenev, L. N. Tolstoy, 
N. A. Nekrasov, M. E. Saltykov-Shchedrin, A. P. Chekhov and many others. 
Dostoevsky has a very special role in the justification of the fantastika. He 
developed an original theory of the fantastic and defined the fantastic as a 
“form of art”, a “boundless imagination”, breach of the “laws of nature”, 
existence and sense. I. F. Annensky and V. S. Solovyov voiced profound opinions 
on the fantastic in art. In its turn, the conception of V. S. Solovyov was developed 
by B. V. Tomashevsky who associated the technique of fantastic narration with 
realistic motivations. Afterwards Yu. V. Mann and Tzvetan Todorov accepted 
B. V. Tomashevsky’s ideas, and E. M. Neelov reflected concepts offered by 
I. F. Annensky and V. Ya. Propp in his works. In the 1970s–1980s, the age of 
the negation of the fanrastika ended with its justification in Russian criticism 
and literary studies.
Keywords: the fantastika, the fantastic, history and theory of the fantastika, 
E. T. A. Hoffmann, W. Scott, F. M. Dostoevsky, V. S. Solovyov, B. V. Tomashevsky, 
Yu. V. Mann, Tzvetan Todorov
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МИР БУДУЩЕГО В СОВРЕМЕННОЙ  
НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ:  

СПЕЦИФИКА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ МОДЕЛИ

Аннотация. В статье исследуется специфика научно-фантастической 
прозы рубежа XX–XXI веков; определено место научной фантастики 
в ряду различных типов фантастической литературы на постсоветском 
пространстве. Констатируется утрата научной фантастикой доминиру-
ющей роли, которую она играла в СССР и Европе на протяжении большей 
части ХХ столетия. На примере романов российских и западных фанта-
стов анализируется представление современной научной фантастики 
о социуме будущего и присущих ему проблемах: искусственного интел-
лекта, контакта с представителями иноземного разума, дальних этапов 
эволюции цивилизаций с их превращением в сверхцивилизации. Фик-
сируются различия художественных моделей будущего, характерных 
для западной и восточной фантастических традиций. Поднимается 
вопрос о синтезе в ряде художественных текстов принципов научной 
фантастики и фэнтези при обосновании фантастической посылки и на-
учно-фантастической интерпретации классических образов фэнтези.
Ключевые слова: научная фантастика, фэнтези, мир будущего, искус-
ственный интеллект, внеземные цивилизации

Еще полвека назад в сознании представителя СССР, да 
и Восточной Европы, слово «фантастика» автоматически 

означало «НФ». Привычная аббревиатура скрывала за собой 
понятие «научная фантастика», означавшее в поле социали-
стической культуры фантастическое повествование «прогрес-
сивного» типа1, основанное на научной картине мира и име-
ющее прогностическую и воспитательную функции [2, 256–257, 
262]. Книги о прогрессе и космическом братстве разумов 
поддерживали в читателе, прежде всего молодом, оптимисти-
ческую веру в светлое будущее, где заботы о хлебе насущном 
возьмут на себя машины, а людям останется бесконечный путь 
познания, физическое и нравственное совершенствование, 



Мир будущего в современной научной фантастике… 119

украшение родной планеты и распространение человечества 
по Вселенной.

Доминирование НФ в Восточной Европе продолжалось 
несколько десятилетий, в отечественной же традиции — поч-
ти столетие. Но и ранее, в Западной Европе, фантастика ра-
циональной посылки (science fiction, SF) уверенно заявляла 
о себе. Вначале француз Жюль Верн, а затем англичанин 
Герберт Уэллс поставили науку на службу фантазии, доказав, 
что моделирование реальности, основанное на потенциально 
возможных открытиях, изобретениях, прогнозах, ничуть не 
менее увлекательно, чем привычные литературе до той поры 
поиски «вечных» смыслов в безбрежном океане сверхъесте-
ственного. Для читателей ХХ века, свидетелей расщепления 
атома и запуска космических ракет, фантастика нового типа 
оказалась притягательней своей волшебной предшественни-
цы и образовала магистраль развития фантастической прозы, 
несмотря на отдельные отступления в сторону мистической 
(О. Степлдон), библейской (К. Льюис), мифологической (Д. Тол-
киен) сюжетики [4]. «Золотой век» англо-американской science 
fiction, как и расцвет советской НФ 1960–1970-х годов, убедил 
в этом даже закоренелых скептиков.

Правда, успех имел и оборотную сторону: тиражирование 
однотипных фантастических гипотез и композиционных схем. 
Ранее всего начала ощущаться усталость читателя от сдобрен-
ных толикой науки приключенческих сюжетов, пусть даже 
и выходивших из-под пера мастеров жанра (Х. Гернсбек, 
Р. Говард, А. Беляев). Обилие суперменов и их противников — 
«сумасшедших ученых», сходящихся в смертельной схватке 
за судьбы мироздания, заставили Д. Кэмпбелла сформулиро-
вать знаменитый тезис: «Если в фантастике изображен робот, 
читатель ждет от него человеческих эмоций». В свою очередь, 
доминирование шпионских сюжетов и лакировочных описа-
ний светлого будущего в советской «фантастике ближнего 
прицела» побудили И. Ефремова, а затем и его последователей, 
обратиться к сложной социально-философской проблемати-
ке далекого будущего («Туманность Андромеды», 1957; «Час 
Быка», 1971). Так сформировалась, пожалуй, наиболее значи-
тельная из разновидностей восточноевропейской фантастики 
ХХ века — социально-философская (СФФ) [11].
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Но это стало лишь первым этапом эволюции классиче-
ской НФ. «Новая волна» в англо-американской фантастике, 
как и ее современники-«шестидесятники» в фантастике СССР, 
поставила под сомнение уже не просто приключенческую 
основу, но сами базовые принципы рациональной фантасти-
ки: научное обоснование посылки и реалистическую поэтику, 
позволяющую создавать и поддерживать у читателя «иллюзию 
достоверности», то есть веру в то, что изображаемые необы-
чайные события могли происходить «на самом деле» или, по 
крайней мере, могут произойти в грядущем. Западная тради-
ция, от Б. Олдисса до Ф. Дика и У. Гибсона, оказалась более 
чувствительна к проблематике «виртуальности» и иллюзор-
ности бытия. Восточная же в лице Аркадия и Бориса Стру-
гацких открыла для себя восхитительную возможность «от-
сутствия объяснений», что позволило (уже скорее «псевдо-») 
научной фантастике стремительно эволюционировать в сто-
рону притчи, иносказания, гротеска (В. Орлов, А. Ким, Ч. Айт-
матов). Так к хрестоматийной «твердой» («технической») НФ 
добавилась «мягкая» (или «гуманитарная») — психологическая 
и философская. Именно она преобладала в творчестве отече-
ственных авторов «третьей волны», или так называемых 
«восьмидесятников» (Е. Лукин, С. Логинов, Д. Трускиновская 
и др.). Позднесоветская критика отозвалась на этот процесс 
дискуссиями о метафоричности эпитета «научная» примени-
тельно к фантастической литературе.

Дальше — больше. На излете второго тысячелетия блестя-
щий реванш внезапно (для многих, впрочем, вполне ожида-
емо) берет фэнтези — прямая наследница мистической и вол-
шебной фантастики XIX столетия. К растущей аудитории 
поклонников «Властелина Колец» и «Хроник Нарнии» добав-
ляется армия любителей «Волшебника Земноморья» и «Хро-
ник Элрика», чтобы затем объединиться с фанатами «Песни 
Льда и Огня» и раствориться в океане почитателей Гарри 
Поттера и Эдварда Каллена [3]. Еще более головокружительную 
эволюцию демонстрирует восточноевропейская фантастиче-
ская традиция. Начав в ранние 1990-е годы с освоения текстов 
западных мэтров «фантастики меча и магии», она через не-
сколько лет порождает собственных авторов фэнтези — от 
А. Сапковского до Н. Перумова, М. Семеновой, Г. Л. Олди 
(Д. Громова и О. Ладыженского).
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Так слово «фантастика» начинает ассоциироваться имен-
но с фэнтези. Или в лучшем случае почтительно сопрово-
ждает модный бренд в словосочетаниях вроде: «фэнтези 
и прочая фантастика». На преподавателя, рассказывающего, 
что совсем недавно все было иначе, студенты нередко смотрят 
с вежливым недоверием. Текущее положение кажется есте-
ственным, и лишь время от времени любопытство (реже 
сожаление) прорывается в вопросах пытливых слушателей: 
«А правда, что научная фантастика умерла»?

Будем, впрочем, честны: в последние годы робко намеча-
ется обратная тенденция. Читательская усталость ощущается 
теперь уже от фэнтези — стандартизованных квестов, в ко-
торых поиск волшебных артефактов на просторах псевдо- 
средневековых миров различается лишь обрамляющими 
сюжет декорациями да степенью привлекательности отдель-
ных персонажей. Такое чтение все чаще отождествляется 
с праздным времяпровождением. Типична для подобных 
настроений реплика одной из посетительниц специализиро-
ванного интернет-портала Лаборатория Фантастики: «я вдруг 
оказалась разадаптированной к литературе развлекательной 
и пустопорожней».

Однако данные тенденции (если они тенденциями действи-
тельно станут) еще не дают ответа на вопросы: что сталось 
с научной фантастикой? Есть ли она сегодня, особенно на 
постсоциалистическом пространстве? Много ли у нее шансов 
вернуть себе доминирующее — или хотя бы сопоставимое 
с фэнтези — положение в умах читателей?

Вопрос о причинах смены лидирующего типа фантастиче-
ского повествования в России и Восточной Европе в 1990-е 
годы, равно как и общий обзор развития НФ на протяжении 
последних трех-четырех десятилетий, нуждается в отдельном 
освещении. Наша задача скромнее: показать, что достойные 
образцы научной фантастики (science fiction) в это время соз-
давались и создаются, а также кратко охарактеризовать их 
содержательную и художественную специфику. Последнюю 
цель ввиду ограниченного объема публикации также при-
ходится локализовать. Покажем, как раскрывается в новей-
шей НФ тема будущего — одна из устойчиво-главных в фан-
тастике данного типа.
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В качестве материала возьмем тексты, вызвавшие наиболь-
ший читательский интерес и принадлежащие к фантастике 
как Запада, так и Востока. Запад представят «Гиперион» Дэна 
Симмонса (1989, серия до 1999), «Пламя над бездной» (1992; 
продолжение «Дети неба», 2011) Вернона Винджа и «Ложная 
слепота» Питера Уоттса (2006); Восток — романом «Пан-
дем» (2003; частично в поле нашего внимания попадет и «Vita 
nostra», 2007) Марины и Сергея Дяченко, «Я, Хобо: Времена 
смерти» Сергея Жарковского  (2006), «Живущий» Анны 
Старобинец (2011). Как выбор текстов, конечно, в определен-
ной мере субъективен, так может показаться дискуссионной 
сама принадлежность некоторых из них к НФ. Но здесь мы, 
увы, не имеем возможности отвлекаться на обоснование на-
шего понимания границ термина «научная фантастика» (точ-
нее, «фантастика рациональной посылки» — см. об этом: [5]) 
и принципов ее отграничения от родственных явлений: при-
ключенческой фантастики, «фантастики катастроф», утопии 
и антиутопии, так называемой «альтернативной истории» (вклю-
чая модных ныне «попаданцев») [8], кибер-, стим-, посткибер-
панка и т. п.

Начнем со схожих черт, которые демонстрирует современ-
ная НФ/SF независимо от географического происхождения. 
Прежде всего бросается в глаза солидность обоснований 
фантастической посылки. Значительная часть отобранных 
произведений, особенно романы Винджа, Уоттса, Жарковско-
го, представляют собой не просто «твердую», но предельно 
«жесткую» фантастику, требующую от читателя серьезной 
предварительной подготовки.

Романы содержат большое количество псевдо-документаль-
ных элементов: выдержки из технических спецификаций, 
электронную переписку и т. п. В жертву им нередко приносит-
ся сам «экшен» — событийность, динамичная сюжетная кан-
ва. Наиболее показателен в этом отношении Уоттс, завершив-
ший свою книгу развернутым авторским комментарием, со-
держащим обзор использованных в романе научных гипотез, 
анализ их проработанности и исследовательских перспектив.

Несколько иной принцип воплощен в тексте Жарковско-
го: подробных научных (или псевдонаучных) описаний здесь  
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нет, зато читатель имеет возможность погрузиться в трудовые 
будни «строителей космоса» (специалистов, монтирующих 
очередную станцию телепортационной связи): наблюдать их 
рабочие операции, слышать реплики и внутренние монологи, 
характеризующиеся обилием космического жаргона и техни-
ческих аббревиатур — за что в интернете книгу метко окре-
стили «производственным романом». Специальная термино-
логия присутствует также в текстах Винджа и Старобинец. 
Большая часть повествования в романе А. Старобинец «Жи-
вущий» представляет собой запись бесед в чатах «социо» — 
виртуальной среды общения мира будущего.

К чести анализируемых текстов, их терминологическая 
сложность не ведет к потере читательского интереса. Скорее, 
она создает ощущение, во-первых, достоверности, а во-вторых — 
добротности, «фактурности» действия. Можно сказать, что 
авторы (по крайней мере, российские) продолжают лучшие 
традиции социально-философской фантастики XX века, от-
нюдь не избавлявшей читателя от сложной терминологии 
и научной проблематики (достаточно вспомнить романы 
И. Ефремова или С. Лема). Однако и язык науки, и исследова-
тельская база значительно усложнились со времен «золотого 
века» НФ, так что от читателя требуются действительно  
серьезные умственные усилия по «вхождению» в текст.

Нелегко понять, как при подобной стилистике возникает 
эмоциональная сопричастность — эмпатия, без которой не-
возможно заинтересованное отношение читателя к художе-
ственному произведению. В прошлом веке научную фанта-
стику нередко упрекали именно в механистической «выхо-
лощенности» проблематики и  стиля, преобладании 
публицистичности, дидактической функции. Были даже 
попытки доказать «особость» НФ в ряду литературных жан-
ров путем обоснования ее двойственной — одновременно 
и научной и художественной — природы [1]. Отчасти данные 
недостатки стимулировали поворот массового читателя 
в 1990-е годы к фэнтези, где с лепреконами или баньши «под-
ружиться» было все-таки легче.

Верно, впрочем, и обратное: «техническая» сложность тек-
ста предоставляет читателю возможность испытать удовлет-
ворение от того, что ему доступно серьезное чтение, напрямую  
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соотносящееся с новейшими дискуссиями в области точных 
и естественных наук. Однако для эмпатии этого мало. При-
ходится признать, что, пусть и в тесных рамках жанровых 
ограничений, писателям удается воспроизвести если не слож-
ность характеров, то, по крайней мере, достоверность моти-
ваций героев, сталкивающихся с проблемами, в той или иной 
степени затрагивающими каждого современника: как жить 
(и выжить) в мире развитых технологий, глобальных преоб-
разований, непрерывно увеличивающегося темпа даже, каза-
лось бы, максимально удаленного от науки быта.

Авторы хорошо передают ощущение персонажами своих 
собственных (и человечества) перспектив — почти безгранич-
ных. И одновременно — их растерянность перед сложностью 
социального бытия, разрывом традиционных общественных 
связей, неизбежным комфортно-технологическим одиноче-
ством. Воплощением подобной отстраненности от других 
предстает Сири Китон, главный герой романа Уоттса. По его 
признанию, обращенному к близкой знакомой, отчаянно 
нуждающейся в общении с ним, он очень хотел с ней погово-
рить, но просто не нашел подходящего алгоритма.

Возможно и то, что «гипернаучность» новейшей НФ/SF 
становится, пусть и неосознанной, реакцией ее авторов на 
приевшийся читателю «блеск мечей» фэнтези. Во всяком слу-
чае, можно констатировать, что техническая сторона произ-
ведения нередко оказывается удачнее, нежели собственно 
повествовательная. Великолепно придуманные (и продуман-
ные) модели вымышленного мира (миров) «провисают» в фи-
налах, завершающих приключенческий сюжет, но не дающих 
ответов на вопросы о том, ради чего, собственно, была раз-
вернута та или иная впечатляющая фантастическая гипотеза.

Будущее в указанных текстах является ведущей темой 
и в то же время масштабным фоном развития действия. 
Грядущее представлено двумя временными пластами, как 
правило, четко хронологически не определяемыми: «ближ-
нее» и «дальнее». Дистанция с современностью в первом 
случае измеряется десятками или сотнями лет (Уоттс, Старо-
бинец, Дяченко), во втором — тысячелетиями или даже 
миллионами лет (Симмонс, Виндж). В первом случае сюжет 
чаще разворачивается на Земле или в пределах нашей пла-
нетной системы (Уоттс, Дяченко, Старобинец), во втором — 
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на просторах Галактики или в масштабах Вселенной (Симмонс, 
Виндж, Жарковский).

Центральной проблемой для авторов становятся формы 
существования разума и границы «разумности» не только в ее 
привычном людском, но и в нечеловеческом (в том числе ма-
шинном) понимании. В ближнем будущем фиксируется прежде 
всего скачок в развитии информационных технологий, при-
водящий к появлению искусственного интеллекта и электрон-
но-биологических симбионтов (Уоттс, Старобинец). В «Лож-
ной слепоте» Уоттса экипаж звездолета, отправляющегося 
к границам Солнечной системы на встречу с предполагаемы-
ми инопланетными пришельцами, состоит в основном из 
людей, развивших в себе с помощью хирургических модифи-
каций почти сверхъестественные способности: многофактор-
ного анализа, дистанционного управления механизмами, 
детальной фиксации событий и т. п. В «Живущем» каждый 
при рождении получает имплантат для постоянного пребы-
вания в «социо», так что существование персонажей проте-
кает в двух несхожих мирах: физическом, где герои, практи-
чески не замечая этого, передвигаются, питаются и спят, — 
и виртуальном, где они общаются, получают информацию, 
реализуют собственные фантазии.

В дальнем будущем логическим продолжением эволюции 
как человеческой, так и компьютерной цивилизаций стано-
вится Сверхразум, новый способ существования личности 
и социума. Конструирование подобного образа — он присут-
ствовал еще в фантастике ХХ столетия («Создатель звезд» 
О. Степлдона, цикл о «мире Полудня» А. и Б. Стругацких) — 
вызывает значительные трудности именно в силу его непо-
хожести ни на что привычное человеку. Вот почему писателям 
приходится быть предельно лаконичными в описаниях и на-
мекать на присущие данному существу (или коллективу существ) 
качества, нежели подробно демонстрировать их в тексте.

В исследуемых произведениях Сверхразум представлен 
в двух «ипостасях»: враждебной, несущей угрозу ойкумене, 
и доброжелательной к человеку. Первая изображена в романе 
«Пламя над бездной» Винджа. Книга замечательна прежде 
всего масштабной фантастической гипотезой, переосмысля-
ющей ранее бытовавшие в НФ взгляды на космический разум.  
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Традиционно считалось, что большая вероятность обнаружить 
опередивших нас в развитии инопланетян имеется ближе 
к центру Галактики, в местах тесного скопления звезд. В ро-
мане Винджа, напротив, физические законы в центральной 
части Млечного Пути таковы, что не допускают сверхсветовых 
скоростей — непременного условия возникновения развитых 
цивилизаций (и потому эта зона именуется Безмысленной 
Бездной). Последнее становится возможным лишь на так на-
зываемом Краю (периферии), где действует информационная 
Сеть, соединяющая множество разумных миров.

За Краем расположена зона Перехода, в которой цивилиза-
ции перерождаются в Сверхразум, или Силы. Некоторое 
время после своего рождения Силы доступны для общения 
с обитателями Края, так что там существует их классификация. 
Возникшая по ней (воссозданная из информационного архи-
ва) в начале сюжета Сила (Погибель) отнесена к так называемым 
«отклонениям», то есть врагам. Задачей персонажей становит-
ся ее обуздание и в конечном итоге уничтожение остроумным 
способом — с помощью аналогичной Силы (Контрмера), из-
менившей границы космических зон и погрузившей Погибель 
в Медленность, где ее функционирование невозможно.

К сожалению, столь впечатляющая модель Вселенной, соз-
данная Винджем, имеет и явные недоработки. Речь не только 
о технических нестыковках, которые без конца обсуждают 
в интернете добровольные рецензенты. Важнее то, что пове-
дение новой Силы, губящей одну за другой цивилизации Края, 
не мотивировано никак (да и само ее описание предельно 
смутно). А потому смысл романа неизбежно сводится к изо-
бражению очередной битвы с абстрактным однозначным 
Злом — что достаточно наскучило читателям и фэнтези, и НФ. 
Не менее плоскими, увы, получились у Винджа и представи-
тели Добра — положительные герои, независимо от разумных 
сообществ, к которым они принадлежат. Правда, имеется 
исключение: автору, бесспорно, удалось описание мира кино-
идов, обладающих коллективной психикой (несколько особей 
путем телепатической связи образуют единую личность). 
Упреки в излишнем сходстве их цивилизации с человеческой,  
время от времени звучащие в адрес Винджа (например,  



Мир будущего в современной научной фантастике… 127

в читательской дискуссии о романе на страницах портала 
Лаборатория Фантастики), на наш взгляд, не вполне основа-
тельны. В романе присутствует достаточное количество эк-
зотических реалий их жизни, чтобы она осознавалась как 
«чужая», — а близость мыслей и поступков киноидов людям 
как раз и обеспечивает необходимую для эмоционального 
восприятия текста читательскую эмпатию.

Вторую «ипостась» Сверхразума мы наблюдаем в романе 
«Пандем» Дяченко, где авторами сделана попытка его психо-
логического «очеловечивания». Правда, научным обоснова-
нием бытия этого героя авторы не озабочены ни в коей мере. 
В один из дней (обозначенный просто как «двадцать девятое 
февраля», без указания года) на Земле обнаруживается новый 
житель — существо с практически безграничными возмож-
ностями. Упоминается лишь то, что Пандем (это имя берет 
себе персонаж) — продукт земной цивилизации, достигшей 
необходимой для его появления стадии развития. На момент 
начала действия, впрочем, отличий этой цивилизации от со-
временной реальности не видно.

Новый Сверхразум ощущает себя если не человеком, то 
плотью от плоти человечества. Его единственное желание — 
служить людям. Пандем наделен писателями способностью 
к внутренней эволюции, что также сближает его с человеком. 
Повзрослевший супергерой дарит землянам «рай на земле», 
точнее, некое подобие созданного Стругацкими «мира Полу-
дня», который явно служит отправной точкой авторской реф-
лексии. Человечество освобождено от тяжелого труда, нищеты 
и болезней, срок жизни продлен, государства упраздняются 
сами собой. Как и в коммунистических утопиях Ефремова или 
раннего Лема, люди получают возможность заниматься наукой, 
украшать планету, снаряжать экспедиции в космос.

При этом Пандем отнюдь не играет роль доброго пастыря 
младших по разуму питомцев. С каждым человеком он уста-
навливает доверительные отношения близкого друга, почти 
родственника или возлюбленного: не одобряет нравственных 
проступков, но сочувствует, поддерживает, помогает советом.  
Однако развязка печальна. Убедившись, что его усилия приво-
дят лишь к инфантилизации человечества, превращающегося 
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в планетарного паразита, Пандем покидает Землю с экипажем 
космического корабля, намереваясь создать новую цивили-
зацию в глубинах Вселенной. Подобный финал, разумеется, 
не разрешает конфликт, но лишь экстраполирует его за 
пределы Солнечной системы. Вот почему смысловой потен-
циал фантастической гипотезы, на наш взгляд, остается не 
раскрытым до конца.

Проблема, поднятая супругами Дяченко, не нова для НФ 
(особенно социально-философской фантастики), однако в ро-
мане привлекает нестандартный психологический ракурс ее 
раскрытия. Повествование являет калейдоскоп отдельных судеб; 
рассказ о Пандеме ведут те, кто вступил с ним в тесный духов-
ный контакт, а затем болезненно пережил вынужденный разрыв.

Со Сверхразумом — разумом иного типа, нежели человече-
ский — связана в большинстве рассматриваемых текстов про-
блема контакта, также знаковая для НФ. Фантастика прошлого 
столетия чаще всего антропоморфизировала инопланетный 
разум. Космические пришельцы, невзирая на количество щу-
пальцев или фасеточных глаз, наделялись вполне человечески-
ми стремлениями и эмоциями. Это обеспечивало взаимопони-
мание с людьми, как бы ни развивались отношения (дружба, 
торговля, война). Лишь некоторым фантастам — лучше всего, 
пожалуй, в зрелом и позднем творчестве Лему («Солярис», «Го-
лос неба», «Фиаско») — удалось показать, что все обстоит слож-
нее и на просторах космоса мы можем столкнуться с формами 
разумной жизни, принципиально отличными от нашей, а по-
тому непонятной или непознаваемой вообще (подробнее см.: [6]).

Новейшая НФ более занимается именно подобными раз-
личиями. Весьма любопытна попытка Уоттса изобразить по-
веденчески сложный «интеллект без разума», т. е. без самоосоз-
нания, личностного начала. В итоге люди просто не в состоя-
нии понять, кто или что является их партнером по контакту, 
да и состоялся ли сам контакт. При этом обитатели «Рорша-
ха» (так окрестили земляне загадочное сооружение иноплане-
тян) являют собой отнюдь не метафору «утратившего душу» 
человека технологической эры, как, например, роботы или 
саламандры К. Чапека, но равноправную, а возможно, в чем-то 
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даже более совершенную форму интеллекта (оценка их авто-
ром нейтральна).

«Научность» и даже подчеркнутый техницизм фантасти-
ческой посылки не уводят писателей от достаточно полного 
воссоздания социального облика будущего. Можно даже 
говорить о попытке сблизить долгое время находящиеся 
в некотором противостоянии традиции «твердой» и «мягкой» 
НФ. На страницах изучаемых книг мы видим сложный 
многополярный мир, в целом представляющий собой услов-
ную «продвинутую современность» западного типа: узнава-
емы конкуренция и личная инициатива, несходство интере-
сов индивидуумов и сообществ, требующее поиска компро-
миссов. При вселенском масштабе изображения роль 
социумов играют планеты («Пламя над бездной», «Гиперион»). 
Среди внеземных цивилизаций описаны «демократические», 
«диктаторские» и даже «анархистские» режимы. Самобытна 
и хорошо проработана особая культура «космических тор-
говцев» Кенг Хо в романах Винджа.

Наиболее масштабную модель далекого будущего вопло-
щает «Гиперион» Д. Симмонса. Потомки землян в нем за-
селяют Вселенную, образуя так называемую Гегемонию — сеть 
цивилизованных миров, связанную информационным об-
меном и мгновенными нуль-Т перемещениями. В числе 
миров Гегемонии — планеты с уникальной культурой, вос-
созданной устойчивыми сообществами, эмигрировавшими 
со Старой Земли: Роща Богов — «экологический» мир там-
плиеров, бороздящих космические просторы на звездолетах-
«древах», чьи исполинские стволы и листья окутаны сило-
выми полями; насыщенный головокружительными техно-
логиями мир Техно-Центра, где затаились до времени 
враждебные человечеству мыслящие машины — ИскИны; 
дразнящий красотой тропических островов мир Мауи-Обе-
тованной и так далее, вплоть до наиболее интригующего 
Гипериона — планеты, где найдены загадочные Гробницы 
Времени (сооружения, в которых время течет вспять) и по-
является зловещий Штрайк — то ли созданный потомками 
смертоносный механизм, то ли метафорическое воплощение 
ожидающей человечество «расплаты за прогресс».
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Все это и многое другое, включая сюжетную линию о по-
смертной судьбе поэта Джона Китса и апокалиптическую 
картину гибели Гегемонии от рук космических Бродяг (по-
томков землян, не имеющих постоянного пристанища в кос-
мосе), привлекает к роману, как и ко всему циклу «Песни 
Гипериона», неустанное внимание читателей. Уже ряд лет 
в авторском рейтинге портала Лаборатория Фантастики 
Симмонс занимает место в первой пятерке, хотя его «Гипе-
рион», как и «Пламя над бездной» Винджа, не свободен от 
художественных недостатков и несет в себе несомненные 
черты «космооперы».

У русскоязычных авторов, в отличие от англо-американ-
ских коллег, социальная проблематика, пожалуй, раскрыва-
ется глубже (отсюда, возможно, проистекает и большее 
пренебрежение строго научным обоснованием посылки). 
Весьма оригинальный социум рождается, например, под 
пером А. Старобинец. Он даже имеет собственное имя, со-
впадающее с названием романа. Живущий — коллективный 
организм из определенного раз и навсегда количества особей. 
Его появление связано с объединением сознаний землян 
в единую виртуальную сеть («социо»). По официальной вер-
сии, это принесло людям бессмертие. Каждый человек полу-
чил «инкарнационный код» (инкод), которому соответствует 
индивидуальная ячейка (личный архив) в «социо». В случае 
смерти (в романе она именуется Паузой, или Пятью Секунда-
ми Тьмы) инкод и право пользования архивом передаются 
кому-то из вновь зачатых детей, считающемуся прямым 
продолжением личности умершего.

Подобная фантастическая посылка позволяет автору вы-
строить сложный экзотический мир, где все одновременно 
и похоже, и не похоже на знакомую читателю реальность. 
Развитые технологии обеспечивают составляющим Живуще-
го особям высокий комфорт, развлечения, эротические на-
слаждения. Оборотной стороной процветания становится 
катастрофическое падение интереса к Первому Слою (мате-
риальному существованию): людей приходится едва ли не  
силой заставлять передвигаться, принимать пищу, произво-
дить на свет детей. Кажущееся бессмертие влечет за собой 
пренебрежение к человеческой жизни: стариков принудительно 
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уничтожают, чтобы освободить место для новых поколений. 
За декларируемой свободой просматривается тоталитарная 
структура, в которой судьба человека предопределена (если он 
совершает проступок, репрессированными оказываются и все 
его последующие «инкарнации»), где властвует вездесущая 
Планетарная Служба Порядка, уничтожающая несогласных.

Роман А. Старобинец вполне можно причислить к традиции 
антиутопий ХХ века, рисующих столкновение личности  
с Системой. Началом действия служит рождение ребенка, не  
имеющего инкода. Герой получает имя Зеро и запрет на вхож-
дение в «социо», после чего невольно становится символом 
противостояния Живущему. Однако содержание текста не 
исчерпывается антитоталитарным бунтом. В романе присут-
ствуют и другие смысловые пласты. Например, аналогии 
изображенного общества с миром насекомых (муравьев, 
термитов, пчел). Или эсхатологический мотив вражды между 
людьми и животными (млекопитающие панически боятся 
Живущего), подчеркивающий неестественность, греховность 
нового порядка. Все это, а также динамичный сюжет, острота 
конфликта и парадоксальность финала (хотя и несколько 
упрощенного по сравнению с масштабом посылки) позволя-
ет считать данный текст, как и «Пандем» М. и С. Дяченко, 
достойным образцом отечественной социальной фантастики 
и тем самым говорить о продолжении существования данной 
ветви фантастической литературы.

Невозможно, пусть коротко, не обратить внимания и на 
еще одну интересную черту рассматриваемых текстов — свое- 
образный синтез интерпретаций образов и ситуаций, харак-
терных для НФ и фэнтези, несмотря на подчеркнутую раци-
ональность посылки. Можно выделить по крайней мере два 
проявления подобного синтеза. Первое — научно-фантасти-
ческое «обыгрывание» персонажей фэнтези — мы видим 
в романе Винджа. В экипаже земного звездолета, вылетающе-
го навстречу пришельцам, присутствует вампир во вполне 
узнаваемом фэнтезийном обличье (повышенная скорость  
реакции, сверхъестественная грация, кровавая диета). Кос-
венно в тексте произведения и подробно в сопровождаю- 
щем роман научном комментарии Виндж дает персонажу 
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рациональное обоснование. Вампир оказывается представи-
телем древней хищной разновидности приматов, вымершей 
в силу генетических причин и искусственно возрожденной 
нашими потомками по ископаемым образцам ДНК.

Известное фантастике еще со времен «Франкенштейна» 
М. Шелли, а затем «Средства Макропулоса» К. Чапека второе 
проявление синтеза — двойственность трактовки посылки — 
присутствует в романах Жарковского и Дяченко («Vita nostra»). 
В последнем, внешне буднично и реалистично, рассказана 
история девушки, вынужденной поступить в провинциаль-
ный Институт специальных технологий и самоотверженно 
преодолевающей трудности учебы и студенческого быта. 
Непонятная в начале повествования будущая специальность 
в финале раскрывает перед героиней головокружительные 
возможности преобразования реальности. Фантастическая 
посылка романа — Вселенная, представляющая собой ин-
формационный суперкод, — вполне научна. Идеи Лого-
са (во вселенском «гипертексте» героиня оказывается Гла-
голом Повелительного Наклонения) и Творения — волевого 
нравственно ориентированного акта создания новых сущ-
ностей — традиционно фэнтезийны.

Скорее всего, истоки подобного синтеза — в отчаянном 
поиске фантастикой, как и литературой вообще, сюжетной 
и художественной новизны в условиях жесткой конкуренции 
с другими развлекательными ресурсами (кинематограф, обще-
ние и игры в интернете и т. п.). Однако авторы верно тракту-
ют запросы аудитории: многолетняя конкуренция НФ и фэн-
тези породила в сознании читателя интересное «единство 
ментального поля вымысла», в котором фантастические об-
разы и ситуации лишились устойчивой привязки к опреде-
ленному типу повествования (подробнее об этом см.: [7]).

Итак, современная НФ вполне достойна внимания. Станут 
ли ее лучшие образцы «классикой» мировой фантастики, по-
кажет время. Новейшие научно-фантастические романы, как 
позволяет заключить анализ, отличает серьезность пробле-
матики, достаточная сложность поэтики и несомненная ори-
гинальность мышления авторов. Все рассмотренные тексты  
оставляют яркое впечатление, причем каждый — отличное 
от других. Созданные в них фантастические миры причуд-
ливы, но психологически достоверны и воспринимаются как 
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разные формы гротескного осмысления бытия — «техниче-
ского» (Уоттс), «производственного» (Жарковский), «кри-
зисного» (Симмонс и Виндж), «нравственного» (Дяченко 
и Старобинец). Объединяет писателей схожее видение бу-
дущего, в котором человечеству отнюдь не гарантирован 
рай, где его ждут непростые испытания как технологическо-
го, так и — главное — духовного плана. И все же облик, пусть 
не всех, наших потомков, прогнозируемый авторами, не-
смотря на возможные художественные просчеты, погреш-
ности в суждениях и несовершенство экстраполяций, вы-
зывает сочувствие и уважение.

Примечания
1 «Прогрессивность» и «современность» научной фантастики не озна-

чали, впрочем, отрицания «донаучной», в том числе весьма древней, 
фольклорно-сказочной предыстории данного типа фантастического 
повествования. Это хорошо показано в работах Е. М. Неёлова [9, 10].
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AB OVO: О СЕМАНТИКЕ  
СКАЗОЧНОГО ОБРАЗА

Аннотация. В статье рассматриваются главные функции, присущие 
такому распространенному сказочному атрибуту, как яйцо. Основное 
мифологическое значение яйца, связанное с космогонизмом, отголоски 
которого в русских сказках пытался обнаружить В. Н. Топоров, претер-
певает в произведениях данного фольклорного жанра сильные измене-
ния. Здесь этот атрибут может содержать важные элементы — жизненную 
силу Кощея, любовь / тоску Царь-девицы (сюжетные типы 3021 Смерть 
Кощея в яйце и 4002 Царь-девица), служить врéменным хранилищем 
элементов иного мира (сюжетный тип 301А, В Три подземных царства) 
и — чрезвычайно редко — способствовать появлению человека на свет 
(сюжетный тип 327В Мальчик с пальчик у ведьмы). Выполняемые яйцом 
функции наполнены фантастическим содержанием. При этом в ряде 
случаев подобные действия могут быть связаны и с другими, эквива-
лентными яйцу, предметами (кольцом, клубком, шкатулкой или платком). 
В некоторых сказках, кроме того, происходит еще большая трансформа-
ция: яйцо становится реалией текстов, отличающихся юмористическим 
характером (сюжетные типы 1218 Высиживание куриных яиц, — 1218** Лен-
тяй сидит на лебединых яйцах, 1677 Министр (генерал) заменяет шута, 
занятого высиживанием цыплят, 2022В Разбитое яичко).
Ключевые слова: русские сказки, функции, яйцо, сюжетные типы

Яйцо принадлежит к числу чрезвычайно многозначных 
символов. Оно играет существенную роль в мифологи-

ческих и религиозных представлениях многих народов, при-
сутствует в фольклоре и культуре.

Еще в самом начале ХХ века известный литературовед 
и фольклорист Ю. А. Яворский составил библиографический 
указатель, озаглавленный «Omne vivum ex ovo» (т. е. всё живое 
из яйца) и опубликованный в Киеве в 1909 году. Это издание 
открывалось следующими словами: «Яйцо, — этот видимый 
источник всякой органической жизни и вместе с тем самый  
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распространенный и излюбленный продукт питания, не мог-
ло не привлекать к себе, во все времена и повсеместно, пытли-
вого человеческого внимания, не могло не возбуждать, так или 
иначе, суеверной народной мысли и фантазии. И действитель-
но, на всем протяжении исторической жизни земли, во всех 
ее полосах и уголках, насколько это, конечно, для научного 
исследования вообще открыто и доступно, мы замечаем, 
в большей или меньшей степени, что яйцо являлось всегда 
и является и ныне еще предметом самых разнообразных про-
явлений и видов народного суеверия, творчества и даже куль-
та» [11, 7]. В данном библиографическом указателе весь мате-
риал разделен на 9 рубрик, учитывающих основные значения 
яйца в вышедших к тому времени отечественных и зарубежных 
исследованиях, а также фольклорных произведениях:

 I. Статьи и заметки общего характера.
 II. Творец мира, Бог — из яйца.
 III. Мир, солнце, земля — из яйца.
 IV. Источники и реки — из яйца.
 V. Люди — из яйца.
 VI. Царства, дом, скот и т. п. — из яйца.
 VII. Черти, домовики, драконы, василиски и т. п. — из яйца.
 VIII. Жизнь или душа человека или чудовища — в яйце.
 IX. Судьба дома — в яйце.
Среди ссылок на издания встречаются и названия первых 

сборников русских народных сказок, появившихся в конце 
XIX — начале ХХ веков, составленных А. Н. Афанасьевым1, 
И. А. Худяковым2, Д. Н. Садовниковым3, Н. Е. Ончуковым4.

Действительно, образ яйца чрезвычайно распространен 
в текстах данного фольклорного жанра и представлен в не-
скольких сюжетных типах, что мы попытаемся продемон-
стрировать.

В «Словаре предметных реалий русской волшебной сказки», 
составленном В. Е. Добровольской, отмечается, что выбранный 
для исследования атрибут выполняет три основные функции: 
1) содержит внутри себя судьбоносные факторы (смерть Ко-
щея, любовь Царь-девицы): СУС 3021, СУС 4002; 2) является 
снабжающей предметной реалией (содержит внутри дворец / 
царство): СУС 301; 3) способствует появлению ребенка: 
СУС 327В [1, 31]. Остановимся на каждой из этих функций.
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Мотив чудесного рождения персонажа посредством вы-
сиживания яйца чрезвычайно редко встречается в сказках 
сюжетного типа, зафиксированного в СУС под номером 327В 
Мальчик с пальчик у ведьмы. Один из подобных текстов пред-
ставлен в сборнике А. Н. Афанасьева:

<…> вот он (старик. — А. Л.) обошел все дворы, собрал с каждого 
по яичку и посадил клушку 5 на сорок одно яйцо. Прошло две 
недели, смотрит старик, смотрит и старуха, — а из тех яичек на-
родились мальчики; сорок крепких, здоровеньких, а один не 
удался — хил да слаб!6

Еще один встретился в собрании, включающем русские сказ-
ки Урала:

Старик, значит, забрал яйца в корзину, принёс домой. По-
садил старуху парить на яйца. Яиц было сорок штук. Через 
несколько дней яйца полопались, вылупилась, значит, не птица, 
а похожи на людей. Эти люди росли не по дням, а по часам7.

Между тем, например, Ю. А. Яворский ссылается на «народную 
прибаутку, записанную П. И. Мельниковым-Печерским: “хох-
лов не баба породила, а индюшка высидела, из каждого яйца 
по семи хохлов”» [11, 17]. Кроме того, по одной из версий мифа, 
из лебединого яйца появились Елена Троянская и диоскуры (Ка-
стор и Полидевк)8. В трансформированном виде способ, касаю-
щийся высиживания человеком цыплят из яиц, упоминается 
в нескольких сюжетах, относящихся к сказкам-анекдотам. К 
примеру, содержание сюжетного типа СУС 1218, который так 
и называется Высиживание куриных яиц, сводится к следую-
щему: «барин (пан, барыня) дает мужику корзину яиц, чтобы 
он высидел курочек; мужик получает зерно и разные про-
дукты якобы для цыплят; сообщает, что вывелись петушки (съев 
яйца, сжигает корзину, сарай)»9. Похожим образом разворачи-
ваются события в сюжетном типе СУС 1677 Министр (генерал) 
заменяет шута, занятого высиживанием цыплят10. О выси-
живании гусей идет речь в сказке «Как мужик гусей парил», 
опубликованной впервые в «Олонецких губернских ведомо-
стях» (1898, № 16) и переизданной в сборнике «Русские сказки 
в Карелии (старые записи)», подготовленном М. К. Азадовским:

Пошел мужик за вичьем в лес, нашел гусиных яиц гнездо 
и воротился домой.

Говорит жены: «Я теперь пахать не буду».
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А жена спрашивает: «Что же ты пахать не будешь?»
А мужик жены: «Я буду гусей парить».
— А кто будет пахать?
— А ты паши! Ты мне наладь большой бурак11 в сени, я буду 

гусей парить.
Жена наладила бурак. Мужик сел парить, а жена поехала 

пахать. День пахала, другой пахала, и третий уж пашет и плачет. 
Наступил вечер, баба приехала домой, отворила ворота, муж 
в бураку сидит и по-гусиному просит: «Га-га-га-га»12.

Жена вынуждена пахать и дальше. Однажды проезжающий мимо 
барин застает ее за этим занятием. Он советует ей переодеть-
ся в барина (надеть его шляпу и мундир), сесть на лошадь, взять 
плеть и, приехав домой в таком виде, налупить мужа со слова-
ми:

Не парь гусей, не парь гусей, а иди пахать, не жены дело па-
хать, — а твое 13.

Этот текст условно причислен составителями СУС к сюжет-
ному типу 1319 Кобылье яйцо, в котором «глупец (поп) садит-
ся на тыкву, чтобы высидеть жеребенка (щенка), принимает 
за жеребенка убегающего зайца» (282). Нам представляется 
возможным отнести его к сюжетному типу СУС — 1218** Лен-
тяй сидит на лебединых яйцах, «чтобы разбогатеть не работая; 
солдат проучил его» (275).

В сказках, таким образом, мотив появления человека из 
яйца практически не представлен, но юмористическим со-
держанием наполнена обратная ситуация: высиживание 
цыплят из яйца человеком.

Наибольшее распространение в произведениях рассма-
триваемого фольклорного жанра получил образ яйца как 
средоточия «судьбоносных факторов» (по терминологии 
В. Е. Добровольской), т. е. жизненной силы Кощея и люб-
ви (или — добавим — тоски) Царь-девицы. Сюжетный тип 
СУС 3021 Смерть Кощея в яйце представлен многочисленны-
ми записями сказок, произведенными в разное время на всей 
территории России. Он достаточно подробно рассмотрен 
Н. В. Новиковым в монографии «Образы восточнославянской 
волшебной сказки» [7, 193–210]. Помимо названного персо-
нажа обладателем заветного яйца в сказках оказывается 
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функционально близкий ему Карачун, а также Змей или дья-
вол. Местоположение яйца описывается «формулой, достаточно 
устойчивой по содержанию, композиции и стилю» [7, 207]. 
В самом общем виде она звучит следующим образом:

На море, на окиане есть остров, на том острове дуб стоит, под 
дубом сундук зарыт, в сундуке — заяц, в зайце — утка, в утке — 
яйцо, а в яйце — моя (Кощея. — А. Л.) смерть!14

Отметим, что впервые подобная формула используется в «Сказ-
ке о весьма чудных и прекрасных гуслях-самогудах», помещен-
ной в сборнике «Дедушкины прогулки, или продолжение на-
стоящих русских сказок», опубликованном в 1786 году:

Тогда-то уже Кощей Бессмертный сказал ей всю правду. Он 
ей говорил: «Смерть моя далеко отсюда и трудно кому ее достать. 
Она есть на море, на океане, и на том море есть остров Буян, и на 
том Буяне острове есть зеленый дуб, и под тем дубом зарыт 
сундук железный, и в том сундуке есть коробка, и в той короб-
ке есть заяц, и в том зайце есть утка, а в утке яйцо, и кто то яйцо 
достанет и раздавит, то и я в ту ж самую минуту умру»15.

Подобным же образом описывается месторасположение люб-
ви / тоски Царь-девицы в соответствующем сюжетном типе 
СУС 4002:

На той стороне океана-моря стоит дуб, на дубу сундук, в сун-
дуке заяц, в зайце утка, в утке яйцо, а в яйце любовь царь-девицы!16

<…> у ей тоска обрана, в утечье яйцо закрыта и в шкатульку 
замкнута, и ключик брошенной в озеро, а шкатулька — там 
стоит дуб высокий, и в этом дубу шкатулька, а ключик в море17.

Попутно отметим, что мотив хранения тоски девушки в яйце 
встречается и в карельских сказках. Так, в тексте «Сын Ийван-
старика» герой, отправившись на поиски уехавшей невесты, 
приходит к старушке, которая сообщает ему:

— Иди на берег моря, там есть ивовый куст, под кустом шка-
тулка, в шкатулке зайчик, внутри зайчика утка, в утке яйцо, 
в яйце тоска моей крестницы18.

Частично эти же слова используются во многих заговорах. 
В рассматриваемых сказках элементы данной формулы могут  
варьироваться, а также утрачиваться. Это вполне объяснимо: 
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ведь редукция, как показал В. Я. Пропп в статье «Трансфор-
мации волшебных сказок», является одной из характерных 
особенностей бытования сказки [9, 162]. Смерть Кощея и лю-
бовь (тоска) Царь-девицы, таким образом, пребывают в не-
скольких вложенных друг в друга одушевленных и неодушев-
ленных предметах. Такое хранение можно объяснить тем, что, 
как отмечает С. Ю. Неклюдов, «ступенчатое суживание угла 
зрения и постепенное уменьшение каждого последующего 
предмета должно в  пределе дать полное “размывание”  
объёмности» [6, 67]. Указанные условия обеспечивают на-
дежную сохранность воплощенной в яйце сущности. При этом 
в одном случае добывание героем необходимого атрибута 
и его уничтожение приводит к гибели Кощея или заменяю-
щего его персонажа. Как отмечает В. Е. Добровольская, «за-
ключение смерти Кощея в яйцо связано с представлениями 
о парциальной магии» [1, 135]. Яйцо — это не сама смерть, 
а то, что способствует наступлению смерти при разрушении, 
в нем спрятана жизнь, или, точнее, душа противника. Гибель 
Кощея в сказках происходит в результате разбивания яйца 
или удара им об его голову.

Весьма ценные наблюдения о функции яйца применитель-
но к Кощею высказывал в свое время и Е. М. Неёлов: «само 
яйцо в фольклорном сознании может быть соотнесено как со 
смертью, так и с жизнью <…>; яйцо — это точка зрения „на-
родной этимологии” — уже не совсем смерть, но еще и не 
совсем жизнь. <…> В сказочном эпизоде <…> яйцо — символ 
начала жизни. <…> Рождается новая жизнь — и в этот момент 
Кощей-смерть погибает» [3, 163], [5, 53–54].

В случае с Царь-девицей добытое яйцо нужно съесть в виде 
какого-либо блюда, посредством чего она начинает испытывать 
любовь по отношению к герою или вспоминает о нем (если 
речь идет о тоске).

Наконец, использование яйца в качестве предмета, содер-
жащего внутри дворец или царство, чрезвычайно распростра-
нено в текстах о трех царствах (медном, серебряном и золотом), 
объединенных сюжетным типом СУС 301А, В:

Вернулся (Иван. — А. Л.) в золотое царство, скатал его 
в яйцó, положил в кормáн, взял девушку и пошел назад. Так же  
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и серебряно царство скатал в яйцó, положил в корман, взял 
девушку. Так же сделал и в медном19.

Отошли немного. Арикад-царевич и говорит: «Ах, говорит, 
какое прекрасное строенье! Жаль бросать!» — «А вам, говорит, 
Арикад-царевич хотелось бы это строенье взять с собой?» — «Как 
бы не хотелось!» — «Пойдите, говорит, зайдите в ворота, катайте 
по стенке рукой, — все и скатается в яичко». Вот он катал, все 
яичко и скатал, скатал золотое яичко, положил в карман и пошел. 
Вот они опять пошли; приходят к серебряному дворцу. Взял 
с собой Арикад-царевич девицу из серебряного дворца, и сере-
бряное яичко таким образом. Потом и девицу из медного двор-
ца и медный дворец так же взял20.

Отметим, что впервые мотив сворачивания царств / дворцов 
в яйцо встречается в сказках лубочного характера, опубли-
кованных в XVIII веке. Так, в «Сказке о золотой горе, или 
Чудных приключениях Идана, восточного царевича», издан-
ной в 1782 году, сообщается:

Царевна, видя храбрость сего младого царевича и чрезмерно 
его полюбя, благодарила его за ее избавление, предлагая ему, 
что она охотно желает быть ему супругой, и в залог своей к нему 
верности отдала ему медное яйцо, которое развернув, показала 
ему скрытое в нем медное государство, коим она обладает 21.

В «Сказке о Василие-королевиче», помещенной в сборнике 
«Старая погудка на новый лад», выходившем несколькими 
выпусками в 1794–1795 годах, и представляющей собой пере-
работанный вариант «Сказки о золотой горе», ситуация опи-
сывается похожим образом:

Королевна, видя неустрашимость такого героя, благодарила 
его за оказанную услугу и подарила ему яйцо, сокрывающее 
в себе серебряное королевство 22.

С одной стороны, эти примеры могут служить косвенным 
доказательством архаичности мотива использования яйца 
в качестве «снабжающей предметной реалии». Ведь лубочные 
сказки в большинстве своем имеют фольклорную основу; по 
словам К. Е. Кореповой, авторы таких произведений не соз-
давали новых сюжетов, а по-новому обрабатывали уже име-
ющиеся в устном народном творчестве [2, 24]. С другой сто-
роны, использование яйца в качестве атрибута, служащего  
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для сокрытия царства / дворца могло возникнуть именно 
благодаря фантазии автора.

В. Н. Топоров считает, что сказки о трех царствах являют-
ся удачным источником для реконструкции мифа о миро-
вом (космическом) яйце в славянской традиции, в которой 
не отмечены другие подтверждения того, что «мир в целом 
или отдельные его части  (небо, земля и т. д.) возникли 
из мирового (космического) яйца» [10, 81]. Ю. А. Яворский 
также отмечает, что «космогоническая роль яйца <…> долж-
на быть признана первоначальной и основной ячейкой всяких 
других представлений и поверий о нем, из которой все они, 
тем или иным путем, произошли и образовались непосред-
ственно и прямо» [11, 10]. Согласно аналитическому каталогу 
«Тематическая классификация и распределение фольклорно-
мифологических мотивов по ареалам», составленному Ю. Е. Бе-
резкиным, представление о яйце, которое располагается 
в мировом океане или в мировой бездне и из которого 
появляются земля, небо, светила, боги-создатели, известно 
многим народам мира:

В79. Космическое яйцо.
.11.–.14.17.20.–.27.29.–.32.34.38.
Бантуязычная Африка. Фанг.
Западная Африка. Манде, догоны.
Восточная Африка — Судан. Фали.
Северная Африка. Древний Египет.
Передняя Азия. Финикийцы.
Микронезия. Полинезия. Гилберта, Таити, о-ва Обще-

ства (Раиатеа), Туамоту, Гавайи, маори.
Тибет, Северо-Восток Индии. Тибетцы, хруссо, мири, качин.
Бирма, Юго-Восточная Азия. Кхамти.
Южная Азия. Махабхарата, Шатападха-брахмана, Ригведа, 

сора, хариа.
Индонезия. Даяки, Ява, Суматра.
Филиппины. Самал.
Китай. Древний Китай.
Балканы. Древняя Греция.
Кавказ — Малая Азия. Карачаевцы.
Иран — Средняя Азия. Авеста (Бундахишн), зороастризм.
Балтоскандия. Саамы, эстонцы, финны, карелы, ингерман-

ландцы, водь, вепсы.
Волга — Пермь. Коми-зыряне, мордва, чуваши.
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Южная Сибирь — Монголия. Сибирские татары, тофалары.
Япония. Японцы23.

Как видно, славянских народов в этом перечне нет. Между 
тем, опираясь на русские сказки, относящиеся к сюжетным 
типам СУС 301А, В Три подземных царства и 3021 Смерть 
Кощея в яйце, В. Н. Топоров предлагает реконструкцию 
нескольких блоков мифа о мировом яйце: 1. Связь яйца 
с  первозданным хаотическим началом как местом его 
пребывания (т. е. с водой); 2. Роль яйца в создании вселенной 
(трех царств); 3. Яйцо, первый культурный герой, борьба со 
Змеем; 4. Яйцо, жизнь, плодородие, богатство [10, 92–99].

В то же время следует учесть, что в отдельных случаях 
в роли предмета, способного содержать в себе дворец или 
царство, выступает яблоко:

Она (царевна. — А. Л.) стукнула золотой дворец палочкой — 
и он превратился в золотое яблоко. Пошли они назад, дошли до 
серебряного дворца, средняя сестра стукнула по дворцу палоч-
кой — и он превратился в серебряное яблоко. Взяли они его 
и пошли дальше. Пришли к медному дворцу, старша сестра 
стукнула по дворцу палочкой — и он превратился в медное 
яблоко 24.

Та царица (из золотого царства. — А. Л.) собрала свой дворец 
в яблочко 25.

Отметим, что в последнем тексте еще две царицы собирают свои 
дворцы «в куриную скорлупу» (медный) и «в грецкий орех» (се-
ребряный).

Можно согласиться с высказыванием В. Е. Добровольской 
о том, что «генетические истоки таких сказочных образов, 
как яйцо и яблоко, чрезвычайно глубоки (яблоко связано 
с богатством, плодородием, вечной жизнью; яйцо связано 
с представлениями о сотворении мира), однако мифологическая 
природа этих образов не позволяет объяснить природу их 
функционирования в сказке» [1, 107]. При этом, как отмечает 
исследовательница, «сравнение яйца с царством или дворцом 
могло сформироваться в сказке и под влиянием загадок, где 
яйцо описывается как некий пространственный объект» [1, 107]:

Крепь-город,
Да Бел-город,
А в Бел-городе
Воску брат 26
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Крик-крик-город
В Крик-городе Бел-город
В Бел-городе — желтый воск27.

Добавим к этому: «В доме еда, а дверь заперта»28.
В приведенных в качестве примеров загадках яйцо пред-

ставлено в виде города или дома.
В некоторых сказках яйцо / яблоко заменено клубком или 

кольцом:
Та сняла с руки кольцо, бросила на крышу, и домик овёрнул-

ся в кольцо29.
А Иван-царевич пришел в жемчужное царство, взял свою 

матушку и пошел в обратный путь; смотрит — жемчужное 
царство клубочком свернулося да вслед за ним покатилося. 
Пришел в золотое царство, потом в серебряное, а потом и в мед-
ное, взял повел с собою трех прекрасных царевен, а те царства 
свернулись клубочками да за ними ж покатилися30.

В одном из проанализированных текстов рассматриваемо-
го сюжетного типа дворцы заключаются в шарики:

Девица проговоривши ему неизвестные слова, и превратилось 
все в золотой шарик. <…> Так же дошли до другой девицы <…>. 
И эта девица обратила всё в шарик. Так же и третья31.

Таким образом, не только яйцо, но и иные, эквивалентные 
ему предметы, используются в сказках. Все они отличаются 
небольшим размером, а также тем, что имеют округлую фор-
му и могут катиться.

В то же время в отдельных сказках функция сокрытия 
дворца или царства возлагается на платок:

Она (царская дочь. — А. Л.) взяла платок из кармана вынула, 
избушка вся, знаешь, в платок, дом хороший. Ну, платок в кар-
ман <…>32

Махнула платком, и никакого дому не стало. Дала ему (Ива-
ну-царевичу. — А. Л.) платок 33.

В другом тексте дворцы превращаются в шкатулки:
Вышли они из дворчя, царевна дверь замнула, сдилалась из 

дворчя одна шкатулочка. Шли-шли, дошли до второй сестры, 
она серебряный дворечь замнула — стала шкатулочка. Пришли  
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к первой сестре, она дворечь ключом замнула, стала одна шка-
тулочка34.

Все названные предметы (яйцо, яблоко, кольцо, клубок, 
шарик, платок, шкатулка) выполняют одинаковую функцию: 
служат для врéменного хранения и последующего извлечения 
дворцов или царств. По сути, эти атрибуты заключают в себе 
чужой мир, который впоследствии становится частью своего 
мира:

Вот оне токо приежжают на чарьской двор, а она и говорит: 
«— Ну-ко, вытащи это еицько и розбей ёго на широкой площа-
ди против дворця и увидаш, што будет». И вот он вытащил 
еицько из кормана, розбил ёго на широкой площади против 
чарьского дворця, то образовалсе серебреной дворець35.

Пришли четверо в царство, покатили около царева дома 
яичко и явились спротив царя три дома: медной, серебряной 
и золотой36.

В отдельных случаях яйцо, кроме того, помогает герою 
справиться с предсвадебными испытаниями, которые заклю-
чаются в том, чтобы добыть особую одежду, обувь и иные 
атрибуты, находящиеся в царствах или дворцах:

Иван сходил в полё, роскинул царство, вынял обувь и платье, 
а царство закатал, положил в карман37.

Иван ударил по яблоку золотой палочкой, яблоко преврати-
лось в дворец, он вошел в него и достал золоты кольца38.

По классификации В. Е. Добровольской, эти предметные 
реалии относятся к числу тех, которые информируют о про-
изошедших событиях, они «играют роль свидетельства, до-
казывающего пребывание героя в “ином” мире» [1, 70].

Можно добавить, что образ яйца представлен и в сюжетном 
типе СУС 2022В Разбитое яичко, относящемся к разновид-
ности кумулятивных (цепных) сказок. Подобные тексты из-
вестны в расширенном и сокращенном вариантах. Последне-
го вида сказки рассчитаны на детскую аудиторию:

Жили-были дед и баба. Была у них курочка-ряба. Снесла 
курочка яичко, не простое, а золотое. Дед бил-бил, не разбил, 
баба била-била, не разбила. Мышка маленькая бежала, хвостиком  
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махнула, яичко упало и разбилось. Плачет дед, плачет баба, 
а курочка кудахчет:

— Не плачь, дед, не плачь, баба, снесу я вам яичко, не золотое, 
а простое 39.

В расширенной версии представлено большее количество 
действующих лиц и происходящих событий:

Жил-был старик со старушкою, у них была курочка-татаруш-
ка, снесла яичко в куте под окошком: пестро, востро, костяно, 
мудрено! Положила на полочку; мышка шла, хвостиком трях-
нула, полочка упала, яичко разбилось. Старик плачет, старуха 
возрыдает, в печи пылает, верх на избе шатается, девочка-внуч-
ка с горя удавилась. Идет просвирня, спрашивает: что они так 
плачут? Старики начали пересказывать: “Как нам не плакать? 
Есть у нас курочка-татарушка, снесла яичко в куте под окошком: 
пестро, востро, костяно, мудрено! Положила на полочку; мыш-
ка шла, хвостиком тряхнула, полочка упала, яичко разбилось. 
Я, старик, плачу, старуха возрыдает, в печи пылает, верх на избе 
шатается, девочка-внучка с горя удавилась”. Просвирня как 
услыхала — все просвиры изломала и побросала. Подходит 
дьячок и спрашивает у просвирни: зачем она просвиры побро-
сала?

Она пересказала ему все горе; дьячок побежал на колокольню 
и перебил все колокола. Идет поп, спрашивает у дьячка: зачем 
колокола перебил? Дьячок пересказал все горе попу, а поп по-
бежал, все книги изорвал40.

По мнению В. Н. Топорова, сказки о курочке, снесшей яйцо, 
и мышке, разбившей его, можно рассматривать как «крайне 
вырожденный вариант» упоминаемых ранее космогонических 
представлений [10, 95]. Между тем, например, В. Я. Пропп, 
относит такие тексты к области комического: «самое событие 
ничтожно, и ничтожность этого события иногда находится 
в комическом контрасте с чудовищным нарастанием вытека-
ющих из него последствий и конечной катастрофой (разбилось 
яичко — сгорела вся деревня)» [8, 293]. Впрочем, для сказочной 
традиции в целом характерен переход текстов из одной жан-
ровой разновидности в другую (волшебные сказки превра-
щаются в новеллистические и анекдоты).

В заключение следует попутно отметить, что немаловажная 
роль отводится яйцу и в литературе: оно, например, занима-
ет ведущее положение в «Роковых яйцах» М. А. Булгакова.  



148 А. С. Лызлова

Анализируя эту повесть в одной из своих статей, Е. М. Неёлов 
подчеркнул следующее: «центральный фольклорно-мифоло-
гический образ-мотив яйца, проходящий через все произ-
ведение, также способствует ощущению сказочности булга-
ковской повести. Подобный анализ архаической семантики 
этого образа-мотива, творчески переосмысленный Булгаковым, 
потребовал бы объема чуть ли не монографии, поэтому просто 
отметим, что то размытое световое пятно, в котором Персиков 
обнаружил свой “красный луч”, тоже весьма напоминает 
яйцо» [4, 126]. Сам луч сравнивается у Булгакова с иголкой, 
что, по словам Е. М. Неёлова, «сразу же вызывает в памяти 
волшебно-сказочное яйцо, внутри которого находится игол-
ка, в котором спрятана смерть Кощея. И это привносит в со-
циально-сатирическую символику “красного луча” новые, 
более глубокие, “вечные” смыслы» [4, 126].

Итак, образ яйца встречается в нескольких сюжетных типах 
русских народных сказок. Как подчеркивает В. Е. Доброволь-
ская, «мифологическое сознание сравнивало яйцо, с одной 
стороны, с вселенной, макрокосмом, с другой стороны, яйцо 
осмыслялось как микрокосм» [1, 63]. При этом можно согла-
ситься с исследовательницей, что «никаких прямых космого-
нических и иных мифологических реминисценций в связи 
с яйцом в сказке не отмечается» [1, 63]. В текстах, относящих-
ся к данному жанру, функции рассматриваемого атрибута 
отличаются либо фантастическим, либо юмористическим 
наполнением.
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Abstract. The article studies the main functions, inherent to such a fabulous 
common attribute as an egg. The main mythological meaning of the egg re-
ferring to cosmogony whose echoes V. N. Toporov tried to find in Russian fairy 
tales undergoes a strong transformation in the works of this folk genre. Here 
this attribute may contain important elements such as the life force of Koschei, 
love and anxiety of the Tsar Maiden (the plot models are 3021, the Death of 
Koschei in the egg and 4002 the Tsar Maiden), it may also serve as a temporary 
storage for the items of the other world (plot model 301A, B Three underworlds) 
and extremely rarely contribute to the birth of a man (plot model 327 Tom 
thumb and the witch). The functions performed by the egg have fantastic 
content. In some cases similar actions may be associated with other items, 
equivalent to eggs (a ring, a ball, a box, or a handkerchief). In some fairy tales 
there is even a bigger transformation: the egg becomes reality of the texts with 
comic content (plot models 1218 Hatching, 1218** A Lazy person, sitting on 
the swan eggs, 1677 Minister (General) replaces a jester, who is busy hatching 
Chicks, 2022B a Broken egg).
Keywords: Russian folk tales, the egg, functions, plot models
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ЖАНР ВИДЕНИЙ  
В ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ  

(на материале Азбучного патерика)

Аннотация. В статье рассматривается такой популярнейший в Средне-
вековье жанр, как видения. В древнерусской традиции они чаще всего 
включались в различные сборники дидактического характера — пате-
рики, четьи-минеи, прологи. Видения, которые рассматриваются в статье, 
извлечены из Азбучного патерика, изданного в 1791 году. Существуют 
разные типы видений — видения загробного мира, когда визионер по-
падает в потустороннюю реальность, в других — представитель иного 
мира сам является визионеру (как правило во сне). В статье доказывает-
ся близость видений к жанру волшебной сказки, поскольку оба жанра 
развились из единого комплекса древних представлений о загробном 
мире, имеют схожие образы и мотивы: испытание героя, переправа, 
чудесный помощник и т. д. Не являясь в строгом смысле слова фанта-
стикой, средневековые видения, тем не менее повлияли на фантастическую 
литературу Нового времени. Например, прием, названный Ю. Манном 
«завуалированной фантастикой», без сомнения восходит к этому жанру.
Ключевые слова: древнерусская литература, видения, Средневековье, 
волшебная сказка, видения

Одним из популярнейших жанров средневековой назида- 
тельной литературы были видения. В древнерусской  

традиции они бытовали как самостоятельные произведения, 
ходившие в многочисленных списках, но чаще всего видения 
включались в различные сборники дидактического характера: 
патерики, прологи, четьи-минеи. На Западе были чрезвычай-
но популярны такие сборники, как «Великое Зерцало», «Золо-
тая Легенда» и др., также содержащие множество видений.

Объектом нашего исследования являются видения, извле-
ченные из так называемого Азбучного патерика1, изданного 
в 1791 г. одной из старообрядческих типографий Супрасля,  
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хотя составлен он был гораздо раньше. В 1630–1640 годах со-
ловецкий книгописец Сергий Шелонин создал компиляцию на 
основе многих патериков, почитаемых в Древней Руси: Еги-
петского, Скитского, Синайского и др. Трудно сказать, чем ру-
ководствовался составитель при отборе материала — попу-
лярностью его среди русских читателей или собственным 
вкусом. Мы выбрали именно Азбучный Патерик, поскольку 
включенные в его состав произведения охватывают практи-
чески весь период Средневековья. Конечно, определить точную 
дату создания того или иного текста не представляется воз-
можным, можно лишь попытаться указать хронологические 
границы рассматриваемого материала. Самым древним из 
патериков, включенных в сборник, является Египетский 
(IV–V вв.), а самым «молодым» — Киево-Печерский (XIII в.).

Необходимо сразу отметить, что видения нельзя рассма-
тривать как явление средневековой фантастики. «Фантасти-
ческий мир — это мир осознанного вымысла, то есть вымыс-
ла “невозможного” с точки зрения реальной действительно-
сти» [11, 58]. Но видения не воспринимались читателем 
Средневековья как вымысел, средневековая литература не 
признает вымысла, поэтому, рассматривая видения, нужно 
попытаться встать на точку зрения средневекового человека, 
который усматривал в видениях «прорывы высшей реаль-
ности в повседневную жизнь: так можно было проникнуть 
в тайны иного мира или увидеть будущее. Реальность средне-
векового человека была более емкой, нежели в последующую 
эпоху, —  она охватывала многие области, лежащие за преде-
лами земного существования» [6, 10]. Поэтому видения чита-
лись как документальные свидетельства — недаром практи-
чески всегда указывается имя визионера, время, когда он 
удостоился откровения, и даже говорится о продолжитель-
ности видения. Например, говорится, что видение некоего 
игумена Козмы произошло «в третие на десять лето царства 
Романа Греческого», а продолжалось оно «от третиего часа 
даже до девятаго» (324 об.).

Но мы считаем, что можно с полным основанием утверж-
дать, что поэтика фантастического в литературе Нового вре-
мени во многом опирается на средневековую визионерскую  
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традицию. Видения были «специфическим феноменом средне-
векового миросозерцания» [6, 5]. С разрушением этого миро-
созерцания видения перестают существовать как самостоя-
тельный жанр, но «старая традиционная форма не исчезает 
бесследно, она живет и видоизменяется» [12, 98].

Многое в литературе Нового времени, например, прием, 
названный Ю. Манном «завуалированной фантастикой», без 
сомнения, восходит к визионерской традиции. Но мы должны 
указать существенное отличие средневековых видений от 
произведений позднейшего времени: то, что в средневековой 
литературе носило мифологический характер, было предме-
том веры, стало приемом поэтики.

Мы сознательно не называем каких-то конкретных произ-
ведений, где можно уловить отголоски визионерской традиции. 
Это сложная тема, требующая самостоятельного исследования2. 
Мы попытаемся дать характеристику жанра видений, показав 
наиболее специфические его черты.

Необходимо сразу оговорить критерии, позволяющие от-
нести тот или иной текст к этому жанру. Основное требование, 
предъявляемое к видениям, таково: человек, удостоенный 
откровения, визионер «должен воспринимать содержание 
видения чисто духовно» [17, 22], поскольку этот жанр не яв-
ляется порождением только литературной традиции — его 
основа в неких глубинных, непознанных явлениях психики 
и физиологии. «Необходимо взглянуть на них (видения. — 
А. С.) как на психофизиологическое явление, в основе кото-
рого лежат три фактора — летаргическое состояние, галлю-
цинации и сновидения» [17, 22]. Поэтому видениями мы будем 
называть те рассказы, где присутствует указание на таинствен-
ность обстановки. Это может быть сон, молитвенный экстаз, 
предсмертная агония, т. е. видения совершаются на грани 
реального и ирреального. На это указывают и специальные 
«формулы», присущие этому жанру: «бысть во исступлении», 
«бысть в восторзе», «в видении ужасне» и т. д. В видении, как 
правило, указывается причина, его вызвавшая. Например, 
в «Видении Козмы игумена» говорится о том, что «при мнозех 
летех случися ему в болезнь лютую впасти и боле в неи время 
доволно». Едва придя в себя после болезни, Козма удостаива-
ется видения.
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Конечно, нельзя рассматривать видения в контексте толь-
ко средневековой византийской или латинской литературы. 
Этот жанр имеет огромную традицию, он составляет досто-
яние всех европейских и многих неевропейских литератур от 
древнейших времен» [17, 22]. Видения встречаются в античной 
литературе, например, знаменитое «Видение Эра», обрабо-
танное Платоном3. В канонических библейских текстах мы 
также находим видения. В Ветхом Завете они содержатся 
в «Книге пророка Даниила» и «Книге пророка Иезекииля». 
В Новом Завете это «Откровение Иоанна Богослова». Суще-
ствуют многочисленные апокрифы, написанные в интересу-
ющем нас жанре, например, древнееврейские «Книга Еноха» 
(II в. до н. э.), «Видение Моисея» (время неизвестно), ранне- 
христианские «Видение ап. Павла» (IV в. н. э.), «Видение про-
рока Исайи» (время неизвестно).

Если мы обратимся к памятнику совершенно иной куль-
турной традиции — тибетской «Книге мертвых», то увидим, 
что она во многом поразительно перекликается со средневе-
ковыми видениями.

Жанр этот известен и фольклорной традиции — исследо-
вателями записаны многочисленные рассказы об «обмирании», 
где рассказывается, как некий человек, которого считали 
умершим, оживает и рассказывает о том, что все это время 
его душа пребывала в ином мире4. Именно эти рассказы слу-
жили для народа источником сведений о том свете» [3, 261].

Что стоит за этим явлением, мы, конечно, не возьмемся 
решать. Это одна из величайших загадок человечества. Мы 
же можем лишь повторить слова Т. Манна: «Поистине суще-
ствует апокалипсическая культура, до известной степени 
посвящающая исступленных в несомненные факты и со-
бытия, хотя это и наводит на мысль о странном психологи-
ческом феномене, заключающемся в повторяемости наитий 
прошлого»5.

Чем интересны именно средневековые видения? Прежде 
всего тем, что в это время происходит расцвет жанра. Средне-
вековье, по словам А. Я. Гуревича, — это эпоха, «предельно 
озабоченная мыслью о загробном бытии», и «видения вос-
принимались не как порождение литературной традиции, но 
как откровения и прорывы в трансцендентный мир» [6, 5].  
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С точки зрения своих художественных особенностей эти 
тексты не слишком интересны — они редко имеют разверну-
тый сюжет, ориентируются, как правило, на сложившиеся 
образцы, повторяют, с разными вариациями, одни и те же 
мотивы и образы, преследуя узкопрактическую цель — с по-
мощью потусторонних сил преподать читателям уроки хри-
стианской морали, но их несомненный интерес в том, что, 
изучая видения, мы можем постичь некоторые особенности 
средневекового мировосприятия. Это порождение коллек-
тивных представлений, «ментальная стихия» [7, 10] Средне-
вековья. Рассчитанные на массового читателя, «они имели 
поистине всенародную аудиторию, их знаковые системы не 
могли не включать в себя элементов знаковых систем этой 
аудитории, — их создатели неизбежно искали с ней общий 
язык» [7, 6].

Жанр видений обладает устойчивой топикой, т. е. имеет 
ряд общих мест, по которым его можно «опознать». Впрочем, 
стереотипность — одна из специфических черт средневековой 
литературы в целом, поскольку она «целиком ориентирована 
на традицию и стремится к верному следованию образцам» [6, 
5]. Средневековому искусству слова чуждо индивидуальное 
начало, «оно стремится выразить коллективные чувства», «это 
искусство обряда, а не игры» [9, 71].

Не все наши видения являются самостоятельными произ-
ведениями. Порой они входят в состав житий как «строитель-
ный материал», занимая лишь несколько строк. Здесь, по-
видимому, важен сам факт видения. Способность возносить-
ся душой к иному миру, вступать в общение с ним, вероятно, 
воспринималась как «обыкновенное чудо». Как заметил 
А. Я. Гуревич: «Оба мира (земной и потусторонний. — А. С.) 
тесно соприкасаются и переплетение их настолько плотное, 
что возникает вопрос — мыслились ли они в средние века как 
два мира или как разные части единого целого? Понятия “тот 
свет”, “потусторонний мир”, “мир иной” отсутствовали. Перед 
нами, скорее, всеобъемлющий, иерархизированный универ-
сум, включающий как мир живых, так и мир мертвых» [7, 93].

Обращаясь к видениям, нужно быть готовым к тому, что 
мы попадем в особый мир, в отношении которого невозможен  
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гносеологический подход. Там царит своя логика, названная 
Я. Э. Голосовкером «логикой чудесного», где единственным 
законом является «абсолютная сила творческой воли, желания, 
т. е. творческой фантазии. Вот логическое основание, порож-
дающее любое чудесное действие или чудесное свойство, как 
свое следствие. Так сверхъестественное становится естествен-
ным и мы вправе говорить о сверхъестественных законах 
мира чудесного, как о законах естественных» [4, 26].

Хотя эти слова сказаны относительно античного мифа, их 
можно отнести и к интересующему нас жанру, поскольку мы 
вправе говорить о средневековом мышлении, как о мышлении 
мифологическом, ибо «миф есть творчество, основанное на 
единстве неосознанного авторства с неосознанностью вы-
мысла — единство, порожденное коллективными представ-
лениями» [12, 40].

Мы можем выделить две группы видений: к первой отно-
сятся видения загробного мира, где рассказывается о путе-
шествиях души по тому свету. При всех вариациях эти тексты 
сохраняют некое структурное единство: визионер впадает «во 
исступление», его душа «восхищается» в иной мир, а тело 
остается на земле.

Нам кажется, что нельзя согласиться с классификацией, 
предложенной В. Сахаровым: «Смотря по тому, где представ-
лялось место будущей жизни, на небе или на земле, эти путе-
шествия имеют вид видений загробного мира или путешествий 
к земным обиталищам отшедших туда людей» [15, 33]. Выше 
уже говорилось, что главным признаком видений является то, 
что они должны восприниматься духовно, и именно это от-
личает их от «жанра чудесных путешествий» [17, 21], которые 
совершаются в телесном облике. Эти два жанра очень близки, 
но все-таки смешивать их нельзя. Что же касается земного или 
небесного расположения загробного мира — это не имеет 
значения, авторы видений помещали его и здесь и там.

В эпоху Средневековья, по-видимому, не существовало 
четко разработанных представлений о загробном мире. Ви-
дения порой обладают «иррациональной топографией» [6, 42], 
когда ад и рай располагаются на разных берегах одной реки 
или по соседству, как, например, в «Видении Козмы игумена»,  
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где визионер, покинув рай, тут же видит «езера седмь, исполнь 
смрада и муки». Но чаще в видениях наблюдается четкая 
дихотомия. Так, в «Видении Антония Великого» (3 об.) рас-
сказывается о видении Антонием черного исполина, при 
взмахе рук которого души праведных возносятся в рай, а души 
грешных падают в озеро, т. е. мы видим здесь противопостав-
ление «верх–низ». Для видений вообще характерна «символи-
ческая топография» [6, 16], т. е. противопоставления типа 
«верх–низ», «восток–запад», «левое–правое». Так, в «Видении 
Козмы игумена» рассказывается, что бесы ведут Козму вдоль 
реки, куда ввергаются души грешных. Боясь упасть, он «к дес-
ной же стране паче восклоняхся». Врата рая находятся «на 
восточней стране страшныя оны пропасти». Подобная дихо-
томия характерна в целом для христианской эсхатологии. Она 
берет начало в канонических библейских текстах: например, 
в «Апокалипсисе» Вышний Иерусалим сходит с неба (Откр. 21:2), 
дьявол ввергается в бездну (Откр. 20:3).

Загробный мир в некоторых видениях представлен как 
замкнутое пространство, попасть в него можно только через 
двери. Об этом рассказывается в «Видении Козмы игумена»; 
в «Повести отца Афанасия о подвиющихся» (44) визионер так 
и не попадает в рай, так как видит запертые двери «и слышах, 
яко множество много внутри сущих бесчисленных, хвалящих 
Бога». Афанасий стучится, но получает ответ: «Не входит зде 
никто в лености пребывая». В «Повести об Иоанне Савай-
стем» (304) визионер, изгнанный из рая по приказу Христа, 
аккуратно прикрывает за собой дверь.

Где расположен потусторонний мир? Как правило, он не 
имеет четкой локализации. Некоторые наши тексты роднит 
одна черта — загробный мир в них как бы соседствует с ре-
альным, до него можно дойти, но такое путешествие человеку 
во плоти недоступно, его может совершить лишь бесплотная 
субстанция — душа. Например, душу игумена Козмы бесы 
приводят «к некоему превеликому брегу», в «Видении еписко-
па Адельфия» спутник «веде» визионера «на место светло 
и преславно», в «Повести о Феофане иноце, како виде всех 
еретик в огни мучимых» (336) ясновидец приходит «на место 
темно и мрачно». Таким образом, мы видим, что потусторон-
ний мир в этих повествованиях расположен на земле, но в ином 
измерении, недоступном обычному человеческому восприятию.
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Как средневековый человек представлял себе загробные 
муки или вечное блаженство, ожидающие душу? Видения 
дают весьма разноречивые картины, порой далекие от кано-
нических представлений. Очень любопытное изображение 
рая встречаем в «Видении Козмы игумена». Рай состоит из 
нескольких «отсеков», расположенных один за другим. Пона-
чалу Козма попадает «в некое краснейшее и чюдно поле, 
красная села и светла зело». Там визионер встречает Авраама, 
который «окрест себе имяше стояще множество отрочищь, 
красных зело и чудных». Козме поясняют, что это «недра ав-
раамля», т. е. «лоно Авраамово», как часто именуется рай 
в Новом Завете (например, «Умер нищий и отнесен был анге-
лами на лоно Авраамово» (Лк. 16:22)). В «Видении Козмы 
игумена» это еще не рай, а как бы его преддверие. Вероятно, 
его можно сопоставить с «лимбус патрум» «Божественной 
комедии», куда Данте помещает праведников дохристианской 
эпохи. Затем Козма оказывается в неком дивном саду, «яко 
быти сему мнети рай». Награда, уготованная обитателям 
этого сада, — абсолютный покой. Козма видит множество 
деревьев и «под кииждо древом — сени красны бяше, и при 
кииждо сени — одр, и на коемждо одре — человек». Подобное 
изображение рая мы находим в народных легендах. «Мотив 
покоя играет первостепенную роль в народном понимании 
райского блаженства, которое зачастую и представляется 
в привычных бытовых образцах. Так, для сказки-легенды 
«рай — это хорошая чистая комната с большой пуховой 
кроватью. Микола Милосливый пустил в дверь старика: 
“Ложись, там тебе покой”» [1, 11]. К саду примыкает город, 
в котором нетрудно узнать Небесный Иерусалим, описанный 
в «Апокалипсисе»: «Два же на десяти стен видяще ся имети. 
Не вси же стены от единаго камени или единаго здания, но 
от многих и различна бяху… Внутрь же… престоли златни 
и подножия злата». На краю города Козма видит «царския 
палаты», а в них «чертог светел», внутри которого находит-
ся трапеза, простертая «даже до другаго края». Козму при-
глашают войти «на трапезу сию» и показывают место, куда 
сесть. Мы видим, что в этом тексте объединились две тра-
диции — новозаветная и ветхозаветная.
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Право занять место за трапезой понимается как наивысшая 
награда. Обращает на себя внимание то, что в описании Не-
бесного града постоянно повторяется эпитет «светлый»: 
«В палатех же онех чертог некий светел», «светлым же светом 
исполнен бе весь град той». Навстречу Козме выходят юноши, 
«лица их… всякия светлости светлейши».

Покой и свет, безусловно, этические категории. Свет — выс-
шая награда, он понимается как близость к Богу6. То, что эти 
категории выражены при помощи довольно примитивных 
образов (покой — лежание на одре), можно объяснить тем, что 
видения были рассчитаны на массового читателя, а для «пу-
блики, склонной к конкретно-чувственному восприятию, 
требовалось приведение наглядных примеров» [6, 23]. А. Я. Гу-
ревич назвал это «материализацией сверхчувственного» [6, 23].

Что касается ада, то для его описания используются, как 
правило, библейские метафоры, например, — «огненная река» 
(восходит к «Книге пророка Даниила»). В «Видении Анти-
на» (396 об.) визионер видит «реку огнену и множество бес-
числено человек в ней». В разбираемых нами видениях на-
казания лишены конкретности, хотя отличительной чертой 
подобных произведений было то, что «места пыток описыва-
лись подробнее, чем места блаженства. Во все времена для 
человеческой фантазии легче было проникнуть в измышления 
сатаны» [17, 41]. Достаточно вспомнить один из известнейших 
апокрифов — «Хождение Богородицы по мукам», в котором 
картины адских мучений разработаны с потрясающей дета-
лизацией. Так клеветники повешены за язык, сребролюбцам 
бесы льют в горло расплавленное серебро и т. д.7, то есть 
грешники наказываются по принципу: то, что доставляло 
удовольствие в земной жизни, является источником мучений 
в загробной. Интересную картину встречаем в «Видении 
Павла Простаго» (447). Ад представлен там как наказание 
вечным движением (ср. рай как вечный покой). Павел видит 
своего ученика «водима некиими, и исполнь суща повсюду 
кремением многим». Представление ада как вечного движения 
характерно и для народных верований. «Основным пунктом 
противопоставления рая аду оказывается положение в них 
человека <…>, не привычные муки, ожидающие людей  
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в аду, но зловещая необходимость для них быть там в по-
стоянном движении… Адская жизнь — жизнь беспокойная, 
целиком подчиненная чужой злой воле» [1, 12]. Для народ-
ных легенд характерен такой сюжет: сын идет выручать 
отца у сатаны и видит, что отец превращен в коня, на ко-
тором черти возят воду8.

Визионер может попасть в потусторонний мир без чьей-
либо помощи, но, как правило, он имеет спутника, сопро- 
вождающего его в загробных странствиях. Этот образ харак-
терен для всех образцов жанра — средневековых, апокрифи-
ческих, встречается он и в народных рассказах об «обмирании». 
При всех вариациях неизменно одно — это всегда «предста-
витель того света» [16, 65]. Спутник может обладать как бо-
жественной, так и демонической природой. Так в «Видении 
Козмы игумена» визионера поначалу сопровождают бесы, 
в описании которых смешаны антропоморфные и зооморфные 
черты: «Яко от левыя страны моея множество человек бес-
численное… черна имуща лица, паче смолы. И овии убо ис-
кривлена имуща лица, овии же очи развращены. Друзии же, 
яко зверии взирающе бяху, овии же уста раскривлена имуща…». 
Они доводят Козму до врат рая. После этого появляются апо-
столы Андрей и Иоанн, в сопровождении которых Козма 
проходит «сквозь тесная она врата». Апостолы проводят ви-
зионера по раю, т. е. мы видим, что спутники «действуют 
в четко ограниченных пространствах» [8, 25].

Образ спутника отражает, вероятно, древние представления 
о смерти, как похищении души. В первобытных религиях 
считалось, что похитителем является тотемное животное. 
«С развитием религии животное заменяется богом» [14, 248].

Путешествуя по иному миру, визионер встречает его оби-
тателей. Часто это те, кого он знал при их земной жизни. Ав-
торы видений населяют иной мир в соответствии со своими 
личными симпатиями и антипатиями. Это и неудивительно, 
«видения, благодаря таинственности своей основы, представ-
ляли удобную форму для политической агитации» [17, 42].

Ко второй группе относятся видения, не имеющие жанро-
вой доминанты, характерной для видений загробного мира, — 
в них «раздвоения» не происходит. Душа визионера не вос-
хищается в иной мир — этот мир как бы сам врывается  
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в земную реальность. «Визионер приобщается к вечности, 
а вечность как бы вторгается в текущую жизнь, переплетаясь 
с нею» [7, 145]. Эти видения строятся, как правило, следующим 
образом: визионеру является (обычно во сне) представитель 
потустороннего мира, и между ними происходит диалог. Чаще 
всего вестником бывает ангел или святой. Порой встречают-
ся рассказы о явлении Христа, Богородицы или пророка.

Мы понимаем, что предложенное нами разделение видений 
в известной мере условно. Все эти тексты являются порожде-
нием единой традиции, хотя в чисто поэтическом плане ви-
дения загробного мира более интересны. Весь смысл видений 
второй группы — в явлении определенного персонажа, поэто-
му их образная система и система мотивов небогаты.

Видения воспринимались в Средневековье как «канал 
связи между потусторонним и земным миром» [7, 93], а визио-
нер являлся посредником между этими мирами, обитатели 
которых нуждаются друг в друге. «Мертвые испытывают 
настоятельную потребность в поддержке живых» [7, 90], участь 
грешников может быть облегчена посредством молитвы — это 
очень популярный в визионерской литературе мотив. Так, 
Павел Простой, увидев своего ученика «водима некиими», 
начинает «зело скорбети и пренемогати, милостыню творити 
противу сим о нем, и молити святую Богородицу помиловати 
его». Молитва помогла, и однажды Павел «видех паки брата, 
идуща зело радостна». Заканчивается это повествование сло-
вами Богородицы: «<…> всегда поминай брата в молитве твоей 
<…> зело бо помогает умершим милостыня и приношение, 
приносимое о нем». Говоря о видениях, нельзя не сказать о их 
близости к жанру волшебной сказки. Оба жанра имеют целый 
ряд однородных мотивов и образов, наличие которых позво-
ляет предположить их генетическое родство. Вероятно, и ви-
дения, и сказка развились из единого комплекса древнейших 
представлений «о пути умершего в иной мир» [14, 202]. На-
пример, важным элементом топографии загробного мира 
является мост, соединяющий берег праведных с берегом 
грешных. Особенно часто он встречается в латинских виде-
ниях. Так, в одном из «Диалогов» Григория Великого» (VI в.) 
рассказывается о воине, увидевшем на том свете мост, под 
которым протекала зловонная река. «Мост этот служил для  
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испытания: если бы кто из неправедных хотел перейти по 
оному, он падал в реку, праведные же могли проходить по 
нему в места приятные» [17, 45]. Подобную картину мы 
наблюдаем и в «Видении Козмы игумена», хотя там гово-
рится не о мосте, а о тропе, идущей вдоль берега. Тропа 
эта «тесна и прискорбна, якоже токмо следа ножнаго вме-
стити по ней». Тропа приводит к вратам рая, которые ох-
раняет чудовище, сбрасывающее всех грешных с тропы 
в реку. Мы видим, что тропа выполняет ту же функцию, 
что и мост в «Диалогах», — она служит для испытания. 
Пройти по ней может только праведный. 

Мотив переправы традиционен и для сказки: «Перепра-
ва в иной мир есть <…> ось сказки и вместе с тем — сере-
дина ее» [14, 202]. В сказках мост также служит для испы-
тания — например, молодой герой и старый царь спорят, 
кому жениться на красавице. Спор разрешается следующим 
образом — кто сможет пройти по веревке или жердочке 
над ямой, тот и женится на девушке. «Мотив этот идет от 
представления, что царство живых отделено от царства 
мертвых тонким, иногда волосяным мостом, через который 
проходят <…> души умерших» [14, 339].

Еще один популярный сказочный мотив: герой часто при-
носит из «тридесятого царства» волшебные предметы — мо-
лодильные яблоки, живую и мертвую воду и т. д. «Тридесятое 
царство», как доказывает В. Я. Пропп, это иной мир, царство 
мертвых. Представление это восходит к обряду инициации, 
во время которого посвящаемый уходил в царство смерти 
и вновь возвращался, как бы рождаясь заново. Обязательным 
элементом обряда было получение неофитом предметов, да-
ющих магические способности. «Старые представления о том, 
что пребывание в ином царстве дает магические способности, 
не умирают» [14, 285].

В видениях визионер также часто получает в ином мире 
материальное подтверждение своего пребывания там. В «Ви-
дении Козмы игумена» это «два укруха сухаго хлеба», в «По-
вести о Ефросине мнисе, како виден бысть в рай» (191) — три 
яблока. Эти предметы порой обладают магической силой. 
Например, яблоки, принесенные из рая, исцеляют больных: 
«от них же и болнии, вкусивша, здравие получивша». В «Ви-
дении Козмы игумена» хлеб, полученный визионером, не  



Жанр видений в древнерусской литературе… 165

обладает какой-то особой силой, здесь, по-видимому, чисто 
христианская символика: хлеб — это тело Христово, боже-
ственное знание. Волшебной силой обладает хлеб в другом 
произведении — очень популярном на Руси апокрифе «Хож-
дение Агапия в рай»9. Агапий, получив в раю хлеб, совершает 
множество чудес — насыщает этим хлебом в течение несколь-
ких лет моряков, с которыми он плавает, оживляет умершего 
мальчика, положив хлеб ему на глаза. К тому же хлеб никогда 
не кончается, стоит отломить от него кусочек, он тут же воз-
вращается в прежнее состояние.

Таким образом, мы можем сделать вывод, что видения 
представляют собой интереснейший синтез. В этих текстах 
перемешались самые различные представления — ортодок-
сальные христианские, выраженные, причем наивно-реали-
стически, обрывки народных легенд, апокрифические пред-
ставления, отголоски древних культов и т. д. Пережив расцвет 
в эпоху Средневековья, названную А. Н. Веселовским эпохой 
второго “великого мифологического творчества” [2, 11], виде-
ния постепенно умирают как жанр. Но память о них, под- 
почвенная сила традиции» [10, 80], сохраняется в литературе 
Нового времени, порой «пробиваясь (возможно, независимо 
от воли автора) в повествование» [10, 80]. 

Примечания
1 Собрание словес и деаний пр[е]п[о]д[о]бных от[е]ц скитских, яже 
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3 Платон. Республика // Платон. Сочинения: в 3 т. М., 1971. Т. 3. Ч. 1. 

С. 347–353.5
4 См. например: [5].
5 Манн Т. Доктор Фаустус. М., 1975. С. 412.
6 Невольно вспоминается разговор Воланда и Левия Матвея:
 —  Он прочитал сочинение Мастера, — заговорил Левий Матвей, — 
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берете его к себе в свет?
 —  Он не заслужил света, он заслужил покой, — печальным голосом 

проговорил Левий Матвей. (Булгаков М. А. Мастер и Маргарита // 
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(Based on Alphabetical Patericon Material)

Abstract. The article examines a dream vision genre, which was very popular 
in the Middle Ages. In Old Russia, dream visions (also called dream allegories) 
used to be included into different collections of didactic material — patericons, 
menaia, or synaxaria. Visions analyzed in this article were taken from the Al-
phabetical Patericon issued in 1791. There are two types of dream visions: those 
of the afterlife, in which a visionist makes a pilgrimage into another reality 
(the realm of the dead), and those, in which the representatives of the afterlife 
reveal themselves to visionists (usually in their dreams while sleeping). The ar-
ticle demonstrates the similarity between dream allegories and fairy tales, 
since both genres developed from the same range of ideas about the afterlife, 
and use similar images and motifs (i. e. ordeals the hero undergoes, crossing 
the border between the worlds, appearance of a magical helper etc.). Medieval 
dream allegories do not belong to the fantastika in the strict sense of this term, 
however, they had a certain impact on this type of literature during the early 
modern period. For example, a literary technique, called the “the covert fan-
tastika” by Yury Mann, obviously derives from the dream vision genre.
Keywords: Old Russian literature, dream vision, Middle Ages, fairy tale
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«ЖИВОЙ МЕРТВЕЦ» И «ДВОЙНИК»,  
ИЛИ ЕЩЕ РАЗ О ФАНТАСТИКЕ  

ДОСТОЕВСКОГО
(из наблюдений переводчика)

Аннотация. Основываясь на переводческом опыте и переводческих 
наблюдениях, автор данной статьи предлагает вернуться к теме «Одоев­
ский — Достоевский», далеко не самой изученной в русской и западной 
критике. В обзоре кратко рассматриваются немногочисленные статьи 
и заметки русских ученых о творческом диалоге В. Ф. Одоевского 
и Ф. М. Достоевского. Сосредоточиваясь на рассказе «Живой мертвец» 
и повести «Двойник», автор находит целый ряд языковых, тематических 
и композиционных перекличек, которые позволяют еще раз поднять 
вопрос о влиянии творчества Одоевского на произведения молодого 
Достоевского. Роль и цель фантастической поэтики в мировоззрении 
этих писателей, специфическая трактовка двойничества и использование 
разговорной речи повествователем и главными героями являются 
предметом анализа. Автор выдвигает гипотезу о том, что следы «Живого 
мертвеца» можно найти не только в «Бедных людях», но и в «Двойнике», 
где психология и поступки главных героев сопоставимы. Также уделяется 
внимание структуре обоих произведений. В конце автор задается вопросом 
об отношении правды (истины) и письменности, или о стремлении героев 
Достоевского познать себя через письмо.
Ключевые слова: фантастика, двойничество, «Живой мертвец», «Двой­
ник», психология героев

Н едавно во время перевода некоторых из первых русских 
фантастических рассказов на испанский язык (большин-

ство которых впервые будут издаваться на языке Сервантеса 
и Борхеса) у меня было странное и как бы «мистическое» 
ощущение. Я переводил рассказ «Живой мертвец» князя 
Владимира Федоровича Одоевского и почувствовал нечто 
похожее на дежавю, что-то знакомое, родное, уже пройденное. 
И в один момент — дня через два после начала работы — все 
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прояснилось: я понял, что снова перевожу похождения Го-
лядкина, что опять погружаюсь в туманный мир человече-
ского сознания, в тьму совести, осознающей последствия 
своих слов и поступков, в особое употребление языка, в Пе-
тербург чиновников 40-х годов XIX века. Эта статья является 
результатом наблюдений и размышлений, вдохновленных 
переводческим опытом.

***
Проблема «Одоевский — Достоевский» не нова, но не ис-

черпана. Она занимает далеко не первое место в изучении 
творчества Ф. М. Достоевского. Насколько мы знаем, этой 
проблеме еще не были посвящены глубокие и подробные 
монографии. Первым ученым, который обратил внимание на 
возможный творческий диалог молодого (и не только молодо-
го) Достоевского с фантастическими рассказами В. Ф. Одоев-
ского, был Р. Г. Назиров [7]. В своей статье он представляет 
сравнительный анализ рассказа «Город без имени» (1839) и сна 
Раскольникова из «Преступления и наказания» (1866) и ука-
зывает на генетическую связь целого ряда общих мотивов 
в произведениях Одоевского и Достоевского. Назиров также 
обращает внимание на значение философского содержания 
рассказов Одоевского для Достоевского и останавливается, 
естественно, на «Живом мертвеце», послужившем эпиграфом 
к первому произведению Достоевского — «Бедные люди» (1845).

Вторым, кто писал об этих двух писателях, был Г. М. Фрид-
лендер [13]. Он кратко рассматривает роль «Живого мертвеца» 
как для раннего творчества Достоевского («Бедные люди», 
«Двойник», 1846), так и для позднего («Бобок», 1879). В обоих 
случаях связь не только тематическая, но и, что главное, сти-
листическая и даже языковая. Фридлендер указывает, например, 
на употребление В. Одоевским разговорной речи, фа мильярных 
оборотов и чиновничьего жаргона (выражение «кока с соком»).

Еще надо упомянуть статьи М. А. Турьян [11, 5–18, 124–133, 
231–243], где очень подробно рассматривается творческая 
перекличка «Бедных людей» с «Живым мертвецом» и роль 
творчества Одоевского в становлении «психологической 
фантастики».
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То, что нет глубоких монографий, посвященных этой про-
блеме, не значит, конечно, что исследователи не обращали 
внимания на «подтему» «Живой мертвец и Бедные люди». 
Почти во всех статьях и работах, связанных с первым романом 
Достоевского, авторы ссылаются на рассказ Одоевского. Это 
неизбежно: сам Достоевский, как известно, ссылался на него. 
Мы хотим коснуться другой «подтемы», а именно: «Живой 
мертвец и Двойник».

***
Р. Г. Назиров заканчивает вышеупомянутую статью следу-

ющими словами: «…значение Владимира Одоевского для 
Достоевского представляется гораздо бóльшим, чем до сих 
пор отмечалось исследователями. Владимир Одоевский — 
писатель, чье творчество “работало” на таких гигантов, как 
Гоголь, Лермонтов, Тургенев и Достоевский. Не сравнимый 
с ними по масштабам своего дарования, он тем не менее со-
служил большую службу русской литературе <…> Во всяком 
случае, история литературы до сего дня далеко не исполнила 
свой долг по отношению к Владимиру Одоевскому» [7, 206].

На примере сравнения «Живого мертвеца» и «Двойника» 
мы попытаемся, исходя из переводческого опыта, пролить 
свет на творческое отношение обоих писателей, ограничива-
ясь, однако, тремя общими чертами.

Первая общая черта: как для Одоевского, так и для Достоев-
ского, фантастика не является целью сама по себе, а средством 
для авторских изысканий. Для них главное не эстетическая 
сторона фантастической поэтики, а ее познавательный по-
тенциал1. Об Одоевском говорили как о писателе-мыслителе, 
о писателе-философе, о писателе-мистике («русский Фауст»), 
что указывает на специфику его творчества, а также на осо-
бенность его понимания и трактовки фантастики, скажем, не 
по-гофмански. «Живой мертвец» исследует проблематику 
ответственности наших слов и поступков, как читаем в его 
эпиграфе: «Мне бы хотелось выразить буквами тот психоло-
гический закон, по которому ни одно слово, произнесенное 
человеком, ни один поступок не забываются, не пропадают 
в мире, но производят непременно какое-либо действие; так 
что ответственность соединена с каждым словом, с каждым, 
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по-видимому, незначащим поступком, с каждым движением 
души человека»2. Здесь фантастика не что иное как инструмент, 
при помощи которого автор старается выразить именно этот 
психологический закон3. В «Живом мертвеце» присутствует 
фантастический элемент: Василий Кузьмич, чиновник, умер 
и, став призраком, видит себя чужими глазами; он может 
входить, куда ему хочется и слушать все, что о нем (и не толь-
ко) говорят. Эта исходная ситуация позволяет рассматривать 
вопрос «круговой поруки», по выражению самого Одоевско-
го. Потом, в самом конце, мы узнаем, что это был просто сон, 
но и без этого реалистического приема цель автора была уже 
достигнута. Нечто иное встречаем в «Двойнике», где появле-
ние Голядкина-младшего не самое важное, не говоря уже 
о психологической болезни, шизофрении, автоскопии, мании 
преследования, проекции и т. д. Голядкина-старшего. Кстати, 
это одержимое желание установить верный диагноз было 
и есть главное препятствие западной критики, которая, по 
большому счету, имеет под рукой только вторую редакцию 
произведения; здесь главное в другом: в вопросе сущности 
и ценности человеческой личности в таком социуме, в котором 
развивается трагедия Голядкина4.

Вторая общая черта: и в «Живом мертвеце» и в «Двойнике» 
раздвоение / удвоение героя совершается в обыденной жизни, 
фантастика находит место в самой банальной атмосфере 
контор, чиновников низкого ранга, служебных и любовных 
интриг5. Это продолжает ту традицию русской фантастики, 
основателем которой можно считать Антония Погорельского 
в «Лафертовской маковнице»6 и которой придерживается сам 
Пушкин в «Гробовщике» и «Пиковой даме»7. Принято считать, 
что фантастика Достоевского в большей степени пушкинская 
и гоголевская, но, если иметь в виду ту первую общую черту, 
о которой говорилось выше, можно задать себе вопрос о том, 
скольким обязана фантастика Достоевского Одоевскому. Со-
временники именно так и почувствовали разницу между 
Гоголем и Достоевским, судя по словам самого Федора Ми-
хайловича в письме к своему брату от 1-го февраля 1846 года: 
«Во мне находят новую оригинальную струю (Белинский 
и прочие), состоящую в том, что я действую Анализом, а не 
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Синтезом, то есть иду в глубину, и разбирая по атомам, отыски-
ваю целое, Гоголь же берет прямо целое и оттого не так глубок 
как я»8. Почти ту же самую отличительную черту находит 
М. А. Турьян в «психологической фантастике» Одоевского9.

Третья общая черта: разговорная речь и психология героя. 
На то, что слова эпиграфа «Бедных людей» очень близки к сти-
лю писем Макара Девушкина, обратили внимание многие10. 
Однако мало кто (кроме вышеупомянутых наблюдений Фрид-
лендера) заметил, что «Живой мертвец» открывается словами, 
которые без всякого сомнения могут быть приписаны Голяд-
кину-старшему. Посмотрим это подробнее в следующей таб-
лице, где показываем начало обоих произведений и несколько 
отрывков. Здесь стоит остановиться и на первых движениях 
героев, и на тональности их речи, составленной из вопросов, 
ответов, утверждений, отрицаний (для этого воспроизводим 
длинные места, иначе этот момент не чувствуется):

«Живой мертвец» (1844) «Двойник» (1846)

Что это? — никак, я умер?.. право! 
насилу отлегло… нечего сказать — 
плохая шутка… Ноги, руки холоде-
ют, за горло хватает, душит, в голове 
трескотня, сердце замирает, словно 
душа с телом расстается… Да что же? 
ведь, никак, оно так и есть? Странно, 
очень странно — душа расстается 
с телом! — да где же у меня душа?.. 
да где же и тело? здесь! да где ж у меня 
руки, ноги?.. Батюшки-светы! вот 
оно — лежит себе как ни в чем не 
бывало на постели, только немножко 
рот покривился. Тьфу, пропасть! Да 
ведь это я лежу — нет! и не я! — нет! 
точно, я; словно на себя в зеркало 
смотрю; я — совсем другое: я — вот 
руки, ноги, голова — все там, здесь 
ничего, ровно ничего, а все слышу 
и вижу… Вот моя спальня; солнце 
светит в окошко; вот мой стол; на 
столе часы, и вижу на них девять ча-
сов с половиною; вот племянница 
в обмороке, сыновья в слезах — все 
по порядку; да полно… что вы плаче-
те? — что? — Не слышат! Да и я своего 

Было безъ малаго восемь часовъ 
утра, когда титулярный совѣтникъ 
Яковъ Петровичъ Голядкинъ очнул-
ся послѣ долгаго сна, зѣвнулъ, по-
тянулся и открылъ наконецъ совер-
шенно глаза свои. Минуты съ двѣ, 
впрочемъ, лежалъ онъ неподвижно 
на своей постели, какъ человѣкъ, не 
вполнѣ еще увѣренный, проснулся 
ли онъ совершенно или все еще спитъ, 
на яву ли, и въ дѣйствительности ли 
все то, чтò около него теперь совер-
шается, или продолженiе его безпо-
рядочныхъ сонныхъ грезъ. <…> Зна-
комо глянули на него зелено-грязно-
ватыя, закоптѣлыя, пыльныя стѣны 
его маленькой комнатки, его коммодъ 
краснаго дерева, стулья подъ красное 
дерево, столъ, окрашен ный красною 
краскою, клеенчатый турецкiй диванъ 
красноватаго цвѣта, съ зелененькими 
цвѣточками и на конецъ вчера впо-
пыхахъ снятое платье и брошенное 
комкомъ на диванѣ. Наконецъ, сѣрый 
осеннiй день, мутный и грязный, такъ 
сердито и съ такой кислой гримасою 
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голоса не слышу, а, кажется, говорю 
очень вразумительно. Дай-ка еще по-
громче — ничего! только как будто 
легкий ветерок подувает, — чудеса! 
право, чудеса! Да уж не сон ли это? 
Помню: вчера я был очень здоров 
и весел и в вист играл, и очень счаст-
ливо; вот вижу, куда и деньги поло-
жил, — и поужинал с аппетитом, 
и поболтал с приятелями о том о сем, 
и почитал на сон грядущий, и заснул 
крепко, — как вдруг ни с того ни с сего 
тяжко, тяжко… хочу вскрикнуть — 
не могу; хочу пошевельнуться — не 
могу… Потом ничего не помню — да 
вдруг и проснулся… то есть какое 
проснулся? то есть очутился здесь… 
Где здесь?.. И слов не приберешь! Ну, 
право, это сон. Не верите? — Постой, 
сделаю опыт: ущипну себя за палец, 
да нет пальца, право нет… Постой, 
что бы выдумать? дай посмотрюсь 
в зеркало — уж оно никак не обманет; 
вот мое зеркало — тьфу, пропасть! 
и в нем ничего нет, а все другое в нем 
вижу: всю комнату, детей, постелю, 
на постели лежит… кто? я? — ниче-
го не бывало! я перед зеркалом, — а нет 
меня в зеркале… Поди, пожалуй, ка-
кие чудеса! Вот призвал бы сюда го-
спод философов, ученых: извольте-ка, 
господа, растолковать: и здесь я, и не 
здесь, и живу я, и не живу, и двигаюсь, 
и не движусь <…> Впрочем, правду 
сказать, награды я не ждал, — не за 
что; да и наказывать меня не за что; 
были кое-какие грешки… ну, да у кого 
их нет? Я истинно скажу: ни добра, 
да и ни зла без нужды я никому не де-
лал — право… вы знаете: я человек 
откровенный; ну, разумеется, когда 
ждешь беды, то иногда, так сказать, 
и подставишь ногу ближнему… да 
что ж тут делать? человек на тебя ле-
зет с ножом, неужели же ему шею 
подставить? Жил я умненько, учил-
ся на железные гроши, в наследство 
получил медные, а детям оставил 
коку-с-соком, даже ни в какое заве-
дение не отдавал их, чтоб лучше за 

заглянулъ къ нему сквозь тусклое 
окно въ комнату <…> Выпрыгнувъ 
и з ъ  по с т ел и,  онъ  тотч а с ъ  ж е 
подбѣжалъ къ небольшому круглень-
к ому зе рк а льц у,  с т оя вшем у на 
коммодѣ. Хотя отразившаяся въ 
зеркалѣ заспанная, подслѣповатая 
и довольно-оплѣшивѣвшая фигура 
была именно такого незначительна-
го свойства, что съ перваго взгляда 
не останавливала на себѣ рѣшительно 
ничьего исключительнаго вниманiя, 
но по-видимому обладатель ея остал-
ся совершенно доволенъ всѣмъ тѣмъ, 
чтó увидѣлъ въ зеркалѣ. «Вотъ бы 
штука была», сказалъ господинъ Го-
лядкинъ въ-полголоса: «вотъ бы 
штука была, еслибъ я сегодня ман-
кировалъ въ чемъ-нибудь, еслибъ 
вышло, на-прим<ѣръ>, что-нибудь 
да не такъ, — прыщикъ тамъ какой-
нибудь вскочилъ постороннiй, или 
произошла бы другая какая-нибудь 
непрiятность; впрочемъ, покамѣстъ 
не дурно; покамѣстъ все идет хоро-
шо.» <…> «Поклониться иль нѣтъ? 
Отозваться иль нѣтъ? Признаться иль 
нѣтъ?» думалъ въ неописанной тоскѣ 
нашъ герой, «или прикинуться, что 
не я, а что кто-то другой, разительно 
схожiй со мною, и смотрѣть какъ ни 
въ чемъ не бывало? Именно не я, не 
я да и только!» говорилъ господинъ 
Голядкинъ, снимая шляпу предъ Ан-
дреемъ Филипповичемъ и не сводя 
съ него глазъ. «Я, я ничего», шепталъ 
онъ черезъ силу, «я совсѣмъ ничего, 
это вовсе не я, Андрей Филипповичъ, 
это вовсе не я, не я да и только.» <…>

— Я, Крестьянъ Ивановичъ, сталъ 
продолжать господинъ Голядкинъ 
все въ прежнемъ тонѣ, немного-раз-
драженный и озадаченный крайнимъ 
упорствомъ Крестьяна Иванови-
ча: — я, Крестьянъ Ивановичъ, люблю 
спокойствiе, а не свѣтскiй шумъ. Тамъ 
у нихъ, я говорю, въ большомъ свѣтѣ, 
Крестьянъ Ивановичъ, нужно умѣть 
паркеты лощить сапогами… (тутъ 
господинъ Гол ядк инъ немного  
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их нравственностию наблюсти, сам 
воспитал их, научил важнейшему — 
как жить в свете, и если моих уро-
ков послушают, далеко пойдут; прав-
ду скажу: душой, так сказать, почти 
не кривил, разумеется, иногда, смо-
тря по обстоятельствам, понатяги-
вал… да! как подумаешь, понатяги-
вал — но только когда можно было 
натянуть… кто ж себе враг? Да как 
бы то ни было — от всех почтен, 
от всех уважен, из ничего вышел 
в люди, и все сам собою… дай Бог 
всяком у та к сводить свои дела 
<…> Странно! ведь, кажется, что 
я такое на свете был? ведь если су-
дить с благоразумной точки зрения, 
я не был выскочкою, не умничал, не 
лез из кожи, и ровно ничего не де-
лал, — а посмотришь, какие следы 
оставил по себе! и как чудно все это 
зацепляется одно за другое! Смот-
ришь, в  тюрьме сидит человек, 
и в глаза его не видал, — пойдешь 
добираться и доберешься, что все 
по моей милости! Иного за тридевять 
земель занесло — и опять по моей 
милости. Тут и вдовы, и сироты, 
и должники, и кредиторы, и старый, 
и малый — все меня поминает, и от-
чего? все от безделицы, право от 
безделицы: уверяю вас, я человек 
прямой и откровенный… (416—418, 
438) (курсив мой. — А. Г.).

пришаркнулъ по полу ножкой), тамъ 
это спрашиваютъ-съ, и каламбуръ 
тоже спрашиваютъ… комплиментъ 
раздушенный нужно умѣть составлять-
съ… вотъ чтò тамъ спрашиваютъ. 
А я этому не учился, Крестьянъ Ива-
новичъ, — хитростямъ этимъ всѣмъ 
я не учился; нèкогда было, Крестьянъ 
Ивановичъ. Я человѣкъ простой, 
незатѣйливый, и блеска наружнаго 
нѣтъ во мнѣ. Въ этомъ, Крестьянъ 
Ивановичъ, я полагаю оружiе; я кла-
ду его, говоря въ этомъ смыслѣ <…>

— Крестьянъ Ивановичъ! на-
чалъ опять господинъ Голядкинъ 
тихимъ, но многозначащимъ го-
лосомъ, отчасти въ торжествен-
номъ родѣ и  останавливаясь на 
каждомъ пунктѣ:  — Крестьянъ 
Ивановичъ! вошедши сюда, я на-
чалъ извиненiями. Теперь по-
вторяю прежнее, и  опять прошу 
вашего снисхожденiя на время. 
Мнѣ, Крестьянъ Ивановичъ, отъ 
васъ скрывать нèчего. Человѣкъ 
я маленькiй, сами вы знаете; но, къ 
счастiю моему, не жалѣю о томъ, 
что я  маленькiй человѣкъ. Даже 
напротивъ, Крестьянъ Ивано-
вичъ; и, чтобъ все сказать, я даже 
горжусь тѣмъ, что небольшой 
человѣкъ, а маленькiй. Не интри-
гантъ,  —  а  этимъ тоже горжусь. 
Дѣйствую не втихомолку, а  от-
крыто, безъ хитростей, и  хотя 
бы могъ вредить въ свою очередь 
и  очень бы могъ, и  даже знаю 
надъ кѣмъ и  какъ это сдѣлать 
<…>  А  вотъ я  самъ-по-себѣ да 
и только, и знать никого не хочу, 
и въ невинности моей врага прези-
раю. Не интригантъ и этимъ гор-
жусь. Чистъ, прямодушенъ, опря-
тенъ, прiятенъ, незлобивъ…11 
(курсив мой. — А. Г.).

В обоих случаях встречаем похожие обороты, похожий 
ритм. И главное, речь обоих героев является составной частью 
их особой психологической динамики, которая требует  
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оправдываться перед другими; эти другие, однако, почти 
никогда не присутствуют, что придает их речи диалогический 
характер: сознание Василия Кузьмича и Голядкина расколото 
между тем, что есть, и тем, что должно быть. Оба предвос-
хищают реплику потенциального собеседника, оба крайне 
восприимчивы к чужому мнению, оба подозрительны.

Что касается структуры, мы наблюдаем некую зеркальность 
между «Живым мертвецом» и «Двойником». Рассказ Одоев-
ского начинается сном и заканчивается возвращением созна-
ния (Василий Кузьмич просыпается). Повесть Достоевского 
начинается пробуждением Голядкина и заканчивается потерей 
сознания. Более того, «Двойника» можно рассматривать как 
продолжение «Живого мертвеца», особенно когда читаем по-
следние слова этого рассказа, идущие сразу после тех, которые 
Достоевский взял для эпиграфа «Бедных людей»: «На что это 
похоже? Порядочному человеку даже уснуть не дадут спокой-
но!.. Ух! до сих пор еще мороз подирает по коже… А уж две-
надцать часов за полдень; эк я вчерась засиделся; теперь уж 
никуда не поспеешь! Надо, однако ж, чем-нибудь развлечься. 
К кому бы поехать? к Каролине Ивановне или к Наталье Ка-
зимировне?» (442)12. Как раз Каролина Ивановна появляется 
в «Двойнике»13, и Голядкин упоминает ее имя на первой его 
встрече с Крестьяном Ивановичем во второй главе.

Зеркальность отражается также в композиционном плане: 
сознание Василия Кузьмича во время сна очень похоже на со-
знание Голядкина-старшего, а поступки Василия Кузьмича 
наяву напоминают хитрые и бесстыдные поступки Голядкина-
младшего.

Достоевский был гениальным читателем, самым «интер-
текстуальным» среди своих современников, и трудно пред-
ставить, что это не более чем совпадение. Присутствие «Жи-
вого мертвеца» сильно сказывается в двух его первых про-
изведениях (и не только) и является отличным примером для 
более глубокого исследования творческого влияния Одоев-
ского на Достоевского.

***
Еще одно наблюдение, косвенно связанное с «Двойником». 

Достоевский назвал Голядкина «своим главнейшим подполь-
ным типом». Вернемся к «Живому мертвецу». Если обратить 
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внимание на повествование от первого лица, то найдем еще 
близость между речью Василия Кузьмича и «парадоксалиста» 
из «Записок из подполья» (повесть, которую я тоже перевел 
на испанский язык). «Подпольная психология» уже чувству-
ется в «Живом мертвеце»: «Я истинно скажу: ни добра, да и ни 
зла без нужды я никому не делал — право… вы знаете: я че-
ловек откровенный; ну, разумеется, когда ждешь беды, то 
иногда, так сказать, и подставишь ногу ближнему…» (418). 
Сравните со словами «парадоксалиста»: «Я не только злымъ, 
но даже и ничѣмъ не съумѣлъ сдѣлаться: ни злымъ, ни добрымъ, 
ни подлецомъ, ни честнымъ, ни героемъ, ни насѣкомымъ»14. 
Уже в эпиграфе к «Бедным людям» находим очень интересную 
мысль, которая, в свете нашего анализа, приобретает особое 
значение (первые слова принадлежат Василию Кузьмичу после 
того, как он проснулся):

«Живой мертвец» «Записки из подполья»

«Ох, уж мне эти сказочники! Нет 
чтоб написать что-нибудь полезное, 
приятное, усладительное! а то всю 
подноготную15 из земли вырывают! 
Вот уж запретил бы им писать! Ну, 
на что это похоже! читаешь и неволь-
но задумываешься — а там всякая 
дребедень и пойдет в голову; право 
бы, запретить им писать, так-таки 
просто вовсе бы запретить… На что 
это похоже? Порядочному человеку 
даже уснуть не дадут спокойно!..» 
(442) (курсив мой. — А. Г.)

Есть въ воспоминанiяхъ всякаго 
человѣка такiя вещи, которыя онъ 
открываетъ не всѣмъ, а развѣ только 
друзьямъ. Есть и такiя, которыя онъ 
и друзьямъ не откроетъ, а развѣ толь-
ко себѣ самому, да и то подъ секре-
томъ. Но есть, наконецъ, и такiя, 
которыя даже и себѣ человѣкъ от-
крывать боится и такихъ вещей у вся-
каго порядочнаго человѣка довольно-
таки накопится. То есть даже такъ: 
чѣмъ болѣе онъ порядочный человѣкъ, 
тѣмъ болѣе у него ихъ и есть <…> Те-
перь же, когда я не только припоми-
наю, но даже рѣшился записывать, 
теперь я именно хочу испытать: мож-
но ли хоть съ самимъ собой совер-
шенно быть откровеннымъ и  не  
побояться всей правды? 16 (курсив 
мой. — А. Г.)

«Письменность — правда», или «к правде через письменность», 
или «о возможности достичь правды (истины) посредством 
письменности»: с самого начала творческого пути Достоевского 
присутствует это напряжение, это искание, эта тайна.



«Живой мертвец» и «Двойник», или еще раз о фантастике Достоевского 179

Примечания
1 Подробнее об этом см.: [12, 15] и далее.
2 Одоевский В. Живой мертвец // Одоевский В. Русские ночи. М.: Эксмо, 

2007. С. 416. Далее текст цитируется по этому изданию с указанием 
страницы в круглых скобках.

3 Это напоминает слова Г. В. Бамбуляка по поводу «Двойника»: «Досто-
евский вплотную подошел к той сфере человеческого бытия, которая 
не может быть объяснима не логикой, ни психологией, не политикой, 
не этикой, ни социологией. Эта сфера не может стать предметом 
названных способов познания, потому что главное ее свойство — 
принципиальная смысловая непроясненность <…> Достоевский, как 
никто другой из русских писателей, столкнулся с таким человеческим 
материалом, какой может быть “обработан” и отражен только сред-
ствами искусства» [2, 81–82].

4 В. Н. Захаров пишет по этому поводу: «Традиционные рассуждения 
о “двойничестве” Голядкина, его внутреннем раздвоении, вполне 
обычном у любого из “подпольных” героев Достоевского, а тем более — 
у “главнейшего”, во многом справедливы, но недостаточны в анализе 
коллизии “Голядкин — двойник”. Создание этой коллизии — выход 
в иную художественную сферу. Двойник имеет прямое отношение не 
к “двойничеству” героя (это “двойничество” без двойника), а к соци-
альной действительности России 40-х годов ХIХ в. Художественный 
мир повести — не опосредованная сознанием “безумца”, а реальная 
историческая среда императорской столицы.

Появление двойника расширяет “пространство трагедии” повести 
Достоевского — выводит ее из узкого круга личности господина Голяд-
кина. То, что двойник действует в реальных условиях петербургской 
жизни 40-х годов, а не в опосредованных болезненным сознанием 
Голядкина обстоятельствах, позволяло перевести художественный 
анализ с одного уровня (личность господина Голядкина в первых гла-
вах) на другой (Россия, Петербург, сороковые годы — “наше время”).

Создание коллизии “Голядкин-двойник” — постановка Достоевским 
проблемы ценности человеческой личности в исторических судьбах 
России» [5, 86–87]. Еще об этом см.: [6].

5 Неслучайно В. Б. Шкловский писал: «Двойник Достоевского — самый 
простой, печальный и безнадежный вариант двойника.

Два героя ничем друг от друга не отличаются.
Чиновник-неудачник вымыслил самого себя такого же, какой он 

есть, с теми же целями, но удачника.
Это отсутствие идеала, отказ в движении вперед означают кончен-

ность данного героя: автор его уже и не жалеет, хотя отмечает в нем 
черты человеческого страдания» [14, 57].

6 Как установил Е. М. Неёлов, русская фантастика берет свои корни 
в фольклорной сказке: «В русской литературе процесс роста фанта-
стики уже отчетливо заметен на рубеже ХVII–ХVIII вв., и связан он 
как раз с активным взаимодействием фольклорной сказки с различ-
ными повествовательными структурами. Жанрово же обусловленная 
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фантастика впервые появляется, когда литературная сказка в 30 г. ХIХ в. 
приобретает в творчестве Пушкина статус жанра, после чего, так сказать, 
задним числом, довольно многочисленные сказочные тексты ХVIII в. 
тоже получают соответствующую жанровую дефиницию. Вслед за лите-
ратурной сказкой (и отчасти одновременно с процессом ее жанрового 
становления) в ХIХ в. начинают появляться и научно-фантастические 
произведения, однако как особый жанр научная фантастика в России 
оформится только в первой половине ХХ в., и лишь после такого 
оформления произведения, скажем, В. Одоевского, М. Михайлова, 
К. Случевского, В. Брюсова будут осознаны как входящие в состав 
русской научной фантастики» [8, 16–17].

7 В письме к Ю. Ф. Абаза от 15-го июня 1880 года Достоевский, ссы-
лаясь как раз на Пушкина, определяет специфику фантастического 
жанра почти в тех же самых терминах, в которых это сделает Цветан 
Тодоров в XX веке [10]: «Пусть это фантастическая сказка, но ведь 
фантастическое в искусстве имеет предел и правила. Фантастическое 
должно до того соприкасаться с реальным, что Вы должны почти по-
верить ему. Пушкин, давший нам почти все формы искусства, написал 
«Пиковую даму» — верх искусства фантастического. И вы верите, 
что Германн действительно имел видение, и именно сообразное с его 
мировоззрением, а между тем, в конце повести, то есть прочтя ее, Вы 
не знаете, как решить: вышло ли это видение из природы Германа, или 
действительно он один из тех, которые соприкоснулись с другим миром, 
злых и враждебных человечеству духов (NB. Спиритизм и учения его). 
Вот это искусство!» (курсив Ф. М. Достоевского. — А. Г.) (Достоев-
ский Ф. М. Полное собрание сочинений: в 30 т. Л.: Наука, 1972–1990. 
Т. 30. Кн. 1. С. 192).

8 Там же. Том 28. Кн. 1. С. 118.
9 «(В 1830-х гг. — А. Г.) Начинают дифференцироваться и художественные 

принципы фантастического повествования. Скажем, в “Гробовщике” 
(1831) Пушкина очевидны сложно-психологические функции фанта-
стического. “Легкость”, существование фантастического в атмосфере 
бытового правдоподобия — эстетический принцип, которому он 
следует и в “Пиковой даме”. Фантастические же произведения Одо-
евского сразу обнаруживают качественно иную, рациональную при-
роду, философскую, научно-аналитическую первооснову. Не случайно 
всем известные отзывы Пушкина о фантастических произведениях 
Одоевского, достаточно ему чуждых, отмечены нескрываемым скеп-
сисом» [11, 8]. На то, что русская фантастика отличается от западной, 
намекает итальянский исследователь Стефано Алоэ: «Одновременно 
один из первых в русской литературе Кюхельбекер полемизирует с за-
падной фантастикой, считая ее слишком невероятной и пустой; если 
западная фантастика заменяет во многом религиозную и магическую 
сферу, для Кюхельбекера фантастика должна служить именно как 
средство философских и религиозных размышлений, не возбуждать 
в читателях суеверный страх, а служить им орудием для узнавания 
глубокой, душевной основы реальности (подобные претензии заметны 
и у Погорельского, и у Одоевского)» [1, 275–276].
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10 Среди них, например, В. Е. Ветловская [4, 55–56] и К. А. Баршт [3, 538].
11 Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений: канонические тексты. 

Петрозаводск: Изд-во ПетрГУ, 1995. Т. 1. С. 139–140, 144–145, 149, 150, 198.
12 Если, конечно, считать опечаткой отчество «Карловна», которая появ-

ляется в данной фразе. Дело в том, что в «Живом мертвеце» Каролина 
Ивановна печатается два раза как Каролина Карловна. На это указал 
А. Б. Пеньковский в своей книге [9].

13 И в конце «Шинели» Гоголя: «…он (значительное лицо. — А. Г.) ре-
шил не ехать еще домой, а заехать к одной знакомой даме, Каролине 
Ивановне, даме, кажется, немецкого происхождения, к которой он 
чувствовал совершенно приятельские отношения» (Гоголь Н. В. Соб-
рание сочинений: в 9 т. М.: Русская книга, 1994. Т. 3: Повести. С. 134).

14 Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений: канонические тексты. 
Петрозаводск: Изд-во ПетрГУ, 2005. Т. VI. С. 9.

15 Слово «подноготная» Достоевский прямо вкладывает в уста князя Вал-
ковского в «Униженных и оскорбленных», где этот последний говорит 
то же самое, что позже скажет парадоксалист: «Но вотъ что я вамъ 
скажу! Еслибъ только могло быть (чего впрочемъ по человѣческой 
натурѣ никогда быть не можетъ), еслибъ могло быть, чтобъ каждый 
изъ насъ описалъ всю свою подноготную (курсив мой. — А. Г.), но такъ, 
чтобъ не побоялся изложить не только то, что онъ боится сказать и ни 
за что не скажетъ людямъ, не только то, что онъ боится сказать своимъ 
лучшимъ друзьямъ, но даже и то, въ чемъ боится подчасъ признаться 
самому себѣ, — то вѣдь на свѣтѣ поднялся бы тогда такой смрадъ, что 
намъ бы всѣмъ надо было задохнуться. Вотъ почему, говоря въ скобкахъ, 
такъ хороши наши свѣтскія условія и приличія» (Достоевский Ф. М. 
Полное собрание сочинений: канонические тексты. Т. IV. Петрозаводск: 
Изд-во ПетрГУ, 2000. С. 298). Безусловно, князя Валковского можно 
считать звеном в эволюции подпольного типа.

16 Там же. С. 36.
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“THE LIVING CORPSE” AND “THE DOUBLE”,  
OR ONCE AGAIN ABOUT THE FANTASTIKA  

OF DOSTOEVSKY 
(Based on the Observations of the Translator)

Abstract. From the experience perspective of translation experience and ob­
servations, the author of this article proposes returning to the topic “Odoev­
sky — Dostoevsky”, which is not the most studied one in Russian and Western 
criticism. The article briefly reviews some articles and comments made by 
Russian critics about the artistic dialogue between V. F. Odoevsky and Fyodor 
Dostoevsky. By focusing on the story “The Living Corpse” and the short novel’ 
“The Double”, the author finds a number of linguistic, thematic and compo­
sitional references, which allow us to raise again the issue of the influence of 
Odoevsky’s works on young Dostoevsky. The role and purpose of the fantastic 
poetics in the worldview of these writers, а specific approach to the topic of 
the double and the use of colloquial language by the narrator and the main 
characters are the subject of analysis. The author made a supposition that the 
traces of “The Living Corpse” may be found not only in “Poor Folk”, but also 
in “The Double”, in which main characters’ psychology and actions are compar­
able. Attention is also paid to the structure of both works. In the end the au­
thor speculates on the relationship between the truth and writing, or on the 
aspiration of Dostoevsky’s characters to know themselves through writing.
Keywords: the fantastika, the topic of the double, “The Living Corpse”, “The 
Double”, characters’ psychology
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ТРАНСФОРМАЦИЯ СЮЖЕТА  
О СОТВОРЕНИИ МИРА  

В ПОЭМЕ НИКОЛАЯ КЛЮЕВА «МЕДНЫЙ КИТ»

Аннотация. Статья посвящена анализу восприятия Н. Клюевым Ок-
тябрьской революции. Революционный процесс рассматривался им как 
акт смерти / рождения, воскрешения Святой Руси. Поэт не останавли-
вается на конкретных событиях, за исключением описания поминок по 
матросам, погибшим в боях за новую жизнь. Поскольку для него значи-
ма не «физика», а метафизика происходящего, то ему важно донести до 
читателей образ невидимого (потаенного) мира, который изображен 
в тексте через фантастический сюжет и систему фантастических образов. 
Поскольку в переломные эпохи мир будто рождается заново, то в поэме 
актуализируется древний космогонический сюжет о сотворении мира 
из хаоса вод, получивший с течением времени христианскую окраску, 
поэтому в роли демиурга здесь выступает сам Христос и его «крылатая 
рать». На стороне сатаны действуют пособники зла в обличье акул и вшей. 
Медный кит является образом, соединяющим мир видимый и невиди-
мый, мир разрушающийся и мир рождающийся. В описании его поэт 
опирается на 17-ю руну «Калевалы», где герой-демиург Вяйнямейнен, 
чтобы стать обладателем потаенного знания, проходит через мучитель-
ные испытания в чреве Випунена. Такого же рода испытание проходит 
во чреве кита ветхозаветный пророк Иона. Это событие было осмысле-
но первыми христианами как знамение Спасителя: как Иона был во 
чреве кита три дня и три ночи, так и Сын человеческий будет в сердце 
земли три дня и три ночи. Через эти испытания должна пройти и Россия, 
чтобы вновь стать Святой Русью.
Ключевые слова: Н. Клюев, «Песнослов», «Медный кит», Святая Русь, 
«Калевала», Вяйнямейнен, Випунен

В  1917–1918 годах Николай Клюев приветствовал револю-
цию, что особенно ясно выражено во второй книге «Пес-

нослова» (1919), его первого и единственного прижизненного 
собрания сочинений. Новорожденному миру поэт дарует свое 
слово пророка («Поддонный псалом»). То, что имеет право 
оным называться, подтверждается его физическим и духовным  
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преображением, о чем свидетельствуют поэмы «Белая повесть» 
и «Белая Индия», а также цикл «Спас» (здесь поэт величается 
«мужицким Спасом»).

Физическому и духовному преображению подвергнут весь 
мир, о чем сказано в его маленьких поэмах «Песнь Солнце-
носца» и «Медный кит», вошедших в третий (заключительный) 
раздел «Красный рык» второй книги «Песнослова». Идейная 
значимость произведений подчеркнута их местом в компо-
зиции раздела: первая поэма его открывает, вторая — завер-
шает. Обе являются клюевской трансформацией древнейше-
го мирового сюжета о сотворении мира.

«Песнь Солнценосца» ранее была опубликована в альма-
нахе «Скифы» (№ 2. 1918), издаваемом одноименной группой 
литераторов разных художественных направлений, придер-
живавшихся «почвеннических» воззрений на революцию. 
Здесь также были напечатаны стихи С. Есенина и еще мало 
кому известного А. Ганина. Если поэты с искренним востор-
гом встретили Октябрьскую революцию, то знаменитый 
прозаик А. Ремизов отреагировал на нее иначе, о чем говорит 
само название его сочинения — «Слово о погибели Русской 
Земли». В этом же номере были опубликованы две аналити-
ческие статьи, посвященные этим произведениям: «Поэты 
и революция» главы объединения «Скифов», видного публи-
циста и литературного критика Иванова-Разумника (Р. В. Ива-
нова) и «Песнь Солнценосца» известного поэта Андрея Бело-
го. Они видели в Николае Клюеве воистину народного поэта, 
познавшего не только революцию политическую и социальную, 
но предчувствующего «революцию национальную… револю-
цию духовную» [4, 1], соединяющего «пастушескую правду 
с магической мудростью, Запад с Востоком» [2, 10]. Под пасту- 
хами А. Белый разумел новозаветных вестников, которым 
открылась христианская истина: «Мир земле и человекам 
благоволенье». Клюеву же ведомо знание нового времени: на 
смену богочеловеку Христу идут «народы-Христы».

«Песнь Солнценосца» не раз публиковалась в России, 
в 1920 году была издана в Берлине на русском языке, позднее 
была переведена на немецкий язык. Однако сегодня произ-
ведение, вызвавшее столь сильную ответную реакцию у со-
временников, не является популярным ни в читательской,  
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ни в исследовательской среде. Дело не только в переоценке ре-
зультатов Октябрьской революции, но и в сложности самого 
текста. То, что понятно Иванову-Разумнику и А. Белому, блестя-
ще образованным представителям «петербургской» культуры 
Серебряного века, далеко не всегда ясно нашему современнику.

Сегодняшнего читателя можно понять. В поэме речь идет 
не о конкретных революционных событиях, потрясших весь 
мир, а о «рати солнценосцев», в задачу которой входит со-
творение нового солнца:

Три огненных дуба на пупе земном,
От них мы три желудя — солнце возьмем:
Лазоревым — облачный хворост спалим
Павлиньим — грядущую даль озарим.

А красное солнце миллионами рук
Подымем над Миром печали и мук1.

Герои Клюева действуют, на первый взгляд, в неком фан-
тастическом мире, никак не соотносимом с конкретной дей-
ствительностью. Однако у поэта было свое представление 
о реальности. Он познал, что «…кроме видимого устройства 
жизни русского народа как государства, или вообще челове-
ческого общества, существует тайная, скрытая от гордых 
взоров иерархия, церковь невидимая — Святая Русь, что 
везде, … есть души, связанные между собой клятвой спасения 
мира, клятвой участия в плане Бога. И план этот усовершен-
ствование, раскрытие красоты лика Божия»2.

Тайна, по мнению Е. М. Неёлова, является одним из при-
знаков фантастического мира. Солидаризируясь с Ю. Ханю-
тиным в том, что «многозначность, неопределенность входят 
в состав фантастического» [10, 135], он убежден, что даже 
в научно-фантастическом романе, где значимую роль играет 
герой-исследователь, обязателен мотив тайны, абсолютное 
постижение которой на языке науки невозможно [7, 63–64]. 
На свой лад еще в 1918 году в поэме «Медный кит» выразил 
эту мысль Николай Клюев:

Корнаухий кот мудрей, чем Лемура,
И мозг Эдисона унавозил в веках поросенок (1999, 392).
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Открывшееся ему потаенное знание поэт выражает языком 
символов, созданным мировой духовной культурой. Так, 
в «Песни о Солнценосцах», воспевая новое сотворение мира, 
поэт в качестве сюжетной доминанты использует символику 
рун о «большом дубе», известных ему по карельским эпическим 
песням и «Калевале», и смело соединяет ее с символическим 
рядом русского фольклора и библейских текстов, с отсылками 
к античным мифам. Клюев насыщает поэму европейскими 
и азиатскими топонимами. Столь причудливая ткань пове-
ствования ему необходима, потому что он ведет речь не об 
одной стране, а о сотворении всей космической вертикали, 
в которой Руси уготовано место центра мира, его пуповины.

Сочетание многочисленных символических рядов усили-
вает смысловую насыщенность текста, дает ключи к его по-
ниманию и в то же время создает ощущение его потаенности. 
Симбиоз видимого и потаенного и порождает клюевский 
фантастический мир.

В поэме «Песнь Солнценосца» калевальские мотивы (об-
раза Большого дуба, творящего мир) сочетаются с мотивами 
русской былины (образ Садко) и с библейскими мотивами: 
калевальский сюжет о сотворении мира соотносится в под-
тексте с началом Новой истории, о чем свидетельствует упо-
минание Назарета, где жил юный Иисус, образ былинного 
богатыря Садко соотносится с образом ветхозаветного героя 
Немврода. Если говорить кратко, то Клюев рисует в центре 
Вселенной пылающий дуб — Россию с ее песнотворцем Сад-
ко, песню которого слушает весь мир. Поскольку мы об этом 
подробно писали, то отсылаем читателей к статье «Калеваль-
ские мотивы в поэме Николая Клюева “Песнь Солнценосца”» [6].

Образ «Пылающего кита» упоминается в «Песни…» и полу-
чает дальнейшее развитие в поэме «Медный кит». Он заявлен 
в названии и в финале произведения:

Прости, Кострома, в душегрейке шептухи!
За бурей «прости», словно саван, шуршит.
Нас вывезет к солнцу во Славе и Духе
Наядообразный, пылающий кит (1999, 395).

В мифологической картине мира многих народов кит яв-
ляется тем чудесным животным, на котором стоит земля. 
Он, собственно, и сам (согласно мифологическому закону
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тождества) может быть уподоблен земле (острову в море-оке-
ане), что наглядно продемонстрировано в сказке П. П. Ершо-
ва «Конёк-горбунок».

Поперек его (моря-океана. — Е. М.) лежит
Чудо-юдо рыба кит.
Все бока его изрыты,
Частоколы в рёбра вбиты,
На хвосте сыр-бор шумит,
На спине село стоит:
Мужички по гýбе пашут,
Между глаз мальчишки пляшут,
А в дубраве, меж усов,
Ищут девушки грибов3.

По-своему интерпретирует эту мифологему в присловии 
к сборнику автор. Услышав «потаенный … пурговой звон на-
родного песенного слова, — подспудного, мужицкого стиха», 
он решил донести до читателей «этот звон — отплески Мед-
ного Кита, на котором, по древней лопарской сказке, стоит 
Всемирная Песня» (2003, 419).

Что касается критики того времени, то она узрела в авторе 
ветхозаветного пророка Иону, проведшего 3 дня и 3 ночи 
в брюхе кита, и нашла, что новоявленный пророк «отстал от 
жизни ровно на 30 столетий… и тщетно силится уберечь от 
всеразрушающей революции свой древний Китеж-град, свое 
христианское миропонимание» [3, 23].

Не разделяя взгляд рецензента на поэму, не можем не со-
гласиться с тем, что в числе источников поэмы значимую 
роль играет названный библейский текст. Действительно, 
поэт не отказался от своего христианского миропонимания 
и поэтому видит в революции как всесокрушающую, так 
и всесозидающую силу. Не случайно в первой строфе поэмы 
описывается прекрасный город будущего — своеобразный 
аналог града Китежа. Поскольку для поэта пространство 
Китежа соотносится не только с границами этого легендар-
ного града, а включает в свою зону все священные локусы 
Руси, то не удивительно, что здесь в этом качестве выступа-
ет Арахлин-град, известный по житию и духовному стиху 
«Чудо Георгия о змии».
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Языческий город, жители которого не погнушались отдать 
прекрасную девушку в жертву Змию, обрел спасение, приняв 
христианство. Аналогия понятна: пройдя через очистительный 
огонь революции — «победив Змия», страна будет спасена — 
вновь станет Святой Русью.

Объявится Арахлин-град.
Украшенный ясписом и сардисом,
Станет подорожник кипарисом,
И кукуший лен обернется в сад (1999, 392).

У Клюева в поэзии первых революционных лет происходит 
постоянное «собирание истории» (священной, русской, миро-
вой) и «стяжение» пространства. Так, в поэме «Медный кит» 
упоминаются византийские святые Георгий Победоносец 
и Николай Чудотворец и русский святой Серафим Саровский, 
деятели русской истории (Княгиня Ольга, Малюта Скуратов). 
Все они вписываются в контекст современной действитель-
ности, порождающей новое историческое бытие. В ряду со-
зидателей культуры называются Аввакум и Рублев, Есенин 
и Чапыгин. На клюевской карте обозначены Гималаи и Тихий 
океан, Карфаген и Царьград, Калуга и Великий Устюг, Почаев 
и Петроград. В его произведениях происходит предельная 
материализация символов различных культур, ибо они, симво-
лы, для него также реальны, как изба и печь. Последние, не-
смотря на свои сугубо утилитарные функции, имеют в поэзии 
Клюева сакральный статус, о чем писали еще его первые 
критики и исследователи [9, 547–548, 551–552, 555–562].

Весь этот причудливый мир созидает новое в неустанной 
борьбе со своими противниками. Не стремясь воспроизвести 
каждую эпоху, поэт включает конкретно исторические знаки 
и универсальные фольклорно-мифологические и библейские 
символы в единый контекст, в котором сюжет о сотворении 
мира является доминирующим.

По словам Н. А. Криничной, «поскольку творение Вселен-
ной в народных верованиях связано с изначальными миро-
выми водами, то в качестве демиургов выступают прежде 
всего водоплавающие птицы, либо мифологические антропо-
морфизированные персонажи, которые сохраняют за собой 
в той или иной мере орнитоморфные признаки» [5, 19].  
Зачастую в акте творения принимают участие две птицы.  
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«В севернорусской, как и в общерусской, мифологии демиур-
ги, находящиеся в состоянии единства и противодействия, не 
только преодолевают рамки “птичьей” космогонии, но и хри-
стианизируются. В дуальной модели мифов место птиц-
демиургов занимает другая пара противопоставленных 
творцов-антиподов — Господь и Сатана/Сатанаил [5, 21].

В клюевском потаенном мире, где из глубин мирового 
океана будто всплывает обновленная страна, безусловно, 
в роли творца выступает сам Господь («Радужный всадник 
и конь в серебре»; «Вселюбящий») и его крылатое воинство, 
которое олицетворяет «рота серафимов».

В  отличие от фольклорно-мифологических текстов 
у Клюева слуги Сатаны утратили орнитоморфные призна-
ки. Ранее он писал:

Не верьте, что бесы крылаты.
У них, как у рыбы, пузырь,
Им любы глухие закаты
И моря полночная ширь.
Они за ладьею — акулой
Прожорливым спрутом живут,
Утесов подводные скулы —
Геенскому духу приют (1999, 291).

И в его поэме действуют бесы-акулы, пытаясь уничтожить 
христианскую церковь: «…В потире (священном сосуде. — 
Е. М.) ныряют акулы…» (1999, 394). В паре с ними выступают 
вши: «На Божьей косице стоногая вошь … Завшивело солнце, 
и яростно чешет затылок луна!..» (1999, 394).

Клюев тогда был убежден, что не в храмах, где служат пред-
ставители официальной церкви, не в среде атеистов, а в Крас-
ных Казармах дозреет «Адамотворящий, космический час», 
и тогда народится подлинно христианский изограф.

И новый Рублёв — океаны — палитра,
Над Ликом возводит стоярусный круг… (1999, 395)

Час этот близок, ибо «По горним поселкам, крылатою ро-
той / Спешат серафимы в святой Петроград». В определении 
города заложен глубокий смысл: это и град священный (здесь 
разворачивается главная битва за Святую Русь), и город свя-
того Петра — «камня» (согласно значению имени), легшего 
в основу христианской церкви.
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Серафимы спешат на Марсово поле, где правят обедню 
по убиенным.

На Марсовом поле сегодня обедня
На тысяче красных живых просфорах,
Матросская песня канонов победней
И брезжат лампадки в рабочих штыках (1999, 295).

Полем битвы в произведении являются не только сражения 
на фронтах Гражданской войны, но и схватки между пред-
ставителями старой и новой культуры. Клюев не стоял в ряду 
тех, кто не принял революцию и отрицал все новое, но и не 
пошел за теми, кто призывал: «Во имя прекрасного Завтра 
сожжем Рафаэля». На свой лад он попытался соединить прошлое 
и настоящее — создать «крестьянскую красную культуру», 
которая, подобно христианской культуре, отвергшей язычество 
и в то же время оплодотворенной им, правя сегодня поминки 
по старой России, завтра вспомнит, что ведет в новый мир 
«тропа лапотная». Сегодня она говорит: «Прости, Костро-
ма!..», — имея в виду не название города, а восточнославянское 
воплощение плодородия. Провожая весну, хоронили Костро-
му, т. е. сжигали с обрядовым плачем и смехом ее антропо-
морфное чучело. Но брошенное в землю семя взрастало ко-
лосом, появлялись новые семена и воскресала Кострома.

В финальной строфе поэт объединил образцы Костромы и кита, 
что логично для славянской мифологии, где с образом последне-
го связаны и апокалиптические представления. Так, в «Голубиной 
книге» сказано: «Когда кит-рыба потронется, / Тогда мать-земля 
всколебается, / Тогда белый свет наш кончится…» [1, 85].

Действительно, символы старого мира загублены, посрамле-
ны: «Оторвался Девеевский гарус, / Увял Серафима Сарóвского 
крин». Но противникам христианства мало уничтожить ве-
ликие православные святыни, они стремятся, что еще страш-
нее, обратить их в антихристовы (бесовские).

Всепетая Матерь сбежала с иконы,
Чтоб вьюгой на Марсовом поле рыдать,
И с псковской Ольгой, за желтые боны,
Усатым мадьярам себя продавать.
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О горе! Микола и светлый Егорий
С поличным попались: отмычка и нож…
Смердят облака, прокаженные зори,
На Божьей косице стоногая вошь (1999, 394).

«5 апреля (23 марта) 1917 года здесь в братских могилах 
похоронены 180 человек, павших в вооруженной борьбе во 
время Февральской революции, в 1918–1919 годах — участни-
ки Гражданской войны». Поэтому в 1918 году Поле Марсово 
называлось Площадь жертв Революции (1999, 896).

По Клюеву, это подвижники веры, пострадавшие за вос-
крешение Святой Руси. Не случайно в поэме присутствует 
пасхальная символика. Революция воспринимается как сва-
ха, «принесшая дар — в кумачном платочке яичко и свечка». 
Здесь яйцо как строительный материал воскресшей из мерт-
вых страны. И яйцо, и большой дуб, и моря-океаны представ-
ляют собой символический ряд сюжетов о сотворении мира. 
Огненный («медный», «пылающий») цвет указывает на то, что 
этот образ входит в сакральную систему символов. Этот цвет 
характеризовал персонажей, выполняющих в фольклорно-
мифологических текстах функции посредников между миром 
живых и мертвых [8, 176]. В числе их чудесные птицы и жи-
вотные: жар-птица, конь-огонь и др. В поэме «медный», «пы-
лающий» кит стоит в ряду сакральных символов, ибо он 
знаменует как конец света, так и рождение нового, являясь 
его «строительной» жертвой, его фундаментом, на котором 
будет возведен Арахлин-град.

Эпитет «наядообразный» указывает на конкретную архи-
тектурную символику Петрограда и на то, что он является 
элементом античного «гнезда» поэмы (см.: «Изба — Карфаген»; 
Марсово поле). В то же время выбор эпитета означает женскую 
ипостась кита (в «Голубиной книге» кит является мати-ры-
бой) — материнскую, порождающую, что подтверждает пред-
последняя строфа поэмы:

Матросы, матросы, матросы, матросы —
Соленое слово, в нем глубь и коралл;
Мы родим моря, золотые утесы,
Где гаги — слова для ловцов-Калевал (1999, 395).
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Образы ловцов-Калевал отсылают нас к известному эпосу, 
воссозданному Элиасом Лённротом на основе карельских 
и ингерманландских эпических песен (рун). Текст стал жан-
ровым ориентиром для Клюева-эпика.

«Калевала», как известно, начинается с сотворения мира. 
Дева Воздуха Ильматар, забеременев от ветра и воды, стано-
вится матерью воды, поэтому на ее долю выпадает сотворение 
мысов и заливов, берега, глубин и отмелей в море (руна первая). 
В поэме Клюева в этой роли, как ни парадоксально, выступа-
ет народ. Он не только сотворил моря, а его погибшие матро-
сы и в ином мире работают на строительство новой жизни. 
Подобно сынам Калевы, они являются ловцами «птиц-слов».

Калевальский след в этой поэме, как и в «Песни Солнце-
носца», не случаен. Напомним, что за два года до революции, 
в 1915 году, вышло второе издание «Калевалы» в переводе 
Л. Бельского, которое не могло не отозваться в художествен-
ном сознании Серебряного века, грезившего о создании «все-
народного мифа». Этот «миф» творил и Н. Клюев, синтезируя 
великие мировые идеи и образы.

«Медный кит» корреспондирует также с руной семнадца-
той, где Вяйнямёйнен, чтобы изготовить лодку, отправился 
к Антеро Випунену. Это оказалось далеко не простым делом, 
так как заклинатель-песнопевец заглотил героя. Тот, не рас-
терявшись, устроил во чреве старика кузню. Випунен, из-
мученный тем, что ему «до рта доходит уголь, / К языку <…> 
жар подходит / Раскаленного железа», исторг из своего чрева 
героя, предварительно одарив его «скрытым заклятьем / 
И словом из тайной глуби».

Библейской параллелью Випунену является кит. В Ветхом 
Завете его жертвой становится Иона. Вняв мольбам пророка, 
Бог приказывает рыбе через три дня низвергнуть его. Иона 
же, пройдя через смерть/воскрешение, идет по предначертан-
ному пути и доносит до народа предсказания.

Ветхозаветное событие изображено на саркофагах ранних 
христиан, ибо для них оно стало символом перехода из жизни 
земной в жизнь вечную: так был истолкован ответ Христа на 
просьбу фарисеев показать знамение4. Иисус же знает только 
знамение пророка Ионы, ибо тот «был во чреве кита три дня  
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и три ночи, так и Сын человеческий будет в сердце земли три 
дня и три ночи» (Мф. 12:39–40). Так и русские герои, пав 
жертвой во имя революционных идеалов, воскреснут в пес-
нях и делах новой России.

Поэт верует, что в революции осуществится вековая на-
родная мечта. Однако, по его убеждению, Новое время не 
родит что-то совсем новое, неведомое, оно родит возвращен-
ный вековым опытом плод, поэтому он и обращается к вечно-
му материалу. Создавая, например, образ планеты в поэмах, 
он видит, что ее основание есть медный кит, ее свод — три 
солнца. Соединяет их мировое древо. Им могут быть три дуба, 
но им может стать сама изба, ибо она стоит у Клюева в центре 
мира. Напомним, что в «Белой повести» появление в избе 
Бледного Коня влечет ряд превращений: «…печка в чертог 
обратилась… / Конь лавку копытом задел, / И дерево стало 
дорогой, / Путем меж алмазных полей…» (1999, 306) — т. е. 
путем в иной мир. Каждый предмет в избе выполняет функ-
ции связующего звена между мирами (т. е. может быть и ми-
ровым древом, той вертикалью, что соединяет землю с небом).

Итак, в поэме «Медный кит» произошла трансформация 
древнейшего космогонического мира об изначальных водах 
благодаря контаминации этого сюжета с калевальскими 
и ветхозаветными мотивами, образами духовного стиха о «Чудо 
Георгия о Змии» и отсылками к современной литературной 
полемике. Таким образом, «Медный кит» становится для  
поэта олицетворением России, проходящей через испытание 
огнем революции и творящей новую реальность.

Тем не менее, мифологическая картина мира в творчестве 
Клюева не означает, что поэту были неизвестны современные 
теории о возникновении Вселенной. В его стихах и поэмах 
упоминаются имена многих ученых и изобретателей. Так, 
в поэме «Медный кит», как мы ранее отмечали, назван аме-
риканский изобретатель и промышленник Эдисон, известный 
своими работами в области электротехники. Но он для поэта 
значим, поскольку является только одним из звеньев живой 
жизни во Вселенной, ибо и его мозг «унавозил в веках поро-
сенок» во времена, когда Землю древний человек называл 
своей Матерью. Для Клюева мифологемы были не метафорой,  
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не фигурой речи, необходимыми поэту для эмоционального 
воздействия на читателей, а живым знанием, нитями, связую-
щими прошлое и настоящее. Таким образом, познание смыс-
ла потаенного (фантастического) мира клюевского малого 
эпоса означает приобщение читателя к коллективной памяти.

Это знание ни в коем случае не умаляет очарования фан-
тастическими образами поэмы, всей ее причудливой ткани, 
апеллирующими к эстетическому восприятию человека.

«Пылающие», солнечные («И Спас ярославский на солнеч-
ном»), радужные, кумачовые («И с девушкой пляшет Кумач-
невый Спас») и золотые образы находятся в постоянном 
движении, чтобы найти свое место в постоянно меняющейся, 
развивающейся Вселенной, и создают поразительный лик 
революционной эпохи с ее ложными идеями, мучительными 
страстями и великими надеждами.
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TRANSFORMATION OF THE PLOT  
ABOUT CREATION OF THE WORLD  

IN NIKOLAY KLYUEV’S POEM  
“THE COPPER WHALE”

Abstract. The article is devoted to the analysis of N. Klyuev’s perception 
of the October Revolution. He considered revolutionary process as an act 
of dying / birth, resurrection of Holy Russia. The poet doesn’t observe specific 
events, except commemoration for the dead sailors perished in the battle for 
new life. Since metaphysics is more important for him than physics, it is sig-
nificant for the poet to present the readers invisible, undercover world, which 
is depicted in the text by means of fantastic plot and a system of fantastic imag-
es. As soon as the world is “reborn” the poem actualizes an ancient cosmogen-
ic plot about the creation of the world from the chaos of water. This plot received 
Christian connotation with time, so demiurge is Jesus Christ himself. Accom-
plices of evil in the form of sharks and louses act on behalf of satan. Copper 
Whale is an image which combines the visible and invisible worlds, the dying 
and being born. In its description the poet appeals to the 17th Kalevala verse, 
where the demiurge hero Vainamoinen goes through excruciating trials in the womb 
of Vipunen to obtain undercover knowledge. Old Testament prophet Jonah goes 
through similar trialin the womb of a whale. This event was interpreted by the first 
Christians as the sign of the Savior: as Jonah spent three days and three nights 
in the womb of the whale, so will Son of Man spend three days and three nights 
in the heart of the earth. Russia also has to go through these trials to become 
Holy Russia again.
Keywords: N. Klyuev, “Pesnoslov”, “Copper Keith”, Sacred Russia, “Kalevala”, 
Vyaynyameynen, Vipunen
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ФАНТАСТИЧЕСКИЙ МИР  
АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА*

Аннотация. В статье рассматривается ранний период творчества А. Пла-
тонова, отличительной чертой которого является обилие научно-фан-
тастических произведений. Мир фантастический и мир реальный тесно 
переплетаются в текстах писателя: А. Платонов наделяет своих героев 
автобиографическими чертами, «дарит» им идеи собственных изобре-
тений. В статье делается вывод, что фантастику А. Платонова можно 
отнести не к чисто научной (НФ), а к социальной. Одной из главных тем 
социальной фантастики писателя является тема взаимоотношения че-
ловека и природы. Эта тема позволяет увидеть в его произведениях 
черты других жанров: утопии и антиутопии. Другой чертой ранних 
произведений А. Платонова является синтез научной фантастики и ми-
фологической условности. В статье анализируется сюжет «испытания», 
мотив пути, который становится главным сюжетообразующим фактором 
и символизирует поиск главным героем истины, а также рассматрива-
ются два утопических образа: Америки как технократического рая и об-
раз города-сада. Синтез фантастики, утопии и мифа создает специфи-
ческий фантастический мир А. Платонова.
Ключевые слова: А. Платонов, фантастика, фантастический мир, утопия, 
антиутопия, миф

Творчество А. Платонова 1918–1927 годов традиционно 
считают периодом становления писателя, когда форми-

руются стиль, поэтика, основной корпус идей. Фантастические 
произведения занимают не очень объемную, но существенную 
часть раннего творчества А. Платонова. К ним относят рас-
сказы «Маркун» (1921), «Невозможное» (1921), «Сатана мыс-
ли» (1922), «Приключения Баклажанова» (1922), «Потомки 
солнца» (1922), «Рассказ о многих интересных вещах» (1923), 
«Лунные изыскания (Рассказ о “кирпиче”)» (1926), «Родона-
чальники нации или беспокойные происшествия» (1927). 
Переходным этапом в творчестве писателя стала повесть 
«Эфирный тракт» (1927), в работе над которой, по мнению  
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В. Васильева, «умирал утопический писатель и рождался ре-
алистический художник» [4, 67]. Н. В. Корниенко считает, что 
повесть стала «важным этапом в поиске “индекса персона-
жа” <…> той веры-сомнения, под знаком которой оформля-
ется в повести герой: ставший центральным для всего после-
дующего творчества Платонова» [10, 54]. Конечно, фантасти-
ка как элемент поэтики художественных произведений 
Платонова продолжает играть важную роль и в более поздних 
его произведениях, например, в повести «Ювенильное 
море» (1931), но именно в текстах 1920-х годов сложился осо-
бый фантастический мир писателя.

В определении термина «фантастика» мнения исследова-
телей схожи в одном: о фантастическом в произведении 
можно говорить тогда, «когда возникает несовпадение, рас-
хождение точек зрения “изнутри” (глазами героя) и “извне” 
(глазами слушателя, читателя) на возможность или невоз-
можность художественного мира» [11, 39]. По мнению В. Н. За-
харова, «критерий фантастического — объективная действи-
тельность, которая позволяет определить принадлежность 
данного явления либо к реальному миру, либо к фантазии 
человека» [8, 49]. Ц. Тодоров называет это «колебаниями», 
которые испытывает читатель и которые становятся первей-
шим условием фантастического жанра [18, 30].

При дефиниции категории «фантастический мир» обра-
тимся к работам Е. М. Неёлова. По его мнению, данная кате-
гория «позволяет рассматривать фантастику как вечное и в то 
же время современное явление художественного творчества», 
фантастический мир является «разновидностью» «мира ху-
дожественного» [13, 30], «фантастический мир, с одной сто-
роны, жанрово обусловлен <…> с другой <…> может носить 
индивидуальный авторский характер» [13, 31]. Фантастический 
мир А. Платонова 1920-х годов специфичен своей двойствен-
ностью: с одной стороны, в нем переплетаются фантастика 
и реальность, фантастика и быт1, с другой — фантастика 
и утопия, фантастика и миф.

Прежде всего, хотелось бы отметить особые взаимоотно-
шения фантастического и реального миров в творчестве  
писателя. А. Платонов перемежает фантастические изыскания  
своих героев с собственными научными поисками. Это поз- 
волило, например, В. Васильеву назвать писателя одним из  



200 М. В. Заваркина

самых грамотных «научно и технически» [4, 59]. К. А. Баршт 
перечисляет целый ряд научных теорий и гипотез, о которых 
А. Платонов упоминает в своих произведениях: от квантовой 
теории М. Планка и открытии электрона Дж. Томсона до общей 
и специальной теории относительности А. Эйнштейна [2, 122]. 
Эти концепции и гипотезы, по мнению исследователя, фор-
мировали особенности художественного пространства и вре-
мени в произведениях писателя, «влияли на композицию эпи-
зода или всего произведения в целом» [2, 122]. Прочная связь 
фантастики и реальности сохранилась и в более поздних произ-
ведениях Платонова. Так, в повести «Ювенильное море» (в ко-
торой фантастика сохранилась только в виде отдельных моти-
вов) главный герой (Вермо) ищет «ювенильную» воду. Иссле-
дователь Л. Геллер проводит параллель между Вермо 
и геологом Эдуардом Зюссом и делает вывод, что в магмати-
ческом происхождении «ювенильной» воды в повести нет 
ничего фантастического: «…наука не разоблачается и не вы-
водится в комическом виде — не пародируется, а трактуется 
глубоко и серьезно» [5, 104]. Другой исследователь, М. Геллер, 
упоминает о патентах на изобретения, которые А. Платонов 
берет на свое имя в начале 1920-х годов и которые связаны 
с научными изысканиями героев его фантастической про-
зы [6, 24]. Еще одной чертой «проникновения» реального мира 
в фантастический является тот факт, что Платонов наделяет 
своих героев автобиографическими чертами, например: Мар-
кун, герой одноименного рассказа А. Платонова, так же, как 
и сам автор, из многодетной семьи, а Вогулов не только герой 
рассказа «Сатана мысли», но и один из литературных псевдо-
нимов писателя.

Как пишет Е. М. Неёлов, понятие «фантастический мир» 
охватывает все произведение, «отражает его целостность» 
[13, 33], т. е. охватывает все уровни художественного текста. 
В фантастике А. Платонова ключевыми категориями поэтики 
становятся: тип сюжетной ситуации, образ главного героя, 
определенные темы и мотивы. Основной сюжетной ситуацией 
фантастических произведений А. Платонова является «сюжет-
испытания» (по М. Геллеру, «испытания будущего» [6, 63]). 
В центре сюжета находится образ героя-испытателя, нередко 
самоучки (Маркун, Вогулов, Баклажанов, Матиссен, Попов, 
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Крейцкопф, Кирпичников). Важную роль в поэтике произ-
ведений играет мотив пути, который становится главным сю-
жетообразующим фактором, а в метафорическом плане 
символизирует поиск главным героем истины и смысла жиз-
ни через научное открытие. Главными темами, связующими 
практически все фантастические произведения А. Платонова, 
становятся: любовь к дальнему и любовь к ближнему, ответ-
ственность испытателя за свое открытие, взаимоотношения 
человека и природы. Фантастику А. Платонова можно отнести 
не к чисто научной фантастике (НФ), а к фантастике социаль-
ной. По мнению О. А. Павловой, у последней есть свои опре-
деленные черты: «вспомогательная роль фантастической ги-
потезы <…>, дающей лишь внешний (фабульно-событийный) 
толчок развитию сюжета <…> исследование глобальных обще-
человеческих проблем <…> (анализ последствий научно-тех-
нического прогресса, экологические и этические аспекты 
существования человеческой цивилизации)» [16, 322].

Почти в каждом научно-фантастическом произведении 
А. Платонова есть описание гениального научного открытия: 
вечный двигатель («Маркун»), переделка земного шара с по-
мощью ультрасвета («Сатана мысли»), изобретение устройства 
для полета на Луну («Лунные изыскания (Рассказ о “кирпи-
че”)»), эфирный тракт (или теория искусственного выращи-
вания электронов) («Эфирный тракт»), существование науки 
антропотехники, позволяющей создавать бессмертное чело-
веческое тело с помощью электричества («Рассказ о многих 
интересных вещах»), розовое масло, дающее человеку возмож-
ность не стареть («Родоначальники нации или беспокойные 
происшествия», «Эфирный тракт»; позже этот образ снова 
появится в повести «Впрок»), наконец, идея передачи мысли 
на расстоянии («Эфирный тракт»). По мнению Е. М. Неёлова, 
в научно-фантастическом произведении «рассказ об изобре-
тении или открытии очень важен» [12, 50], но при этом «во-
площается “дух”, а не “буква” науки» [14, 40].

А. Платонова больше всего интересует «взаимосвязь 
между изобретателем и изобретением» [6, 64]. Парадокс, но 
все герои фантастики А. Платонова грезят о всеобщем счастье, 
будучи сами глубоко несчастными людьми. Так, герой рас-
сказа «Лунные изыскания…» инженер Петер Крейцкопф  
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расстался с женой и мучительно это переживает, его активная 
деятельность направлена не только на создание «некоего 
транспортного орудия, способного перемещаться во всякой 
газовой среде»2, но и для забвения собственного разбитого 
сердца. Герой «Сатаны мысли», инженер Вогулов, пережил 
смерть любимой девушки, и теперь «сила любви, энергия 
сердца хлынула в мозг» (204) и перевоплотилась в ненависть, 
с которой герой мечтает о переустройстве (а на самом деле — 
об уничтожении) земного шара. Многие ученые в произведе-
ниях Платонова, так и не найдя истины, убивают себя: Петер 
Крейцкопф («Лунные изыскания…»), Фаддей Кириллович 
Попов и инженер Матиссен («Эфирный тракт»). Последний 
герой, научившись убивать других силой собственной мысли, 
не выдержал чудовищности своего открытия.

Цель платоновских героев зачастую благородна: они меч-
тают открыть новые источники энергии, чтобы человек на-
ходил время для другого человека, поэтому тема электрифи-
кации — одна из ключевых в публицистике и художественных 
произведениях писателя на протяжении всего творческого 
пути. В рассказе «Невозможное» эта идея становится цент- 
ральной: «Изобретение прибора, превращающего свет в ра-
бочий ток, откроет эру света в экономике и технике и эру 
свободы в духе, ибо человек только тогда освобожден будет 
от труда — работы, от боя с материей и предастся творчеству 
и любви» (190). Надежды, которые связывал молодой Платонов 
с электрификацией, были, как мы видим, не столько техниче-
ские, сколько метафизические: «…электрический свет и элект- 
рический двигатель не только дадут нам вечный день и хлеб, 
но дадут и новую человеческую товарищескую душу»3. Этот 
мотив будет настойчиво повторяться и в повестях А. Плато-
нова 1930-х годов. Так, герои повестей «Хлеб и чтение» (<1931>) 
и «Ювенильное море» надеются, что электричество даст че-
ловеку не только хлеб (пищу) и чтение (возможность образо-
вания), но и свободу, что при коммунизме «механизмы всту-
пят в труд и освободят людей для взаимного увлечения»4. 
Мотив «плена / свободы» в повести «Хлеб и чтение» находит 
разрешение в сцене переустройства тюремной башни под 
электростанцию, «где узниками» должны стать «лошадиные 
силы природы, а человек свободным»5. В финале повести один  



Фантастический мир Андрея Платонова 203

из ее главных героев Душин выступает с докладом об элект- 
рификации и идет против позиции профессора Преображен-
ского, который (вопреки семантике своей фамилии) не верит 
в возможное преображение мира и человека с помощью 
электричества.

Однако нередко эта благородная идея оборачивается под-
меной любви к ближнему любовью к дальнему абстрактному 
человечеству. К этой мысли приходит уже герой самого перво-
го научно-фантастического рассказа А. Платонова — Маркун 
(«Маркун»). Горя мечтой о создании вечного двигателя, все 
больше и больше погружаясь в чертежи, герой не замечает, 
как отдаляется от своих близких и даже обижает их: «Отчего 
мы любим и жалеем далеких, умерших, спящих. Отчего живой 
и близкий нам — чужой», — задается вопросом герой. В фи-
нале он со стыдом признается себе, что не может двигаться 
дальше, потому что все это время «загораживал собою мир, 
любил себя» (146). Этот «тупик» А. Платонов метафорически 
назовет «гробом» мысли. Так, герой повести «Эфирный тракт», 
Михаил Кирпичников, родом из города Гробовска — название 
становится знаменательным и для судьбы самого ученого: он 
погибает, не успев завершить свои исследования. Метафору 
смерти («гроб») А. Платонов позже разовьет в романе «Счаст-
ливая Москва», где будет показано, как человек науки стано-
вится узником собственного сознания.

Одной из главных тем социальной фантастики А. Платоно-
ва является тема взаимоотношений человека и природы. Эта 
тема позволяет увидеть в фантастике писателя черты других 
жанров: утопии и антиутопии. Если в научной фантастике, по 
мнению Е. М. Неёлова, «персонажи <…> лишены, как и ска-
зочные герои, личностного аспекта, и поэтому перед ними не 
стоит проблема выбора» [12, 80], то платоновские герои, наобо-
рот, постоянно сталкиваются с необходимостью сделать выбор 
(как научный, так и этический), причина же этого «столкно-
вения» лежит в том, что в его научно-фантастических произ-
ведениях фантастика «встречается» с утопией.

Утопию очень часто рассматривают как разновидность 
научной фантастики [3], [9]. Ю. И. Кагарлицкий в главе «Фан-
тастика, утопия, антиутопия» говорит о возможном разном  
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пропорциональном соотношении в произведении фантасти-
ки и утопии: фантастика может находиться в утопии на рав-
ных или ее разрушать [9, 289]. В ранних научно-фантастических 
произведениях А. Платонова сталкиваются не только фанта-
стика и утопия, но также утопия и антиутопия. Так, в рас-
сказе «Потомки солнца» рассказчик делает парадоксальный 
вывод: «История человечества есть убийство им природы, 
и чем меньше природы среди людей, тем человек человеч-
нее…» (226). В рассказе «Лунные изыскания…» Петер Крейц-
копф, пройдя через испытание любовью, наукой и жизнью, 
наконец, создает летательный аппарат для доставки человека 
на Луну, но одно из последних сообщений, посланных им на 
землю перед самоубийством, было следующее: «Последний 
раз скажите, что люди очень ошибаются: мир не совпадает 
с их знанием» (122). «А чтоб мою науку проверить, нужно 
целый мир замучить», — признается инженер Матиссен, тоже 
убивший себя6. Скептическое отношение к достижениям 
цивилизации и научно-технического прогресса, как призна-
вался сам Платонов, — одна из главных тем и повести «Юве-
нильное море»: «Незнание и непонимание природы, преуве-
личенное представление о месте человека в ней и о “покорении” 
природы ведет не только к практическим ошибкам, но 
и к философскому пессимизму»7. В статье «О первой социа-
листической трагедии» (1934), ставшей идейным ядром про-
изведений писателя 1930-х годов, Платонов признавался, что 
боится такого состояния дел, когда «техника… решает все»8.

Утопическим образом, который одновременно несет и не-
гативные функции (что также придает утопии Платонова 
черты антиутопии), является образ Америки как технокра-
тического рая («Рассказ о многих интересных вещах», «Эфир-
ный тракт», «Ювенильное море»). Герои мечтают поехать или 
едут в Америку, чтобы научиться добывать электричество 
(Копчиков, Кирпичников, Вермо), но оказывается, наука гу-
бительна, когда служит не истине, а инстинкту потребления 
или каким-либо другим сугубо утилитарным целям. Амери-
ке как символу бездуховности (именно в Америке погибает 
главный герой-ученый Михаил Кирпичников из повести 
«Эфирный тракт») противопоставлен образ Японии как сим-
вол духа (где временно проживает его сын Егор Кирпичников).
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Утопические образы так сильны в текстах раннего Плато-
нова, что некоторые исследователи видят преобладание в них 
черт утопического жанра над фантастическим. Так, анализи-
руя «Рассказ о многих интересных вещах», О. А. Павлова 
пишет: «Научная фантастика в структуре рассказа играет 
факультативную роль, служит лишь средством художествен-
ного выражения платоновской технико-мистической уто-
пии» [17, 163]. Таким образом, поднимается вопрос о взаимо-
действии не только фантастики и утопии в произведениях 
Платонова, но и фантастики и мифа. О. А. Павлова анализи-
рует, по сути, синтез научной фантастики и мифологической 
условности в рассказе писателя.

По мнению В. Н. Захарова, «истоки фантастики лежат 
в мифе, но сам миф еще не есть фантастика» [8, 49], более того, 
«в искусстве миф, мистика, наука и т. п. превращается зачастую 
в фантастику» [8, 54]. В научно-фантастических произведе-
ниях А. Платонова миф проявляется в особенности мышления 
героев, которое близко мифологическому сознанию. Так, одна 
из главных целей всех научных открытий героев платоновской 
прозы не только сделать людей счастливыми и свободными, 
но и дать свое название миру и, как следствие, подчинить мир 
себе. Маркун, герой одноименного рассказа, ищет «точку 
опоры» (142), чтобы двигаться дальше к своим открытиям, 
в рассказе «Потомки солнца» главной задачей социальной 
революции герой-рассказчик называет восстание на вселен-
ную, ее реконструкцию (224), в повести «Эфирный тракт» сын 
Михаила Крипичникова, Егор, ищет «корень мира, почву 
вселенной, откуда она выросла»9. В повести «Ювенильное 
море» главный герой, Николай Вермо, подумывает о «соб-
ственной космогонии»10. В финале указано отчество героя — 
Эдвардович. О параллели, которую можно провести между 
героем Платонова и русским изобретателем в области аэро-
динамики, одним из основателей русского космизма, Констан-
тином Эдуардовичем Циолковском, писали еще первые ре-
цензенты повести.

Герои Платонова не только намереваются дать свое назва-
ние миру, но и «родить» новую нацию, стать «родоначальни-
ками». Мечтает «о новой нации» Иван Копчиков, герой  
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«Рассказа о многих интересных вещах»: «Будет Суржа без 
голода, без болезней, без горестей, без драк» (251). Образ новой 
Суржи, по мнению М. Геллера, — первая утопия в творчестве 
писателя [6, 24]. Позже идея создания новой нации будет по-
ложена в основу сюжета повести «Джан» (1934—1935).

Наконец, герои мечтают создать некий идеальный топос, 
так появляется мифологически-утопический образ дома-сада 
из «Рассказа о многих интересных вещах». В целом в литера-
туре начала XX века можно выделить два основных вида 
утопии: утопия машинизированного общества пролетарских 
писателей (А. Богданов, А. Гастев, В. Кириллов, И. Филипчен-
ко, ранний А. Платонов и др.) и крестьянская утопия (С. Есе-
нин, Н. Клюев, П. Орешин, С. Клычков и др.). Две основные 
линии утопической литературы соответствуют полярным 
типам представлений о будущем общественном устройстве, 
которые можно обозначить как пространственные модели 
«утопии-города» и «утопии-сада»: «Если в городской утопии 
в центре внимания находятся общественно-государственный, 
технико-цивилизаторский аспекты жизни, то утопия-сад от-
водит это место непринужденной семейной жизни в кругу 
близких и исконной близости человека к природе» [7, 253]. 
В «Рассказе о многих интересных вещах» образ дома-сада 
(а шире — города-сада) складывается из двух частей (городской 
и деревенской), являющихся одинаково важными для А. Пла-
тонова: единый дом (внутри и снаружи которого находился 
сад) был построен не только для всех людей, но и для домаш-
него скота, который содержался в «великой чистоте и здоровье, 
как и люди» (260).

Фантастика, утопия и миф прекрасно «уживаются» в про-
изведениях Платонова, но это соседство не умаляет в них роли 
фантастического. Сходство — в эскапистской функции как 
фантастики, так и утопии и мифа. Однако этот уход есть воз-
вращение к «вечным (“детским”) основам жизни — то есть 
к идеалу» — «фантастическое изображение становится иде-
альным выражением авторской позиции» [15, 81].

Фантастический мир в произведениях А. Платонова 1920-х го- 
дов — свидетельство того, как усиленно искал молодой писа-
тель ответы на волнующие его вопросы: в литературе,  
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науке, искусстве. Согласимся с К. А. Барштом, что «Платонов 
выработал оригинальную физико-онтологическую концепцию, 
в которой синтезировал все самое существенное, что он мог 
бы обнаружить в естествознании, философии и литературно-
эстетической мысли» [1, 121]. Свое понимание природы фан-
тастического А. Платонов дал в одном из писем к жене 1922 года: 
«Надо любить ту вселенную, которая может быть, а не ту, 
которая есть. Невозможное — невеста человечества, и к не-
возможному летят наши души… Невозможное — граница 
нашего мира с другим»11.

Примечания
* Исследование выполнено по гранту Министерства образования и науки 

России «Новые источниковедческие и текстологические исследования 
русской словесности XIX–XX вв.» (№ 34.1126).

1 Е. Замятин в статье «Новая русская проза» (1923) писал: «Сама жизнь… 
перестала быть плоско-реальной <…> В этой новой проекции — сдви-
нутыми, фантастическими, незнакомо-знакомыми являются самые 
привычные формулы и вещи. Отсюда — так логична в сегодняшней 
литературе тяга <…> к сплаву реальности и фантастики» (Замятин Е. 
Избранные произведения. М., 1990. С. 430). О синтезе фантастики и быта 
как о необходимом качестве нового искусства говорил и руководитель 
группы «Перевал» А. К. Воронский (см.: Воронский А. К. Искусство 
видеть мир (О новом реализме) // Воронский А. К. Избранные статьи 
о литературе. М., 1982. С. 413).

2 Платонов А. П. Сочинения. Том первый. 1918–1927. Книга первая: 
рассказы, стихотворения. М.: ИМЛИ РАН, 2004. С. 102. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи в круглых скобках.

3 Платонов А. П. Свет и социализм // Платонов А. П. Сочинения. Том 
первый. Книга вторая: статьи. М.: ИМЛИ РАН, 2004. С. 159.

4 Платонов А. П. Эфирный тракт: повести 1920-х — начала 1930-х годов. 
М.: Время, 2011. С. 395.

5 Платонов А. П. Технический роман. I. Хлеб и чтение // «Страна фило-
софов» Андрея Платонова. Вып. 4. М.: ИМЛИ РАН, 2000. С. 929.

6 Платонов А. П. Эфирный тракт. С. 63.
7 Андрей Платонов в документах ОГПУ — НКВД — НКГБ // «Страна 

философов» Андрея Платонова. Вып. 4. С. 852.
8 Платонов А. П. Фабрика литературы: литературная критика, публи-

цистика. М.: Время, 2011. С. 641.
9 Платонов А. П. Эфирный тракт. С. 93.

10 Там же. С. 351.
11 Платонов А. П. Живя главной жизнью. М., 1989. С. 383–384.
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THE FANTASTIC WORLD  
OF ANDREI PLATONOV

Abstract. The article studies the early period of A. Platonov’s creative work, 
whose peculiarity is the abundance of science fiction. Fantastic and real worlds  
are closely interrelated in the writer’s texts: A. Platonov attributes autobiographical  
features to his characters and grants them the ideas of his own inventions. In the 
article it is concluded that A. Platonov’s fantastika cannot be defined as purely 
scientific (NF), but rather as social one. One of the main themes of the social 
fantastika of the writer is the relationship between Man and nature. This theme 
allows revealing the traits of other genres in his works: utopia and dystopia. Another 
feature of the early works of Andrei Platonov is a synthesis of science fiction and 
mythological conventionalism. The article examines the “ordeal” theme, the motive 
of the road, which becomes the main plot-forming factor and symbolizes a search 
for truth by the protagonist. The article also considers two utopian images in 
A. Platonov’s texts: the image of America as a technocratic Paradise and the 
image of the City-Garden. The synthesis of science fiction, utopia and myth 
creates the specific fantastic world of Andrei Platonov.
Keywords: A. Platonov, science fiction, fantastic world, utopia, dystopia, myth
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ФОЛЬКЛОРНО-СКАЗОЧНАЯ ТРАДИЦИЯ 
В ТВОРЧЕСТВЕ И. А. ЕФРЕМОВА

Аннотация. В статье рассмотрены некоторые особенности поэтики 
волшебной сказки, нашедшие отражение в научно-фантастической ли-
тературе вообще и в творчестве И. А. Ефремова в частности. Известно, 
что главным героем фантастического произведения является собствен-
но мир, созданный автором. Поэтому особое внимание уделено законам 
построения альтернативного фантастического мира, которые впервые 
были выделены исследователями (в том числе и Е. М. Неёловым) при-
менительно к волшебной сказке: разделение на «свое» и «чужое», раз-
граничение «взгляда извне» и «взгляда изнутри», отсутствие выбора, 
требование держать данное слово. В процессе анализа не только самого 
известного из творений И. А. Ефремова — романа «Туманность Андро-
меды», — но и других произведений писателя, был сделан вывод, что все 
эти законы нашли полное и явное отражение в поэтике его романов 
(причем не только научно-фантастических, но и исторических, напри-
мер, в «Таис Афинской»).
Ключевые слова: И. А. Ефремов, научная фантастика, волшебная сказ-
ка, «свое»-«чужое», поэтика

Судьба творческого наследия советского писателя-фанта-
ста И. А. Ефремова была сложной и неоднозначной. Его 

творчество пользовалось огромной популярностью у читате-
лей в 60–70 годы XX века (после выхода в свет в 1957 году 
известнейшего, можно сказать, программного романа «Туман-
ность Андромеды», о котором мы до сих пор вспоминаем 
в первую очередь, когда слышим «Иван Ефремов»). В даль-
нейшем, после выхода в 1970 году романа «Час Быка», вызвав-
шего возмущение Ю. В. Андропова, наступил период замал-
чивания, даже запланированное издание собрание сочинений 
было отложено на несколько лет (и этот роман в него не вошел).  
Потом, после распада СССР, имя И. А. Ефремова было неза-
служенно забыто и читателями, и критиками. И только сейчас, 
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уже в XXI веке, его жизнь и деятельность вновь вызвали ин-
терес у читателей и исследователей. По крайней мере, очень 
показательны даты выхода трех монографий, посвященных 
жизни писателя: «Через горы времени» Е. П. Брандиса 
и В. И. Дмитревского [5] — 1963 год, «Иван Антонович Ефре-
мов» П. К. Чудинова [17] — 1987 год и «Иван Ефремов» О. Ерё-
миной и Н. Смирнова [8] — 2013 год.

Мы знаем И. А. Ефремова частично как писателя-фантаста 
(«Туманность Андромеды», «Сердце Змеи», «Час Быка»), ча-
стично как автора исторических романов («Таис Афинская», 
«На краю Ойкумены»). При этом мы должны учитывать, что 
все особенности поэтики «Туманности Андромеды» точно 
так же можно найти в «Таис Афинской» и, наоборот, мир, 
описанный во всех его произведениях, един и живет по одним 
и тем же законам [2], [3]. С некоторой степенью условности 
можно рассуждать об определенной общности жанра всех его 
литературных произведений, особенно если учитывать то, 
что сам писатель неоднократно говорил, что все его произ-
ведения — фантастические, во всех есть фантастика и «фан-
тазировать можно на любую тему — и о далеком будущем 
и о давно минувших временах» [11, 203]. Таким образом, го-
воря о поэтике И. А. Ефремова, мы, в первую очередь, говорим 
о поэтике фантастического.

Во многом мир, созданный писателем, построен по законам 
поэтики волшебной сказки [13], [14]. В частности, самый бро-
сающийся в глаза пример: в «Туманности Андромеды» воз-
вращение земного звездолета «Тантра» из полета к погибшей 
планете представляет собой своеобразную инверсию сказоч-
ного пути «туда и обратно», о чем подробно рассказывается 
в книге Е. М. Неёлова «Волшебно-сказочные корни научной 
фантастики» [12]. И таких явных влияний достаточно много.

Поэтому, опираясь на предыдущие исследования, мы можем 
указать, что при создании альтернативного фантастического 
мира писатели используют (осознанно или нет) законы мира 
сказочного. Законов этих известно немного [14, 61–62]. Во-
первых, это закон разделения на «свое» и «чужое». Вся терри-
тория мира равно для всех делится на «свое» — безопасное  
и «чужое» — крайне (даже смертельно) опасное. Во-вторых, 
это принципиальное отсутствие проблемы выбора. В этом 
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мире не герой выбирает свою судьбу, а судьба — героя. 
В-третьих, это противопоставление взгляда «извне» и взгля-
да «изнутри». И именно это противопоставление создает так 
необходимую этому миру «иллюзию достоверности» [2, 134]. 
И в-четвертых, это требование к героям держать данное сло-
во, как бы мучительно это ни было, и какие бы неприятности 
это за собой ни влекло [16, 212], а также связанный с этим 
требованием феномен запрета (здесь и далее в тексте статьи, 
если не оговорено дополнительно, курсив мой. — Е. А.) и есте-
ственное (для сказочного мира) его нарушение.

Начнем мы рассмотрение этих законов с противопоставле-
ния взгляда «извне» (с точки зрения читателя) и «изнутри» 
(с точки зрения героя), поскольку для самого мира и его поэти-
ки этот закон наиболее важен. Взгляд «изнутри», от лица героя, 
из его времени и с учетом его психологии неоднократно от-
мечался исследователями как характерная особенность стиля 
И. А. Ефремова [5, 194], [6, 172]. Точно так же сам автор при-
менительно к «Туманности Андромеды» напрямую писал 
в своей статье о творческой истории романа, что ему хотелось 
«взглянуть на мир завтрашнего дня не извне, а изнутри» (кур-
сив И. А. Ефремова. — Е. А.) [9, 147]. При этом мы должны 
учитывать, что выразителем точки зрения автора всегда яв-
ляется главный положительный герой (а учитывая специфику 
творчества И. А. Ефремова с его явной нелюбовью к «злоде-
ям», — просто главный герой), что при работающей у читате-
ля «установке на вымысел» создает внутри фантастического 
мира полную «иллюзию достоверности». Это во многом свя-
зано с тем, как тщательно автор подбирал главного героя, 
который мог бы стать «аватарой» автора в его мире и носите-
лем авторской идеи. О таких его размышлениях свидетель-
ствует письмо фантаста к В. И. Дмитревскому о романе «Таис 
Афинская» от 25 мая 1971 года:

Мне нужно было взглянуть на деяния Александра глазами 
образованного, но не заинтересованного в политике, завоева-
ниях, торговле человека, свободного от принадлежности к той 
или иной школе философов, — философа, свободного от вос-
певания подвигов поэта, историка, не углубленного в свое  
творчество, как художник, и потому имеющего открытые глаза. 
Лучше гетеры не найти [7, 7].
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Взгляд изнутри требует предельной и безусловной реаль-
ности. Но эта внутренняя реальность возможна только в том 
случае, если есть граница, отделяющая фантастический мир 
от нашего обыденного физического мира [14, 59]. Эта граница 
четко ощущается читателем, но прямо она проявляется ис-
ключительно редко (разве что в фантастическом произведении 
речь напрямую идет об ином мире — другая планета или 
параллельный мир). В творчестве И. А. Ефремова границей, 
«закрывающей» фантастический мир, служит, в первую оче-
редь, время [3]. Время, отделяющее происходящие события 
от сегодняшней повседневности, поскольку прямой перелет 
на другую планету или просто покидание пределов Земли 
появляется только в «Часе Быка» и «Сердце Змеи» (в «Туман-
ности Андромеды» для создания фантастического мира 
«земные» главы не менее важны, чем «космические», поэтому 
однозначно мы не можем включить ее в эту категорию). Мир 
«Туманности Андромеды» — это наш мир через полторы 
тысячи лет, и именно этот временной интервал и служит 
абсолютной границей. В принципе, И. А. Ефремов был не 
первым и не единственным, кто использовал такую временную 
границу; пожалуй, наиболее ярким примером подобного при-
ема является «Машина времени» Г. Уэллса. Этим же способом 
пользовались и создатели исторических романов о совсем уж 
давно минувших временах — достаточно вспомнить Рони 
Старшего с его «Борьбой за огонь». Этот же прием временно-
го отстранения И. А. Ефремов использовал и в своих истори-
ческих произведениях: 2300 лет отделяют нас от Таис и 4500 — 
от Баурджеда, и эта толща лет не позволяет нам полностью 
признать их как персонажей «нашей» истории, хотя и Таис 
и, тем более, Александр Македонский — реальные историче-
ские личности.

Закон разделения на «свое» и «чужое» также необычайно 
важен для понимания структуры мира ефремовской фанта-
стики [1]. В творчестве И. А. Ефремова мы видим своеобразную 
эволюцию сказочного противопоставления «своего» и «чу-
жого» — от полнейшего неприятия и борьбы в исторических  
произведениях до заведомого «приятия» в романах о буду- 
щем. Причем даже в так называемых исторических романах 
намечен уже путь постепенного «освоения» чужого, кото- 
рое достигает своего максимума в романе «Час Быка». Вся 
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прописанная в этом романе хронология ефремовского мира 
очень четко обозначает вехи этого «освоения», все больше 
увеличивая общность и единение мира: Эра Разобщенного Мира — 
Эра мирового Воссоединения — Эра Общего Труда — Эра 
Встретившихся Рук. Причем последняя точка на самом деле 
последней не является, так как главная героиня, Фай Родис, 
дочь Эры Встретившихся Рук, уже задумывается о том, что 
придет ей на смену в грядущем:

Эра соединения Шакти и Тамаса? Уравновешивание корней 
двухполюсной вселенной? Но как избежать замыкания, бес-
структурности, аннигиляции?1

Эта фраза любимой героини И. А. Ефремова на новом 
уровне дает нам понимание необходимости для созданного 
мира (для реального, впрочем, тоже) как минимум двух на-
чал — «своего» и «чужого», но при этом борьба их не являет-
ся обязательным элементом: в конце концов в магните по-
люса не враждуют друг с другом, но их наличие обеспечива-
ет существование магнитного поля, то есть, пользуясь этой 
аналогией, — мира.

Закон «отсутствие выбора» и требование «держать данное 
слово» можно считать наиболее интересными для исследова-
ния уже героев произведений и действий, которые они со-
вершают, поскольку эти два закона напрямую отражаются не 
только на фантастическом мире, но и на психологии героев, 
его населяющих. Иногда данное слово заменяет выбор и объяс- 
няет его отсутствие, поэтому и рассматривать их удобнее 
вместе. Проще всего заметить это «отсутствие выбора» на 
примере путешествия героя, которое он выбирает не сам, что 
заметили не только исследователи [15, 57–58], но и авторы 
фантастических произведений. Путешествие присутствует во 
всех романах И. А. Ефремова, и во всех случаях оно не явля-
ется добровольным: в лучшем случае — это сознательное 
выполнение долга. «Наш долг заставил отдать тридцать седь-
мую экспедицию для Великого Кольца», — говорит командир  
экспедиции в «Туманности Андромеды» (III, 263). Во всех же 
остальных случаях: отправлен приказом Фараона искать 
сказочный Пунт Баурджед («Путешествие Баурджеда»), от-
правлен в командировку в Индию Гирин («Лезвие бритвы»). 
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Спартанка Эгесихора нарушает законы Афин и вынуждена 
бежать от суда в Египет; вместе с ней уезжает Таис, давшая ей 
слово («Таис Афинская»). Захвачен в плен пиратами Пандион, 
выкинут за борт во время шторма у берегов Египта, бежит из 
египетского плена через половину Африки к соплеменникам 
друга, которые только и могут помочь ему вернуться на ро-
дину («На краю Ойкумены»). Экипаж звездолета «Темное 
пламя» отправлен с заданием на Торманс («Час Быка»). Таким 
образом, все путешествия в мире И. А. Ефремова можно со-
отнести либо со сказочными «путешествием по заданию царя», 
либо с путешествием «куда глаза глядят», чтобы успокоилась 
душа героя и вернулась нарушенная целостность в мир. Имен-
но так, через путешествие в Индию, пытаются найти лекарство 
от амнезии Леа герои «Лезвия бритвы». В то же время в рома-
не «Час Быка» три звездолета предков тормансиан, утративших 
надежду на спасение планеты, убегают с Земли в сторону 
только что открытого скопления темной материи недалеко от 
Солнца — типичнейшее «куда глаза глядят».

Последний закон «держать данное слово» особенно важен, 
так как отражает авторскую точку зрения. По воспоминани-
ям М. Ф. Лукьяновой, «пуще всего Иван Антонович не терпел 
неправды» [4, 21], и этим своим свойством писатель наделил 
многих своих героев. Таким образом, персонаж, который 
является носителем авторской идеи, никогда не врет, что при-
водит к своеобразной маркированности «правдой» положи-
тельного героя. Исключением из этого правила не является 
даже спектакль, разыгранный Фай Родис в «Часе Быка», так 
как изначально главной героиней этого романа должна была 
стать Чеди Даан [10, 457], и именно она тяжелее всех пережи-
вала этот обман. Поэтому первое, что пытаются выяснить 
герои Ефремова, — какова степень правдивости собеседника. 
Если случается нарушение правила «говорить правду», то 
расплата неизбежна, что понятно из волшебно-сказочной 
логики: после нарушения запрета неминуемо следует наказа-
ние. Можно сказать, пользуясь мифолого-этнографическими  
аналогиями, что на всех героев И. А. Ефремова наложен гейс — 
«говорить правду». И в случае нарушения запрета происходит  
то же самое, что с классическими мифологическими героями. 
Это наглядно демонстрирует история звездолета «Темное 
Пламя», где пятеро из тринадцати членов экипажа погибают, 
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причем погибают, так или иначе, в результате обмана (своего 
или чужого). В частности Фай Родис в самом начале обманы-
вает Чойо Чагаса, инсценировав разговор с Землей и якобы 
вызвав второй звездолет на подмогу, когда же Вир Норин 
рассказывает тормансианским ученым о структуре Вселенной, 
один из них делает совершенно правильный вывод о безмер-
ной удаленности Земли и об обмане; в итоге к Фай Родис 
приходят убийцы, впрочем, и сам горе-ученый погибает из-за 
предательства — вместо обещанной награды он получает вы-
стрел в затылок (V, 2, 433). А до этого, когда Тивиса, Тор Лик 
и Ген Атал, после того как у них разрядились батареи в робо-
тах-охранниках, просят помощи, чтобы выбраться из дикого 
района, занятого бандитами, Чойо Чагас сознательно обма-
нывает Фай Родис, которая в результате невольно обманыва-
ет своих друзей. В итоге помощь приходит слишком поздно.

Правдивость героев напрямую связана с требованием «со-
блюдать инструкции», то есть не нарушать запрет. Такое на-
рушение, как и в сказке, ввергает героев в неприятности 
и становится необходимым двигателем волшебно-сказочного 
сюжета. В «Туманности Андромеды» молодые астронавига-
торы нарушают инструкцию и прямой приказ командира 
корабля разбудить его, когда корабль будет проходить неиз-
ученный район. В результате корабль попадает в поле при-
тяжения Железной звезды. Другим показательным примером 
является ситуация с Мвеном Масом в «земных» главах этого 
же романа. Ему хочется самому поставить грандиозный экс-
перимент, не просчитав до конца риски, в обход прямого за-
прета Совета. В результате уничтожен спутник с группой 
добровольцев и едва не погиб гениальный ученый Рен Боз, 
который впоследствии (по результатам этого эксперимента) 
обеспечит создание звездолетов нового типа, помогающих 
достигнуть любого конца галактики за вполне обозримое 
время в пути. Сам же Мвен Мас обрекает себя на обществен-
ную смерть на острове Забвения (которая, впрочем, едва не 
стала физической после его встречи с тигром). В творчестве 
И. А. Ефремова схема запрета и его нарушения используется  
довольно часто, и всегда за нарушением запрета следует какое-
либо «приключение». Например, в «Таис Афинской» героиня 
не смогла сдержать эллинского пренебрежения к другим 
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культурам и неуважительно отозвалась о звероподобных 
египетских богах (хотя и знала, что этого делать не следует — 
нарушила запрет), за что и попала к крокодилам. Затем она 
вполне сознательно нарушает приказ Александра Македон-
ского — никаких гражданских во время марша к Персеполи-
су, в результате столица Ахеменидов сожжена рукой греческой 
гетеры, а сама она едва не поссорилась с великим полководцем. 
В любом случае, на этом закончилось ее участие в персидском 
походе — в индийский она уже не пошла. Таким образом, 
можно сказать, что после нарушения этого запрета умерла 
Таис — сумасшедшая девчонка и родилась Таис — мудрая 
подруга Птолемея. Таким образом, ничем психологически не 
обоснованный сказочный запрет в творчестве И. А. Ефремо-
ва трансформируется или в приказ вышестоящего руководства 
(Александр Македонский, совет Звездоплавания, командир 
корабля) или во внутреннее психологическое чувство пра-
вильного (у Таис), но его нарушение однозначно запускает 
цепочку приключений, описанную еще В. Я. Проппом.

Все сказанное позволяет прийти к выводу, что закрытость 
волшебно-сказочного мира с его разделением на «свое» и «чу-
жое» и обязательное наличие запрета (и, как следствие, не-
минуемое его нарушение) не просто присутствуют в литера-
турном мире И. А. Ефремова, но являются необходимым 
элементом его поэтики, без которого мы не сможем понять 
все нюансы сюжета. Причем эти законы волшебно-сказочной 
поэтики, на основе которых строится любой альтернативный 
фантастический мир, четко прослеживаются во всем объеме 
творчества И. А. Ефремова от его исторических повестей, 
через центральный философский роман «Лезвие бритвы», до 
космической трилогии «Туманность Андромеды» — «Сердце 
Змеи» — «Час Быка».

Примечания
1 Ефремов И. А. Собрание сочинений: в 5 т. М.: Молодая гвардия, 

1986–1989. Т. 5. Кн. 2. С. 50. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте статьи с указанием номера тома римской цифрой, книги — 
арабской в круглых скобках.
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FOLKLORE AND FAIRY TALE TRADITION 
IN I. A. EFREMOV’S WORKS

Abstract. In the article the author studies some features of poetics of a fairy 
tale which found reflection in science fiction literature in general and in 
I. A. Efremov’s works in particular. It is well-known fact that the main hero 
of a fantastic work is the world itself created by the author. Therefore, special 
attention is paid to laws of creation of an alternative fantastic world which were 
for the first time allocated by researchers (and by E. M. Neyolov too) in relation 
to the fairy tale: division into “one’s own” and “someone else’s”, distinction 
between “a look from outside” and “a look from inside”, the lack of choice, the 
requirement to keep a given word. In the course of the analysis of I. A. Efremov’s 
creations (the world-known novel “The Nebula of Andromeda” and other his 
works) there was made a conclusion that all these laws found their full and 
obvious reflection in the poetics of his novels (not only in science fiction but 
in historical novels too, for example “Tais Afinskaya”).
Keywords: I. A. Efremov, science fiction, magic fairy tale, poetics
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РАННЕЕ ТВОРЧЕСТВО БРАТЬЕВ СТРУГАЦКИХ:  
ПОИСК ИНДИВИДУАЛЬНОГО СТИЛЯ

Аннотация. Ранние произведения братьев Стругацких, как и вся со-
ветская фантастика 1950‒1960-х годов, имеют явно утопический характер, 
связанный с коммунистическими взглядами авторов. Указанный утопизм 
определяется концепцией исторического оптимизма, существовавшей 
в рамках соцреалистической парадигмы. Как следствие, для ранних 
произведений Стругацких характерно противостояние человека и враж-
дебной природы неисследованных планет. Основной является тема 
труда ученых и космонавтов. Указанные особенности рассматриваемых 
произведений позволяют соотнести их с жанром производственного 
романа. В то же время Стругацкие следуют традиции «твердой научной 
фантастики», подразумевающей построение фантастического произ-
ведения на основе научной гипотезы, которая и должна развиваться 
вместе с действием. Следствием становятся многочисленные научные 
обоснования описываемых технических достижений. В поисках своего 
индивидуального стиля Стругацкие меняют привычный для советской 
фантастики язык, вводят героя-новичка, что позволяет придать досто-
верность научным описаниям и пояснениям, немалое внимание уделяют 
социальным и этическим проблемам, которые станут их визитной кар-
точкой в последующие годы. Уже в этот, ученический, период творчества 
знаменитые советские фантасты формулируют свое писательское кредо, 
которому и будут следовать далее: «чудо — тайна — достоверность».
Ключевые слова: братья Стругацкие, фантастика, социалистический 
реализм, производственный роман, научная фантастика

Аркадий и Борис Стругацкие вошли в советскую фанта-
стику повестью «Страна багровых туч» (1957, публика-

ция — 1959). 1957-й год стал переломным моментом в истории 
советской фантастики, чему способствовало открытие в СССР 
«космической эры» после запуска первого спутника. Публи-
кация в этом году романа И. А. Ефремова «Туманность Ан-
дромеды» открыла новый этап развития русской фантастики, 
фактически похоронив «фантастику ближнего прицела», 
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которая была призвана воспевать непосредственные дости-
жения современной науки, и переориентировала фантастику 
на изображение далекого будущего.

Научная фантастика 1950 — начала 1960-х годов была пре-
имущественно утопической, авторы вслед за И. Ефремовым 
рисовали в своих произведениях торжество коммунизма на 
Земле, объединенное человечество, дерзающее решать гло-
бальные проблемы космической экспансии. Писательское 
кредо И. Ефремова — «либо будет всепланетное коммунисти-
ческое общество, либо вообще не будет никакого, а будут пыль 
и песок на мертвой планете»1 — становится девизом советской 
фантастики 1960-х годов.

Произведения братьев Стругацких этого периода, как не-
однократно отмечали литературоведы и критики, также носят 
явно утопический характер [1], [3], [4], [5], [6], [10], [12], [13], что 
вполне объяснимо. Как писал в «Комментариях к пройденно-
му» Б. Н. Стругацкий, «это было время, когда мы искренне 
верили в коммунизм как высшую и совершеннейшую стадию 
развития человеческого общества. Нас, правда, смущало, что 
в трудах классиков марксизма-ленинизма по поводу этого 
важнейшего этапа, по поводу, фактически, ЦЕЛИ ВСЕЙ ЧЕ-
ЛОВЕЧЕСКОЙ ИСТОРИИ сказано так мало, так скупо и так… 
неубедительно»2. Коммунистическая же идеология, отра- 
зившаяся в литературе, требовала следования принципу 
исторического оптимизма: будущее утопично, в нем наконец 
достигнут всемирный коммунистический рай, конфликт 
в котором возможен, но это конфликт хорошего с лучшим.

В ранних произведениях Стругацкие действительно вы-
носят конфликт за пределы отношений человека и общества, 
их персонажи противостоят не друг другу, а враждебной 
природе космоса и иных планет. Концепция исторического 
оптимизма требовала отсутствия какой-либо социальной 
проблематики в фантастической литературе: откуда взяться 
подобному конфликту, если в будущем во всем мире будет 
установлена коммунистическая идеология?

Известный исследователь фантастики Д. Сувин сформу-
лировал следующее определение: “Science fiction is a literary 
genre whose necessary and sufficient conditions are the presence 
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and interaction of estrangement and cognition, and whose main 
formal device is an imaginative framework alternative to the  
author’s empirical environment”3 [15, 7]. 

М. Амусин, опираясь на определение Д. Сувина, обознача-
ет мировоззренческую парадигму Стругацких в период с 1957 
по 1964 годы как «утопическое проектирование», поясняя: 
«Утопия здесь (и снова в соответствии с подходом Сувина) 
понимается не столько как фиксированное состояние реаль-
ности, сколько как “ориентация”, творческая интенция, кото-
рая переступает пределы реальности и ломает ограничения 
существующего жизненного порядка» [2, 231].

Изображение мира Земли как утопического пространства 
будет характерно для всех произведений, входящих в цикл 
«Мир Полдня» Стругацких. Е. М. Неёлов, анализируя более 
позднюю повесть «Малыш» (1971), отмечал, что «общая кар-
тина мира, изображенного в повести, хорошо знакома чита-
телям Стругацких. Эту общую картину образует прежде 
всего мир Земли, раскрывающийся в различного рода деталях 
труда и быта группы Комова, в обрисовке характеров героев, 
в разных “подробностях”. Это тот же самый прекрасный мир 
Земли Будущего, который изображают Стругацкие почти 
во всех своих повестях и романах. Это мир, в котором чело-
веку действительно легко дышится, а могучие сосновые леса 
и очеловеченная техника сосуществуют в гармонии. Вместе 
с тем в этом мире всегда есть опасность нарушения гармонии, 
что вносит в его изображение динамику и внутреннее напря-
жение. Эта опасность проявляется при развертывании зем-
ного мира в пространство (в Космос, на другие планеты) и во 
времени (при встречах с гуманоидными и негуманоидными 
цивилизациями, стоящими на разных исторических ступенях 
развития, что создает ситуацию “возвращения в прошлое”, 
как, например, в романе “Трудно быть богом”)» [11, 50–51].

Герои с честью проходят через все испытания, они умны, 
смелы, влюблены в свою работу, но, по замыслу авторов, 
именно таким является каждый человек XXII века: «Люди 
летают на другие планеты уже тридцать лет. Вы полагаете, это 
какие-то другие, особые люди? Ничего подобного. Обыкно-
венные люди, такие же, как вы»4.
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Даже обыкновенный спор персонажей напоминает про-
граммные речи, больше подходящие героям соцреалистиче-
ского производственного романа:

—  <…>  Ах, Василий, Василий, нет в  тебе ни капли  
поэзии! Совершил такой перелет!.. Нет, ты положительно недо-
стоин такой чести.

Ляхов нахмурился.
— Я, знаешь ли, не спортсмен, — сердито сказал он, — я ра-

ботник! И не вижу в этом ничего дурного.
— Никто не говорит, что это дурно... — Юрковский поднял 

к потолку томные глаза. — Но согласись, мон шер, что путь про-
кладывают обычно... спортсмены, как ты их называешь. <…>

—  <…>  имейте в  виду, государство, наш народ, наше дело 
ждет от нас не только... вернее, не столько рекордов, сколько 
урана, тория, трансуранидов. Мы все мечтатели. Но я  меч-
таю не носиться по пространству подобно мыльному пузырю, 
а черпать из него все, что может быть полезно... Что в первую 
очередь необходимо для лучшей жизни людей на Земле, для 
коммунистического содружества народов. Тащить все в  дом, 
а  не транжирить то, что есть дома! В  этом наше назначение. 
И наша поэзия (1, 120–121).

Черты жанра производственного романа достаточно за-
метны во всех ранних повестях Стругацких: конфликт касает-
ся исключительно производственного процесса, в данном 
случае — покорения иной планеты («Страна багровых туч») 
или выполнения производственного задания («Путь на Амаль-
тею», «Стажеры»). Вместе с выполнением этого задания закан-
чивается и произведение. Героями повестей Стругацких этого 
периода являются профессионалы, выполняющие свою рабо-
ту, в основном, ученые. Как показывает А. А. Гаганова, «эво-
люция жанра отражает социального лидера эпохи» [7, 13]. На 
период раннего творчества братьев Стругацких приходится 
эпоха, которая ассоциируется с «запуском спутника и косми-
ческой ракеты. <...> Новым тематическим вектором развития 
жанра становятся высокие научные технологии и покорение 
космоса» [7, 77]. Однако окончательная «передача лидерских 
позиций героя социально значимого литературного жанра 
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новому социальному лидеру — ученому» [7, 82] —  происходит 
после 1964 года. На связь ранних произведений Стругацких 
с жанром производственного романа указывает и рабочее 
название повести «Путь на Амальтею» — «С грузом прибыл». 
Основное же отличие состоит в том, что действие происходит 
не на заводе, а в космосе, что вполне соотносится с логикой 
развития жанра.

В то же время не стоит забывать и о существовании со-
ветской цензуры и редактуры, изрядно поработавших даже 
над первой повестью Стругацких: «…все это было — совер-
шенное, по тем временам, не то. Герои были грубы. Они по-
зволяли себе чертыхаться. Они ссорились и чуть ли не дрались. 
Косная Природа была беспощадна. Люди сходили с ума и гиб-
ли. В советском произведении для детей герои — наши люди, 
не шпионы какие-нибудь, не враги народа — космонавты! — 
погибали, окончательно и бесповоротно. И никакого хэппи-
энда. Никаких всепримиряющих победных знамен в эпилоге… 
Это не было принято в те времена. Это было идеологически 
сомнительно — до такой степени сомнительно, что почти уже 
непроходимо»5. И в результате появился и хэппи-энд, и «по-
бедные знамена» над покоренной Венерой.

В повести «Стажеры» появляется социальная проблемати-
ка, которая станет в дальнейшем основной для творчества 
Стругацких. Здесь сталкиваются две идеологические системы: 
коммунистическая и капиталистическая. Герои, представля-
ющие их, постоянно спорят, как, например, Мария Юрковская 
и Дауге: 

—  Люди совершенно разучились жить. Работа, работа, ра-
бота... Весь смысл жизни в  работе. Все время чего-то ищут. 
Все время что-то строят. Зачем? Я  понимаю, это нужно было 
раньше, когда всего не хватало. Когда была эта экономическая 
борьба. Когда еще нужно было доказывать, что мы можем не 
хуже, а лучше, чем они. Доказали. А борьба осталась. Какая-то 
глухая, неявная. Я не понимаю ее. Может быть, ты понимаешь, 
Григорий?

— Понимаю, — сказал Дауге.
—  Ты всегда понимал. Ты всегда понимал мир, в  котором 

ты живешь. И ты, и Володька, и этот скучный Быков. Иногда 



Раннее творчество братьев Стругацких… 227

я думаю, что вы все просто очень ограниченные люди. Вы про-
сто не способны задать вопрос — «зачем?» <…> Ты знаешь, не-
давно я познакомилась с одним школьным учителем. Он учит 
детей страшным вещам. Он учит их, что работать гораздо инте-
реснее, чем развлекаться. И они верят ему. Ты понимаешь? Ведь 
это же страшно! Я говорила с его учениками. Мне показалось, 
что они презирают меня. За что? За то, что я хочу прожить свою 
единственную жизнь так, как мне хочется? (2, 318).

Вполне закономерно, что коммунистическая идеология по-
беждает в этих спорах.

Как указывает Д. Д. Земскова, в производственных романах, 
написанных после XX съезда КПСС, «выделяются штампы, 
общие для всей массы производственного романа. Таков мо-
тив ругани, споров. Этот мотив призван продемонстрировать 
увлеченность героев своим делом, их живое участие в коллек-
тивном деле и искреннее боление за него» [9, 16].

Можно говорить о том, что ранние произведения братьев 
Стругацких вполне согласуются с каноном соцреализма, опи-
санным Л. Я. Гинзбург:

Все, что принадлежит к данной системе, — хорошо и благо-
творно. Зло может проистекать только из враждебности или 
чуждости этой системе или из заблуждения и непонимания (это 
герой, который в  конце исправляется). Этот участок отведен 
под отрицание. В пределах же системы все благополучно. <…> 
Люди же, принадлежащие к системе, не только благополучны, 
но и хороши. Если у них есть недостатки, то это лишь подразу- 
меваемые достоинства, так сказать, производные достоинства. 
<…> Кроме того, недостатки нужны для симуляции «живого че-
ловека», для того, чтобы стала технически возможной какая-ни-
будь характеристика, как временные неблагополучия нужны для 
того, чтобы стал возможным хоть какой-то сюжет [8, 164–165].

Итак, причинами следования Стругацкими соцреалисти-
ческому канону можно считать как коммунистические (а сле-
довательно, утопические) воззрения авторов того периода, 
так и влияние советской цензуры, пропускавшей только 
идеологически правильные произведения в печать.



228 И. В. Неронова

Однако если эти произведения Стругацких ничем не выде-
лялись на фоне соцреалистической литературы 1950–1960-х го-
дов, то почему же они стали столь популярны? Ответ кроется 
в представлениях о научной фантастике, существовавших 
в то время. НФ мыслилась как переходное явление между 
художественной литературой и научно-популярной, она 
должна была заинтересовать наукой подростка (а именно 
школьники считались основной аудиторией НФ, о чем можно 
судить уже по тому факту, что фантастика выпускалась в из-
дательствах «Детгиз» и «Молодая гвардия», ориентированных 
на юных читателей). При этом фантастика должна была изо-
бражать человека будущего идеальным, лишенным недостат-
ков современников. Так, Б. Н. Стругацкий вспоминал:

…язык должен быть по возможности бесцветен, гладок, отла-
кирован и уж ни в коем случае не груб; что фантастика должна 
быть обязательно фантастична и уж во всяком случае не долж-
на соприкасаться с  грубой, зримой и  жестокой реальностью; 
что читателя вообще надо оберегать от реальности — пусть он 
живет мечтами, грезами и  красивыми бесплотными идеями... 
Герои произведения не должны «ходить» — они должны «вы-
ступать»; не «говорить» — но «произносить»; ни в коем случае 
не «орать»  — а  только лишь «восклицать»!.. Это была такая 
специфическая эстетика, вполне самодостаточное представле-
ние о литературе вообще и о фантастике в частности…6

Именно из-за нежелания Стругацких следовать этому «от-
лакированному» образу их раннее творчество стало новым 
явлением в советской фантастике данного периода. При всех 
положительных качествах героя ему разрешается иметь не-
достатки (например, штурман Михаил Антонович Крутиков — 
любитель вкусно поесть, поэтому проносит на борт плането-
лета запрещенные консервы), шутить, употреблять просто-
речия и жаргонные слова, а не говорить высоким стилем. 
Отсюда происходят и различные комические ситуации. 
«Своеобразным “бунтом” А. и Б. Стругацких против этой 
традиции была их артистическая игривость, озорная “избы-
точность”, которая особенно присуща зрелым их повестям, 
но проявляется уже и в ранних произведениях. Так, в повести 
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“Путь на Амальтею”, где рассказывается о космическом рейде 
на далекие планеты, явно “случайна”, намеренно не запро-
граммирована сцена поисков Варечки, марсианской ящерицы, 
отвратительного чудища, совсем не похожего на свое ласковое 
имя. Сцена живая, забавная, очень человечная, написанная 
с явным удовольствием, но ни в развитии сюжета, ни в рас-
крытии характеров она особой роли не играет и необходимо-
сти в ней, с этой точки зрения, как будто и нет. Такая “избы-
точность” создает ощущение естественности, плотно запол-
няет все те пустоты, которые неизбежны в любой относительно 
умозрительной модели действительности» [14, 322]. Критика 
отнеслась ко всем этим нововведениям резко отрицательно.

Изменения в изображении персонажей преследовали впол-
не понятную цель: сделать героев более живыми, понятными 
и близкими читателю. В то же время живая речь персонажей 
и шутки подчеркивали обыденный героизм персонажей.

Читатель же требовал от научной фантастики, понимаемой 
как переходное явление между художественной и научно-по-
пулярной литературой, не только занимательности, но и точ-
ных научных данных. Авторы фантастических произведений 
должны были четко следовать имеющимся научным данным, 
в доступной форме доносить до читателя новейшие научные 
достижения и гипотезы. Подобное требование вполне соот-
носилось с доминирующей и на Западе концепцией «твердой 
научной фантастики», подразумевающей построение фанта-
стического произведения на основе научной гипотезы, кото-
рая и должна развиваться вместе с действием.

И Стругацкие скрупулезно следуют этому требованию, 
вводя в свои произведения научные обоснования технических 
достижений. Например, подробно описывается принцип 
действия фотонного двигателя планетолета, на котором герои 
отправляются покорять Венеру:

Фотонно-ракетный привод превращает горючее в  кванты 
электромагнитного излучения и таким образом осуществляет 
максимально возможную для ракетных двигателей скорость 
выталкивания, равную скорости света. Источником энергии 
фотонно-ракетного привода могут служить либо термоядер-
ные процессы (частичное превращение горючего в излучение), 
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либо процессы аннигиляции антивещества (полное превраще-
ние горючего в  излучение). Преимущества фотонной ракеты 
над атомной ракетой с  жидким горючим бесспорны и  огром-
ны. Во-первых, низкий относительный вес топлива; во-вторых, 
большая полезная нагрузка; в-третьих, фантастическая для 
жидкостной ракеты маневренность; в-четвертых… (1, 60).

Но, даже следуя требованиям жанра, Стругацкие пытают-
ся сохранить достоверность описываемого, используя раз-
личные приемы. Например, сведения о Венере даются в эпи-
зоде, где герой, никогда не бывавший в космосе и мало знаю-
щий о других планетах, читает справочник:

Венера  — вторая по порядку от Солнца планета. Среднее 
расстояние от Солнца 0,723 астрономической единицы  = 
108  млн.  км... Полный оборот вокруг Солнца В. совершает 
в 224 дня 16 часов 49 мин. 8 сек. Средняя скорость движения 
по орбите 35 км/сек... В. — самая близкая к нам планета. При 
прохождении между Землей и Солнцем ее расстояние от Земли 
может составлять 39 млн. км... Когда В. проходит за Солнцем, 
она находится от Земли на удалении в 258 млн. км... Диаметр В. 
составляет 12 400 км, сжатие незаметно. <...> В настоящее вре-
мя изучение В. производится с нескольких временных и посто-
янных искусственных спутников, два из которых принадлежат 
АН СССР. Ряд попыток высадиться на В. (Абросимов, Нисид-
зима, Соколовский, Ши Фэнь-ю и др.) и предпринять непосред-
ственное исследование ее поверхности не увенчался успехом 
(1, 44–45).

Далее герой подробно «вспоминает» об истории исследования 
Венеры.

Избирая в качестве героев своих повестей такого рода 
«новичков», Стругацкие получали возможность подробно 
описывать художественный мир произведения глазами героя, 
максимально приближенного к читателю. Такой прием по-
зволял избежать ненатуральности изображаемого, которое 
неизбежно возникает при немотивированном появлении 
различных научных описаний или экскурсов в прошлое ху-
дожественного мира, как, например, в знаменитой «Туман-
ности Андромеды» И. А. Ефремова, где герои безо всякого 
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повода начинают произносить речи, более напоминающие 
трактаты (заметим, что подобный подход фантастов был вы-
смеян братьями Стругацкими в повести «Понедельник на-
чинается в субботу» в сцене посещения «описываемого буду-
щего» героем).

Итак, можно говорить о том, что в своем раннем творчестве 
братья Стругацкие следуют двум традициям: литературы 
соцреализма и «твердой научной фантастики». В то же время 
они вносят в эти каноны изменения, в частности, вводя героя-
новичка, что позволяло придать достоверность научным 
описаниям и пояснениям, а также меняя привычный для 
советской фантастики язык. Стругацкие не ограничиваются 
описанием научных и технических достижений и героизма 
коммунистов будущего. Немалое внимание они уделяют со-
циальным и этическим проблемам. В ранних произведениях 
эти проблемы ставились преимущественно в спорах персо-
нажей, например, в повести «Стажеры» спорят Юрковский 
и Быков о молодом поколении, Бэла Барабаш и Сэмюэль 
Ливингтон — о коммунизме и мещанстве, Юрковский и Бы-
ков — о храбрости, Юра и Жилин — о простоте и сложности 
жизни. Уже в этот, ученический, период творчества знамени-
тые советские фантасты формулируют свое писательское 
кредо, которому в основном и будут следовать далее: «Наши 
произведения должны быть занимательными не только и не 
столько по своей идее — пусть идея уже десять раз прежде 
обсасывалась дураками — сколько по

а) широте и легкости изложения научного материала; “до-
лой жульверновщину”, надо искать очень точные, короткие 
умные формулировки, рассчитанные на развитого ученика 
десятого класса;

б) по хорошему языку автора и разнообразному языку ге-
роев;

в) по разумной смелости введения в повествование пред-
положений “на грани возможного” в области природы и тех-
ники и по строжайшему реализму в поступках и поведении 
героев;

г) по смелому, смелому и еще раз смелому обращению к лю-
бым жанрам, какие покажутся приемлемыми в ходе повести 
для лучшего изображения той или иной ситуации. Не бояться 
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легкой сентиментальности в одном месте, грубого авантюриз-
ма в другом, небольшого философствования в третьем, любов-
ного бесстыдства в четвертом и т. д. Такая смесь жанров 
должна придать вещи еще больший привкус необычайного. 
А разве необычайное — не наша основная тема?»7.

В дальнейшем произойдет отказ Стругацких от каких-либо, 
в том числе научных, объяснений появления фантастического 
элемента, да и сама научная тема исчезнет из их творчества, 
сменившись социально-философской проблематикой. Соцре-
алистический канон станет отрицательным примером для 
братьев Стругацких, о чем свидетельствует появление в 1965 году 
повести «Улитка на склоне». Однако основные принципы, за-
ложенные в «ученический» период их творчества: внимание 
к психологии персонажей, деталям художественного мира, 
живому языку героев, триада «чудо — тайна — достоверность»8, 
формулирующая подход Стругацких к фантастике вообще, — 
останутся неизменными на протяжении всего их творческого 
пути.
 Примечания

1 Ефремов И. Страна фантазия // На суше и на море. Вып. 22. М.: Мысль, 
1982. С. 326.

2 Стругацкий Б. Комментарии к пройденному. 1960–1962 // Стругац-
кий А. Н., Стругацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк: Сталкер; СПб.: 
Terra Fantastica, 2001. Т. 2. С. 569.

3 «Научная фантастика — литературный жанр, необходимыми и до-
статочными условиями которого служат наличие и взаимодействие 
остранения и познавательной установки, и главным формальным 
устройством которого является воображаемая “рамка”, альтернативная 
по отношению к эмпирическому окружению автора» (перев. с англ.).

4 Стругацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Страна багровых туч // Стру-
гацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Т. 1: 1955–1959 гг. 
Донецк: Сталкер; СПб.: Terra Fantastica, 2000. С. 41. Далее ссылки на 
это издание приводятся в тексте статьи с указанием тома и страницы 
в круглых скобках.

5 Стругацкий Б. Комментарии к пройденному. 1955–1959 // Стругац-
кий А. Н., Стругацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк, СПб., 2000. Т. 1. 
С. 646.

6 Стругацкий Б. Комментарии к пройденному. 1969–1973 // Стругац-
кий А. Н., Стругацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк, СПб., 2001. Т. 6. 
С. 650.

7 Неизвестные Стругацкие. Письма. Рабочие дневники. 1942–1962 годов. 
М.: АСТ, Донецк: НКП, 2008. С. 296.

8 Стругацкий Б. Комментарии к пройденному. 1960–1962. С. 648.
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Abstract. The early works of the Strugatsky brothers like most of the Soviet 
science fiction works have a utopian character that depends on the authors’ 
communist convictions. The above-mentioned utopism depends on the 
conception of historical optimism that existed within the framework of socialist 
realism. As a result, the confrontation of the human and hostile nature of 
unexplored planets is typical for the early Strugatskys’ works. The key theme 
of the writings is the theme of scientists’ and cosmonauts’ work. These features 
of the works under consideration allow us to correlate them with the genre of 
the production novel. At the same time, the Strugatskys follow the tradition 
of the “firm science fiction”, which implies a science fiction work construction 
on the basis of a scientific hypothesis developing with the action. The result is 
the plentiful substantiations of the described technical achievements. In search 
of their own style, the Strugatskys change the habitual language of the Soviet 
science fiction, introduce a novice hero that adds authenticity to scientific 
descriptions and explanations and emphasize social and ethical problems, 
which will be their identifying mark in future. In the very immature period 
of their creative life the famous Soviet science fiction writers formulate their 
credo they will follow henceforth “miracle — mystery — authenticity”.
Keywords: the Strugatsky brothers, science fiction, socialist realism, the 
production novel, “firm science fiction”
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ИГРОВОЙ ПРИНЦИП СКАЗОЧНОЙ ПОЭТИКИ 
ЛЮДМИЛЫ ПЕТРУШЕВСКОЙ

Аннотация. Объектом внимания автора статьи является художествен-
ный принцип игры в сказочном творчестве Л. С. Петрушевской. Игра 
знаменует присутствие в сказках писательницы постмодернистских 
тенденций. Игровой принцип в этих произведениях Петрушевской ох-
ватывает все уровни текста. Он реализуется на языковом уровне: в ис-
пользовании языковой игры (ярче всего проявляется в цикле «Лингви-
стические сказочки», которые написаны авторскими неологизмами), 
а также в трансформации традиционных сказочных формул, в «ожив-
лении» буквального смысла фразеологизмов. На уровне мотивов и сю-
жета игра возникает в сказках как театрально-сценическое действо 
(сказки «Белые чайники», «Верба-хлест»), игра детей или взрослых, 
играющих в детские игры (цикл «Приключения Барби», кукольный ро-
ман «Маленькая волшебница», «Сказка о венике и палке»). Сказки Люд-
милы Петрушевской, погружающие читателя в игровой мир — от игры 
словом до игры как принципа жизни, представляют собой пример 
адаптации литературной сказки в новом времени.
Ключевые слова: детская литература, литературная сказка, Людмила 
Петрушевская, игра, постмодернизм

Людмила Петрушевская в первую очередь известна как  
автор, пишущий для взрослого читателя. При этом боль-

шое место в ее творчестве занимают произведения, адресо-
ванные детям. В данной статье мы обратимся к рассмотрению 
того, как один из важнейших приемов литературы постмо-
дернизма — игра — используется писательницей в ее произ-
ведениях для детей.

Исследователи уже отмечали присутствие игры как худо-
жественного принципа, характерного для поэтики постмо-
дернизма [6, 5], [8, 131], [13, 299–327], во «взрослом» творчестве 
Л. Петрушевской [1, 382, 384, 385], [5]. Проследим, как этот 
принцип реализуется в сказках писательницы.
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Игра охватывает все уровни сказочных произведений 
Л. Петрушевской, что подтверждает сказанное болгарской 
исследовательницей М. Т. Славовой об особенностях функ-
ционирования игры в детской литературе: «Игра — это образ 
и форма в беллетристическом произведении для детей. Она 
может быть мотивом в тематическом слое произведения, мо-
делью персонажной системы, конфликтным ядром и схемой 
в сюжетной организации текста, композиционным приемом 
и стилево-языковым средством» [11, 53].

В сказках Людмилы Петрушевской в первую очередь обра-
щает на себя внимание языковая игра, в сконцентрированном 
виде присутствующая в цикле «Лингвистические сказочки». 
Этот цикл состоит из произведений, полностью написанных 
придуманными ею словами. Первая сказка цикла «Пуськи 
бятые» открывается так: «Сяпала Калуша с калушатами по 
напушке. И увазила бутявку…» (1996, 79)1. Угадывание смысла 
в незнакомых, несуществующих словах превращается для лю-
бого читателя, независимо от его возраста, в игру.

Языковая игра принимает в сказочном творчестве Петру-
шевской и другие формы. На них обратила внимание одна из 
первых исследовательниц творчества Петрушевской М. И. Гро-
мова. О сказочных пьесах Петрушевской она пишет: «Автор 
погружает читателя и зрителя в стихию языковых игр, столь 
любимых детьми. В “Золотой богине” она придумала забавные 
балаганные сценки-диалоги клоунов Бима и Бома, комически-
алогичные, сопровождающиеся смешными клоунскими трю-
ками. В “Двух окошках” есть и игра в рифмы, и “нескладушки” 
в ритме детской считалки… “Марш электромонтеров” в той же 
пьесе откровенно пародирует многочисленные пионерские 
речевки. Изобретательность Петрушевской в этой области без-
гранична и остроумна: здесь и розыгрыши, и комическое обы-
грывание многозначности слова, словесные загадки» [4, 80–81].

Уже первые фразы многих сказок Петрушевской демон-
стрируют трансформацию традиционных сказочных формул: 
«Жил-был верблюд танцующий» («Верблюжий горб»); «Жил-
был молодой осел, у которого была маленькая неприятность, 
т. е. четыре уха» («Молодой осел»); «Однажды в магазин яви-
лась мамаша с ребенком купить ему ручку» («Волшебная 
ручка»). Так своеобразная авторская интонация и стремление  
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к предельной лаконичности, свойственные всей прозе Л. Пет- 
рушевской, прорываются сквозь формульность сказочных 
зачинов, и за привычным «жили-были» читатель уже видит 
и авторскую волю писательницы, которая обыгрывает при-
вычные формулы.

Несмотря на смягченную по сравнению с произведениями 
для взрослых, манеру повествования в сказках (гораздо мень-
ше ненормативной и нет табуированной лексики), в них также 
используются жаргон, просторечия, окказиональная лексика 
и синтагматика. Справедлива характеристика стиля сказок 
писательницы, данная Т. Н. Марковой: «Петрушевская всецело 
отдается власти стихии устного слова, творя его формами 
и своеобразный словарь, и фразеологию, и синтаксис. Не огра-
ниченное в стилевом и синтаксическом отношении повество-
вание образует своеобразный лексический коллаж, в котором 
парадоксально сочетаются контрастные речевые стили» [9, 265].

Некоторые сюжетные ходы в «кукольном романе» Л. Пет- 
рушевской «Маленькая волшебница» основываются на обы-
грывании фразеологизмов. Так, выражению «заморить червяч-
ка» возвращается буквальный смысл. Волшебница Валькирия 
часто ленится принимать, по своему обыкновению, вид вороны, 
чтобы поесть любимых ею червей: «…Валька <…> будучи в душе 
вороной, иногда даже сидела на пустыре и рылась насчет чер-
вячков, которыми тут же и закусывала <…>. Мало ли кто как 
ест. Ну захотелось червячка заморить, ну и ладно» (2000, 410).

Литературная сказка, преимущественно опираясь на по-
этику фольклорной волшебной сказки, может и не описывать 
обязательных для волшебной сказки чудес. Один из харак-
терных примеров — роман-сказка Ю. Олеши «Три толстяка», 
который, несмотря на отсутствие в сюжете чудес, восприни-
мается читателем как сказка. По мысли М. Н. Липовецкого, 
сказочность в «Трех толстяках» «выражается прежде всего 
игровой атмосферой, возникающей в результате взаимодей-
ствия тех игровых элементов, которые присутствуют в хро-
нотопе и в субъектной организации, и на речевом уров-
не…» [7, 100]. «Бесчудесные», по выражению Липовецкого,  
сказки есть и у Петрушевской. К ним относятся «Сказка 
про веник и палку», «Глупая принцесса», «Королева Лир», 
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«Верба-хлест», «За стеной», «Остров летчиков». Но сомнений 
в сказочности этих произведений не возникает. Например, 
в сказке «Королева Лир» игровая атмосфера возникает в ре-
зультате множества забавных положений, в которые попада-
ет королева в процессе своего приобщения к миру простых 
людей.

Особое место в игровом мире сказок Л. Петрушевской за-
нимает игра на сцене. Во многом это обусловлено театральным 
опытом автора: непродолжительным периодом, когда она сама 
выходила на сцену, сотрудничеством со многими театрами, 
личным общением с режиссерами и актерами. 

В сказках «Белые чайники» и «Верба-хлест» тема театра 
находится в центре авторского внимания. В «Белых чайни-
ках» мы видим внутреннюю театральную «кухню»: режис-
сер театра ставит спектакль так, чтобы постоянное при-
сутствие на сцене белого чайника не выглядело странным. 
Его усилия, которые приводят к концептуальным декора-
циям и режиссерским решениям (например, чайники, изо-
бражающие птиц в лесу), вызывают благосклонную реакцию 
публики: «Весь город только и говорил, что о новом театре 
белых чайников, о прекрасных новых артистах — белых 
чайниках, которые играют все роли» (1996, 112). Таким об-
разом, довольно ограниченные возможности театра оказы-
ваются способны справиться с волшебством.

В сказке «Верба-хлест» театральное искусство служит целям 
злой королевы: чтобы доказать иностранной комиссии, что 
в Доме скорби (психиатрической больнице) соблюдаются пра-
ва человека, она объявила его Школой драматического искусства, 
приказала «для больных ввести звания “студент” и “выпускник” 
(выпускниками в шутку называли самых древних старичков 
и безнадежных больных) — что же касается санитаров, то они 
отныне именовались “педагоги по технике речи”, а врачи но-
сили звание “мастеров”. Буйное отделение имело отдельную 
вывеску “Курсы пластической импровизации”» (1996, 245).

Все больные Дома скорби становятся невольными участ-
никами спектакля, срежиссированного королевой, в кото- 
ром любая примета больницы выглядит аутентично театраль-
ной постановке: «…педагог по технике речи играл роль сви-
репого надсмотрщика настолько удачно и был так хорошо 
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загримирован, что комиссия даже зааплодировала — судите 
сами: на голове шерсть до бровей, носа нет, одни дырки, зато 
брови мощные, как руль у велосипеда» (1996, 247). В этой страш-
ной действительности, притворяющейся игрой, находится 
место и «спектаклю в спектакле» — «пьесе на двоих “Казнь”», 
участники которой — настоящий маньяк и заключенный коро-
левой слуга короля.

Игра в театре — лишь одно из проявлений игры. В своем 
исконном (узком) понимании игра обычно ассоциируется 
с игрой детей. Игры девочки подробно описываются в «Сказ-
ке о венике и палке». Она «много гуляла, скакала и прыгала, 
кричала, смеялась, проявляла свою силу и ловкость!» (1996, 
262). Оставшись без родительской опеки на целый вечер и ночь, 
девочка может играть во все, что захочет. «Она заткнула ван-
ну пробкой и стала напускать туда воду, а потом в эту воду 
налила весь шампунь, который был в доме, и пустила плавать 
стаканчик с зубными щетками, затем положила туда же ма-
мину шляпу и мамины туфли, чтобы их постирать, кастрюлю 
с гречневой кашей, чтобы ее помыть, но кастрюля тут же за-
хлебнулась и пошла ко дну» (1996, 264).

«Игра во всех своих формах, — пишет Вильгельм Вундт, — 
начиная с игры ребенка и вплоть до азартной и умственной 
игры взрослых, возникает из стремления к счастью» [3, 111]. Но 
в «Сказке о венике и палке» осуществление «давнишней мечты» 
девочки, связанной с игрой, не приводит ее к счастью. Этому 
мешает не только мысль о пропавших родителях (которые сами 
сбежали от своего непослушного ребенка), но и отсутствие 
компании для игры. Игра заканчивается тем, что девочка 
«горько заплакала и сразу заснула <…>, сидя в луже» (1996, 266).

Логично было бы ожидать описания детских игр в цикле 
сказок «Приключения Барби» и в кукольном романе «Малень-
кая волшебница», выросшем из этого цикла, но герои-дети, 
в том числе маленькая хозяйка Барби Маши, находятся в этих 
произведениях на заднем плане, а с куклами играют взрос-
лые — дед Иван и телевизионный редактор. Дед Иван, строя  
и обустраивая дом для Барби, восполняет то, чего ему не хва-
тало в детстве, — постановок в кукольном домике, потому что 
«все считали, что это не занятие для мальчика» (2000, 326). 
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Телевизионный редактор, придя к деду Ивану, «ахнула и как 
маленькая девочка опустилась на колени перед подоконни-
ком, стала трогать и передвигать мебель, разглядывать за-
навески, подушечки и картины в красивых рамах» (курсив 
мой. — Г. М.) (1996, 94). Очевидно, что эта взрослая и серьез-
ная дама, как и дед Иван, была рада любой возможности 
погрузиться в мир игры.

В «Маленькой волшебнице», по сравнению с «Приключе-
ниями Барби», тема игры развивается и обогащается. Мир 
телевидения, показанный в цикле сказок глазами посторонних 
(деда Ивана и Барби Маши), в романе становится местом 
действия и предметом художественного интереса Петрушев-
ской, которая, к слову, некоторое время работала на телеви-
дении и писала внутренние рецензии на телепередачи. Теле-
видение в «Маленькой волшебнице» выступает, с одной 
стороны, как мощное оружие, а с другой — как орудие мани-
пулирования, поэтому неслучайно оно так привлекает злую 
волшебницу Вальку. Телевидение размывает границы фикции 
и реальности, оно — один из тех «симулякров» (термин Ж. Бод-
рийяра [2]), подобие без подлинника, появившихся в XX веке, 
которые стали предпосылками возникновения постмодер-
низма. Люди на телевидении не только играют, но и заигры-
ваются, не замечая, что творимый ими мир, недолговечный 
и искусственный, заслоняет то, что реально. И в «Приключе-
ниях Барби», и в «Маленькой волшебнице» редактор и другие 
телевизионщики не замечают, что старик, выигравший на их 
конкурсе народных умельцев огромный торт, вот-вот упадет 
в голодный обморок, а врачи в больнице, куда привезли уже 
потерявшего сознание деда Ивана, не догадались его покор-
мить, зато все проголосовали за его победу в конкурсе, не 
узнав в конкурсанте своего пациента.

Характерно название одной из глав романа — «Игры с теле-
видением»: несмотря на то что главной героине в ходе про-
граммы грозит смерть, а всему миру — порабощение злой 
и неблагодарной Валькой, происходящее определяется как  
игра. Такой взгляд не совпадает с обывательским представле-
нием об игре как о чем-то несерьезном, в большей степени 
присущим миру детей, но находится в русле культурологических, 
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антропологических, психологических концепций, возникших 
в XX веке, которые возводят многообразные формы человеческой 
деятельности к игре. Телевидение как замкнутое и отгороженное 
пространство является идеальным местом для игры. Как пишет 
Й. Хейзинга, «арена цирка, игральный стол, волшебный круг, 
храм, сцена, экран синематографа, судное место — все они по 
форме и функции суть игровые пространства, то есть отчужден-
ная земля, обособленные, выгороженные, освященные территории, 
на которых имеют силу особенные, собственные правила» [12, 20].

Изображение телевидения в «Маленькой волшебнице» 
схоже с тем, что мы видим в сказке «Верба-хлест». Оно стано-
вится местом средоточия жестокости и насилия в руках ко-
ролевы, которая установила в государстве настоящий тота-
литарный режим, причем телевидение и в этом случае стано-
вится не отражением, бесстрастно фиксирующим все 
происходящее, а удобным средством в руках тирана. «Теперь 
казни производились регулярно по воскресеньям, шла прямая 
телетрансляция, разыгрывались пари — помилуют преступ-
ника или не помилуют <…>. Народ наконец получил что хотел, 
не отлипая от телевизоров» (1996, 242).

Все люди этого государства оказываются участниками 
игры, в которой они играют на собственные жизни и жизни 
других. Согласие народа с политикой королевы объясняется 
не только тем, что в государстве наконец-то «наведен порядок», 
дело еще и в том, что каждый человек становится потенци-
альным участником кровавого реалити-шоу: «Риск, счастли-
вый случай, неуверенность в исходе, напряжение составляют 
суть игрового поведения» [12, 67].

Сказка «Верба-хлест» обнаруживает несомненную связь 
с рассказом Хорхе Луиса Борхеса «Лотерея в Вавилоне». 
В этом рассказе классика постмодернизма повествуется 
о лотерее, в которую оказалась вовлеченной целая страна 
и в которой не только выигрывают, но и проигрывают, при-
чем играют не на деньги, а на собственную судьбу. Помимо 
совпадения темы, сказка Петрушевской повторяет и ряд 
борхесовских мотивов (одобрение игры народом; ее размах; 
смерть, тюрьма, увечья и пытки как следствие случая). «Как 
все мужчины в Вавилоне, я побывал проконсулом; как все — 
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рабом; изведал я и всемогущество, и позор, и темницу. Глядите, 
на правой руке у меня нет указательного пальца. <…> Народ 
достиг полного осуществления своих благородных целей. Прежде 
всего он добился того, чтобы Компания взяла на себя всю полно-
ту власти. <…> Во-вторых, он добился, чтобы лотерея была 
тайной, бесплатной и всеобщей. <…> Счастливый розыгрыш мог 
возвысить его (всякого свободного человека. — Г. М.) до Совета 
магов, или дать ему власть посадить в темницу своего врага 
(явного или тайного), или даровать свидание в уютной полутьме 
опочивальни с женщиной, которая начала его тревожить или 
которую он уже не надеялся увидеть снова; неудачная жеребьев-
ка могла принести увечье, всевозможные виды позора, смерть»2.

Может показаться, что в сказке Петрушевской жизнью в ска-
зочном государстве так же, как и у Борхеса, управляет игра. 
Стоит, однако, заметить, что всеохватность и бесконечность 
розыгрышей и жеребьевок в «Лотерее в Вавилоне» сводит значе-
ние этой игры к самой игре. Хаос, утверждаемый постмодерниз-
мом как основа мироздания (его символом у Борхеса выступает 
лотерея), в сказках Петрушевской, прошедших через искушение 
постмодернизмом, отвергается. Сказочная гармония, венчающая 
сказку, достигается с помощью чуда — как в «Приключениях 
Барби», «Маленькой волшебнице», или другим способом — как 
в сказке «Верба-хлест» (группа иностранных правозащитников, 
разоблачившая королеву). Это объясняется тем, что концепция 
мира как хаоса противоречит самой сути сказки; восстановление 
жизненного и мирового порядка — необходимое условие суще-
ствования этого жанра, которое, несмотря на бесспорные пост-
модернистские тенденции, реализуется в сказках Петрушевской.

Игра охватывает все уровни сказочных произведений 
Л. Петрушевской: она проявляется на уровне языка (игра слов, 
каламбуры, неологизмы), в мотивной и образной структуре 
повествования; игра, особенно игра на сцене, становится 
двигателем сюжета. В целом игровая поэтика, характерная 
для сказок писательницы, выступает в качестве ключевого 
жанрообразующего фактора.

Сказки Петрушевской, полные нарочитой интертекстуаль-
ности, погружающие читателя в игровой мир — от игры словом 
до игры как принципа жизни, синтезирующие в себе разные 
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фольклорные и литературные жанры, представляют собой 
пример адаптации литературной сказки в новом времени. Один 
из важнейших показателей соотнесенности сказок и современной 
литературной ситуации — присутствие в сказках Петрушевской 
постмодернистских тенденций.

Отметим, что необходимость разработки данной темы явля-
ется частью проблемы сближения исследований «взрослой» 
и «детской» литературы. На этот исследовательский «разрыв» 
указывал Е. М. Неёлов: «Отечественная детская литература и ее 
филологическое изучение развивались и развиваются в известном 
смысле самодостаточно и независимо от “взрослой” литературы 
и “взрослого” литературоведения. <…> Однако <…> возможен 
и другой подход, не исключающий, а лишь дополняющий первый. 
Он предполагает попытку сблизить “детское” и “взрослое” лите-
ратуроведение в неком едином исследовательском поле» [10, 4–5].

Ориентация сказок Петрушевской в первую очередь на дет-
ского читателя убеждает в невозможности выстраивания пост-
модернистского художественного мира, поскольку игра (как 
и ирония), характерные для постмодернизма, ребенку непонятны. 
Это дает нам основание утверждать, что, вбирая в себя другие 
жанры, отдавая дань постмодернизму, сказки Л. Петрушевской 
все же остаются сказками, ориентированными в первую очередь 
на читателя-ребенка.
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THE GAME PRINCIPLE IN THE POETICS 
OF LYUDMILA PETRUSHEVSKAYA’S FAIRY TALES

Abstract. The article studies a game in Lyudmila Stefanovna Petrushevskaya’s 
fairy tales. The Game is seen as a marker of postmodern tendencies that are  
present in the writer’s fictional world. The game principle in the writer’s fairy 
tales functions on a language level, i. e. in the use of a language game which 
can be seen, first of all, in the series “Linguistic fairy tales” written with made 
up words, but also in the use of transformation of traditional fairy tale formu-
las and in animating a literal meaning of idiomatic expressions. On a motive 
and plot level the game appears as the stage performance (fairy tales “White 
Kettles”, “Willow Whip”), the game of children or adults that play child’s games 
(the cycle “Adventures of Barbie”, dolls’ novel “Little Fairy”, The Tale of a Broom 
and a Stick). Petrushevskaya’s fairy tales involving readers into the world of 
a game (from playing with a word to the game as the life principle) are  
an example of adaptation of a literary fairy tale in modern times.
Keywords: children’s literature, literary fairy tale, Lyudmila Petrushevskaya, 
game, postmodernism
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ФОЛЬКЛОРНАЯ ФАНТАСТИКА 
В «КИЖСКИХ РАССКАЗАХ» ВИКТОРА ПУЛЬКИНА

Аннотация. В статье рассматриваются фольклорно-фантастические 
элементы в книге петрозаводского прозаика, историка, краеведа Викто-
ра Пулькина (1941–2008) «Кижские рассказы» (1973). В немногочисленных 
публикациях о книге не ставился вопрос о значении и специфике ее 
фантастических, восходящих к фольклору образов и мотивов. Настоящая 
статья освещает систему таких образов в «Кижских рассказах» в контек-
сте проблематики и поэтики книги. Сложный жанровый синтез, при-
сущий произведению, нередко формирует художественные ситуации 
на границе достоверного и необыкновенного. В статье проанализирова-
ны включенные в повествование наряду с реалиями местности легенды, 
фантастические персонажи, образы и мотивы, восходящие к сюжетам 
местного и мирового фольклора, в том числе к сказкам, особенности 
вводимой автором мотивировки фантастического, а также рассмотрена 
роль этих образов в создании мифологизированного образа острова 
Кижи. Фантастический характер мифологических и фольклорных об-
разов подчеркнут концептуальной для «Кижских рассказов» соотнесен-
ностью старины и современности, когда мифологическое начало приоб-
ретает характер конститутивного свойства островной жизни. Событий-
ный ряд сказки и легенды по замыслу автора проецируется из 
прошлого в настоящее острова Кижи, придавая ему черты идилличе-
ского локуса.
Ключевые слова: Кижи, остров, пространство, фантастика, сказка, ле-
генда, мифология, геопоэтика

В 1973 году в Москве вышла книга Виктора Пулькина «Киж-
ские рассказы». На ее страницах читатель встретился  

с необычным образом северного острова, где реалии конкрет-
ного географического пространства соседствовали с фантасти-
ческими персонажами и событиями. Речь в книге шла об из-
вестном и набирающем у туристов популярность месте, куда 
с середины 1960-х устремились толпы посетителей, желаю- 
щих своими глазами увидеть шедевры русского деревянного
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зодчества. Главный герой открывающего книгу «Сказа об 
Иване, русского житья человеке, и кижской земле» из цикла 
«Досюльщина старобытная», попав на остров в легендарные 
времена, сталкивается с множеством змей — и это характерная, 
сохраняющаяся до наших дней особенность места. Но схва-
титься ему суждено с огромной Белой Змеей, а помощни-
комв битве с чудовищем станет птица-Золоты перья. Последние 
указанные события носят явный сказочный характер. В «Киж-
ских рассказах» свободно переплелись разные жанровые на-
чала, вымышленное и невымышленное, очерковое и сказочное, 
историческое и мифологическое. По особенностям поэтики 
и нарративной структуры «Кижские рассказы» В. И. Пульки-
на — сложный и оригинальный текст, элементами которого 
выступают фольклорные сюжеты, исторические предания, 
современные зарисовки, опирающиеся на личный опыт автора, 
родившегося и выросшего в Заонежье и несколько лет отдав-
шего работе в музее-заповеднике «Кижи». Виктор Иванович 
Пулькин (1941–2008) — писатель, историк, собиратель и знаток 
заонежского фольклора, автор ряда книг, в которых раскрыва-
ется жизнь Русского Севера, главным образом заонежского 
и поморского. В основу его книг легли сотни преданий, историй, 
легенд, рассказов, наблюдений, собранных им в совместных 
экспедициях с доктором филологических наук, фольклористом 
Н. А. Криничной, в поездках и беседах с коренными северяна-
ми — русскими, карелами, вепсами. «Кижские рассказы» — одна 
из наиболее известных книг писателя [4, 56–57].

Не только в первом сказе, но и дальше в историях писателя 
о Заонежье, наряду с образами крестьян, экскурсоводов, тури-
стов, то и дело будут появляться колдуны («Ерестун»), домовые 
(«Домовой хозяин»), мифологические персонажи («Вечная 
Мара»). Большей частью тексты, составившие книгу «Кижских 
рассказов», выполнены в сказовой манере, родственной сказам 
П. Бажова, Б. Шергина, С. Писахова (см. об этом: [2, 77]). Эти 
авторы как будто фиксируют речь заонежских стариков, и с точ-
ки зрения стиля, и с точки зрения содержания обладающую, 
согласно авторскому комментарию, «особой окраской — яркой, 
фантастичной»1.
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Сказочные и легендарные образы и мотивы в значительной 
степени определяют особенности авторского топоэкфрасиса 
(термин О. Клинга [6, 97]) в «досюльщинах» и «бывальщинах» 
В. Пулькина. Топоним «Кижи» в настоящем случае не случай-
но вынесен в заглавие книги: сам остров отчетливо выделен  
в качестве смыслового центра заонежского пространства, со-
вмещающего в себе чудесное2 и действительное, черты реаль-
ного Русского Севера и идиллический хронотоп: «Земля  
в Кижах хребет у солнца греет. Сроду здесь сеют раньше всех  
в Заонежье. Еще в соседних деревнях прошлогодний хлеб в су-
секах скребут, а уж в Кижах молодой каравай на столе…» (9). 
В книге то и дело встречаются описания островных природных 
богатств, придающие острову черты северного Эдема: «Забега-
ет в соснову боровину; черники, брусники — как насыпано. 
Можжевельник, сосна к солнцу тянутся — снизу сизые, сверху 
золоченые. Стоят столбы — сосны, высоко держат зеленую 
кровлю» (11); «…Под окнами в синих сумерках неспешно про-
бегают лоси: за грациозной самкой плавной иноходью плывет, 
покачивая короной рогов, лосиный бык. Вдали воют волки.  
И всю-то ночь на тесовом полу открытой галереи пляшут  
зайцы <...>» (50). Населяют чудо-остров мастера-умельцы, чьи 
таланты легко соположимы с умениями профессиональных 
признанных художников (см. сказ «Происхожденье красоты» 
о визите на остров американского художника Рокуэлла Кен-
та) [13, 79]. Реальные черты острова в этих характеристиках 
часто заострены, гиперболизированы и в этом смысле родст-
венны условной топографии сказок и легенд.

Одним из первых на фольклорные мотивы в прозе В. Пуль-
кина обратил внимание Е. М. Неёлов. В книге «Сказка, фанта-
стика, современность» (1987) он проанализировал сказочные 
элементы в повести В. И. Пулькина «Добрая поветерь», посвя-
щенной олонецкому сказителю Матвею Михайловичу Коргу-
еву и  построенной на  воспоминаниях дочери Коргуева.  
В «Доброй поветери» Е. М. Неёлов нашел аргументы, иллю-
стрирующие и подтверждающие важный для его концепции 
фантастического тезис о тесной связи между традиционными 
фольклорными жанрами, в особенности волшебной сказкой, 
и современностью, о «естественном бытовании сказки, когда 
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она становится неотъемлемой частью жизни» [11, 20]. Анали-
зируя повесть, Е. М. Неёлов обратил внимание на способ 
включения сказочных мотивов в текст современного автора. 
«Добрая поветерь» дает пример такой корреляции фантасти-
ческого и обыденного, сказочного и современного, который 
можно охарактеризовать как «воспоминание о сказке»: «В по-
вести В. Пулькина непосредственно воплощается память 
об одном из лучших сказочников XX века. “Добрая поветерь” — 
не историческое произведение: это взгляд на прошедшее, 
на сказку и сказочника именно из сегодняшнего дня, взгляд 
любящий и пристрастный в хорошем смысле слова» [11, 14]. 
Все повествование определяется здесь «принципом слияния 
воедино сказки и жизни, сказителя и его творчества» [11, 14]. 
Взаимодействие фантастического и реального, сказочного 
и современного, согласно Е. М. Неёлову, составляет наиболее 
заметную особенность авторского подхода к материалу. В ре-
зультате повесть В. И. Пулькина «дает ответ и на вопрос, се-
годня звучащий тревожно: нужна ли сказка современности?» [11, 
17]. Одновременно Е. М. Неёлов отметил, что сказочная фан-
тастика повести во многом определяется мотивом памяти, 
отграничивающим «воспоминание о сказке» от других воз-
можных форм присутствия сказочных мотивов в текстах 
современных авторов: «Да, действительно, без памяти-сказки 
современность невозможна, но при этом сказка понимается 
все-таки как то, что возникло и выросло именно в прошлом, 
как олицетворение того ценного в прошлом, без которого нет 
настоящего и будущего <...> И в этом смысле повесть В. Пуль-
кина, рассказывая о безграничных, казалось бы, возможностях 
сказки-памяти, в то же время парадоксально показывает, 
может быть, даже независимо от намерений автора, предел 
ее возможностей, предел возможностей прошлого в настоящем, 
ибо жить одним прошлым все-таки нельзя» [11, 17–18].

Наблюдения Е. М. Неёлова, с нашей точки зрения, очень 
точно фиксируют одну из особенностей художественного 
мышления В. И. Пулькина — его диалогичность, стремление 
видеть в каждом объекте контрастные составляющие и умение 
художественно прояснить взаимодействие этих начал. Эта 
нарративная модель обнаруживается уже в самых первых 
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книгах и составляет одну из художественных констант лите-
ратурного творчества В. Пулькина вплоть до последнего  
по времени цикла «Северная Фиваида», посвященного олонец-
ким святым. Такая диалогичность возникает и в «Кижских 
рассказах», в том числе в соположении исторических и топо-
графических реалий острова и сказочных мотивов и образов, 
которые в изобилии обнаруживаются в сюжетах В. Пулькина.

Основанием для появления сказочных мотивов в книге 
о Кижах становится тот образ места, который сложился в рус-
ской культуре в середине XIX — первой половине XX веков, 
когда на территории Заонежья были открыты сохранившиеся 
памятники древней народной поэзии и севернорусские архи-
тектурные шедевры. И если архитектурные памятники при-
влекли внимание художников и архитекторов в начале XX сто-
летия, то шедевры фольклора были открыты несколькими де-
сятилетиями ранее. Так, в 1860-м году «в дер. Середка состоялось 
знакомство П. Н. Рыбникова с Трофимом Григорьевичем Ря-
бининым — сказителем, обладавшим крупнейшим эпическим 
репертуаром, и непревзойденным мастером исполнения стáрин. 
Собиратель записал в первый же день в его исполнении были-
ны “О Хотене Блудовиче”, “Иван Годинович”, “Ставр”, “Садко”, 
“Михайло Потык”. В эту же поездку были записаны другие 
стáрины, в том числе “О Вольге Святославгиче”, признанной 
впоследствии исследователями как художественно совершенный 
текст» [8, 292]. Спустя несколько десятилетий Заонежье стано-
вится одним из значимых источников материала для фолькло-
ристики и этнографической работы, получает репутацию 
«Исландии русского эпоса». Как уже было отмечено выше, 
писатель был прекрасно знаком с этими сюжетами и как або-
риген этих мест, и как профессионал, неоднократно принимав-
ший участие в фольклорных экспедициях на Русском Севере. 
Неудивительно, что накопленный материал обильно проникал 
в авторскую прозу В. Пулькина.

«Кижские рассказы» включают множество отсылок к мест-
ному фольклору, начиная от сюжетов (напр., легендарный 
сюжет о мастере Нестере, строителе Преображенской церкви) 
и заканчивая многими элементами сказового стиля, воспро-
изводящего особенности речи сказителей, целые династии 
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которых прославили кижскую землю: «…Ведь он на Кижи 
пришел, — ему слова не с кем было сказать. Остров пустой был, 
диким лесом заросший. На матерой земле по берегам лопь  
обреталась. Лопляне хлеба не сеяли, со скотом не возжались. 
Они охотой промышляли. Били медведя, лося, всякую птицу. 
Им и шуба на Иване в диво. Интересуются: что за портно?» (7). 
Больше всего фантастических мотивов сфокусировано в первом 
цикле «Кижских рассказов» «Досюльщина старобытная», части 
которого представляют собой авторскую обработку фольклор-
ных текстов сказок, легенд, исторических преданий. Однако  
и в других циклах то и дело встречаются эпизоды, напоминаю-
щие по своей структуре и образности сказочные сюжеты. Так, 
в сказе «Протокишны Глаза» заонежский богатей рассказывает  
об истоках родового богатства, ссылаясь на историю своего 
предка: «Дальний мой падед — прадедам дед — служил в сол-
датах при самом осударе. Раз осударь давает ему пакет. “Неси, — 
говорит, — к турецкому султану. Одна нога здесь, другая — там!” 
Уж падед сходил в туретчину, идет по берегу синя моря, цветны 
камешки в воду кидает, песни поет <...> Вдруг видит: над меш-
ками с золотом и серебром страшенный разбойник и купец 
смертным боем бьются! Солдата увидели; разбойник кричит: 
“Стрели, солдат, купца етаво, поделюсь с тобой — серебро от-
дам!” Купец кричит: “Стрели разбойника, я тебе и золота отсы-
плю сколько пожелаешь!”» (219). О народных сказках здесь на-
поминает и мотив обещания награды заоказанную услугу или 
спасение, и устойчивые образы и эпитеты: золото-серебро, сине 
море, смертный бой. Не случайно рассказчик замечает: «Вот 
каки сказки сказывал нам Протокишны Глаза!» (219). В то же 
время сказочный эпизод становится частью характеристики 
«толвуйского богатея», о котором рассказчик вспоминает как  
о вполне реальном человеке, чья судьба тесно связана и с исто-
рией страны, и с историей Толвуи как места событий.

Ни один из сюжетов «Кижских рассказов» не является чисто 
сказочным. Каждая история сочетает черты разных повество-
вательных и фольклорных жанров. Это приводит к интересно-
му эффекту. Фантастическая «досюльщина» в «Кижских рас-
сказах» не столько противопоставлена очерковым элементам, 
сколько тесно сплетена с жизнью рассказчиков, с конкретными 
событиями и биографическими реалиями. В сказе «Вечная Мара» 
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о мифологическом персонаже рассказывает старая заонежанка, 
и в этом рассказе мифологическое обретает статус актуаль-
ного:

Вы, молоды, конешно, не верите... Поди и не знаете про Мару-
ту? А бабки ваши прялку, не закрестив, на ночь не оставляли — 
Мары опасались! Ну, как с печи соскочит, куделю спутает, изорвет? 
Мара страхолюдна, стара; на печи сидит — подпрыгивает, куделю 
сучит — позыкивает, кирпичьем-угольем покидывает, на род 
человеческий сердится! <...>

Десятигодовую отдали меня в земское училище, было такое 
в деревне Середке. Учила нас Вера Алексеевна Русанова — кофта 
бела, юбка черна, волосеночки в пучок <...>

Заболела корью, сердце ослабло; бросило меня в обморок. Мара 
ниточку жизни моей туго натянула (28–29).
По всей вероятности, ближайшей стилистической и нар-

ративной моделью для такого рода совмещения фантастиче-
ского и документального являются полевые записи фолькло-
ристов, в которых такое совмещение также, как правило, 
наблюдается: фольклорные тексты сопровождаются указани-
ем на рассказчика, место, время записи или содержат в се- 
бе имена, реалии местности и т. п. В «Кижских рассказах» 
В. И. Пулькина подобным образом, например, начинается сказ 
«Самоцветно жуковинье» — со ссылки на источник сведений: 
«(Сказывала бабушка Красильникова из Великой Губы.)» (13). 
Однако частота и регулярность появления фантастических, 
подчеркнуто условных, гиперболизированных образов  
не позволяет отнести их к области чисто риторического 
оформления текста. Последовательное стирание границы 
между прошлым и настоящим открывает возможность для 
проникновения фантастического в область обыденного. Ска-
зовое и историческое начала служат здесь своего рода моти-
вировкой проникновения фантастического в повседневность: 
«Было ли, не было? Стары люди говорят, им не врать стать!» (11). 
Уже в этом и подобных зачинах сказов В. Пулькина форми-
руется необходимый для фантастики элемент допущения, 
когда мы, как отмечает Ю. Кагарлицкий, одновременно верим 
и не верим в происходящее: «Фантастика находится где-то 
на грани того и другого — веры и неверия» [5, 44].



254 Н. Л. Шилова

В «Кижских рассказах» фольклорные элементы становятся 
важным способом концептуализации места, его обособления 
из всего окружающего пространства, так же, как во многих 
случаях эта концептуализация возникает в результате работы 
литературных образов3. Фантастические фольклорные образы, 
как уже было сказано, обнаруживаются уже в «Сказе об Иване, 
русского житья человеке, и кижской земле», открывающем 
книгу и служащем своего рода экспозицией к последующему 
повествованию. Сказ отсылает к легендам о заселении острова 
и наряду с многими историческими реалиями (обилие на остро-
ве змей, контакты с финно-угорскими племенами, заселявшими 
Заонежье раньше, новгородские корни русских, пришедших 
на кижскую землю и т. п.) в ткань повествования вплетаются 
мотивы сверхъестественного. Таков образ сказочной Белой Змеи, 
с которой Ивану приходится сразиться на острове: «Как зацве-
ла на нивке рожь, приметил хозяин: ходит в зеленях кто-то! 
Взял вилы-рогатину, пошел в хлеба: думал, медведь! А изо ржи 
прямо на него змеиная глядит голова, и не малая — с жернов! <…> 
Куда какая высокая стояла перед Иваном Змея! Она очами не-
мигучими глядит, она пасть скалит. Она Белая Змея: шкура — 
как снег, на голове — корона золотая. Она проползет — на зем-
ле голубые искры горят» (9). Наделенная антропоморфными 
чертами змея, как это часто бывает в сказках, обращается 
к Ивану человеческим голосом: «Где тебе, Иван Овчина, со мной 
ратиться! Ты — отступись! Уйди с острова!» (9). Помогает Ива-
ну в победе над Белой Змеей птица-Золоты перья.

Некоторые фантастические мотивы «Сказа…» напоминают 
сюжеты, широко известные в мировой культуре и мифологии. 
Так, например, образ Белой Змеи играет важную роль в одно-
именной сказке из сборника Братьев Гримм. Птица-Золоты 
перья похожа на Жар-птицу из русских сказок. Однако эти 
мотивы в «Сказе...» вписаны автором в конкретный культурный 
контекст с четкой пространственной локализацией через от-
сылку к  традиционным мотивам заонежской вышивки:  
«...С тех пор солнечная птица-пава ходит дозором по краю про-
стыней-настилальников, — так ее вышивальщицы вышивают 
поныне. Такие настилальники молодым после свадьбы стелят — 
чтобы порча их не коснулась. А как птица змею когтит — про 
то явственно на полотенце вышивано. В Кижском музее  
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соблюдается такое полотенце» (10). В финале «Сказа…» фанта-
стический сюжет завершается соотнесением с конкретными 
природными реалиями местности. Так, памятью о Белой Змее 
остались, как гласит сказ, кижские аметисты: «…Нунь Белой 
Змеи чего-то не видать. А след ее обозначен голубыми само-
цветами — от Волкострова к Кижам и дале, к Сенной Губе. 
Самоцветы эти аметистами зовут, дорого ценят» (10). В таком 
соотнесении, с одной стороны, фантастическое как бы легити-
мизируется, получает подтверждение, сверхъестественный 
сюжет словно претендует на достоверность, с другой — мифо-
логизируется реальное пространство: да — невероятно, но 
на Кижах и невозможное возможно. Эта стратегия не раз даст 
о себе знать на страницах рассказов. Она создает сложный 
баланс мифологического и фактографического в том образе 
Заонежья, который в итоге складывается в книге.

Отмеченная особенность повествования интересна с двух 
точек зрения. Во-первых, она подчеркивает особый характер 
места, вокруг которого сфокусированы сюжеты книги и кото-
рое не случайно вынесено в ее заглавие. И фантастический 
элемент не случайно становится важной частью этого литера-
турного «портрета местности», коррелируя с давно сложивши-
мися в мировой культуре представлениями об острове как  
об особом пространстве, отличном от нашего повседневного, 
бытового пространства и отмеченном чертами инаковости.  
Не случайно, в фольклоре и мифологии многих народов остро-
ва изображались как далекие и чудесные локации «идеальные 
места чудес и приключений, спасения, но и ссылки, рая или 
ада» [1, 125]. Впоследствии эти мотивы «чудесного острова», 
равно как и «таинственного острова» в художественной лите-
ратуре только укрепились, став популярным мотивом в фан-
тастической прозе XX века.

Во-вторых, настойчивость в стирании границы между «до-
кументальным» и фантастическим следует в данном случае 
признать частью авторской стратегии, которую отмечал 
Е. М. Неёлов, того синтеза фантастического и обыденного, 
который, как нам кажется, можно считать чертой идиости- 
ля В. Пулькина. И эта настойчивость требует ввести одно 
уточнение. С одной стороны, и в «Кижских рассказах», как  
и в Доброй поветери», фантастические мотивы созвучны  



256 Н. Л. Шилова

древним мифологическим моделям и как будто бы далеки 
от футуристического типа фантастики. С другой стороны, 
на фоне многих произведений 1970-х годов, оплакивавших 
прошлое уходящей русской деревни, «Кижские рассказы» 
В. Пулькина выделяются оптимистичной интонацией. Не слу-
чайно «легенды местности» обрамлены в «Кижских рассказах» 
зарисовками современной автору музейной жизни с «Метео-
рами», «Кометами», вездесущими туристами: «Которы на бар-
же-дебаркадере устроятся — так обрадеют, что уж до победно-
го конца живут — весь свой отпуск препровождают в Кижах!» (18). 
«Воспоминание о сказке» в «Кижских рассказах» последова-
тельно размыкается в настоящее, преодолевая семантику «про-
шедшего совершенного». Сфера чудесного в книге В. Пулькина 
не ограничена во времени. Сказка в понимании автора, отсылая 
к базовым ценностям человеческого существования, легко про-
никает сквозь границы временных пластов. И бабушка-рас-
сказчица в «Венчальном камне» заслушивается экскурсионной 
радиопередачей, которую ведет на теплоходе молодая девушка-
экскурсовод:

У меня чай стынет, я сижу, слушаю <…>
— Это я, бабушка, туристам про здешние места рассказыва-

ла. Моя работа такая <…>
— Ну, коли ты такая вещунья, порасскажи-ко еще про Кижи, 

а я, пожалуй, и еще бы чайку выпила… (20–21).
В одном из финальных рассказов жанровое обозначение 

сказки появляется в составе такого сравнения, которое про-
ясняет авторское расширительное понимание сказочной фан-
тастики, не скованной временными границами: «Малым детям, 
как сказку, сказывали мы про могучесть прадедов, прилежанье 
и любовь к делу, как и нам говорили старые старухи в забытые 
детские дни... Ныне сами видели преудивленно чудо: вы ради 
красоты тяжкую работу весело совершили!» (252). Примеча-
тельны здесь как контекст, в котором возникает слово «сказка», 
так и особенности его семантики в этом контексте. Сказка,  
по определению, это конкретный фольклорный жанр с под-
черкнутой условностью изображаемых событий и окружаю-
щего мира и установкой на невероятность происходящего. 
В сказке рассказывается о том, чему не надо верить. В нас- 
тоящем случае сохраняется контекст бытования жанра и его 
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адресат — «сказку» рассказывают детям, но принципиально 
меняется содержание — им становятся не фантастические 
события, а вполне реальные качества мастеров-плотников — 
«прилежанье и любовь к делу». Поэтому «сказка» появляется 
в данном случае уже не в прямом значении, а в роли сравнения. 
В рамка х этого тропа чудесное и  реальное сведены  
в единое смысловое поле. Условность границы между ними 
подчеркнута продолжением реплики, в которой мастерски 
сделанная работа характеризуется как «чудо». Народная сказ-
ка в таком понимании предстает условной формой передачи 
реального опыта, а реальность признается естественной сфе-
рой проявления чудесного как неотъемлемой части челове-
ческого сознания и бытия. Вероятно, в связи с этим в общей 
структуре книги фантастические мотивы не локализованы  
в отдельных сюжетах, но имеют характер встроенных эпизо-
дов. Например, элементы бытовой сказки отчетливо прояв-
ляются в цикле «Святая салма», персонажами которой на-
ряду с кижскими жителями становятся колдуны, домовой, 
духи умерших. Чудесными качествами и умениями наделены 
кижские мастера-ремесленники — плотники, кузнецы, кора-
белы, герои цикла «Древодельцы». И здесь отсылки к истори-
ческим реалиям и именам знаменитых заонежских мастеров 
сопровождают явно фантастические сюжеты, а кижские ма-
стера приобретают качества мифологических персонажей.  
В рассказе «Чудесный молотобоец» мастерство позволяет 
кузнецу не только ковать искусные и красивые вещи, но и ис-
целить от старости своего учителя, раскалив его в кузнечном 
горне и перековав, так что «соскочил дед с наковальни моло-
дым да красивым парнем — Кузьме ровня!» (163). Подобный 
сюжет неоднократно встречается в русских сказках, в том 
числе бытовавших на территории Карелии [9, 112], [12, 183]. 
Чудесные качества героя подчеркивает финальный мотив его 
таинственного исчезновения: «Запел Кузьма — и пропал, 
будто не бывал!» (164).

В целом фантастические образы и мотивы занимают важ-
ное место в структуре «Кижских рассказов» В. Пулькина, хотя 
и не являются исключительно доминирующими. Они экс-
плицитны, многочисленны и достаточно разнообразны.  
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Фантастические элементы в книге имеют фольклорные корни, 
опираются на местный фольклор, знатоком и собирателем 
которого был автор. Но они же и размыкают границы, во-
первых, географического локуса, показывая его связь с глу-
бокими слоями мировой культуры: фантастические мотивы 
книги навеяны не только заонежским, но и поморским, ка-
рельским фольклором, включают универсальные образы 
и мотивы, соотносимые с европейской традиционной куль-
турой в целом (сюжет о Белой Змее). Во-вторых, вторжение 
чудесного размыкает и границы реальности, сообщая кон-
кретному локусу исключительные свойства. Восходящие 
к фольклору фантастические мотивы присутствуют здесь как 
важный фактор формирования идентичности места, стано-
вятся значимой частью образа современного Заонежья, при-
давая ему идиллические и сказочные черты.

Примечания
1 Пулькин В. Кижские рассказы. М.: Советский писатель. 1973. С. 91. 

Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием 
страницы в круглых скобках.

2 Вслед за Е. М. Неёловым [10, 43–44] и Е. Ковтун [7, 156–159] мы ис-
пользуем термин «чудесное» для обозначения одной из разновидностей 
фантастического вымысла, характерного, в частности, для волшебной 
и литературной сказки.

3 Пример действия литературных образов в концептуализации места 
и формировании его идентичности приводит И-Фу Туан в своей 
основополагающей работе «Пространство и место» (1977): «What is 
a place? What gives a place its identity, its aura? These questions occurred 
to the physicists Niels Bohr and Werner Heisenberg when they visited 
Kronberg Castle in Denmark. Bohr said to Heisenberg: “Isn’t it strange 
how this castle changes as soon as one imagines that Hamlet lived here? As 
scientists we believe that a castle consists only of stones, and admire the way 
the architect put them together. The stones, the green roof with its patina, 
the wood carvings in the church, constitute the whole castle. None of this 
should be changed by the fact that Hamlet lived here, and yet it is changed 
completely. Suddenly the walls and the ramparts speak a quite different 
language. The courtyard becomes an entire world, a dark corner reminds 
us of the darkness in the human soul, we hear Hamlet’s “To be or not to be”. 
Yet all we really know about Hamlet is that his name appears in a thirteenth-
century chronicle. No one can prove that he really lived, let alone that he 
lived here. But everyone knows the questions Shakespeare had him ask, the 
human depth he was made to reveal, and so he, too, had to be found a place 
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on earth, here in Kronberg. And once we know that, Kronberg becomes 
quite a different castle for us”» [14, 4].

(«Что есть место? Что придает ему его идентичность, его ауру? Эти 
вопросы возникли перед физиками Нильсом Бором и Вернером Хай-
зенбергом, когда они посетили замок Кронборг в Дании. Бор сказал 
Хайзенбергу: “Не странно ли, что замок изменится, как только кто-то 
вообразит, что здесь жил Гамлет? Будучи учеными, мы верим, что замок 
это только слагающие его камни и наслаждаемся искусством архитектора, 
который построил его. Камни, зеленая крыша с ее патиной, деревянная 
резьба в церкви составляют целостный образ замка. Ничто из этого 
не меняется от того факта, что здесь жил Гамлет, и все-таки меняется 
бесповоротно. Вдруг стены и валы начинают говорить на совершенно 
ином языке. Внутренний двор раздвигается до масштабов целого мира, 
темный угол напоминает о темных углах человеческой души, мы слы-
шим гамлетовское “Быть или не быть”. При том что единственное, что 
нам известно, это то, что имя Гамлета появляется в хрониках XIII века.  
Не доказано, что он жил в действительности, не говоря уже о том, чтобы 
он жил именно здесь. Но всем известны вопросы, которые Шекспир 
заставил его озвучить, человеческая глубина, которую ему довелось 
открыть для нас, так что ему тоже причитается какое-то место на земле, 
здесь в Кронборге. И с этого момента Кронборг для нас уже немного 
другой замок”» (перевод мой. — Н. Ш.). Туан цитирует Хайзенберга 
(Werner Heisenberg, Physics and Beyond: Encounters and Conversations. 
NY: Harper Torchbook, 1972. P. 51).
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FOLK FICTION IN “THE KIZHI STORIES” BY 
VICTOR PUL’KIN

Abstract. The article observes folklore and fantastic elements in the book of 
Victor Pulkin “Kizhi Stories” (1973). In the few publications about the book 
the question of the importance and specificity of the fantastic, going back to 
folklore, images and motifs in writer’s prose, has not been raised. This article 
reveals a system of such images in “Kizhi Stories” through the topics and poetics 
of the book. The complex genre synthesis inherent in the book, often creates 
artistic situation at the border of reliable and unusual. The article analyzes 
included in the story fantastic characters along with the realities of the legend 
area, as well as images and motifs, dating back to the subjects of local and world 
folklore, including tales, features introduced by the author motivation of the 
fantastic, and examines the role of these images in the creation of a mythologized 
image of Kizhi Island. A fantastic character of mythological and folkloristic 
images is emphasized by concept-based correlation between old and modern 
times, inherent in Kizhi stories, when mythological origins take form of 
a constitutive quality of an island life. An event line of the fairy tale and the 
legend according to the author is projected from the past to the present of Kizhi 
Island, adding the traits of an idyllic locus to the latter.
Keywords: Kizhi island, space, the fantastika, fairy tales, legends, mythology, 
geopoetic
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ДЕТСКАЯ УТОПИЯ  
(повесть-сказка Э. Успенского  

«Дядя Федор, пес и кот»)

Аннотация. Статья посвящена анализу специфики «детской» утопии на 
примере повести-сказки Э. Успенского «Дядя Федор, пес и кот», содер-
жание которой и составляет собой детская мечта о хорошей жизни, реа-
лизации сокровенных детских желаний. Анализ ведется в сравнении 
с особенностями классической «взрослой» утопии. Отмечается фоль-
клорно-сказочный характер детской утопии Э. Успенского, «сверхпро-
водимость» ее пространства; роль игры в ней; отсутствие, например, 
постоянной черты классической утопии — безгеройности. Делается, 
среди прочих, вывод о том, что социальная структура общества, главная 
во взрослой утопии, заменяется в анализируемой повести знакомым 
ребенку течением повседневного быта, который организует бытие. Осо-
бое внимание в статье уделяется полному символического смысла эпи-
зоду с солнцем, которое героям подарили ученые Института физики 
Солнца. В сказочной повести Э. Успенского «Дядя Федор, пес и кот» 
взрослый и детский смыслы существуют не по отдельности, не сами по 
себе, а взаимодействуют, проникают друг в друга.
Ключевые слова: Э. Успенский, утопия, детская утопия, игра, литера-
турная сказка, детская литература

В  творчестве Э. Успенского, одного из лучших (если не 
лучшего) писателя-сказочника второй половины ХХ века, 

повесть-сказка «Дядя Федор, пес и кот» занимает, пожалуй, 
центральное место. Ее персонажи — серьезный, любящий 
зверей мальчик дядя Федор, простодушный пес Шарик, «из 
простых собак, не из породистых»1, хозяйственный кот Матро-
скин — давно уже полюбились и маленьким, и большим читате-
лям (как, впрочем, и сама деревня Простоквашино, где нашли 
себе дом герои), более того, шагнули, так сказать, со страниц 
сказки в реальность, зажили собственной жизнью.
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Первое и общее впечатление от этой повести-сказки 
Э. Успенского — перед нами утопия, причем утопия детская. 
Размышляя над смыслом слова «утопия», Т. А. Чернышева 
справедливо замечает: «И что бы ни имел в виду Т. Мор, и как 
бы ни изощрялись в трактовке этого слова специалисты, 
с этим понятием прочно срослось представление о некоем 
идеале, мечте (“хорошее место”), но мечте нереальной, неосу-
ществимой, почти фикции (“место, которого нет”). Недаром 
в бытовом словоупотреблении слово утопия соотносится 
с понятиями “миф” и “сказка”» [6, 304].

Именно мечта о хорошей жизни, представляющая собой 
реализацию сокровенных детских желаний (стать «взрослым», 
причем, «взрослым» по-детски, делать то, что интересно, 
чувствовать гармонию мира — хотя ребенок этих слов пока 
не знает, но уют, любовь и нежность он прекрасно чувствует), 
и составляет собой содержание повести-сказки Э. Успенско-
го. «Деревня красивая. Кругом лес, поля и речка недалеко. 
Ветер дует такой теплый, и комаров нет» (405). Одновремен-
но Простоквашино — это не только «хорошее место», но 
и «место, которого нет», ибо не бывает деревни без комаров, 
а коты и собаки не говорят (и ребенок это знает) на челове-
ческом языке. Мир Простоквашино — это мир не только 
утопический, но и сказочный.

Чем же отличается «взрослая» утопия от «детской»?
Главной приметой классической «взрослой» утопии служит, 

как известно, изображение некоего, в той или иной степени 
совершенного, социального устройства общества. «Главным 
в утопии является… поиск такого устройства общественного 
бытия, при котором достигается счастье или, по крайней мере, 
благоденствие всех членов общества» [6, 306–307]. По замеча-
нию составителя антологии утопической литературы В. А. Ча-
ликовой, «утопия — это подробное и последовательное описание 
воображаемого… общества, построенного на основе альтер-
нативной социально-исторической гипотезы» [5, 8].

Естественно, в детской утопии такого «подробного и по-
следовательного» изображения социального устройства обще-
ства нет и не может быть. А если оно и появляется, то лишь 
сугубо во «взрослом» плане содержания текста, который не  
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заметит (и не должен заметить) ребенок. Так, например, 
взрослый читатель второй части трилогии Н. Носова о при-
ключениях Незнайки «без труда угадает <…> в названии 
переформулированное “Город Солнца”. Перекличка с уто-
пией Томаса Кампанеллы здесь очевидна. Ведь перед чита-
телем не просто город технократического будущего, а модель 
общественного устройства» [4, 241].

У Э. Успенского взрослый и детский смыслы повести су-
ществуют не по отдельности, не сами по себе, как у Н. Носова, 
а взаимодействуют, проникают друг в друга.

Бросается в глаза, что в повести-сказке «Дядя Федор, пес 
и кот» социальной организации общества как бы и не суще-
ствует. Нет «представителей власти»; не нужна прописка на 
новом месте жительства; дом достается героям совершенно 
бесплатно, они его просто выбрали: «— Сейчас будем дом 
выбирать. <…> Осмотрели они дом и обрадовались. Все в доме 
было. И печка, и кровати, и занавесочки на окнах! И радио, 
и телевизор в углу <…> И в огороде все было посажено… 
а в сарае удочка была» (407, 408); после ухода сына из дома 
мама и папа дяди Федора не обращаются в соответствующие 
органы, а лишь, поступая, так сказать, частным образом, дают 
объявление в газету. Отсутствие сведений о социальной 
структуре мира, где живут герои, не случайно — ведь и чи-
татель-ребенок не имеет (и не желает иметь) эти сведения, 
они ему пока ни к чему. Изображение социальной структуры 
заменяется у Э. Успенского рассказом, точнее, показом проч-
ности каждодневных форм быта, хорошо знакомых ребенку. 
Эти формы организуют жизнь героев и в городе, и в Про-
стоквашино. Повседневные хлопоты, задушевные разговоры, 
споры кота и пса, письмо родителям, — все представляется 
незыблемым, как восход и заход солнца.

Социальная структура общества, главная во взрослой 
утопии, заменяется знакомым ребенку течением повседнев-
ного быта, который организует бытие, а иногда поднимается 
до его высот: «— И я тоже нормально жил. Серединка на по-
ловинку, — говорит дядя Федор. — Только теперь мы будем 
по-другому жить. Мы будем жить счастливо» (417).

Полную реализацию (кульминацию) утопическое начало 
получает в сценах с солнцем, которое нашим героям подарили  
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ученые Института физики Солнца. Солнце — это и бытовой 
научно-фантастический прибор, освещающий и обогревающий 
жилище, и одновременно — символ утопии. Внешне это вы-
глядит похожим на утопические аллюзии в «Приключениях 
Незнайки в Солнечном городе», но у Н. Носова, как мы уже 
отмечали, эти аллюзии замкнуты во взрослом плане содержа-
ния произведения, они сугубо рационалистичны, основаны 
на словесной перекличке и изображении социальной модели 
общества. У Э. Успенского «взрослое» и «детское» слиты воеди-
но, поэтому символика оказывается бытовой, а быт — симво-
личным, и апеллирует он не к взрослой рациональности, 
а к детской эмоциональности (которая может сохраняться 
в любом возрасте и входит в понятие «детскость» (см., напр.: 
[3, 111–114])). Когда включили солнце, «все в доме ожило. И цве-
ты к солнцу потянулись, и бабочки откуда-то выбрались. 
И теленок Гаврюша стал скакать, как на лужайке.

А на дворе сырость, холод и слякоть. Скоро зима подойдет. 
Их домик с улицы так и светится, как игрушечный. <…>

С тех пор у них очень хорошая жизнь началась» (487).
Перед нами — утопия, причем детская. Не случайно свой 

подарок ученые сами (в прилагающейся записке) называют 
так: «солнце маленькое, домашнее (курсив мой. — А. С.)» (486). 
Это солнце и есть маленькая (детская) домашняя утопия.

Еще одна постоянная черта классической утопии — без-
геройность — отсутствует в утопии детской. По словам 
Т. А. Чернышевой, «в утопии речь идет не о судьбах отдельных 
героев (классическая утопия по сути дела безгеройна, ибо 
наблюдателя-путешественника, ведущего рассказ, трудно на-
звать таковым), а о судьбе социума в целом, об общих прин-
ципах организации жизни людей» [6, 307]. Безгеройное по-
вествование неинтересно читателю-ребенку, и в повести-сказ-
ке Э. Успенского именно судьбы (прошлое, настоящее 
и будущее) дяди Федора, пса и кота, их противостояние 
проискам почтальона Печкина захватывают внимание ребен-
ка, и повествование об общих принципах жизни людей за-
меняется изображением, как мы уже отмечали, устойчивых, 
повседневных форм этой жизни.
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С безгеройностью связаны и описательность, и некоторая 
пассивность классической утопии. В какой-то мере это есть 
и у Э. Успенского, но в значительно меньшем объеме, чем во 
взрослой утопии. Дело в том, что в мире устойчивого быта 
(и бытия) катастрофических, серьезных изменений быть (как 
и во взрослой утопии) не может, но детское сознание на фоне 
этой устойчивости любую мелочь превращает в событие: 
«Посмотрите, что я нарисовал!» — обращается малыш к ро-
дителям, а потом долго радуется и всем рассказывает о сво-
ем успехе. Так и в сказочной повести Э. Успенского любая 
мелочь превращается в достойное большого внимания 
и интересное событие: и поведение Шарика во дворе, и их 
споры с котом Матроскиным, и доставка посылки и т. д. Так 
преодолевается пассивность утопии.

Любопытно отметить, что фантастическая литература (от 
И. Ефремова и братьев Стругацких до современных авторов), 
обращаясь к утопическому изображению будущего, неизмен-
но ищет способы преодоления изначальной утопической 
пассивности. Так обстоит дело, скажем, в романе И. Ефремо-
ва «Туманность Андромеды», в котором «главы, относящиеся 
к разным планам (утопическому и приключенческому, свя-
занному с космическим путешествием звездолета “Тантра”. — 
А. С.), чередуются, и получается, что утопическая ткань по-
вествования о будущем “прошивается” красной нитью дина-
мичного сюжета: утопия “прошивается” сказкой» [2, 171].

В детской утопии Э. Успенского есть особенность, которая, 
как правило, отсутствует в утопии взрослой, ибо она носит 
не утопический, а фольклорно-сказочный характер. (Напом-
ним, что именно на поэтику фольклорной волшебной сказки 
опирается сказка литературная.) Эту, «одну из основных черт 
внутреннего мира сказки», Д. С. Лихачев определяет так: 
«малое сопротивление в ней материальной среды, “сверхпро-
водимость” ее пространства» [1, 385].

В повести-сказке «Дядя Федор, пес и кот» пространство 
«сверхпроводимо». Д. С. Лихачев далее пишет: «В русской 
сказке сопротивление среды почти отсутствует. Герои пере-
двигаются с необыкновенной скоростью <…> Препятствия, 
которые встречает герой по дороге, — только сюжетные, но  
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не естественные, не природные. Физическая среда сказки 
сама по себе как бы не знает сопротивления. <…> Герой 
отправляется в путь и достигает цели без усталости, до-
рожных неудобств, болезни, случайных, не обусловленных 
сюжетом попутных встреч и т. д.» [1, 386].

В сказочной повести Э. Успенского это именно так. От-
крывающее действие путешествие дяди Федора в компании 
с котом, по сути дела, в неизвестность, случись оно в реаль-
ности, было бы и трудным, и тяжелым, много раз могло бы 
закончиться плачевно, и наверняка бы не привело их в ска-
зочное Простоквашино.

Иногда совпадение с народной сказкой оказывается бук-
вальным. Героям сказочной повести понадобилось купить 
корову (ведь коты любят молоко).

«— Надо бы, — соглашается дядя Федор. — Да где денег 
взять?» (411). Матроскин и Шарик тут же затевают спор — кого 
из них можно продать? Дядя Федор вмешивается: «— Никого 
мы продавать не будем. Мы пойдем клад искать. — Ура! — 
кричит Шарик. — Давно пора!» (412).

Герои отправляются в лес, находят поляну, где «земля вон 
какая мягкая — один песок» (413) и выкапывают сундук. При-
ходят домой, смотрят — «очень много денег в сундуке. Не толь-
ко корову — целое стадо можно купить вместе с быком. И они 
решили, что каждый себе подарок сделает. Что хочет, то и купит» 
(415). Герои у Э. Успенского поступают точь-в-точь как герои 
фольклорной волшебной сказки. Д. С. Лихачев пишет: «Деньги 
добываются в сказке не трудом, а случаем: кто-то указывает герою 
вырыть их из-под сырого дуба (Афанасьев, № 259)» [1, 387].

Стоит заметить, что в повести-сказке Э. Успенского «сверх-
проводимость» обнаруживается не только в физической, но 
и в социальной среде (хотя бы потому, что характеристика 
устройства социума отсутствует).

И, наконец, еще одна особенность детской утопии Э. Успен-
ского, которая в утопии взрослой факультативна: детская 
утопия не может существовать без игры, ибо «хорошее 
место» без игры в глазах ребенка-читателя не может быть 
«хорошим». Поэтому мы можем рассматривать утопический 
мир повести-сказки Э. Успенского как игровой мир, точнее, 
как мечту ребенка о таком мире.
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Это относится, прежде всего, к героям сказочной повести. 
Ее герои — дети. И они играют в самую интересную для ре-
бенка игру — «во взрослых». Не случайно все обитатели 
утопического Простоквашино обладают детскими характе-
рами, даже почтальон Печкин, представляющий известную 
в детской литературе (и в жизни) фигуру «злого соседского 
мальчишки», вредного и любопытного, ведь и главная мечта 
почтальона Печкина — сугубо детская. Он говорит маме 
и папе: «— Спасибо вам! Я почему нехороший был? Потому 
что у меня велосипеда не было. А теперь я сразу добреть 
начну. И какую-нибудь зверушку заведу, чтобы жить веселей: 
ты домой приходишь, а она тебе радуется!.. Приезжайте в наше 
Простоквашино!..» (499). Но взрослым нет доступа в детскую 
утопию (лишь маме и папе разрешено эпизодически и вре-
менно посещать ее). Взрослых нет, ибо в утопии, как мы от-
мечали, сами дети играют «во взрослых». Тема игры в повести 
Э. Успенского исключительно важна, а  сама игра столь 
многогранна, что требует отдельного разговора.

Примечания
1 Успенский Э. Н. Дядя Федор, пес и кот // Успенский Э. Н. Крокодил Гена 

и его друзья. Повести. Сказки. М.: Эксмо, 2004. С. 407. Далее ссылки на 
это издание приводятся в тексте статьи с указанием номера страницы 
в круглых скобках.

Список литературы

1. Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. — Л.: Худож. лит., 
1971. — 414 с.

2. Неёлов Е. М. Волшебно-сказочные корни научной фантастики. — Л.: 
ЛГУ, 1986. — 200 с.

3. Рогачев В. А. «Память детства» как категория поэтики детской лите-
ратуры // Проблемы детской литературы. — Петрозаводск: ПетрГУ, 
1984. — С. 111–114.

4. Торшин А. А. Трилогия Н. Н. Носова о Незнайке: недетское содержание 
детской сказки // Мировая словесность для детей и о детях. — М., 
2006. — Вып. 11. — С. 240–242.

5. Чаликова В. А. Предисловие // Утопия и утопическое мышление: ан-
тология зарубежной литературы. — М.: Прогресс, 1991. — С. 3–20.

6. Чернышева Т. А. Природа фантастики. — Иркутск: Изд-во Иркутского 
университета, 1984. — 336 с.



Детская утопия (повесть-сказка Э. Успенского «Дядя Федор, пес и кот») 269

Anna E. Strukova
Petrozavodsk State University  

(Petrozavodsk, Russian Federation)
annaneyolova@yandex.ru

CHILDREN’S UTOPIA  
(A Tale by E. Uspensky “Uncle Fyodor,  

His Dog and His Cat”)

Abstract. This article analyzes the specifics of the “children’s” utopia based on 
E. Uspensky’s tale “Uncle Fyodor, his Dog and his Cat”, that represents a childhood 
dream of a good life, of the achievement of children’s aspirations. The analysis 
is conducted in comparison with the specific features of the classic “adult” 
utopia. The folkloristic and fairy character of Uspensky’s children’s utopia is 
remarked here as well as the “superconductivity” of its space; the role of a game 
in the utopia; the lack of a common feature of any classic utopia which is the 
“absence of a hero”. It is concluded among other things that social structure of 
a society, which plays the main role in the “adult” utopia, is substituted here for 
familiar to a child daily routines that organize existence. Special attention in 
the article is given to the episode with the Sun presented to the characters by the 
scientists of the Institute of Solar physics that is replete with the symbolic meaning. 
In E. Uspensky’s tale “Uncle Fyodor, his Dog and his Cat” adult and children 
levels of meaning do not exist separately but interact and penetrate one into 
another.
Keywords: E. Uspensky, utopia, children’s utopia, game, literary fairy tales, 
children’s literature
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Аннотация. В статье дан краткий очерк жизни и трудов исследователя 
русского фольклора и литературы Е. М. Неёлова, который разработал 
оригинальную концепцию научной фантастики, методику анализа фоль-
клорных и литературных жанров.
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Э тот выпуск «Проблем исторической поэтики» посвящен па-
мяти профессора Петрозаводского государственного универ-

ситета Евгения Михайловича Неёлова (24.03.1947–05.07.2014).
В 1965 г. он поступил на первый курс историко-филологического 

факультета Петрозаводского университета. Среди студентов он вы-
делялся своим неординарным интересом к научной фантастике. 
Обычно юноши с такими читательскими запросами поступали на 
естественнонаучные и технические специальности: тогда в моде были 
«физики». Для Е. М. Неёлова выбор факультета был выбором жизни 
и судьбы. В университете и аспирантуре он прошел школу Ирины 
Петровны Лупановой, под ее опекой стал пытливым фольклористом, 
ведущим исследователем детской литературы и научной фантасти-
ки. В 1973 г. он защитил кандидатскую диссертацию на тему «Со-
временная литературная сказка и научная фантастика», затем рабо-
тал по распределению в Семипалатинском педагогическом инсти-
туте (Казахстан), в  1980 г. вернулся в  alma mater, окончил 
докторантуру, в 1988 г. защитил докторскую диссертацию «Волшеб-
но-сказочные корни научной фантастики», читал лекции, руководил 
курсовыми и дипломными сочинениями, фольклорной практикой 
студентов, готовил аспирантов, писал книги, учебные пособия и ста-
тьи, редактировал серийное издание «Проблемы детской литерату-
ры и фольклор», вел литературный клуб любителей фантастики 
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в одной из городских библиотек Петрозаводска — одним словом, 
сделал много полезного, доброго и нужного.

Такова канва жизни ученого и педагога.
Евгений Михайлович обладал редким даром видеть в известном 

странное, новое в старом и старое в новом, сложное в простом 
и простое в сложном, свое в чужом и чужое в своем — и, самое 
главное, всё это объяснить ясно и увлекательно, чтобы поняли 
и заинтересовались не только студенты, но и школьники любых 
возрастов. Его суждения были парадоксальны и оригинальны 
и, несмотря на вполне извинительные преувеличения и увлечения, 
всегда были защищены аргументами или оправданы энтузиазмом 
исследователя. О блестящем лекторском мастерстве Евгения Ми-
хайловича ходят и еще долго будут ходить легенды.

Круг его научных интересов был сосредоточен на изучении фоль-
клорной и литературной сказки и научной фантастики, хронологи-
чески же эти интересы вбирали в себя устную и письменную словес-
ность от доисторических времен до «ничтожной» современности.

Еще в студенческие и аспирантские годы он обнаружил сходство 
волшебной сказки и научной фантастики, и это стало его научным 
открытием. Он раскрыл натурфилософию русской волшебной 
сказки, фольклорную поэтику научной фантастики.

Изящна его модель научной фантастики:
y ↔ ЧП ↔ ȳ,

где y — ученый, ȳ — не-ученый, а ЧП — чудесный предмет или 
чудесный персонаж, в некоторых случаях чрезвычайное  проис-
шествие (без чуда научной фантастики нет!). Из их сочетания 
складываются семь сюжетных формул и сто двадцать теоретически 
возможных комбинаций (см. Библ. указ. № 32).

Несмотря на мягкий и деликатный характер, Е. М. Неёлов был 
азартным и неуступчивым спорщиком. Со студенческих лет наши 
дискуссии длились часами: о дефинициях и границах фантастики, 
о ненаучности научной фантастики, почему не информативны 
«контакты» с НЛО, отчего их мало изучают по своим методикам 
фольклористы, кто спас плененного князя Игоря и т. п. Договори-
лись на будущее, что поспорим о жанре фэнтези в русской лите-
ратуре и даже запишем и опубликуем этот диалог. Для Евгения 
Михайловича формы фантастического историчны. Я же полагал, 
что английское слово fantasy переводится на русский язык как 
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фантазия, есть такой давний жанр в мировом искусстве и лите-
ратуре, этот тип творчества Достоевский назвал «безбрежной 
фантазией», содержание фантастики всегда обогащалось за счет 
мифопоэтических образов, мотивов, сюжетов, фэнтези есть в мифе, 
в волшебных сказках, рунах и былинах, в оригинальных литера-
турных жанрах. Евгений Михайлович считал, что миф принад-
лежит дофольклорной эпохе, спорил с Т. А. Чернышевой, рассма-
тривавшей научную фантастику как современное натурфило- 
софское мифотворчество, был увлечен появлением фэнтези в со-
временной отечественной литературе… Словом, было о чем спорить.

Всё, чем занимался Е. М. Неёлов, принадлежит такому направлению 
филологических исследований, как историческая поэтика. Он раз-
работал концепцию жанрово обусловленной фантастики (волшебной 
и литературной сказки, научной фантастики, фэнтези), описал их 
поэтику, ввел такую категорию, как фантастический мир, рассмотрел 
фольклорные, волшебно-сказочные и христианские традиции в рус-
ской словесности, искал и раскрыл их «глубинный смысл».

Библиографический указатель — своего рода линия жизни ис-
следователя. Следуя за списком книг и статей, читатель проходит 
путь познания ученого. Есть повод прочитать и перечитать его 
труды!

Vladimir V. Zakharov
Petrozavodsk State University 

(Petrozavodsk, Russian Federation)
vnz01@yandex.ru
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