<Полное собрание сочинений И. А. Бунина: [в 6 т.]. — Пг.: изд. Т-ва А.Ф. Маркс, [1915]. Т. 1. >
ВЪ СТЕПИ.
Н. Д. ТЕЛЕШОВУ.
Вчера въ степи я слышалъ отдаленной
Крикъ журавлей. И дико и легко
Онъ прозвенѣлъ надъ тихими полями…
Путь добрый! Имъ не жаль насъ покидать:
И новая цвѣтущая природа,
И новая весна ихъ ожидаетъ
За синими, за теплыми морями,
А къ намъ идетъ угрюмая зима:
Засохла степь, лѣсъ глохнетъ и желтѣетъ,
Осеннiй вѣтеръ, тучи нагоняя,
Открылъ въ кустахъ звѣриные лазы,
Листвой засыпалъ долы и овраги
И по ночамъ въ ихъ черной темнотѣ,
Подъ шумъ деревьевъ, свѣчками мерцаютъ,
Таинственно блуждая, волчьи очи…
Да, край родной не радуетъ теперь!
И все-таки, кочующiя птицы,
// 68
Не пробуждаютъ зависти во мнѣ
Вашъ звонкiй крикъ, и гордый и свободный.
Здѣсь грустно. Ждемъ мы сумрачной поры
Когда въ степи сѣдой туманъ ночуетъ,
Когда во мглѣ разсвѣтъ едва бѣлѣетъ
И лишь бугры чернѣютъ сквозь туманъ.
Но я люблю, кочующiя птицы,
Родныя степи. Бѣдныя селенья –
Моя отчизна; я вернулся къ ней,
Усталый отъ скитанiй одинокихъ,
И понялъ красоту въ ея печали
И счастiе – въ печальной красотѣ.
Бываютъ дни: повѣетъ теплымъ вѣтромъ,
Проглянетъ солнце, ярко озаряя
И лѣсъ, и степь, и старую усадьбу,
Пригрѣетъ листья влажные въ лѣсу,
Глядишь – и все опять повеселѣло!
Какъ хорошо, кочующiя птицы,
Тогда у насъ! Какъ весело и грустно
Въ пустомъ лѣсу межъ черными вѣтвями,
Межъ золотыми листьями березъ
Синѣетъ наше ласковое небо!
Я въ эти дни люблю бродить, вдыхая
Осинниковъ поблекшихъ ароматъ
И слушая дроздовъ пролетныхъ крики;
Люблю уйти одинъ на дальнiй хуторъ,
Смотрѣть, какъ озимь мягко зеленѣетъ,
Какъ бархатомъ блестятъ на солнцѣ пашни,
А вдалекѣ, на жнивьяхъ золотыхъ,
Стоитъ туманъ, прозрачный и лазурный.
Моя весна тогда зоветъ меня, ‑
Мечты любви и юности далекой,
Когда я васъ, кочующiя птицы,
Съ такою грустью къ югу провожалъ!
Мнѣ вспоминается былое счастье,
Былые дни… Но мнѣ не жаль былого:
Я не грущу, какъ прежде, о быломъ, ‑
Оно живетъ въ моемъ безмолвномъ сердцѣ,
А мiръ вездѣ исполненъ красоты.
Мнѣ въ немъ теперь все дорого и близко:
И блескъ весны за синими морями,
// 69
И сѣверныя скудныя поля,
И даже то, чтò ужъ совсѣмъ не можетъ
Васъ утѣшать, кочующiя птицы, ‑
Покорность грустной участи своей!
1889‑97.