Обитаемый остров
Малыш

Обитаемый остров Сюжет Робинзон Действие романа происходит в будущем. Исследователь космоса, молодой землянин Максим Каммерер при попытке посадки на неизвестную планету терпит крушение. Сам Максим остается невредим, однако его корабль взрывается (в дальнейшем выясняется, что его уничтожили аборигены в рамках программы зачистки территории от опасных устройств и механизмов), отрезая ему тем самым дорогу обратно на Землю. Максим оказывается в лесу, атмосфера пригодна для дыхания. Через некоторое время Максим встречает нескольких аборигенов (в том числе Зефа), которые приводят его в лагерь для заключённых, где Максима подвергают допросу. В результате, не получив от него ответов на вопросы и не поняв его языка, Максима направляют, в сопровождении гвардейца Гая Гаала, в некое учреждение, в котором, как думает Максим, его подвергают изучению с целью установления контакта (лишь значительно позже Максим понимает, что это была телестудия, копирующая его необычные ментограммы (воспоминания), с целью их включения в развлекательную телепередачу). Затем Максима, уже понимающего несколько слов, забирает из центра какой-то человек (Фанк) и везёт в город. По дороге последнему становится плохо, его вытаскивают из машины и Максим оказывается предоставлен сам себе. После прогулки по городу, Максим заходит в закусочную, где встречает молодую девушку Раду Гаал (сестру Гая Гаала) и провожает её домой. По дороге на них нападают вооружённые бандиты. Используя сверхъестественные для обычных людей физические способности землян будущего, Максим легко справляется с бандитами, обратив в бегство двух и убив или тяжело ранив остальных. В своём земном происхождении Максим никого убедить не может: из-за особенностей атмосферы и чудовищной рефракции поверхность планеты кажется вогнутой, и жители Саракша уверены, что живут на внутренней поверхности сферы, в единственном из существующих миров. Попытки Максима изложить настоящее положение вещей привели бы к тому, что его объявили сумасшедшим. Он говорит, что потерял память. Окружающие из-за его необычных физических способностей и слабого знания реалий быта Страны Отцов считают, что он либо дикарь, либо мутант из далёких краёв. Они называют его «Мак Сим». В это время его разыскивает Фанк по поручению Странника, очень влиятельного человека. Гвардеец Дома у Рады Максим знакомится с её семьей и благодаря Гаю Гаалу, брату Рады, попадает в гвардию на правах кандидата в действительные рядовые. Максим знакомится с официальной доктриной, согласно которой подавляющему большинству населения, поддерживающему правителей страны — мудрых и справедливых «Неизвестных Отцов», сумевших прекратить гражданскую войну, противостоят «выродки» — жестокие маргиналы, пытающиеся уничтожить башни ПБЗ (противобаллистической защиты), подкупленные соседним государством Хонти. Выродков можно распознать по приступам головной боли. На Максима производит впечатление искренний энтузиазм, с которым население поддерживает Неизвестных Отцов и гвардию, а Гай Гаал, его сестра и дядя вызывают симпатию. Максим участвует в операции по аресту выродков, а затем присутствует на допросе и вынесении приговоров. Против его ожидания, выродки оказываются обыкновенными убеждёнными, часто умными и смелыми людьми, суды над ними быстрыми (несколько минут), а приговоры — жестокими. Максим начинает сомневаться в официальной версии. Гвардейский ротмистр Чачу назначает Максиму «испытание кровью»: приказывает расстрелять приговорённых выродков. Вместо этого Максим отпускает их, после чего отказывается подчиняться ротмистру. Чачу расстреливает Максима, но тот выживает благодаря феноменальной способности к регенерации. Максим находит представителей подполья с целью узнать, что происходит на самом деле. В это время Неизвестные Отцы, обеспокоенные экономической ситуацией в стране и распространением своего влияния за границы, решают вопрос о войне с Хонти, которую поддерживает Умник — Государственный прокурор. Террорист Подпольщики (все они — выродки) принимают Максима и рассказывают ему, что никаких баллистических ракет у соседних государств — Хонти и Пандеи — нет. Тем более их не может быть на южной границе: там пустыня, населённая умирающими мутантами. Башни, по словам подпольщиков, нужны только для того, чтобы создавать излучение, вызывающее у выродков сильную головную боль, и натравливать на выродков остальное население. Уже 20 лет подпольщики пытаются уничтожить башни, государство объявляет их врагами. Максим считает эту деятельность бессмысленной и вредной, но соглашается участвовать в операции. Максиму вместе с другими подпольщиками удаётся взорвать башню. При этом четверо подпольщиков гибнут. Операция оказывается ловушкой сил безопасности. Максиму удаётся скрыться, и он возвращается в квартиру Гая и Рады Гаал. Максим рассказывает им о том, что он узнал, но ни Гай, ни Рада не допускают мысли о том, что Неизвестные Отцы ошибаются или лгут. Гай считает, что выродки обвели Максима вокруг пальца. Максима, Гая и Раду арестовывают. Максима и пойманных выродков посылают расчищать южные границы от старой военной техники и мин, уничтожать мутантов и строить сеть ПБЗ всё дальше на юг. Узнав об этом, Странник просит у Государственного прокурора передать Максима ему. Прокурор соглашается, но изучив дело Мака Сима, и сам поразившись его физическими характеристиками (особенно полной невосприимчивостью к излучению башен), приказывает немедленно доставить сосланного к себе, а Страннику сообщить о смерти Максима. Каторжник В лагере Максим попадает в отряд Зефа (выродок, известный ранее психиатр Аллу Зеф) и узнаёт от подпольщиков всю правду о башнях. Правда оказывается ужасной. Излучение Башен на самом деле постоянно оказывает гипнотическое воздействие на людей, заставляя их слепо верить правительственной пропаганде и выполнять приказы правителей. Дважды в день оно усиливается, вызывая у людей эйфорию и восторженное преклонение перед властями. Лишь малая часть населения, называемая выродками, не подвержена действию гипнотического излучения, однако при его усилении испытывает ужасные боли. Сами Неизвестные Отцы тоже являются выродками. «Иммунитет» к излучению дал им возможность захватить и на протяжении долгого времени удерживать власть над страной. Расплатой становятся те же самые страдания, которые испытывают все остальные выродки и от которых не могут спасти даже сильные обезболивающие средства. Основной целью части руководителей подполья провозглашается уничтожение системы ретранслирующих башен для избавления населения от оболванивания, и особенно уничтожение Центра — места, откуда идёт управление излучателями по всей стране. Другие руководители подполья хотят захватить контроль над башнями для своих целей. Именно поэтому назначение башен скрывается не только властями, но и руководством подполья. Будучи в лагере, и случайно обнаружив с Зефом Крепость (уже не работающий командный пункт управления военной техникой) Максим впервые встречаетголованов — очень умных собак с большими головами. Голованы играют важную роль в других произведениях Мира Полудня. Максим решает бежать из лагеря. Территория не охраняется, но вокруг — радиация, поэтому заключённые бежать не могут. Максиму, однако, радиация не страшна (ещё одна феноменальная способность землян будущего). Он ремонтирует старый танк и угоняет его (при этом Мака Сима объявляют погибшим). Совершив побег и подобрав по пути случайно встретившегося сосланного на границу Гая, Максим оказывается на юге в некогда цветущей части империи, а сейчас выжженной атомной войной пустыне, где живут люди-мутанты, страдающие от радиации и притесняемые со всех сторон гвардией и дикими людьми с юга. После выхода из зоны действия башен Максим рассказывает Гаю истинное положение вещей и убеждает его в своей правоте. Отсутствие гипнотического излучения пагубно сказывается на состоянии Гая — у него все проявления абстинентного синдрома. Попытки Максима поднять восстание мутантов или убедить их вступить в союз с южными дикарями для нападения на Страну Отцов безуспешны: мутанты слабы физически и морально; всё, что им нужно — прожить ещё 10-20 лет. Он спорит с Колдуном (удивительно умным мутантом) о том, может ли один человек влиять на историю миллионов масс и возможно ли обществу достичь идеалов духовной и физической свободы. После провала попытки поднять восстание вождь мутантов Принц-герцог (бывший полковник медицинской службы империи) дарит Максиму один из последних самолётов планеты — огромный бомбовоз. Максим решает заключить союз с Островной Империей — отдалённой страной с сильным флотом, чьи белые субмарины иногда нападают на Страну Отцов. Вместе с Гаем он летит туда. В полете Максим случайно попадает в зону действия башен и видит, что Гай по-прежнему поддаётся влиянию излучения, однако теперь его фанатичная преданность направлена уже на Максима лично. Самолёт сбивает оставшаяся со времён войны автоматическая система противовоздушной обороны. Максим догадывается, что, возможно, и его космический корабль сбила и взорвала она же. Максиму удаётся посадить сбитый самолёт в море на воду и спасти себя и Гая. У берега Максим и Гай находят полузатонувшую и заброшенную белую субмарину, а в ней альбом с фотографиями массовых убийств жителей Страны Отцов и мутантов (в том числе массового расстрела детей), отражающими идеологию Островной Империи. Становится ясно, что ни о каком союзе с Островной Империей не может быть и речи. Землянин Узнав, что Страна Отцов начала войну с соседней страной Хонти (бывшей частью единой империи), Максим с Гаем возвращаются. Как и большинство заключённых, их отправляют на фронт расчищать минные поля перед войсками. Там его находит Фанк, но Максим не соглашается покинуть друзей. Во время боя Гай гибнет, однако Максиму удается выжить, и он попадает в Институт под руководством таинственного Странника, одного из влиятельнейших членов Правительства. Он соглашается там работать. Сам Странник находится в длительном отъезде. Война приводит к поражению Страны Отцов. Государственный прокурор, который был сторонником войны, понимает, что за это Отцы должны казнить его через несколько дней. Он связывается с Максимом и сообщает координаты Центра, управляющего всей системой башен. Максим, используя феноменальные физические способности, нечувствительность к излучению и связи с подпольем, уничтожает Центр. При попытке убить Странника, который до этого момента кажется главным злодеем, выясняется, что Странник — на самом деле землянин Рудольф Сикорски, работник Галактической безопасности, а также что Рада жива и находится в резиденции Странника. Странник обвиняет Максима в том, что тот своей самодеятельностью испортил тщательно подготовленный план спасения планеты Саракш и указывает на его промахи. Так, лучевое голодание в 20 % случаев заканчивается шизофренией; для восстановления экономики и хозяйства требуется дезактивацияпрактически всего почвенного покрова планеты; на государство надвигается голод и инфляция. Кроме того, Островная Империя готовит крупное вторжение в Страну Отцов, остановить которое без «черного излучения» (излучение, вызывающее тяжелую депрессию) представляется затруднительным. Максим остаётся на планете. Он заявляет, что его главная цель — не позволить кому-либо вновь построить зомбирующие башни, даже из самых лучших побуждений. В остальном он готов подчиняться Сикорски. Сикорски не возражает. Основные герои • Максим Каммерер — исследователь Группы свободного поиска (ГСП) с Земли. • Странник, он же Рудольф Сикорски — глава института перспективных разработок, законспирированный агент Совета Галактической Безопасности Земли. • Гай Гаал — капрал Гвардии, затем капрал в армии, затем дезертир и заключённый, друг и соратник Каммерера. • Рада Гаал — сестра Гая, влюблена в Максима. • Аллу Зеф — подпольщик, бывший профессор-психиатр, репрессированный режимом. • Вепрь, он же Тик Феску — профессиональный подпольщик-террорист. • Государственный прокурор, он же Умник — один из высших чиновников режима Неизвестных Отцов, глава системы юстиции, плетущий интриги против Странника. История создания и публикации Сама идея написать роман родилась 12 июня 1967 года, когда в рабочем дневнике Бориса Стругацкого появляется запись: «Надобно сочинить заявку на оптимистическую повесть о контакте». Это было тяжелое для писателей время, когда «Сказка о Тройке» была отвергнута «Детгизом» и «Молодой гвардией».[2] Роман был написан в течение полугода. В романе жители Саракша из-за плотной атмосферы и сильной рефракции считают, что живут в шаровидной полости внутри тверди и ходят головами к центру шара. По словам Бориса Стругацкого, авторов вдохновила идея полой планеты, описанная Владимиром Обручевым в романе «Плутония».[3] Теория полой Земли — очень старая теория. Мы читали о ней задолго до Павеля и Бержье (которых тоже читали). Самый известный в России пример — «Плутония» Обручева. К Саракшу мы эту теорию применили исключительно из соображений сюжетного удобства: чтобы исключить саму возможность «инопланетного» объяснения аборигенами происхождения нашего Мака. — Борис Стругацкий, OFF-LINE интервью[4] Идея анонимности власти («Неизвестные Отцы») была заимствована из романа Станислава Лема «Эдем».[5][6] По воспоминаниям Бориса Стругацкого «Обитаемый остров» подвергся жёсткой цензуре: В «Неве» требовали: сократить; выбросить слова типа «родина», «патриот», «отечество»; нельзя, чтобы Мак забыл, как звали Гитлера; уточнить роль Странника; подчеркнуть наличие социального неравенства в Стране Отцов; заменить Комиссию Галактической Безопасности другим термином (аббревиатура!)… В Детгизе (поначалу) требовали: сократить; убрать натурализм в описании войны; уточнить роль Странника; затуманить социальное устройство Страны Отцов; решительно исключить само понятие «Гвардия» (скажем, заменить на «Легион»); решительно заменить само понятие «Неизвестные Отцы»; убрать слова типа «социал-демократы», «коммунисты» и т. д. «Что есть телеграфный столб? Это хорошо отредактированная сосна». До состояния столба «Обитаемый остров» довести не удалось, более того, сосна так и осталась сосной, несмотря на все ухищрения сучкорубов в штатском, но дров-таки оказалось наломано предостаточно, и ещё больше оказалось испорчено авторской крови и потрепано авторских нервов. И длилась эта изнурительная борьба за окончательную и безукоризненную идеологическую дезинфекцию без малого два года. — Борис Стругацкий, «Комментарии к пройденному»[7] После выхода журнального варианта в «Неве» посыпались доносы и прямые обвинения в антисоветчине.[8] 13 июня 1969 года рукопись в Детгизе была изъята. Суть претензий цензуры сводилась к требованию убрать все намёки на реалии отечественной жизни и прежде всего — русские имена. Таким образом Максим Ростилавский стал Максимом Каммерером, Павел Григорьевич превратился в Рудольфа Сикорски, Неизвестные Отцы, Папа, Свекор и Шурин были переименованы в Огненосных Творцов, Канцлера, Графа и Барона. И так далее, включая исчезновение «портянок» и замену «танков» на «панцервагены».[11] Через 5 месяцев после сдачи рукописи с исправлениями в цензурное управление Главлита было получено разрешение на издание. Книга вышла из печати в январе 1971 года. После этой публикации выход книжных изданий Стругацких был почти прекращен на целое десятилетие. В изданиях, которые начали выходить после 1991 года, по подсчётам Юрия Флейшмана,[12] авторы восстановили в произведении 896 мест, изменённых в угоду советской цензуре.[7] Отзывы Массовое оболванивание людей при помощи довольно примитивных технических средств и во имя каких-то неясных целей («Обитаемый остров»). На самом деле эти модели не столь уж нейтральны к нашему миру. Рисуя как нечто фатальное, неумолимое и неподвластное социальной воле людей это торжество вещей, авторы — вольно или невольно — обесценивают роль наших идей, смысл нашей борьбы, всего того, что дорого народу. Социальный эквивалент их картин и сюжетов — это, в лучшем случае, провозглашение пессимизма, идейной деморализации человека. — В. Свининников. «Блеск и нищета» «философской» фантастики» – «Журналист», 1969, № 9 После знакомства с «Обитаемым островом» подумалось: а нельзя ли отыскать такой, хотя бы самый примитивный нуль-передатчик, который бы сообщил по секрету уважаемым фантастам: пощадите читателя. Побеспокойтесь о такой безделице, как литературные образы, придумывайте ситуации, несущие хотя бы минимальный запас общеинтересной информации. В противном случае, говоря словами авторов «Обитаемого острова», ему не предвидится никакого спасения от этой серой, унылой, плачевной скуки. — Л. Ершов. «Листья и корни» – «Советская Россия», 1969, 26 июня «Обитаемый остров» напоминает хорошо, профессионально сделанный кинофильм. Сюжет захватывает. Читатель в напряжении до последней страницы. Развязка неожиданна. Про эту повесть никак не скажешь, что конец ясен с самого начала. И сцена за сценой выписаны так, будто смотришь их на экране. Ещё одно достоинство повести — хороший юмор. — И. Бестужев-Лада. «Этот удивительный мир...» – «Литературная газета», 1969, 3 сентября «Максим Каммерер, Тойво Глумов… Спросите любителей фантастики, и они с ходу назовут вам десятки имен людей — героев фантастики, произведших на них не меньшее, а временами и большее впечатление, чем герои, так сказать, обычной реалистической литературы. Они не выпадают, не выбиваются из нашего восприятия современности, не нарушают целостной картины. Как у всех истинных мастеров слова, у Стругацких нарисованы знакомые нам по жизни типы. И чем невероятнее ситуации, в которых они оказываются, тем интереснее. Разве не то же самое мы испытываем, читая о похождениях героев Шукшина?» — Н. Коптюг. «Герой нашего времени» – «Сибирские огни», 1988, № 8 Роман рассматривался в десятках литературоведческих публикаций, посвященных творчеству Стругацких — как советских, так и за рубежом.[13]
Малыш Сюжет После того, как на планете Панта возникла угроза глобальной катастрофы, земляне решили переселить пантиан на другую планету. Для этой цели была выбрана планета Ковчег, которая считалась необитаемой. Операцией «Ковчег» руководилМихаил Сидоров (Атос), а одной из групп — его друг Геннадий Комов. Высадившись на этой планете, группа Геннадия Комова, куда входили Стась Попов, Майя Глумова и Яков Вандерхузе, нашла там разбившийся звездолёт Группы свободного поиска (ГСП). Выяснилось, что корабль членов ГСП, Александра и Мари Семёновых, был сбит искусственным спутником планеты (предположительно, установленным Странниками), но их ребёнокПьер остался жив. Он был воспитан аборигенами (см.: Негуманоиды Ковчега). С ним установили контакт — особенно отличился обычный кибертехник Стась. После этого в самой группе возникает непреодолимое разногласие: сторонник теории вертикального прогресса Комов хочет воспользоваться Малышом как мостом к цивилизации Ковчега, не заботясь о последствиях этого для самого Малыша; Майя же считает любое вмешательство в судьбу Малыша недопустимым. Все попытки обнаружить самих аборигенов оказались безуспешны — люди смогли лишь однажды увидеть какие-то колоссальные структуры, «похожие на усики таракана высотой до неба» — возможно, самих инопланетян или их сооружения, — которые быстро исчезли. Точку в разногласиях ставит Леонид Горбовский, решивший свернуть любую, в том числе прогрессорскую деятельность на Ковчеге. План переселения на Ковчег пантиан был отменён. История создания и публикации Замысел повести возник в 1970 году, и первоначальное название было «Операция МАУГЛИ». Борис Стругацкий признавался, что «Малыш» авторам не нравился и был закончен только потому, что его ждал издатель: «…мысль о том, что мы пишем повесть, которую можно было бы и не писать — сегодня, здесь и сейчас, — попортила нам немало крови»[1]. Повесть была написана в 1970 году и входит в цикл о Мире Полудня. Публикация состоялась в следующем году в журнале «Аврора»[2]. Проблематика В повести авторы говорят о сложности понимания другого человека. Эта аполитичная и отстранённая проблематика вызвала недоумение критики: «зачем и, главное, почему наши крупнейшие фантасты, давным-давно выбравшиеся из пелёнок традиционной космической фантастики, вдруг снова вернулись к прежним своим героям и сюжетам»[3]. Экранизации1980 год — частично экранизирован в третьем выпуске телепрограммы «Этот фантастический мир». • 1987 год — «Малыш», телефильм, театральная постановка Центрального детского театра. • 1994 год — «Неназначенные встречи» (чеш. Nesmluvená setkání), чешский телефильм. Кроме того, экранизировать повесть планирует режиссер А. Федорченко[4], рабочее название фильма — «Космический Маугли»[5]. Изменения дат В процессе подготовки 12-томного собрания сочинений Стругацких (издательство «Сталкер», 2000 год) Борис Натанович Стругацкий дал санкцию на изменение датировок в тексте повести по инициативе редакции издательства. Так, 20-й год, 231-й год, 233-й год и 234-й год в тексте повести были заменены на 34-й, 144-й, 147-й и 148-й года соответственно. По воспоминаниям члена группы «Людены» Светланы Бондаренко, которая принимала участие в подготовке с/с, «…Леонид Филиппов (редактор „Миров братьев Стругацких“), помогавший БНС утверждать или отклонять каждый предложенный вариант, с согласия БНС изменил датировку „Малыша“: перенес действие всех событий на 86 лет ранее. Вероятно, такова была просьба Сергея Переслегина…»[6]. С аналогичной целью были произведены изменения дат и в тексте повести «Волны гасят ветер». Тексты, подготовленные для издательства «Сталкер», размещены на официальном сайте братьев Стругацких и с тех пор считаются «каноническими».
на главную