Города

Города, начинающиеся с вокзалов...

Есть у каждого города

возраст и голос.

Есть одежда своя.

И особенный запах.

И лицо,

И не сразу понятная

гордость...


Города, города!

Сколько было вас —

разных?!

Деревянные,

каменные,

глинобитные,

будто гвозди,

в промерзшую землю

забитые,

города, где любовь.

И работа.

И праздник...


Сколько раз, города,

вы

бежали навстречу,

задирая над нами

кулаки семафоров?..


Становился все ближе,

различался все резче

и домов

и заборов запутанный ворох —


Города,

озорные и полные грусти...

Сколько раз

к запыленным вагонам несли вы

папиросы и яблоки,

рыбу и грузди,

крутобокие дыни,

размякшие сливы!


Пиво в кружках тяжелых

и пиво

навынос...

...А вокзал,

как пальто для мальчишки,—

на вырост!


Так и кажется:

он из грядущего года,

из грядущего года,

не от этого

города!..

Отправленье.

Под самые тучи запущен

паровозный гудок.

И, рванувшись на запад,

остаются в прошлом

остаются

в будущем

города,

начинающиеся с вокзалов.

1960


Будь, пожалуйста, ...

Будь, пожалуйста,

послабее.

Будь,

пожалуйста.

И тогда подарю тебе я

чудо

запросто.

И тогда я вымахну -

вырасту,

стану особенным.

Из горящего дома вынесу

тебя,

сонную.

Я решусь на все неизвестное,

на все безрассудное -

в море брошусь,

густое,

зловещее,

и спасу тебя!..

Это будет сердцем велено мне,

сердцем

велено...

Но ведь ты же

сильнее меня,

сильней

и уверенней!

Ты сама

готова спасти других

от уныния тяжкого,

ты сама не боишься

ни свиста пурги,

ни огня хрустящего.

Не заблудишься,

не утонешь,

зла

не накопишь

Не заплачешь

и не застонешь,

если захочешь.

Станешь плавной

и станешь ветреной,

если захочешь...

Мне с тобою -

такой уверенной -

трудно

очень.

Хоть нарочно,

хоть на мгновенье -

я прошу,

робея,-

помоги мне

в себя поверить,

стань

слабее.

1962


Зал ожидания

Мы в зале ожидания

живем.

Любой из нас

все время ждет чего-то...


Начальника

у дома ждет шофер,

поигрывая

ключиком от «Волги»...

Вот аккуратный старичок в пенсне.

Он ждет.

Он едет в Вологду

за песнями.

Старуха,

что-то бормоча о пенсии,

блаженно

улыбается во сне...

Седеющего мужа

ждет

жена...

Девчонка ждет любви.

Ей очень боязно.

А на девчонку

смотрит старшина —

и у него есть целый час

до поезда...

Ждет поворота лоцман —

скоро

мель.

Учитель ждет

решения примеров.

Ребята

ожидают

перемены.

Колхозы

ожидают

перемен.

Разбуженная,

ждущая страна

и целый мир,

застывший в ожидании...


За нами —

штормовая тишина!

За нами —

нашей силы

нарастание!

Мы ждем открытий.

Мы друзей зовем.

Друг другу говорим

слова несладкие..

Мы

в зале ожидания

живем!

Но руки

в ожидании

не складываем!

1963


Не верю в принцесс на горошинах...

Не верю

в принцесс на горошинах.

Верю

в старух на горошинах.

Болезнями огорошенных.

Дремлющих

осторожно...


Они сидят над чаями

возвышенно

и терпеливо,

чувствуя,

как в чулане

дозревает

царство наливок...

Бормочут что-то печальное

и, на шаткий стол опершись

буквами пишут

печатными

письма —

длиною в жизнь...

Постели им —

не постели.

Лестницы им —

коварны.

Оладьи для них —

толстенны.

А внученьки —

тонковаты...

Кого-то жалея

вечно,

кому-то

вечно мешая,

прозрачны

и человечны,

семенят

по земному шару...

Хотят они всем

хорошего.

Нянчат внучат

покорно...


А принцессы

спят

на горошинах.

И даже

очень спокойно.

1965


Отдать тебе любовь? - Отдай! ...

- Отдать тебе любовь?

- Отдай!

- Она в грязи...

- Отдай в грязи!..

- Я погадать хочу...

- Гадай.

- Еще хочу спросить...

- Спроси!..

- Допустим, постучусь...

- Впущу!

- Допустим, позову...

- Пойду!

- А если там беда?

- В беду!

- А если обману?

- Прощу!

- 'Спой!'- прикажу тебе..

- Спою!

- Запри для друга дверь...

- Запру!

- Скажу тебе: убей!..

- Убью!

- Скажу тебе: умри!..

- Умру!

- А если захлебнусь?

- Спасу!

- А если будет боль?

- Стерплю!

- А если вдруг - стена?

- Снесу!

- А если - узел?

- Разрублю!

- А если сто узлов?

- И сто!..

- Любовь тебе отдать?

- Любовь!..

- Не будет этого!

- За что?!

- За то, что

не люблю рабов.

1969


На Земле безжалостно маленькой...

На Земле

безжалостно маленькой

жил да был человек маленький.

У него была служба маленькая.

И маленький очень портфель.

Получал он зарплату маленькую...

И однажды —

прекрасным утром —

постучалась к нему в окошко

небольшая,

казалось,

война...

Автомат ему выдали маленький.

Сапоги ему выдали маленькие.

Каску выдали маленькую

и маленькую —

по размерам —

шинель.


...А когда он упал —

некрасиво, неправильно,

в атакующем крике вывернув рот,

то на всей земле

не хватило мрамора,

чтобы вырубить парня

в полный рост!

1969

Стихи

«Города»
«Будь, пожалуйста, ...»
«Зал ожидания»
«Не верю в принцесс на горошинах...»
«Отдать тебе любовь? - Отдай! ...»
«На Земле безжалостно маленькой ...»