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I

ВВЕДЕНІЕ

Опозиція� застоя� не� даромъ� на²инулась
съ� ожесточеніемъ� на� Лермонтова� при
самомъ� первомъ� е�о� появленіи� на
литературную�арену.
То� была� вели²ая� художественная� сила,

²оторая� шла� та²ъ-с²азать� на� помощь� ²ъ
отрицательному� вз�ляду,� уза²онивала� е�о
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неясныя� предчувствія,� рас²рывала� ему
новые�обширные��оризонты.
Ни� опозиція� застоя,� ни� самъ

отрицательный� вз�лядъ� незнали� еще� то�да,
да� ²онечно� и� не� мо�ли� знать,� что� эти
обширные� �оризонты,� въ� сущности� толь²о
миражъ,�что� за� ними,� за� этими� туманными
²артинами,�поворотъ�²ъ�почв�,�поворотъ�²ъ
народности,� что� въ� самомъ� Лермонтов�
�отовился� по� справедливой� до�ад²�� Го�оля
одинъ� изъ� вели²ихъ� живописцевъ� наше�о
быта.
Инстин²тивно-пророчес²ое� предвиденіе

вели²ихъ� поэтовъ� -� фа²тъ� несомн�нный,
хотя� вовсе� не� мистичес²ій,� а� объясняемый
стихійными� началами� ихъ� природы,� ея
самостоятельными�данными,�²оторые,�даже
и� подчиняясь� мо�ущественнымъ� в�яніямъ
эпохъ,� упорно,� хотя� сначала� и� смутно
заявляютъ�свою�самостоятельность.

Н�тъ!�я�не�Байронъ�-�я�дру�ой
Еще�нев�домый�избранни²ъ,
Ка²ъ�онъ�же�чуждый�міру�странни²ъ,
Но�толь²о�съ�русс²ою�душой,
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�оворитъ� о� себ�� самъ� Лермонтовъ� въ
одномъ� изъ� своихъ� та²ъ-с²азать
²абинетныхъ,�домашнихъ�стихотвореній,�-�и
лучшую� хара²теристи²у� едвали� можетъ
придумать�²рити²а.
Бла�одаря� посл�днему,� довольно

полному� и� тол²овому� изданію� все�о� то�о,
что� оставилъ� намъ� въ� насл�дство� этотъ
вели²ій� во� вся²омъ� случа�,� хотя
невыс²азавшійся� даже� въ� половину� духъ,
хара²теристи²а�эта�ясна�до�очевидности.
Въ� ней,� въ� этой� хара²теристи²�,� дв�

стороны.� Поэтъ� хочетъ� заявить� свою
самостоятельность�-�но�между�т�мъ,�фа²тъ
отъ� ²отора�о� онъ� ее� отстаиваетъ,� т.� е.
Байронъ� и� е�о� вліяніе,� явнымъ� образомъ
е�о�еще�безпо²оитъ.�Съ�этимъ� �ромаднымъ
фа²томъ� онъ� еще� мучительно,� бол�зненно
борется.
Борьба� была� прервана� ро²омъ� въ� тотъ

самый�ми�ъ,�²а²ъ�она�толь²о�переходила�въ
новый�фазисъ.�Едва� толь²о� еще� отд�лался
поэтъ� отъ� мучивша�о� е�о� призра²а,� едва
свелъ� е�о� изъ� туманно-неопред�ленныхъ
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областей,� �д�� онъ� являлся� ему� «царемъ
н�мымъ� и� �ордымъ»� въ� общежитейс²ія
сферы,� въ� ²оторыхъ� живетъ� и� д�йствуетъ
мас²ированный� �вардеецъ� Печоринъ,� еще
онъ�неусп�лъ� хорошень²о�при�ляд�ться�²ъ
пойманному� имъ� образу,� увидать� въ� немъ
²омичес²ую� сторону,� съ� ²оторой
неминуемо� долженъ� былъ� начаться
поворотъ...�²а²ъ�смерть�сразила�е�о.
Вели²ій�поэтъ�является�передъ�нами�еще

весь� въ� элементахъ,� съ� проблес²ами
вели²ой� правды,� но� еще� неуяснившейся
нис²оль²о� самостоятельности,� не
властелиномъ� т�хъ� стихій,� ²оторыя
за²лючались� въ� е�о� эпох�� и� въ� немъ
самомъ� ²а²ъ� высшемъ� представител�� этой
эпохи,� а� еще� сл�пою,� хотя� и
мо�ущественною� силою,� несущеюся
впередъ� стремительно� и� почти
безсознательно.
Стремленія� этой� силы� для� насъ� теперь

уже�прошедшее,� и� ²а²ъ� вся²ое� прошедшее
мо�утъ� быть� разъяснены:� въ� нихъ� можемъ
мы� теперь� уловить� зало�и� и� проблес²и
самостоятельности,�можемъ�раз�адать�даже
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смыслъ� ихъ� движенія,� при� пособіи
посл�довавшихъ� за� Лермонтовымъ
литературныхъ� явленій,� вызванныхъ
толч²омъ,� ²оторый� дала� е�о� поэтичес²ая
сила,� но� во� вся²омъ� случа�� самъ� онъ� для
насъ� представляется� не� завершенною,� а
стихійною�силою.
Вотъ� почему� прежде� ч�мъ� �оворить� о

немъ� самомъ� безотносительно,� необходимо
�оворить�о�т�хъ� элементахъ,� изъ� ²оторыхъ
началась�е�о�поэтичес²ая�д�ятельность.
Въ� Лермонтов�,� на� самый� первый,

поверхностный�вз�лядъ�представляются�дв�
стороны.� Это:� Арбенинъ� или� Арбеньевъ,
²а²ъ� онъ� названъ� въ� прозаичес²омъ
отрыв²�,� «Воспитаніе� Арбеньева»� (я� беру
нарочно� самое� первое,� юношес²и-
от²ровенное� и� р�з²ое� выраженіе� типа)� и
«Печоринъ».� Внимательное� изсл�дованіе
поможетъ� в�роятно� найти� еще� и� третью
сторону,� но� на� первый� разъ� очевидны
толь²о�дв�.
Арбенинъ� (или� все-равно:� Арсеній� въ

«боярин�� Орш�»,� «Мцыри»,� и� проч.)� это
необузданная� страстность,� рвущаяся� на
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широ²ій� просторъ,� почти-что� безумная� и
сл�пая� сила,� воспитавшаяся� въ� ди²ихъ
понятіяхъ,� вопіющая� противъ� вся²ихъ
общественныхъ� условій,� исполненная� ²ъ
нимъ� ожесточенной� ненависти,� сила,
²оторая� сознаетъ� на� себ�� «печать
про²лятья»� и� �ордо� носитъ� на� себ�� эту
печать;� сила� отчасти� зв�рс²ая,� ²оторая
сама�въ�лиц��Мцыри��оворитъ:

Ка²ъ-будто�самъ�я�былъ�рожденъ
Въ�семейств��барсовъ�и�вол²овъ.

Пояснить�возможность�та²о�о�настроенія
души� поэта� однимъ� вліяніемъ� музы
Байрона,� однимъ� в�яніемъ� байронизма,
нельзя,� хотя� вм�ст�� съ� т�мъ� нельзя� и
отвер�нуть� то�о,� что� Лара� ²оснулся
обаяніемъ� своей� поэзіи,� под²р�пилъ,
оправдалъ� и� тол²нулъ� впередъ� тревожныя
требованія�души�поэта.
Байронъ� и� е�о� вліяніе� однимъ� словомъ,

несомн�нны,� отражаются� въ� поэтичес²ой
физіономіи� Лермонтова� чертами� �ораздо
бол�е� р�з²ими,� ч�мъ� на� бол�е
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�армоничес²ой� и� раньше� дости�шей
самостоятельности� натур�� Пуш²ина;� но
самые� элементы� та²о�о� настройства
«русс²ой� души»� поэта� мо�ли� зародиться
толь²о� или� подъ� �нетомъ� жизненной
обстанов²и,� сдавливающей� страстные
порывы� Мцыри� и� Арсенія,� или� на� ди²омъ
простор�� раз�ула� и� неистова�о� произвола
страстей,�на�²оторомъ�выросли�впечатл�нія
Арбенина.
В�дь�при�лядитесь�²ъ� нимъ�поближе,�²ъ

этимъ�туманнымъ,�но�мо�учимъ�образамъ:�-
за�Ларою�и�Корсаромъ,�про�лянетъ�въ�нихъ
можетъ-быть� Стень²а� Разинъ,� хотя� съ
дру�ой� стороны� несомн�нно,� что� Лара� и
Корсаръ�давили�воображеніе�поэта.
Не�всматриваясь�еще�заран�е�въ�дру�ую

сторону� лермонтовс²а�о� типа,� въ
«Печорин�»,� я� останавливаюсь� на� этой
сторон�� и� неминуемо� долженъ� �оворить� 1)
сперва:

О�Байрон��и�о�матерьяхъ�важныхъ,
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а�2)�потомъ�о�романтичес²омъ� броженіи
эпохи,� ²отора�о� полн�йшимъ� и� самымъ
яр²имъ� представителемъ,� даже
завершителемъ�является�Лермонтовъ.
Байронъ� и� байронизмъ� ²а²ъ� общее,� и

нашъ�русс²ій�романтизмъ�²а²ъ�особенное�-
вотъ� элементы� то�о� Лермонтова,� ²а²ой
намъ�остался�въ�е�о�произведеніяхъ.�Чтобы
добраться� до� ори�инальности� этой
физіономіи�нужно�прежде�разсмотр�ть�ихъ,
эти� элементы,� сл�дя� разум�ется� повсюду
отношеніе� самой� натуры� поэта� ²ъ� этимъ
элементамъ�е�о�эпохи,�е�о�обстанов²и.

II

О�БАЙРОН��И�О�МАТЕРЬЯХЪ
ВАЖНЫХЪ

Есть�большая�разница�между�понятіемъ�о
Байрон�� е�о� эпохи� и� нашей,� между
понятіемъ� о� немъ� е�о� собственна�о
отечества�и�понятіями�французовъ,�н�мцевъ
и�нашими,�равно�²а²ъ�и�въ�самую�эпоху�е�о
д�ятельности� было� различіе� между
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вз�лядомъ� толпы� и� вз�лядомъ� людей,
стоявшихъ� съ� нимъ� въ� уровень.� Гёте
смотр�лъ�наприм�ръ�на�Байрона�н�с²оль²о
свысо²а;� онъ� изобразилъ� е�о� въ
«Эйфоріотъ»�свое�о�Фауста.

Icarus,�Icarus.
Leiden�genug!

Молодую,� необузданно-порывистую� и
отчасти� неразумную,� но� нич�мъ� не
удержимую� силу� вид�лъ� онъ� въ� немъ,
блестящій� метеоръ,� разсыпающійся
прахомъ.� Зам�чательн�е� же� все�о,� что� не
Прометеемъ,� а� юношей,� толь²о-что
вышедшимъ� изъ� отрочества,� представлялъ
себ�� мно�одумный� веймарс²ій� старецъ
это�о,� въ� �лазахъ� толпы,� мужа� борьбы� съ
людьми� и� съ� судьбою,� это�о� мрачна�о
с²итальца,� про²линавша�о� свою� туманную
родину,� это�о� таинственна�о� Лару,� душа
²отора�о� бездонна,� ²а²ъ� бездна,� и� темна,
²а²ъ� бездна.� Для� не�о,� ум�вша�о� одна²о
понимать� борьбу� прометеевс²ую,
создавша�о� сатаничес²ій� образъ� Фауста,
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для� не�о,� возложивша�о� въ� уста� свое�о
Прометея� все� энер�ичес²ое� чтљ
челов�чес²ая� �ордость� можетъ� с²азать� о
себ�.

Ich�-�dich�ehren?�WofЯr?
.....................
Da�sitz�ich,
Forme�Menschen
Nach�meinem�Bilde.

Демоничес²ій�духъ�Байрона�былъ�ясенъ,
и� ясенъ� былъ� самъ� поэтъ,� ясн�е� можетъ
быть� ч�мъ� былъ� онъ,� или� просто� с²азать,
ч�мъ�хот�лъ�быть�для� сама�о�себя;�хот�лъ
быть� -� потомучто� слиш²омъ� хот�лъ
²азаться�та²овымъ�толп�.
Нашъ� Пуш²инъ,� ²оторому� дано� было

рости,�т.� е.�быть�и� отро²омъ,� и�юношей,� и
мужемъ,�²оторый�былъ�бы�безъ�сомн�нія�и
мудрымъ� старцемъ,� еслибы� тра�ичес²ое
начало,� тя�от�ющее� надъ� судьбою� нашихъ
поэтовъ,� не� перес�²ло� нити� е�о� теченія� въ
самую� пору� мужества,� представлялъ� себ�
это�о� «властителя� духа»� свое�о� по²ол�нія



ЛЕРМОНТОВЪ�И�ЕГО�НАПРАВЛЕНІЕ.. . 1 1

въ� вид�� моря,� обращаясь� ²ъ� сему
посл�днему:

Онъ�былъ,�о�море!�твой�п�вецъ...
Твой�образъ�былъ�на�немъ�означенъ,
Онъ�духомъ�созданъ�былъ�твоимъ,
Ка²ъ�ты,�вели²ъ,�мо�учъ�и�мраченъ,
Ка²ъ�ты,�нич�мъ�неу²ротимъ.

Въ�дру�ихъ�случаяхъ� онъ� называетъ� е�о
«поэтомъ� �ордости»,� («Ка²ъ� Байронъ,
�ордости� поэтъ»)� и,� разум�я� �лубо²о
значеніе�е�о�поэзіи,� равно�²а²ъ�и�самый�ея
источни²ъ:

Лордъ�Байронъ�прихотью�удачной
Обле²ъ�въ�унылый�романтизмъ
И�безнадежный�э�оизмъ...

ясно�видитъ�притомъ,�²а²имъ�в�²омъ�эта
поэзія�вызвана:

Свид�телями�бывъ�вчерашня�о�паденья,
Едва�опомнились�младыя�по²ол�нья,
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Жесто²ихъ� опытовъ� сбирая� поздній
плодъ;

Он�� торопятся� съ� расходомъ� свесть
приходъ,

Имъ�н�²о�да�шутить,�об�дать�у�Темиры,
Иль� спорить� о� стихахъ.� Зву²ъ� новой,
чудной�лиры,

Зву²ъ� лиры� Байрона� едва� развлечь� ихъ
мо�ъ.

Ламартинъ� одинъ� почти� призналъ� въ
Байрон�� то,� ч�мъ� Байронъ� хот�лъ
²азаться,� -� поэтичес²а�о� сатану,� и� даже
подвер�ъ,�въ�у�оду�байроновс²ому�обаянію,
сомн�нію� вопросъ� о� томъ,� точно� ли� зло
есть�зло,�и�добро�-�добро?

Toi� dont� le� monde� encore� ignore� le� vrai
nom,

Esprit� mystњrieux,� mortel,� ange� ou
dњmon,

Qui�que�tu�sois,�Byron,�bon�ou�fatal�gњnie
-

J'aime� de� tes� concerts� la� sauvage
harmonie,
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Comme� j'aime� le�bruit�de� la� foudre� et� des
vents,

Se� mЅlant� dans� l'orage� а� la� voix� des
torrents;

La� nuit� est� ton� sњjour,� l'horreur� est� ton
domaine,

L'aigle,� roi� des� dњsеrts� dњdaigne� ainsi� la
plaine:

Il� ne� veut,� comme� toi� que� des� rocs
escarpњs

Que� l'hiver� a� blanchis,� que� la� foudre� a
frappњs...

На²онецъ� любопытно� еще� отношеніе� ²ъ
Байрону�Жу²овс²а�о�и�Козлова,�поэтовъ�не
равныхъ�между�собою�по�силамъ�дарованій,
но� та²ъ-с²азать� однозвучныхъ;� любопытно
²а²ъ� свид�тельство� мо�ущественна�о
вліянія� Байрона� на� натуры,� даже
совершенно� чуждая� мрачна�о
байроновс²а�о� настройства,� на� натуры
²рот²ія� и� задумчивыя:� вліяніе� это
у²азываетъ� на� одну� изъ� существенныхъ
сторонъ� байронова� таланта,� одну� изъ� т�хъ
сторонъ,� ²оторыми� онъ� самъ� былъ
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отраженіемъ� существенныхъ� сторонъ� духа
челов�чес²а�о.� Все� что� есть� мрачно-
уныла�о,� фантастичес²и-тревожна�о,
безотрадно-�орестна�о� въ� душ�
челов�чес²ой� и� что� по� существу� своему
составляетъ�толь²о�²райнюю�и�сильн�йшую
степень� �русти,� меланхоліи,� суев�рныхъ
предчувствій� и� суев�рныхъ� обаяній,
лежащихъ� въ� основ�� поэзіи�Жу²овс²а�о� и
въ� тон�� таланта�Козлова,� -� все� это� нашло
для� себя� въ� Байрон�� сама�о� �лубо²а�о� и
энер�ичес²а�о�выразителя:�ни²то�²ороче�е�о
не� зна²омъ� съ� мрачнымъ� міромъ
однообразно-бол�зненныхъ� с²орбей,� въ
²оторомъ�мель²аютъ�толь²о

образы�безъ�лицъ,
Безъ�протяженья�и��раницъ.

Ни²то�не�пости�ъ�та²ъ��лубо²о�все�о�что
есть� величаво-уныла�о� въ� развалинахъ,
ни²то� незнаетъ� та²ъ� хорошо� призрачной
натуры�привид�ній,�д�йствія�производима�о
на� ор�анизмъ� при²основеніемъ� ихъ
длинныхъ� мраморно-б�лыхъ� и
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пронзительно� холодныхъ� перстовъ
(«Явленіе� Франчес²и� Альпу»),� ни²то� не
подм�тилъ� та²ъ� в�рно� и� страшно,
судорожныхъ� движеній� пальцевъ,
«невольно� бьющихся� о� чело»;� ни²то� не
съум�етъ� заставить,� ²а²ъ� онъ,� страдать
читателя� вм�ст�� съ� е�о� Ларой� вс�ми
ужасами� безсонной� и� таинственной� ночи.
Байронъ� вели²ій� виртуозъ� на� этихъ
струнахъ�души,�виртуозъ,�извле²ающій�изъ
этихъ� тревожныхъ� струнъ� зву²и,
потрясающіе�натуру�челов�чес²ую�вообще,
и�потому�естественно,�что�онъ�д�йствовалъ
ма�ичес²и� на� та²ія� натуры,� въ� ²оторыхъ
особенно� развита� была� чут²ость� этихъ
струнъ.
На²онецъ,� что� ²асается� до� отношеній

толпы� или� лучше-с²азать� м�щанства� ²ъ
Байрону,� то� едвали� не� ясн�е� вс�хъ
усмотр�лъ� и�поразительн�е� выс²азалъ� всю
неправильность,� фальшъ� и� см�шную
сторону�этихъ�отношеній�нашъ�Грибо�довъ,
заставившій� свое�о� Репетилова� разсуждать
съ�достойными�членами�е�о�«се²ретн�йша�о
союза�по�четвер�амъ»
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О�²амерахъ,�присяжныхъ,
О� Байрон�...� ну,� объ� матерьяхъ

важныхъ.

Въ� самомъ� д�л�� для� св�тс²ой� толпы,
французс²ой� ли,� нашей� ли� -� та� и� дру�ая
равно� нев�жествены� -� тупоумной� ли
н�мец²ой,�Байронъ�равно�принадлежалъ�²ъ
числу� «важныхъ� матерій»,� о� ²оторыхъ
можно� потол²овать� на� досужи,� т.� е.
пережовывать� вз�ляды� людей� высшихъ,� не
понимая�ихъ.
Отношеніе� ²ъ� Байрону� собственной� е�о

страны� опред�лялось� все� т�мъ,� что� онъ
былъ� э²сцентри²ъ� и,� ²а²ъ� та²овой,� не
подлежалъ� уже� ни²а²ому� дальн�йшему
суду;� довольно� то�о,� что� онъ� вышелъ� изъ
условныхъ� орбитъ� условн�йша�о
существованія:� онъ� мо�ъ� быть� хуже� или
лучше� то�о,� ч�мъ� онъ� былъ� на� самомъ
д�л�,� это� уже� ниче�о� не� прибавило� и� не
убавило� бы� въ� е�о� э²сцентричес²омъ
образ�.
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Та²овы�различныя�отношенія�собственно
²ъ�Байрону�и�²ъ�е�о�таланту.�На�вс�хъ�онъ
бол�е� под�йствовалъ� та²ъ-с²азать
стихійными� своими� началами:� Гёте� вид�лъ
н�что� сл�пое� въ� необузданной� сил�� е�о
таланта;�Пуш²инъ,� поэтизируя� эту� сл�пую
силу,� прони²алъ� разумно� въ� ея� личныя
пружины;� Жу²овс²ій� и� Козловъ
сочувствовали� вели²ому� виртуозу� на
струнахъ� души,� имъ� та²же,� хотя� и� не� въ
та²омъ� сильномъ� стро�,� доступныхъ...
Ламартинъ� толь²о� въ� посланіи,� изъ
²отора�о� приводилъ� я� отрыво²ъ,� посланіи
въ� ²оторомъ� Байронъ,� ²а²овымъ� онъ
хочетъ� ²азаться,� изображается,� надобно
отдать�справедливость,�-�весьма�поэтичес²и,
-� Ламартинъ� толь²о,� ²а²ъ� выразитель� въ
этомъ� случа�� потребностей� ц�лой
пресыщенной� и� вм�ст�� жадной� эпохи,
взялъ� все� на� в�ру� и� притомъ� имъ� впервые
уза²онено� сл�пое� стихійное� начало,
байронизмъ,� это� особое� пов�тріе,� особый
злов�щій� и� фосфоричес²ій� блес²ъ,
ув�нчавшій� сначала� �олову� Байрона� и
перелет�вшій�на�н�с²оль²о�дру�ихъ��оловъ;
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байронизмъ,� ²оторому� не� подчинялись
²онечно,� но� т�мъ� не� мен�е� �лубо²о
сочувствовали� вели²іе� и� равные� Байрону
поэты:�Пуш²инъ�и�Миц²евичь;�байронизмъ,
²отора�о� печать� ле�ла� и� на� даровитомъ
н�мц�� Гейне,� превратившись� изъ� ироніи
мрачной� и� сплиничес²ой� въ� иронію
бол�зненно-ядовитую� и� полу-нахальную,
полу-сентиментальную,� и� на� даровитомъ
француз�� Альфред�� де� Мюссе,
претворившись� у� не�о� изъ� безотрадна�о
см�ха� въ� беззаботно-на�лый� и� вм�ст�
наивный� цинизмъ� или� въ� слезы� тос²и� и
стоны� ис²рення�о� рас²аянія,� ²а²ъ
наприм�ръ� въ� «Confessions� d'un� enfant� du
siиcle»;� байронизмъ� воплотившійся
на²онецъ� и� дости�шій� ²райнихъ� пред�ловъ
своихъ� въ� яр²омъ� и� мо�учемъ� талант�
Лермонтова� и� въ� немъ� о²ончательно
истощившійся,� ибо� дальн�йшее� отношеніе
²ъ�байронизму�сама�о�Лермонтова,�²оторый
былъ

не�Байронъ,�а�дру�ой
Еще�нев�домый�избранни²ъ,
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было�бы�непрем�нно�²омичес²ое,�а�лицо
Печорина�и�та²ъ�уже�одной�но�ой�стоитъ�въ
области� ²омичес²а�о,� что� и� о²азалось,
²о�да�писатель�не�безъ�дарованія�вздумалъ
посл�� Лермонтова� повторить� этотъ� образъ
въ�лиц��Тамарина.
Байронизмъ,� ²а²ъ� н�²оторое� пов�тріе,

выразилъ�свое� вліяніе� двоя²имъ� образомъ:
вопервыхъ� онъ� пожиралъ� страстныя
натуры,�сл�по�и�ис²ренно�ему�отдававшіяся
и� ис²авшія� въ� немъ� опра�матизованія
своихъ� безобразій,� и� та²ое� вліяніе� ни� на
²омъ� не� отразилось� та²ъ� тра�ичес²и,� ²а²ъ
на� нашемъ� безвременно� и� безплодно
по�ибшемъ� даровитомъ� Полежаев�.
Н�с²оль²о� напряжонно,� но� ис²ренне� въ
основахъ�и�чрезвычайно�сильно�выразилось
это� вліяніе� въ� та²омъ� наприм�ръ
изображеніи:

Кто�вид�лъ�образъ�мертвеца,
Который�демонс²ою�силой,
Враждуя�съ�темною�мо�илой,
Живетъ�и�страждетъ�безъ�²онца?
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Въ�часъ�полуночи�молчаливой,
При�св�т��сумрачномъ�луны
Изъ�подземельной�стороны
Исходитъ�призра²ъ�боязливый...
........................
Вотъ�мой�уд�лъ,�-�и�ра�страстей!
Живой�стою�при�дверяхъ��роба,
И�с²оро,�с²оро�месть�и�злоба
На�в�²ъ�уснутъ�въ��руди�моей.
Кумиры�счастья�и�свободы
Не�существуютъ�для�меня,
И�членъ�ненужный�бытія,
Не�ос²верню�собой�природы...

Н�тъ� ни²а²о�о� сомн�нія,� что
изображавшій� себя� та²имъ� образомъ
несчастный�поэтъ,� ²а²ъ� ни� падалъ� онъ,� но
все-та²и�мно�о�²леветалъ�на�себя,�и�въ�этой
постоянной� ²левет�� на� себя,� въ
постоянномъ� стремленіи� развивать
напряжонно-мрачныя� стороны� души,
за²лючалось� все� зло� байронизма� -� зло
страшное,� ²о�да� оно� о²азываетъ� свое
вліяніе� на� натуры,� подобныя� натур�
Полежаева.�Найдя�оправданіе,�та²ъ-с²азать
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опоэтизированіе� своихъ� внутреннихъ
трево�ъ� въ� слов�� вождя� в�²а,� он�� съ
²а²имъ-то� упоеніемъ� отдавались
стремительному� пото²у� страстей,
отдавались�наслажденію�страданія:

Въ�моей�тос²�,�въ�невол��безотрадной,
Я�не�страдалъ,�²а²ъ�роб²ая�жена:
Меня�несла�противная�волна,
Несла�на�смерть,�и��ибель�не�страшна
Казалась�мн��въ�пучин��безпощадной.
И�мра²ъ�небесъ,�и��ромъ,�и�черный�валъ
Любилъ�встр�чать�я�съ�думою�суровой�-
И�свисту�бурь�подъ�молніей�ба�ровой
Внимать,�²а²ъ�мужъ�отважный�и��отовый
Испить�до�дна��убительный�фіалъ.

Было�въ�самомъ�д�л��н�что�обаятельное
въ� этихъ� самовольно� развиваемыхъ
страданіяхъ,� что-то� слад²ое� и� вм�ст�
лихорадочно-бол�зненное� въ� этомъ
состояніи�духа,�что-то�безвыходное�въ�этой
тос²�,� отвер�ающей� даже� живительный
лучъ�св�та:
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Я�трепеталъ,�чтобъ�истина�меня,
Ка²ъ�яр²ій�лучъ,�внезапно�ос�ня,
Не�извле²ла�изъ�тьмы�ожесточенья…

Но� тяжела� была� расплата� за� это
бол�зненное� сладострастіе� сердца,� и
тяжесть� расплаты� можетъ� быть� ни�д�� не
выс²азана� съ� та²ою� �рустью� и
ис²ренностью� ²а²ъ� въ� сл�дующихъ,
полежаевс²ихъ�же�стихахъ:

Я�встр�чаю�зарю
И�печально�смотрю
Ка²ъ�²ропин²и�дождя,
По�эфиру�сл�тя,
Бла�отворно�живятъ
Попираемый�прахъ,
И�²ипятъ�и�блестятъ
Въ�серебристыхъ�зв�здахъ
На�увядшихъ�листахъ
Пожелт�вшихъ�лу�овъ.
Сила��орней�росы,
Ка²ъ�божественный�зовъ,
Ихъ�младыя�²расы
И�²р�питъ�и�роститъ.
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Чтожъ�²ропин²и�дождя
Вашъ�бальзамъ�не�живитъ
Мое�о�бытія?
Что�въ�вечерней�тиши,
Ка²ъ�пріятный�обманъ,
Не�исц�литъ�онъ�ранъ
Охлад�лой�души?..
Ахъ�не�цв�тъ�полевой
Жжетъ�полдневной�порой
Разрушительный�зной,�-
Со²рушаетъ�тос²а
Молодо�о�п�вца,
Ка²ъ�въ�земл��мертвеца
Гробовая�дос²а...
Я�увялъ�и�увялъ
Навсе�да,�навсе�да!
И�блаженства�не�зналъ
Ни²о�да,�ни²о�да!
И�я�жилъ,�но�я�жилъ
На�по�ибель�свою...
Буйной�жизнью�убилъ
Я�надежду�мою...
Не�разцв�лъ,�а�отцв�лъ
Въ�утр��пасмурныхъ�дней,
Что�любилъ,�въ�томъ�нашолъ
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Гибель�жизни�моей...
........................
.................
Не�²ропите-жъ�меня
Вы,�росин²и�дождя!

Съ� дру�ой� стороны� байронизмъ,� ²а²ъ
пов�тріе,�выражался�въ�общежитіи�живыми
пародіями,� заставившими� Пуш²ина
спрашивать,� даже� н�с²оль²о� во� вредъ
своему��ерою:

Чуда²ъ�печальный�и�опасный,
Созданье�ада�иль�небесъ,
Сей�ан�елъ�иль�надменный�б�съ...
Чтожъ�онъ?�Ужели�подражанье,
Ничтожный�призра²ъ,�иль�еще
Мос²вичъ�въ��арольдовомъ�плащ�,
Чужихъ�причудъ�истол²ованье,
Словъ�модныхъ�полный�ле²си²онъ,
Ужь�не�пародія�ли�онъ?

Въ� томъ� и� дру�омъ� случа�� байронизмъ,
безъ� мал�йша�о� сомн�нія,� им�лъ� вредное,
можно� с²азать� па�убное� вліяніе.� Въ� немъ
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была� неправда,� стало� быть� и
безнравственность� постоль²у,� пос²оль²у
неправда.�Неправда�же�е�о�за²лючалась� въ
неправильномъ� отношеніи� ²ъ� мрачнымъ
сторонамъ� души,� ²ъ� темнымъ� сл�пымъ
силамъ,� ²оторымъ� байронизмъ� подчинялъ
челов�чес²ую�натуру;�все,�что�дотол�,�т.�е.
до� байронизма,� н�²оторымъ� образомъ
с²рывалось� или� порицалось,� порицалось
даже�и�т�ми,�²оторые�не�в�рили�ни�во� что
святое:� -� безбожіе,� э�оизмъ,� сухая
�ордость,� злобная� иронія� въ� отношеніи� ²ъ
людямъ,� безстыдство� отношеній� ²ъ
женщинамъ,� -� все�то,�однимъ�словомъ,� что
прежде� выступало� подъ� бла�опристойною
мас²ой� самой� чинной� нравственности� въ
²а²ой-нибудь� сухой� Sitten-Lehre,� барона
фонъ-Кни��е,� въ� ²а²омъ-нибудь� изъ
романовъ� XVIII� в�²а,� -� все� это� явилось
безъ�мас²и�въ�байронизм��и�прямо�с²азало
міру� «по²лоняйся� мн�� от²ровенному,� ²а²ъ
ты�досел�� ²ланялся� мн�� при²рытому».�Но
между� т�мъ,� та²ъ� ²а²ъ� сама� по� себ�
высо²ая� поэтичес²ая� натура� Байрона� не
мо�ла� же� принять� спо²ойно� обо�отворенія
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э�оизма,�то�оно�и�выразилось�въ�ней�тос²ой
или� ироніей,� что� естественнымъ� образомъ
о²ружило�э�оизмъ�поэтичес²имъ�ореоломъ.
Можно� с²азать,� что� самая� ²райность
неправды� была� сл�дствіемъ� правдивости� и
поэтичности� натуры� Байрона.� Ненавидя
мас²у� ханжества� и� лицем�рія,� подъ
²оторою� прятался� до� не�о� э�оизмъ,� самъ
развращенный� ученіями� и� опытами� в�²а,
поэтъ,� ч�мъ� носить� мас²у,� �отовъ� былъ
лучше� ²леветать� на� само�о� себя:� та²овъ
онь,� ²о�да� см�ется� своимъ� сатаничес²имъ
хохотомъ� надъ� т�мъ,� что� матросы� съ�ли
донъ-жуанова�учителя;�та²овъ�онъ,� поющій
неистовый� �имнъ� чувственности� по� поводу
любви�Донъ-Жуана�и�Гайде;�та²овъ�онъ�въ
анализ�� отношеній� леди� Аделины� ²ъ
Жуану,� -� все� это� неправда,� все� это
напряженіе,� ²левета� на� само�о� себя� и� на
душу� челов�чес²ую,� ²левета,
происте²ающая� съ� одной� стороны� изъ
прихоти� челов�²а,� пресыщенна�о
изображеніями� условной� и� истрепаной
доброд�тели,� изображеніями� весьма
приторными,� а� съ� дру�ой� стороны,� изъ
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правдива�о�не�одованія�на�ложь�и�лицем�ріе
жизни.
Байронъ� есть� пламенный� поэтичес²ій

протестъ�личности�противъ�все�о�условна�о
въ� о²ружавшемъ� е�о� общежитіи,� и� потому
можетъ� бытъ� судимъ� толь²о� съ� высшей
точ²и� зр�нія� христіанс²а�о� суда,� но� не� съ
точ²и� зр�нія� нравственности� то�о
общежитія,�²оторую�постоянно�²азнила�е�о
муза:� онъ� ниче�о� ино�о� не� сд�лалъ,� ²а²ъ
обнажилъ� толь²о� то� что� при²рывалось
ветхимъ� по²ровомъ� условна�о,� сорвалъ
мас²у� съ� обо�отворенна�о� втихомол²у
э�оизма,� и� ²а²ъ� истинный,� �лубо²ій� поэтъ,
восп�лъ� торжество� это�о� страшна�о� начала
съ� тос²ой�и�ядовитой�ироніей.� Въ� нихъ-то,
въ�этой�тос²��и�ироніи�-� е�о� вели²ая� сила,
ибо�они�-��орестный�плачъ�объ�утраченныхъ
и�необр�таемыхъ�идеалахъ;�въ� нихъ-то,� въ
этой�же�тос²��и�ироніи�-� е�о�слабость,�ибо
съ� ними� связаны� у� не�о� шат²ость� основъ
міросозерцанія,�отсутствіе�нравственна�о,�т.
е.� ц�лостна�о� вз�ляда,� отсутствіе
возможности�суда�надъ�жизнью,�и�поэтому
самому,� отсутствіе� возможности� быть



ЛЕРМОНТОВЪ�И�ЕГО�НАПРАВЛЕНІЕ.. . 2 8

поэтомъ� эпичес²имъ� или� драматичес²имъ,
вообще� быть� ч�мъ-либо,� ²ром�
величайша�о�поэта�лиричес²а�о,� или� лучше
с²азать� величайша�о� лиричес²а�о� виртуоза
на�изв�стныхъ�у²азанныхъ�мною�струнахъ.
Высшее� обладаніе� этими� струнами,� есть
правда,� ²расота� и� сила� е�о� поэзіи,� и� не
безнравственностью,� т.� е.� не� ложью,� а
правдою� увле²алъ� онъ� и� досел�� увле²аеть
по²ол�нія,� увле²алъ� даже� мудрецовъ,
²а²овъ�был�Гёте,�даже�людей�ему�равныхъ,
²а²овы�были�Пуш²инъ�и�Миц²евичъ.�Ложь
въ� поэзіи� блеснетъ,� ²а²ъ� метеоръ,� и� ²а²ъ
метеоръ� же� разсыплется� прахомъ,� но
постоянное� въ� из�стной� степени� д�йствіе
им�етъ� поэзія� Байрона,� ибо� постоянно
затро�иваетъ�она� чувствованія,�живущія� въ
�лубин�� сердца:� она� не� сд�лана
ис²уственно,� она� порождена� духомъ
челов�чес²имъ.� По²ол�� челов�чество
способно� мучительно� любить,� �лубо²о
чувствовать� ос²орбленіе� и� жажду� мести,
стенать� посреди� му²ъ� и� �ордо� поднимать
�олову� передъ� с�²ирой� палача� -� до� т�хъ
поръ� оно� будетъ� жадно� читать� и� Гяура� и
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испов�дь�У�о�передъ�²азнью� въ� Паризин�;
до²ол�� живетъ� въ� дух�� челов�чес²омъ
необузданное� стремленіе,� �отовое� ино�да
ломать� вс�� пре�рады,� поло�аемыя
условнымъ� общежитіемъ,� дотол�
обаятельно� будутъ� д�йствовать� на� людей
мрачные� образы�Корсара,�Лары,� Чайльдъ-
Гарольда,� Альпа� и� иныхъ� чадъ� мятежной
души� поэта.� Байронъ� есть� поэтичес²ое
воплощеніе�протеста,�и�въ�этомъ�опять�та²и
е�о�сила�и�е�о� слабость:� сила� е�о� въ� томъ,
что� протесту,� вызываемому� все�да� бол�е
или� мен�е� неправдою,� душа� �орячо
сочувствуетъ;� слабость� въ� томъ,� что
протестъ� этотъ� есть� протестъ� сл�пой,
протестъ� безъ� идеала,� протестъ� самъ� по
себ�� и� самъ� отъ� себя.� Повторяю,� что
Байронъ� ниче�о� ино�о� не� д�лаетъ,� ²а²ъ
срываетъ�бла�опристойную�мас²у�съ� ди²а�о
по� существу� э�оизма,� в�нчаетъ� е�о� не
втихомол²у�уже,�а�прямо,� -� но� ²а²ъ� поэтъ
истинный�и��лубо²ій,�в�нчаетъ� съ� тос²ой�и
ироніей.
Въ� Байрон�� очевидна� стало-быть� не

безнравственность,� а� отсутствіе
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нравственна�о� идеала,� протестъ� противъ
неправды� безъ� сознанія� правды.� Байронъ
поэтъ� отчаянія� и� сатанинс²а�о� см�ха
потому�толь²о,�что�не�им�етъ�нравственна�о
полномочія�быть�поэтомъ�истинна�о� см�ха,
²оми²омъ� -� ибо� ²омизмъ� есть� правое
отношеніе� ²ъ� неправд�� жизни� во� имя
идеала,� на� прочныхъ� основахъ
по²ояща�ося,� -� ²омизмъ� есть� праведный
судъ� надъ� у²лонившеюся� отъ� идеала
жизнію,� ²азнь,� совершаемая� надъ� нею
зрячимъ� художествомъ.� Если� же� идеалы
подорваны� и� между� т�мъ� душа� не� въ
силахъ�помириться�съ�неправдою�жизни�по
своей� высшей� поэтичес²ой� природ�,� но
вм�ст��съ� т�мъ� по�отсутствіи�нравственной
м�ры,� не� можетъ� прямо� назвать� неправды
неправдою,� то� единственнымъ� выходомъ
для� музы� поэта� будетъ� безпощадно
ироничес²ая� ²азнь� надъ� неправдою�жизни,
²азнь� обращающаяся� и� на� сама�о� себя,
нас²оль²о� въ� е�о� собственную� натуру
въ�лась� эта� неправда,� прони²ла� до� моз�а
²остей� и� нас²оль²о� онъ� самъ,� ²а²ъ� поэтъ,
сознаетъ� это� ис²ренн�й� и� �лубже� дру�ихъ.
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Возьмите� самую� вопіющую
безнравственность� въ� любой� поэм�
Байрона,�-�вы�увидите,�что�она�есть�толь²о
²азнь,� совершенная� поэтомъ� надъ� дру�ой,
при²рытою� мишурною� хламидой
безнравственностью:� безнравственно
наприм�ръ� отношеніе� У�о� и� Паризины,� но
въ� сущности� оно� есть� толь²о� ²азнь,
совершаемая� надъ� �ерцо�омъ� Азо,� и� ²азнь
совершенно� справедливая;� с²италецъ
Гарольдъ� исполненъ� порою� столь
справедлива�о� не�одованія� противъ
мелочности� и� суетности� св�тс²ой� толпы,
противъ� �нетущихъ� жизнь� условныхъ
понятій,� что� с²итальчество� е�о� становится
понятно.� Везд�� однимъ� словомъ� муза
Байрона� есть� Немезида� жизни;� Немезида,
въ� свою� очередь� обращающая� бичь� на
сама�о�поэта,�²а²ъ�дале²о� на� несвободна�о
отъ�неправды,�а�напротивъ�прони²нута�о�ею
до�моз�а�²остей,�и�посылающая�прометеева
²оршуна�терзать�е�о�собственное�сердце.
Но�снимая�та²имъ�образомъ�съ�Байрона

единичную�отв�тственность�за�отсутствіе�въ
поэзіи� е�о� идеальна�о� созерцанія,
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зам�няема�о�тос²ою�и�ироніею,�созерцанія,
²отора�о� создать� нельзя,� а� взять� при
совершенномъ�разложеніи�жизни�не�от²уда,
т�мъ�не�мен�е�можно�у²азать�на�не�о,�²а²ъ
на�прим�ръ�весьма�печальный�разъединенія
между� поэтичес²имъ� и� нравственнымъ
созерцаніемъ,� разъединенія� вредна�о� въ
отношеніи� ²ъ� художеству� т�мъ,� что� оно:
вопервыхъ� лишило� натуру� поэта� изв�стной
полноты� и� ц�лости,� всл�дствіе� че�о� онъ
остался�толь²о�лири²омъ,� со�вс�ми�своими
стремленіями�²ъ� эпосу�и�драм�;� вовторыхъ
т�мъ,� что�всл�дствіе� та²о�о� раздвоенія� вся
поэзія� Байрона� есть� не� что� иное,� ²а²ъ
�еніальная�импровизація�или�лучше�с²азать
постоянная� проба� на� н�²оторыхъ� е�о,� въ
особенности� доступныхъ� ей� струнахъ,
именно� на� струнахъ� ощущеній� мрачныхъ,
фантастичес²ихъ,� тревожныхъ� и
не�одующихъ.� Всл�дствіе� отсутствія
поэтичес²и-нравственна�о� и� �армоничес²и-
ц�лостна�о� вз�ляда,� у� Байрона� н�тъ� суда
надъ� жизнію� и� надъ� создаваемыми
образами,� то�о� суда,� ²оторый� наприм�ръ
даетъ� возможность� и� полномочіе
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Ше²спиру,� им�вшему� прямое� и� ц�лостное
воззр�ніе�на�жизнь,�²азнить�неумолимою�и
расчитанною� ²азнію� свое�о� Фольстафа,
жирна�о,�с²верна�о,�но�остроумна�о,�мила�о
и� �еніально-на�ла�о� Фольстафа,� быть
можетъ� та²же� близ²а�о� е�о� душ�,� ²а²ъ
близо²ъ� онъ� былъ� душ�� ²азняща�о� е�о
своею� холодностью� Генриха,� -� то�о� суда,
²оторый� сурова�о� Данта� заставилъ� обречь
му²амъ� ада� Франчес²у� да-Римини,
несмотря� на� страстное� ²ъ� ней� сочувствіе;
то�о� суда,� ²отора�о� враждебное� отношеніе
²ъ�д�йствительности,�противур�чащей�ясно
сознаваемому� идеалу,� не� можетъ� быть
инымъ,� ²а²ъ� ²азнящимъ,� -� тра�ичес²и� ли
²азнящимъ� Ма²бета,� Отелло,� Лира� и
Гамлета,� У�олино� и� Франчес²у,� или
²омичес²и� ²азнящимъ� Фольстафа,
С²возни²а-Дмухановс²а�о,� Самсона
Силыча� Большова,� и� то�о� суда,� при
²оторомъ� толь²о� и� возможно� въ
художеств�� созданіе� живыхъ� лицъ� и
отношеніе� ²ъ� образамъ,� ²а²ъ� ²ъ� живымъ
лицамъ� -� отношеніе� Ше²спира,� Мольера,
Данта,� Сервантеса,�Пуш²ина,� -� начиная� съ
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е�о� Он��ина,� -� Ди²²енса,� Го�оля.
Всл�дствіе� же� односторонней� своей
виртуозности,�поэзія�Байрона�однообразна,
а�потому�утомительно�д�йствуетъ�на� душу.
Байрона�можно�читать� толь²о� та²ъ-с²азать
пріемами� и� притомъ� въ� изв�стныя� минуты
душевна�о� настройства,� хотя� правда,� что
то�да� онъ� ²ажется� зато� высшимъ� изъ
поэтовъ.� Въ� сил�� е�о� есть� именно� что-то
стихійно-сл�пое,� та²ъ� что� пуш²инс²ое
уподобленіе� е�о� морю� остается� едвали� не
в�рн�йшимъ� опред�леніемъ� е�о� значенія.
Эта� сила� бунтуетъ� во� имя� сама�о� бунта,
безъ� вся²ихъ� дру�ихъ� полномочій� -
поднятая� э�оизмомъ,� безобразіемъ,
безнравственностью�общественныхъ�понятій
и� въ� неправд�� этихъ� понятій� за²лючается
оправданіе�для�нея�самой,�хотя�и�лишонной
св�та� правды� -� и� судима� она� можетъ� быть
не� съ� точ²и� зр�нія� той� общественной
нравственности,�²оторою�она�вызвана,�²а²ъ
прямое� посл�дствіе� и� вм�ст�� ²азнь.� Съ
этой� точ²и� зр�нія� Гёте� и� Шиллеръ� поэты
столь� же,� ²а²ъ� и� Байронъ,
безнравственные,�но�в�дь� есть�же�причина,
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почему� вопервыхъ� высшія� стремленія� духа
въ� этихъ� блистательн�йшихъ
представителяхъ�жизни�духа� на� запад�,� въ
этихъ� вели²ихъ� міровыхъ� силахъ,� все�да
являлись� ч�мъ-то� враждебнымъ� условіямъ
о²ружавша�о� ихъ� общежитія� и� почему� съ
дру�ой� стороны� враждебное� отношеніе� ²ъ
неправд�� жизни� не� им�етъ� у� нихъ
возможности� возвыситься� до� ²омизма,
почему� наприм�ръ� Шиллеръ� вм�сто� то�о,
чтобы� ²а²ъ� нашъ� Го�оль� въ� «Ревизор�»
см�лою� ²истью� начертать� ²артину
вопіющихъ�неправдъ�жизни,� предпочитаетъ
возстать� на� зло� зломъ� же,� на
безнравственность� безнравственностью� же,
на� м�щанство� -� страшною� утопіею
«разбойни²овъ».� Si� ferrum� non� sanat� ignis
sanat!� И� зам�тьте,� что� тотъ� же� самый
образъ,� ²оторый� Шиллеръ� осуществилъ
сначала� въ� разбойни²�� Моор�,� является
потомъ� въ� св�тлыхъ� призра²ахъ� Позы,
Іо�анны�и�Телля;�есть�причина,�почему�Гёте
вм�сто� то�о,� чтобы� просто� насм�яться� въ
²омичес²ой� ²артин�� надъ� м�щанс²ой
н�мец²ой� семейностью,� ²а²ъ� наприм�ръ
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насм�ялся� надъ� семейнымъ� безобразіемъ
самодурства� Островс²ій� во� имя� высша�о
идеала� семейственности,� -� Гёте,� �оворю� я,
создаетъ� утопію� въ� своихъ
«Wahlverwandschaften»,� а� въ� этой� утопіи
еще� до� Занда� возстаетъ� на� святость� и
незыблемость� семейныхъ� узъ� вообще.
Комизмъ� есть� отношеніе� высша�о� ²ъ
низшему,� отношеніе� ²ъ� неправд�� съ
см�хомъ�во�имя�ос²орбляемой�ею�и�твердо
сознаваемой�поэтомъ�правды.�Ко�да�Го�оль
наприм�ръ�²азнитъ�взяточничество,�-�вы�не
боитесь� за� ²оми²а,� чтобы� у� не�о� съ
взяточничествомъ�или�развратомъ�было�что
либо� общее:� но� Гёте,� враждебно
относящійся�²ъ�м�щанс²ой�нравственности,
и� самъ� часто� впадаетъ� въ� нее� въ� своемъ
Виль�ельм�� Мейстер�;� а� Шиллеръ� толь²о
на� высот�� отвлеченныхъ� идеаловъ
убере�аетъ� себя� отъ� паденія.� Но� Байронъ,
съ� сатанинс²имъ� хохотомъ� и� съ� �лубо²ою
тос²ою� обо�отворяющій� э�оизмъ,� т�мъ� не
мен�е� обо�отворяетъ� е�о,� т.� е.� не� можетъ
подняться� выше� это�о� э�оизма
поэтичес²имъ� созерцаніемъ;� вели²а� еще
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заслу�а� е�о� и� въ� томъ,� что� обо�отворяя
идолъ,� онъ� плачетъ� о� необходимости
обо�отворенія,�язвительно�хохочетъ� и� надъ
жизнію,� и� надъ� самимъ� собою,
обо�отворителемъ�идола.� Въ� немъ� все-та²и
�лубо²о�чувство�правды,�чувство�поэзіи!�-�Я
положилъ� и� положилъ� ²ажется� правильно
различіе� между� Байрономъ� и
байронизмомъ,� обозначивши� д�йствіе� се�о
посл�дня�о,� ²а²ъ� пов�трія,� пожравша�о
силы,� злов�ща�о� сіянія,� перелет�вша�о� съ
�оловы� Байрона� на� �оловы� двухъ
байрончи²овъ�весьма�даровитыхъ,�Мюссе�и
Гейне,� изъ� ²оторыхъ� первый� зам�чателенъ
въ� высо²ой� степени� ис²ренностью� и
обиліемъ� ²азни� надъ� самимъ� собою,� а
дру�ой� фальшивостью� неисц�лимою,
возведенною� въ� принципъ� и� по�убившею
необузданно� страстную� натуру� Полежаева.
Что� ²асается� до� Лермонтова,� въ� ²оторомъ
байронизмъ�воплотился�въ� высшей� степени
яр²о,�то�прежде�все�о�въ�жизни,�въ�²оторой
онъ� явился,� онъ� не� представляетъ� то�о
значенія,� ²а²ое� им�лъ� Байронъ� въ
отношеніи� ²ъ� жизни,� ²оторой� онъ� былъ
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отразителемъ.� Лермонтовъ� не� бол�е� ²а²ъ
случайное�пов�тріе,�миражъ�ино�о,�чужда�о
міра;�правда,�е�о�поэзія� есть� правда�жизни
мел²ой�по�объему�и�значенію,� теряющейся
въ� безбрежномъ� мор�� народной� жизни;
²азнь� совершаемая� этою,� все-та²и
поэтичес²ою� правдою� надъ� малень²имъ
муравейни²омъ,�въ� отношеніи� ²ъ� ²оторому
она� справедлива,� им�етъ� с²оль²о-нибудь
общее� значеніе� толь²о� ²а²ъ� ²азнь
одино²а�о� отношенія� это�о� муравейни²а:
весь� Лермонтовъ� и� вся� е�о� правда� -� въ
�орестныхъ�сознаніяхъ,�что:

Надъ�міромъ�мы�пройдемъ� безъ� шума� и
сл�да,

что:

Дубовый� листо²ъ� оторвался� отъ� в�т²и
родимой,

что:

...не�жду�отъ�жизни�ниче�о�я
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И�не�жаль�мн��прошла�о�ни�чуть,

что�на²онецъ�для�не�о:

...жизнь,� ²а²ъ� посмотришь� съ
холоднымъ�вниманьемъ�во²ру�ъ,

Та²ая�пустая�и��лупая�шут²а.

Горе� или� лучше� с²азать� отчаяніе
всл�дствіе� сознанія� свое�о� одиночества,
своей� разъединенности� съ� жизнію;
�лубочайшее� презр�ніе� ²ъ� мелочности� той
жизни,�²оторою�создано�одиночество,� вотъ
правда�лермонтовс²ой�поэзіи,�вотъ�въ�чемъ
сила� и� ис²ренность� ея� стоновъ...� Еслибы
Пуш²инъ� остался� подъ� ис²уственными
вліяніями,� тя�от�ющими� надъ� первыми� е�о
вдохновеніями,� онъ� впалъ� бы� въ� тоже
мрачное� отчаяніе;� еслибы� съ� дру�ой
стороны� Лермонтовъ� не� былъ� пости�нутъ
общею� тра�ичес²ою� участью� русс²ихъ
поэтовъ,� онъ� оправдалъ� бы� собственныя
предчувствія�о�томъ,�что�онъ

Не�Байронъ,�а�дру�ой
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Еще�нев�домый�избранни²ъ.

И� въ� немъ� в�роятно,� ²а²ъ� справедливо
с²азалъ� Го�оль,� �отовился� одинъ� изъ
вели²ихъ� живописцевъ� родно�о� быта.� Не
даромъ� же� по� собственному� сознанію
«любилъ� онъ� родину»,� «но� странною
любовью,�не�поб�дитъ� ея� разсудо²ъ� мой.»
Говорить� о� Лермонтов�,� ²а²ъ� о� русс²омъ
Байрон�,� н�тъ� ни²а²ой� возможности
серьозно:� стоитъ� толь²о� приложить
байронизмъ�²ъ�той�пошлой�св�тс²ой�сфер�,
въ� ²оторой� ²ъ� сожал�нію� вращался� нашъ
поэтъ,� чтобы� д�ло� приняло� оборотъ
²омичес²ій:� стоитъ� наприм�ръ� представить
себ��типъ�женс²ій,�²ъ� ²оторому� обращены
сл�дующія�стро²и:

Въ�толп��дру�ъ�дру�а�мы�узнали,
Сошлись�и�разошлися�вновь.

Или� дру�ой,� ²оторый� опоэтизированъ
та²ъ:

Ей�нравиться�дол�о�нельзя,
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Ка²ъ�ц�пь,�ей�несносна�привыч²а…
Она�ус²ользнетъ�²а²ъ�зм�я,
Порхнетъ�и�умчится�²а²ъ�птич²а.

Стоитъ� представить� толь²о� эти� типы
осуществленными�въ� ²ру��� лермонтовс²а�о
муравейни²а,� въ� жал²ой� св�тс²ой
д�йствительности� и� вз�лянуть� на� нихъ� съ
высоты� идеаловъ,� ц�лостно� и� свято
хранимыхъ� въ� вели²ой,� не� муравейной
сред�� жизни,� чтобы� эти� типы� тотчасъ� же
разв�нчать,� назвать� прямо� по� имени� и
поставить� на� настоящее� м�сто� въ
²омичес²омъ�св�т�.�Печоринъ,�²а²ъ�толь²о
вышелъ� изъ� лермонтовс²ой� рам²и,
чрезвычайно� ис²усной,� тотчасъ� сталъ� въ
Тамарин�� фи�урою� ²омичес²ою.� Съ
образами�Байрона� вы� ниче�о� подобна�о� не
сд�лаете,� ибо� если� вы� сведете� ихъ� съ
пьедесталовъ,�та²ъ�нече�о�будетъ�поставить
на� ихъ� м�сто:� они� точно� ²райнія� �рани
общественности,�ея�поэтичес²ія�верхуш²и.
Но� представьте� себ�� байроновс²ія

требованія� души,� очевидныя� въ
лермонтовс²ихъ� юношес²ихъ� образахъ,
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подъ� �нетомъ� ли� или� на� ди²омъ� простор�
развившіяся� противуобщественныя
стремленія,� въ� стол²новеніи� съ� нашимъ
лицевымъ� общежитіемъ� и� притомъ� съ
условн�йшею� изъ� миражныхъ� сферъ� это�о
сверху� сложивша�ося� общежитія,� съ
ис²уственн�йшею� изъ� нихъ,� съ� сферою
св�тс²ою.
Если�эти�стремленія�точно�то,�за�что�он�

выдаютъ�себя,�или�лучше�с²азать�ч�мъ�они
сами� себ�� ²ажутся,� то� он�� совс�мъ
противуобщественныя�стремленія,�совс�мъ,
а� нетоль²о� въ� условномъ� смысл�
противуобщественныя�-�и�паденіе�или�²азнь
ждутъ�ихъ�неминуемо.�Мрачныя,� злов�щія
предчувствія� та²о�о� страшна�о� исхода
отражаются� во� мно�ихъ� изъ� лиричес²ихъ
стихотвореній� поэта� и� въ� особенности� въ
стихотвореніи:

Не� см�йся� надъ� моей� пророчес²ой
тос²ой,

Я� зналъ:� ударъ� судьбы� меня� не
обойдетъ,�и�проч.
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Если� же� въ� этихъ� стремленіяхъ� есть
изв�стная� натяж²а,� изв�стная
напряжонность,� то� первое� что� за²радется
въ� душу� челов�²а,� тревожима�о� ими,
будетъ� ²онечно� сомн�ніе;� но� на� первый
разъ�еще�не�истинно�разумное�сомн�ніе�въ
за²онности� произвола� личности,� а� толь²о
сомн�ніе�въ�сил��самой�личности.
В�лядитесь� внимательн�е� въ� эту

нел�пую,� съ� д�тс²ой� небрежностью
набросанную,� хаотичес²ую� драму
«Мас²арадъ»,�и�первый,�но�уже�очевидный
сл�дъ� та²о�о�сомн�нія�увидите�вы�въ� лиц�
²нязя� Зв�здича,� ²отора�о� баронеса,� одна
изъ��ероинь�драмы,�опред�ляетъ�та²ъ:

Безнравственный,�безбожный,
Себялюбивый,� злой� -� но� слабый
челов�²ъ.

Въ� очер²�� Зв�здича� выразилась� минута
первой� схват²и� разрушительной� личности
съ� условн�йшею� изъ� сферъ� общежитія,� -
схват²и,� ²оторая� ²ончилась� не� ²ъ� чести
ди²ихъ� требованій� и� необъятна�о
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самолюбія.� Сл�ды� этой� же� первой� эпохи,
породившей� разув�реніе� въ� собственныхъ
силахъ,� отпечатл�лись� во� множеств�
стихотвореній,� изъ� ²оторыхъ� одни
зам�чательны� наибол�е� по� изв�стной
строф�,� вполн�� опред�ляющей� минуту
подобна�о�душевна�о�настройства:

Любить!�Но�²о�о�же?�на�время�не�стоитъ
труда,

А�в�чно�любить�невозможно!
Въ� себя� ли� за�лянешь?� тамъ� прошла�о
н�тъ�и�сл�да,

И�радость�и��оре�и�все�та²ъ�ничтожно.

И� мно�о� неудавшихся� Арбениныхъ,
о²азавшихся�при�стол²новеніи�съ� условною
св�тс²ою� сферою� жизни� соло�убовс²ими
Леониными,� отозвались� на� эти� стро²и
�орь²а�о,� тяжола�о� разуб�жденія;� одни
толь²о� Зв�здичи� собою� совершенно
довольны.
Между�т�мъ�лицо�Зв�здича�и�н�с²оль²о

подобныхъ�стихотвореній�-�это�тотъ�пун²тъ,
съ� ²отора�о� въ� натур�� нравственной� т.� е.
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²р�п²ой� и� ц�льной,� должно� начаться
правильное,� т.� е.� ²омичес²ое� и� притомъ
безпощадно� ²омичес²ое� отношеніе� ²ъ
ди²ому� произволу� личности,� о²азавшемуся
несостоятельнымъ.
Но� до� ²омичес²а�о� отношенія

Лермонтовъ� еще� не� дошолъ.� Ему� надобно
было� о²ончательно� разд�латься� съ
давнишнимъ� е�о� образомъ,� о²ончательно
свести� е�о� въ� общежитейс²ія� формы,� и
вотъ,�все�еще�поэтизируя�е�о,�онъ� создалъ
Печорина.
Въ�сущности�что�та²ое�Печоринъ?�См�сь

арбенинс²ой� необузданности� съ� св�тс²ою
холодностью� и� безсов�стностью� Зв�здича,
или� пожалуй,� поэтизированный� и
«приподнятый»� Зв�здичъ.
Первоначальный,� незр�лый� очер²ъ
Зв�здича�по²азываетъ�между-т�мъ�одна²о,
что� въ� Лермонтов�� сид�лъ� тоже� свое�о
рода� Иванъ� Петровичъ� Б�л²инъ,� ²оторый
рано� или� поздно� сперва� «убоялся»
мрачна�о� Сильвіо,� потомъ� пожалуй
«продернулъ� бы»� ²рити²ой� просто�о
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здрава�о�смысла�и�пров�рилъ�бы�простымъ
чувствомъ�²олосальный�образъ�Демона.
Но� о� томъ� что� было� бы,� разсуждать

довольно� см�шно.� Въ� томъ,� что� осталось
намъ� отъ� Лермонтова,� мы� видимъ� еще
толь²о� тревожныя� и� бунтующія� начала,
ищущія� опред�ленна�о� воплощенія� въ
образы.
Пояснить� однимъ� Байрономъ� и� однимъ

в�яніемъ� байронизма� ²райнее� развитіе
этихъ� тревожныхъ� началъ� въ� поэзіи
Лермонтова�-�невозможно.
Кром�� то�о,� что� эти� тревожныя� начала

не� чужды� вообще� нашей� народной
сущности,�они�въ�особенности�бушевали�въ
ту� эпоху,� ²оторой� Лермонтовъ� былъ
завершителемъ:� въ� эпоху� наше�о� русс²а�о
романтичес²а�о�броженія.

ІІІ

НАШЪ�РОМАНТИЗМЪ

«Романтизмъ� -� писалъ� Б�линс²ій� въ
за²лючительной� стать�� «Литературныхъ
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мечтаній»�-�«вотъ�первое�слово,�о�ласившее
пуш²инс²ій� періодъ;� народность� -� вотъ
альфа�и�оме�а�нова�о�періода.»
Чтобы� понять� это� разд�леніе� эпохъ,

д�лаемое�Б�линс²имъ,� должно� припомнить
фа²ты,� о� ²оторыхъ� уже� �оворилъ� я� въ
одной�изъ�предшествовавшихъ�статей.
Время,� въ� ²оторое� писалъ� Б�линс²ій

свои� «литературныя� мечтанія»,� было
временемъ� �осподства� историчес²а�о
пов�трія�въ�литератур�.
Это� была� эпоха� историчес²ихъ

романовъ,� выходившихъ� дюжинами� въ
м�сяцъ� въ� Мос²в�� и� въ� Петербур��,� -
романовъ,� въ� ²оторыхъ� большею� частію
изображенія�пред²овъ�были�прямо�списаны
съ� ²учеровъ� ихъ� потом²овъ,� ²оторыхъ
народность� за²лючалась� толь²о� въ
раз�оворахъ� ямщи²овъ,� да� и� то� еще
подслушанныхъ� и� переданныхъ� нев�рно� и
не� свободно,� а� историчес²ое� за²лючалось
въ�описаніяхъ�старыхъ�боярс²ихъ�одеждъ�и
вооруженій,� да� столовъ� и� ²ушаній,� въ
²оторыхъ� ори�инальна� была� толь²о
дерзость� авторовъ,� изображавшихъ� съ



ЛЕРМОНТОВЪ�И�ЕГО�НАПРАВЛЕНІЕ.. . 4 8

равною�безцв�тностью�вся²ую�эпоху�нашей
исторіи...�Разум�ется,� что�я� �оворю� это� не
о� романахъ� За�ос²ина,� не� о� романахъ
Полево�о,� ²оторыхъ� ни²а²ъ� не� сл�дуетъ
ставить� на� одну� дос²у� съ� е�о� драмами,
этими� несчастными� плодами� несчастной
эпохи� е�о� д�ятельности,� и� въ� особенности
не� о� романахъ� Лажечни²ова.� Это� были
блестящія� ис²люченія,� хотя,� надобно
с²азать� правду,� толь²о� даровитость� и
²а²ая-то� ори�инальная� задушевность� тона
вы²упаютъ� романы� За�ос²ина;� толь²о
см�лыя� замаш²и,� толь²о� стремленія� ²ъ
проведенію�новыхъ� историчес²ихъ� мыслей,
в�рныхъ� или� нев�рныхъ,� но� во� вся²омъ
случа�� им�вшихъ� отрицательное� значеніе,
сообщаютъ� н�²оторую� жизнь� Симеону
Кирдян�,� Клятв�� при� �роб�� �осподнемъ,� и
дру�имъ� попыт²амъ� Полево�о,� ²оторый
вовсе� не� былъ� рожденъ� творцемъ� и
художни²омъ,� и� толь²о� романы
Лажечни²ова�остались�и�уц�л�ли�для�насъ,
со� вс�ми� ихъ� о�ромными� пожалуй
недостат²ами,� но� и� о�ромными
достоинствами...� Все� же� остальное� вполн�
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стоило� нападо²ъ� Б�линс²а�о.� Писались,
или� лучше� с²азать� фабри²овались� эти
шту²и� по� изв�стнымъ� рецептамъ:
мос²овс²ія� изд�лія� по� за�ос²инс²имъ,
петербур�с²ія�по�бул�аринс²имъ.
Кром�� то�о� историчес²ое� пов�тріе

ударилось� и� въ� дру�ую� область,� въ� драму.
На� сцен�� постоянно� �орланилъ� и� хвасталъ
Ляпуновъ,� ²об�нился� Мининъ� въ� вид�
д�вы� орлеанс²ой,� и� поистин�� въ� �рязь
стас²ивались� эти� вели²ія� и� доблестныя
т�ни.� Опять� должно� и� тутъ� ис²лючить
н�с²оль²о� попыто²ъ� хомя²овс²ихъ,
несмотря� на� ихъ� странный� въ� приложеніи
²ъ� нашему� быту� шиллеровс²ій� лиризмъ,
подававшій� поводъ� ²ъ� правдивымъ� и
язвительнымъ� насм�ш²амъ,� да� пожалуй
по�одинс²ихъ,� хотя� мен�е� все�о� ²ъ
художеству� способенъ� достопочтенный
нашъ� истори²ъ,� и� толь²о� �лубо²ое� знаніе,
столь� же� �лубо²ое� чутье� историчес²ое� и
пламенная� любовь� ²ъ� быту� пред²овъ,
под²упали� въ� отношеніи� ²ъ� е�о� драмамъ
небольшой� ²ру�ъ� друзей,� между� прочимъ
Пуш²ина,� ²оторый� вовсе� не� ироничес²и
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писалъ� ²ъ� нему� изв�стное� письмо� объ� е�о
Марф�-посадниц�.� Зам�чательный� фа²тъ,
что� хомя²овс²ія� и� по�одинс²ія� попыт²и,� т.
е.� единственные� остат²и� истори²о-
драматичес²а�о� пов�трія,� о� ²оторыхъ
можно� вспомнить� съ� н�²оторымъ
уваженіемъ,� не� пользовались� въ� то� время
ни²а²имъ� усп�хомъ;� на� сцен�
свир�пствовали� Ляпуновы� и� ломались
Минины...
Та²ово� было� состояніе� литературы,

²оторое� Б�линс²ій� охара²теризовалъ� ²а²ъ
стремленіе� ²ъ� народности� и� отд�лилъ� отъ
прежня�о,� отъ� стремленія� романтичес²а�о.
Прежде� все�о� самое� отд�леніе� та²ое� было
неправильно.� Эпоха� была� и� дол�о� еще
оставалась�романтичес²ою;�самъ�Б�линс²ій
былъ� еще� въ� то� время� романти²омъ� и
потому-то� впосл�дствіи,� разъяснивши� себ�
о²ончательно� вопросы,� всю� свою
энер�ичес²ую� вражду� обратилъ� онъ� на
романтизмъ,� пресл�дуя� и� бичуя� е�о
нещадно...� Но� понятіе� о� романтизм�� -� до
сихъ� поръ� столь� мало� разъясненное
понятіе,� что� и� воюя� съ� романтизмомъ,
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Б�линс²ій� дол�о� еще� былъ� романти²омъ,
толь²о� въ� дру�ой� ²ож�,� да� едвали� и
пересталъ� быть� имъ� до� ²онца� свое�о
поприща.� Н�тъ� по²райней-м�р�� сомн�ній,
что� Б�линс²ій� второй� эпохи� свое�о
развитія,� т.� е.� развитія� наше�о� обща�о
²ритичес²а�о� сознанія� -� эпохи� и
«Наблюдателя»� зелена�о� цв�та� и
«Отечественныхъ� записо²ъ»� 1839,� былъ
романти²омъ� �е�елизма� и� съ� наивно-
страстною� энер�іею� бичевалъ� въ� себ�� и� во
вс�хъ�романти²а�старой�формы,� романти²а
французс²а�о�романтизма.
Да� и� что� называть� романтизмомъ,� мы

досел��еще�едвали�можемъ�дать�себ��ясный
и�о²ончательный�отчетъ.
Поэзія�Жу²овс²а�о�-�романтизмъ.
Гю�о�-�романти²ъ.
Полежаевъ�и�Марлинс²ій�-�романти²и.
Гамлетъ� Полево�о� и� Мочалова� -

романти²ъ.
А� Кольцовъ� разв�� не� романти²ъ?� А

Лермонтовъ� въ� Арбенин�� и� Мцыри,� разв�
не�романти²ъ?
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Все� это� романтизмъ,� и� все� это� весьма
различно,� та²ъ� различно,� что� не� им�етъ
ни²а²ихъ�связующихъ�пун²товъ.
Романтичес²ое� въ� ис²уств�� и� въ� жизни

на� первый� разъ� представляется
отношеніемъ�души�²ъ�жизни�несвободнымъ,
подчиненнымъ,� несознательнымъ,� а� съ
дру�ой� стороны� оно� же,� это� подчиненное
чему-то�отношеніе,�есть�и�то�тревожное,�то
в�чно-недовольное�настоящимъ,�что�живетъ
въ��руди�челов�²а�и�рвется�на�просторъ�изъ
�руди,� и� чему� недовольно� ц�ла�о� міра,� -
тотъ� о�онь,� о� ²оторомъ� �оворитъ� Мцыри,
что�онъ

Отъ�юныхъ�дней
Таяся�жилъ�въ��руди�моей...
И�онъ�прожо�ъ�свою�тюрьму.

Начало� это� несвободно,� потомучто� оно
стихійно,�но�оно�же,�тревожное�и�²ипящее,
служитъ� толч²омъ� ²ъ� освобожденію
челов�чес²а�о� сознанія� отъ� все�о
стихійна�о;� оно� же� разрушаетъ� ²умиры
темныхъ� бо�овъ,� хотя� подчинено� имъ� еще
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само,� и� подчинено� потому,� что� слиш²омъ
хорошо� помнитъ,� еще� чувствуетъ� на� себ�
ихъ�силу�и�вліяніе,�но�само�въ� тоже� время
есть� в�яніе.� Романтичес²ое� та²о�о� рода
было� и� въ� древнемъ� мір�,� и� Шатобріанъ,
одинъ� изъ� самыхъ� наивныхъ� романти²овъ,
чутьемъ� романти²а� отыс²иваетъ
романтичес²ія�в�янія�въ�древнихъ�поэтахъ;
романтичес²ое� есть� и� въ� среднев�²овомъ
мір�,� и�въ�новомъ�мір�,� и�въ� стремленіяхъ
�ётевс²а�о� Фауста,� и� въ� лихорад²�
Байрона,� и� въ� судоро�ахъ� французс²ой
словесности� тридцатыхъ� �одовъ.
Романтичес²ое� является� во� вся²ую� эпоху,
толь²о-что� вырвавшуюся� изъ� ²а²о�о-либо
сильна�о� моральна�о� переворота,� въ
переходные�моменты�сознанія.
Я� упомянулъ� имя� Шатобріана� -� и� въ

самомъ� д�л�,� это� одинъ� изъ� самыхъ
хара²теристичес²ихъ� представителей� одной
стороны� романтичес²а�о� в�янія,� и� та
страница�въ�е�о�«Mњmoires�d'Outretombe»,
�д��онъ�называетъ�себя�предшественни²омъ
Байрона,� не� по²ажется� нис²оль²о
хвастовствомъ� тому,� ²то� читалъ
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«Начезовъ»,� «Рене»,� «Аталу».� Что� та²ое
«Рене»,� ²а²ъ� не� испов�дь� сама�о
Шатобріана?� С²возь� всю� шумиху� фразъ� и
старыхъ� формъ,� затрудняющихъ� для
читателей� нова�о� времени� чтеніе� поэмы
«Начезы»,� не� прорывается� ли� тотъ� неду�ъ
de� la� mњlancolie� ardente,� ²оторый� ²онечно
не� въ� одина²овой� степени� �рызъ� и� автора
«Генія� христіанства»,� и� автора� «Чайльда
Гарольда»?� Что� та²ое� Рене,� ²а²ъ� не
бол�зненный� первенецъ� XIX� в�²а,
получившій� въ� насл�діе� безотрадный
с²ептицизмъ,�не�совлад�вшій�съ�нимъ�и� не
усвоившій� ²а²ъ� Байронъ� ро²ово�о
насл�дства,� а� бросившійся� напротивъ� съ
отчаянія� въ� обожаніе� разрушающихся,� но
величавыхъ� старыхъ� формъ?� Что� та²ое
«Рене»,� ²а²ъ� не� тотъ� же� «Корсаръ� и
Лара»,� толь²о� не� переступившій� страшной
бездны,� въ� ²оторую� они� ринулись,� а
остановившійся� передъ� нею� въ
бол�зненномъ� недоум�ніи?� А� помните� ли
вы� испов�дь� Эвдора� въ� «Les� Martyrs»� -
единственный,� но� зато� истинно-поэтичес²ій
оазисъ�это�о�надута�о�романа?�Надъ� этимъ
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отрыв²омъ� носится� романтичес²ое� в�яніе
переходныхъ� эпохъ.� Въ� тяж²ой� с²орби,
терзающей� �ероя,� въ� безсознательномъ
пресыщеніи� жизнью� е�о� и� вс�хъ� лицъ� е�о
о²ружающихъ,� въ� безумно-лихорадочномъ
порыв�� страсти� ²ъ� Веллед�� пробивается
тотъ� же� романтичес²ій� неду�ъ,� то� же
тревожное�начало,�²оторое� равно� способно
и� ²ъ� плачу� по� старомъ� мір�� и� ²ъ� е�о
разрушенію,� толь²о� неспособно� ни� ²ъ
²а²ому� созиданію.� Поэтому-то� у
Шатобріана�есть�странное�чутье�на�от²рытіе
романтичес²ой� струи� повсюду;� чтобы
уб�диться� въ� этомъ,� стоитъ� толь²о
развернуть�на�любой�страниц��второй�томъ
«gњnie� du� Christianisme»,� �д�� подм�чаетъ
онъ� порывы� романтичес²іе� у� Вир�илія,
ищетъ� романтичес²ой� струи� въ� самой
одиссе�� Гомера,� ищетъ� толь²о� этой� одной
струи� надобно� прибавить,� у²азываетъ� на
нее� все�да� правильно� и� ею� толь²о� въ
состояніи�отъ�души�увле²аться.
Зач�мъ� же,� спрашивается,� назвали

романс²имъ� это� начало� стихійное� и
тревожно-лихорадочное,� ²оторое� было
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обще�мно�имъ�эпохамъ,�и�в�роятно� будетъ
обще�мно�имъ�дру�имъ,�этотъ�знобъ�и�жаръ
съ�напряжоннымъ�біеніемъ�пульса,�²оторый
равно� бол�зненъ,� о²ажется� ли� онъ
слад²ою,� но� все-та²и� тревожною� и
разъ�дающею� мечтательностью
Жу²овс²а�о,� тос²ою� ли� по� прошедшемъ
Шатобріана,� мрачнымъ� ли� и
сосредоточеннымъ� отрицаніемъ� Байрона,
безтрепетно�ли�роющимся�въ��лубь�жизни�и
души�анализомъ�дру�о�о�вели²а�о�и�равна�о
Байрону� поэта,� Гю�о,� лихорад²ою� ли
литературы�тридцатыхъ��одовъ,�борьбою�ли
съ� этимъ� началомъ� св�тлой� и� ясной
пуш²инс²ой� натуры,� подчиненіемъ� ли� ему
до� моральна�о� уничтоженія� натуръ
Марлинс²а�о� и� Полежаева,� мочаловс²ими
ли� созданіями,� воплями� ли� о�аревс²ихъ
«моноло�овъ»,� или� фетовс²ими
«странными,�но�для�души�ясными�наме²ами
на�²а²іе-то�зву²и»,�²оторые

Льнутъ�²ъ�моему�из�оловью,
Полны�они�томной�разлу²и
Дрожатъ�небывалой�любовью;
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²оторые

Та²ъ�томно�и��рустно-небрежно,
Въ�свой�міръ�разцв�ченный�уносятъ
И�ластятся�²ъ�сердцу�та²ъ�н�жно
И�та²ъ�умилительно�просятъ...

Зач�мъ� же� назвали,� �оворю� я,
ис²лючительно� романс²имъ� это� начало,
²оторое� столь� же,� если� не� бол�е
свойственно� и� нашей� русс²ой� природ�,
²оторое� не� разъ� за²руживало� эту� природу
до�безвыходной�хандры,�до�лермонтовс²а�о
ожесточенія� и� злов�щихъ� предчувствій,� до
тур�еневс²а�о� раздвоенія� и� разслабленія,� а
въ� сферахъ� бол�е� �рубыхъ� до
полежаевс²а�о�цинизма�и�до�запоя�Любима
Торцова?..
Неудачное� названіе� придумано� въ

неудачную� эпоху� -� въ� эпоху� та²ъ-
называемой� романтичес²ой� реа²ціи,
доходившей� въ� Германіи,� стран�
посл�довательности� ло�ичес²а�о� мышленія,
до� безумствъ� «До²тора� любви»� Захарія
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Вернера� и� до� ²атоличес²а�о� отуп�нія
братьевъ�Шле�елей!..�Въ� этой�своей�форм�
-� въ� форм�� тос²и� по� прошедшемъ,
доходящей� до� ²у²ольной� ²омедіи� въ
отношеніи� ²ъ� прошедшему,� романтизмъ
намъ� мало� свойственъ.� Самое� наше
славянофильство� дале²о� не� то,� что
романтизмъ� Гёрреса� и� братьевъ�Шле�елей,
ибо�подъ�формами�е�о�таится�н�что�живое,
н�что� иное,� ибо� иная� была� наша
историчес²ая�судьба,�и�иное�всл�дствіе�то�о
возни²ло� у� насъ� отношеніе� ²ъ� нашему
прошедшему.
Поэзія�Жу²овс²а�о,�несмотря�на�вели²ій

талантъ� Жу²овс²а�о,� мало� привилась� въ
нашей� жизни.� Поэтъ� остался� для� насъ
доро�ъ� ²а²ъ� поэтъ� истинный,� но� тихо-
�рустное� в�яніе� е�о� п�сней,� туманныя
порыванія� въ� даль� встр�тили� себ�� отпоръ
въ� нашемъ� здоровомъ� юмор�� или� тотчасъ
же� доведены� были� до� посл�днихъ� �раницъ
см�шно�о� русс²ою� посл�довательностью,
дошли� до� ²омичес²а�о� въ� наивныхъ
пов�стяхъ,� романахъ� и� драмахъ� Полево�о,
²отора�о� «Блаженство� безумія»,
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«Аббадона»� и� «У�олино»,� въ� этомъ
отношеніи�фа²ты�дра�оц�нн�йшіе.
Крайность� развитія� этой� стороны

романтизма�необходимо�вызвала�и�реа²цію.
Было� время� и� притомъ� очень� недавнее,

²о�да� все� романтичес²ое� безъ� различія
²леймилось� насм�ш²ою,� ²о�да� мы� вс�
пытались� ²азнить� въ� себ�� самихъ� то,� что
называлось� нами� романтизмомъ,� и� что
�ораздо� добросов�стн�е� будемъ� называть
началомъ� тревожна�о� порыванія,
тревожна�о� стремленья,� соединенна�о� съ
давленіемъ�и��нетомъ�разрушенна�о,�но�еще
памятна�о,� еще� вліяюща�о� прошедша�о.
Анализируя� безтрепетно� самихъ� себя,� мы
дошли� на²онецъ� до� судорожна�о� и
бол�зненна�о� см�ха� тур�еневс²а�о� Гамлета
Щи�ровс²а�о� у�зда� надъ� тревожнымъ
порываніемъ,� до� совершенна�о� нев�рія� въ
тревожное� начало� жизни,� ²ъ� ²оторому
приводилъ� анализъ� Толсто�о,� до� попыто²ъ
положительныхъ� успо²оеній,� ²оторыя
выражали�собою�²омедіи�Островс²а�о...�На
чемъ�же�разр�шился�процесъ�нашъ?�Казнь
романтизма,�повсюду�совершавшаяся�во�все



ЛЕРМОНТОВЪ�И�ЕГО�НАПРАВЛЕНІЕ.. . 6 0

это� время� въ� общемъ� мышленіи� и
отражавшаяся� во� всей� современной
литератур�,�²ончается�одна²о�вовсе�не�та²ъ
р�шительно,�²а²ъ�она� начиналась.� Часто� и
въ� самое� продолженіе� борьбы� эта� ²азнь
представляла� изв�стное� изображеніе� зм�я,
²усающа�о� собственный� хвостъ,� т.� е.
²онецъ� анализа� бывалъ� часто� поворотомъ
²ъ�началу;�притомъ�же�весьма�у�немно�ихъ
изъ�насъ�доставало�посл�довательности,�на
основаніи� вражды� ²ъ� тревожному� началу,
вз�лянуть� ²а²ъ� на� неза²онныя,� на� мно�ія
сочувствія,� въ� ²оторыхъ� мы� воспитались.
Храбрыхъ� въ� этомъ� д�л�� нашлось
повторяю� немно�о,� а� т�мъ,� ²оторые
нашлись,�храбрость�ровно�ниче�о�не�стоила,
т.� е.�они�по�натур��лишены� были� ор�ановъ
для� пониманія� то�о,� съ� ч�мъ� дру�имъ
тяжело� было� разставаться.� Мно�іе
храбрились� сначала,� а� потомъ� р�шительно
теряли� храбрость� и� возвращались
потихонь²у� ²ъ� неза²оннымъ� сочувствіямъ.
Тур�еневъ� принялся� было� ²азнить� Рудина,
а� въ� эпило��� ²руто� поворотилъ� ²ъ
апотеоз�.�Голоса,�вопіявшіе�на�Лермонтова
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за� то,� что� онъ� мало� уважаетъ� свое�о
«Ма²сима� Ма²симыча»,� нашли� мало
сочувствія.� Толстой,� сохраняя� всю� силу
свое�о� безтрепетна�о� анализа,� впалъ� въ
переходную,� -� ²онечно� мы� на� это� ²р�п²о
над�емся,� -� но� т�мъ� немен�е� очевидную
апатію� мышленія.� Писемс²ій� тщетно
пытался� опоэтизировать� точ²у� зр�нія� на
жизнь� �убернс²а�о� правленія:� ни� сила
таланта,� ни� правда� манеры,� ни� новость
пріемовъ� не� спасли� отъ� анти-поэтичес²ой
сухости� е�о� большія,� стремившіяся� ²ъ
ц�лости�произведенія.
Въ� жару� борьбы�мы� забыли� мно�ое� что

романтизмъ� намъ� далъ:� мы,� ²а²ъ� и� самъ
выразитель� наше�о� ²ритичес²а�о� сознанія,
Б�линс²ій,� осудили� самымъ� стро�имъ
судомъ,� предали� анафем�� тридцатые� �оды
нашей�литературы.
У� насъ� въ� эти� �оды,� за� ис²люченіемъ

Пуш²ина� и� н�с²оль²ихъ� лири²овъ� е�о
о²ружавшихъ,� было� ²онечно� немно�о.
Представителями� романтизма� съ� е�о
тревожной� стороны� были� Марлинс²ій,
Полежаевъ�и�въ�особенности�Лажечни²овъ.
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Былъ� еще� представитель� мо�ущественный,
чарод�й,�²оторый�творилъ�о²оло�себя�міры
однимъ�словомъ,�однимъ�дыханіемъ,�но�отъ
не�о�²ром��в�янія�это�о�дыханія� ниче�о� не
осталось,�и�та²ъ�еще�мало�отвы²ли�мы�отъ
²азенщины�и�рутинности�въ�пріемахъ,�что�о
немъ� ²а²ъ-то� странно� �оворить,� �оворя� о
писателяхъ,� о� литератур�.� Я� разум�ю
Мочалова,� вели²а�о� а²тера,� им�вша�о
о�ромное�моральное�вліяніе�на�все�молодое
по²ол�ніе� тридцатыхъ� �одовъ,� вели²а�о
выразителя,�²оторый� былъ� �ораздо� больше
почти�все�о�имъ�выражаема�о,�-�Мочалова,
сл�дъ� ²отора�о� остался� толь²о� въ� памяти
е�о� по²ол�нія,� да� въ� пламенныхъ� и
высо²опоэтичес²ихъ� страницахъ
Б�линс²а�о� объ� и�р�� е�о� въ� Гамлет�.
Единственный� челов�²ъ,� ²оторый� въ� ту
эпоху� стоялъ� съ� Мочаловымъ� въ� уровень
бо�атствомъ�романтичес²ихъ�элементовъ�въ
душ�,�Лажечни²овъ,�не�давалъ�ему�ни²а²ой
пищи,� потомучто� писалъ� романы� а� не
драмы:� эпохи� новой,� эпохи� типовъ
�еніальный�выразитель� не� дождался,� и� онъ
творилъ�изъ�самыхъ�б�дныхъ�матерьяловъ,
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творилъ,� вла�ая� въ� с²удныя� формы� свое
душевное�бо�атство.
Для� людей,� отвы²шихъ� отъ� ²азенщины

въ� мысли� и� чувств�,� будетъ� поэтому
нис²оль²о� не� странно,� что� имя� тра�и²а
Мочалова�попало�въ�²ритичес²ую�статью�о
литератур�:� это� сд�лалось� потому� же
самому,� почему� имя� Грановс²а�о,
оставивша�о� по� себ�� очень� с²удные
письменные,� литературные� сл�ды,� займетъ
самое� значительное� м�сто� въ� очер²ахъ
дру�ой� литературной� эпохи,� то�да� ²а²ъ
множество� мно�о-писавшихъ� �осподъ
будутъ� упомянуты� толь²о� по� именамъ.
Ка²ъ� съ� Грановс²имъ� сливается� ц�лое
жизненное� воззр�ніе,� ц�лое� направленіе
д�ятельности,� та²ъ� съ� Мочаловымъ
сливается� эпоха� романтизма� въ� мысли,
романтизма� въ� ис²уств�,� романтизма� въ
жизни� -� и� если� пришлось� �оворить� о
романтизм�,�то�нельзя�миновать�е�о�имени.
Б�линс²ій,� ²а²ъ� воплощенное

²ритичес²ое� сознаніе� эпохи,� можетъ-быть
сильн�е� вс�хъ� подвер�ался� вліянію� этой
стороны� романтичес²а�о� в�янія.� Можно
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с²азать,� что� оно� наполняло� всю� е�о
страстную� душу� въ� періодъ� отъ� 1834� �ода,
отъ� ряда� статей� «Литературныя� мечтанія»
до� 1838� �ода,� ²о�да� онъ� въ� «Наблюдател�
зелена�о� цв�та»� сп�лъ� ему� посл�днюю
прощальную� п�сню� въ� страстныхъ� и
вели²ол�пныхъ�«статьяхъ�о�Гамлет��и�и�р�
въ� немъ� Мочалова»,� на� половину� уже
впрочемъ� пропитанныхъ� мистичес²имъ
�е�елизмомъ,� т.� е.� новымъ� видомъ
романтизма.
Это� «романтичес²ое� в�яніе»� съ� одной

стороны� пришло� ²ъ� намъ� извн�,� но� съ
дру�ой� стороны� нашло� въ� насъ� самихъ,� въ
нашей� натур�� �отовыя� данныя� ²ъ� е�о
воспріятію.� Тяж²ую� борьбу� выдержала� съ
этимъ� бурнымъ� в�яніемъ� вели²ая� натура
Пуш²ина.� Но� то,� что� одол�лъ� Пуш²инъ,
надъ� ч�мъ� сталъ� онъ� властелиномъ,� что
привелъ� въ� м�ру� и� �армонію,� то� дру�ихъ,
мен�е�сильныхъ,�за²руживало�въ�²а²омъ-то
у�ар�� -� и� с²оль²о� жертвъ� пало
за²руженныхъ�этимъ�вихремъ:�Марлинс²ій,
Полежаевъ,� Владиміръ� Со²оловс²ій,� самъ
Мочаловъ,�Іеронимъ�Южный...�Естъ� ²ни�и,
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²оторыя� представляютъ� собою� для
наблюдателя� нравственна�о� міра� та²ой� же
интересъ� мно�о�оворящей� уродливости,
²а²ъ�остат²и�допотопна�о�міра�для� �еоло�а.
Та²ая� ²ни�а� наприм�ръ,� весь� Бестужевъ
(Марлинс²ій)� съ� шумихой� е�о� фразъ,� съ
насильственными� порывами� безумной
страстности� -� совершенно� ненужными,
потомучто� у� не�о� было� достаточно
настоящей� страстности,� съ� д�тс²ими
промахами� и� широ²ими� замаш²ами,� съ
зародышами� �лубо²ихъ� мыслей...� Е�о� уже
нельзя� читать� въ� настоящую� эпоху� -
потомучто� онъ� и� въ� своей-то� эпох�
промель²нулъ� метеоромъ;� но� т�� элементы,
²оторые� та²ъ� ди²о� бушуютъ� въ� Амалатъ-
бе²�,� въ� е�о� без²онечно� тянувшемся
Мулланур�,� вы� ими� же,� толь²о
сплоченными� мо�учею� властительною
ру²ою�художни²а,�любуетесь�въ�созданіяхъ
Лермонтова.
Отношеніе�Б�линс²а�о�²ъ�этому,�въ�1834

�оду�еще�модному,�еще�любимому�писателю
истинно� изумительно� и� наводитъ� на� мно�ія
размышленія.� Оц�н²а� Марлинс²а�о
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Б�линс²имъ� въ� «Литературныхъ
мечтаніяхъ»� несравненно� выше� и� в�рн�е
оц�н²и� Марлинс²а�о� имъ� же� въ
«Отечественныхъ� Запис²ахъ»� соро²овыхъ
�одовъ.� Въ� ней� доро�о� то,� что� Б�линс²ій
тутъ�еще�самъ�романти²ъ�-�да�и�²а²ой�еще!
романти²ъ�французс²а�о�романтизма!�то�да
²а²ъ� въ� соро²овыхъ� �одахъ,� перешедши
�орнило� �е�елизма� правой� стороны� и
отринувши�эту�форму�-� онъ� уже� относится
²ъ�Марлинс²ому�съ�слиш²омъ�отдаленной�и
эпох�� Марлинс²а�о� чуждой� высоты
требованій.
Къ� этой� оц�н²�� почти� нече�о� прибавить

и� въ� наше� время,� ²а²ъ� ²ъ� чисто-
художественной;� сл�дуетъ� толь²о
посмя�чить� ее� тамъ,� �д�� наше� сознаніе
выросло� до� бол�е� ясна�о� разум�нія.� Но
общій� тонъ� ея� до� сихъ� поръ� и� в�ренъ� и
доро�ъ,� несмотря� на� то,� что� Б�линс²ій
является� зд�сь� фанатичес²имъ
по²лонни²омъ�лицъ,�подобныхъ�Ферра�юсу
и� Монриво,� и� что� самъ� онъ� потомъ� съ
та²ою� же� наивною� яростью� пресл�довалъ
по²лоненіе� этимъ� призра²амъ,� перенося
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озлобленіе� неофита� �е�елиста� на� всю
французс²ую�литературу...
Вотъ� этотъ� фа²тъ,� этотъ� быстрый

переворотъ,�совершившійся�въ�Б�линс²омъ,
въ� представител�� ²ритичес²а�о� сознанія
ц�лой� эпохи,� и� важенъ� въ� высочайшей
степени.� Мн�� зам�тятъ,� что� Пуш²инъ
ни²о�да� не� увле²ался� юной� французс²ой
словесностью,�а�ум�лъ�между�т�мъ�оц�нить
въ�ней�перлъ� дарованія�А.� де�Мюссе,� -� но
Пуш²инъ� пережилъ� уже� тревожное� вліяніе
поэзіи,� поэзіи� Байрона� -� и� юная
французс²ая� словесность� застала� е�о� уже
въ� зр�лую� эпоху� развитія.� Мн�� зам�тятъ,
что� И.� В.� Кир�евс²ій,� авторъ� перва�о
философс²а�о�вз�ляда�на�нашу�литературу,
остался�чуждъ�этому�вліянію,�равно�²а²ъ�и
е�о�²ружо²ъ;�но�Кир�евс²ій�и�е�о�²ружо²ъ
были�чистые�теорети²и,�та²овыми� остались
и� та²ими� о²ончательно� являются.� На
натуры� живыя,� подобныя� натурамъ
Надеждина� и� Б�линс²а�о,� это� в�яніе
должно� было� сильно� под�йствовать.� На
натуры,� бо�ато� одаренныя
художественными� силами,� но� недостаточно
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зр�лыя,� ²а²ъ� натура� Полежаева,� или
недостаточно� �армоничес²ія,� ²а²ъ� натура
Лажечни²ова,�это�в�яніе�опять-та²и�должно
было� д�йствовать� сильно.� Кто� изъ� насъ,
д�тей� той� эпохи,� ушолъ� изъ-подъ� это�о
в�янія?
Т�мъ� бол�е,� что� вліяніе-то� было

сильное.�В�дь�«Notre-Dame»�Ви²тора�Гю�о
расшевелила�даже�стари²а�Гёте�-�и�понятно
почему;� на� что� онъ� сле�²а� наме²нулъ� въ
своей� «Миньон�»,� то� �еніальный� уродъ,
²а²ъ� дол�о� титуловали� мы� вели²а�о� поэта,
развилъ� до� ²райнихъ� пред�ловъ
поэтичес²а�о�въ�своей�Эсмеральд�!�В�дь� и
теперь�еще�надобно�большія,� напряжонныя
усилія� д�лать� надъ� собою,� чтобы� начавши
читать� «Notre-Dame»,� не� забрести,
ис²ренне�не�забрести�вм�ст�� съ� �олоднымъ
поэтомъ� Пьеромъ� Грен�уаромъ� за
цы�аноч²ой� и� ея� ²озоч²ой� въ� Cour� des
miracles;�не�увлечься�потомъ� до� страстна�о
сочувствія� судьбою� б�дной� муш²и,� надъ
²оторой� вьетъ� с�ть� злой� пау²ъ-судьба;� не
про²линать�это�о�зло�о�пау²а�съ�дру�ою�е�о
жертвою� Клавдіемъ� Фролло;� удержаться
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отъ��олово²руженія�и�проч.�и�проч.�И�в�дь
право,� тотъ� лиричес²ій� востор�ъ,� съ
²оторымъ� одинъ� изъ� нашихъ� то�дашнихъ
путешественни²овъ,�нын��едва�ли�помнящій
или� даже� можетъ-быть� постаравшійся
забыть� эти� впечатл�нія,� описывалъ� въ
«Телес²оп�»� свое� восхожденіе� на� башни
«Notre-Dame»�и�свое� свиданіе� съ� В.� Гю�о,
�ораздо� понятн�е� той� принужденной� и
сочиненной� холодности� или� то�о
величественна�о� презр�нія,� съ� ²оторымъ
дол�о� �оворили� мы� о� �еніальномъ
произведеніи�и�о�самомъ��еніальномъ�поэт�.
Да� и� не� Гю�о� одинъ;� въ� молодыхъ
пов�стяхъ,� безнравственныхъ� драмахъ� А.
Дюма,� разм�нявша�ося� въ� посл�дствіи� на
«Монте-Кристо»� и� «Муш²атеровъ»,� бьетъ
та²ъ�лихорадочно�пульсъ,� ²ло²очетъ� та²ая
лава� страсти,� хоть� бы� въ� малень²омъ
рас²аз�:� «Мас²ерадъ»� или� въ� драм�
«Антони»�(а� надобно� припомнить� еще,� что
въ� «Антони»� мы� вид�ли� Мочалова� -� да� и
²а²о�о� Мочалова!)� что� потребна� и� теперь
особенная� ²р�пость� нервовъ� для� то�о,
чтобы� эти� в�янія� изв�стнымъ� образомъ� на
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насъ�не�под�йствовали.�С²ажу�бол�е�-�они,
эти� в�янія,� должны� были� быть� пережиты
вс��отъ�романовъ�Гю�о�до�«Мертва�о�осла�и
обез�лавленной� женщины»� Ж.� Жанена...
Эти� в�янія� отразились� и� притомъ
отразились� двойственно,� созидательно� съ
одной�стороны�и�разрушительно�съ� дру�ой,
на� д�ятельности� полн�йшей� и
даровит�йшей� художничес²ой� натуры
тридцатыхъ��одовъ�-�Лажечни²ова.
Н�тъ� ни²а²о�о� сомн�нія,� что� перейдя

бездну,� лежащую� между� написанными� въ
²арамзинс²омъ� дух�� «Воспоминаніями
офицера»� и� посл�дующими� романами,
натура� бо�атая� безсознательнымъ� чутьемъ,
женственно-страстною� впечатлительностью,
но� положительно� лишонная� самообладанія,
Лажечни²овъ,� подъ� вліяніемъ� в�янія,
возвысившійся� до� «Ледяно�о� дома»� и
«Бусурмана»,� переживши� в�яніе,� отдавши
ему� дань� -� упалъ� до� «Б�лень²ихъ� и
чернень²ихъ»,�до�драмы�«Еврей²а»�и�проч.
Поразительн�йшее� явленіе� этотъ

о�ромный�талантъ�безъ�вся²а�о� м�рила,� въ
²оторомъ� романтизмъ� получилъ� русс²ій
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хара²теръ,� -� талантъ,� мо�ущественный� до
созданія� истинно-народныхъ� типовъ� и
безта²тно�сопоставляющій�съ� этими�типами
фи�уры� сумазбродныхъ� художни²овъ� а� la
Ку²ольни²ъ,� слад²ихъ� мечтателей� а� la
Полевой.� Но� о� немъ� и� е�о� значеніи� уже
достаточно� �оворилъ� я� во� второй� �лав�
мое�о�изсл�дованія.
Дру�имъ� яр²имъ� представителемъ� этой

эпохи�былъ�Полежаевъ,� вели²ое,� по�ибшее
дарованіе,�о�²оторомъ�уже��оворено�въ�этой
стать��по�поводу�байронизма�и�о�²оторомъ
еще� бол�е� необходимо� �оворить,� ²о�да
начинаешь� вести� р�чь� о� нашемъ
романтичес²омъ�броженіи.
Въ� самомъ�д�л�� в�лядитесь�пристальн�е

въ� ту� поэтичес²ую� физіономію,� ²оторая
встаетъ� изъ-за� отрывочныхъ,� часто
небрежныхъ,� но� мрачныхъ� и� пламенныхъ
п�сенъ�Полежаева,�и�вы�признаете�то�лицо,
²оторое�устами�Арбенина��оворитъ:

На� жизни� я� своей� узналъ� печать
про²лятья,
И�холодно�за²рылъ�объятья
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Для�чувствъ�и�счастія�земли.

Толь²о� Лермонтовъ� уже� прямо� и
безтрепетно� начинаетъ� съ� то�о,� ч�мъ
безнадежно� и� отчаянно� ²ончилъ
Полежаевъ,� -� съ� положительной
невозможности� процеса� нравственна�о
возрожденія.� О� чемъ� Полежаевъ� еще
стонетъ,� если� не� плачетъ,� о� томъ
Лермонтовъ� �оворитъ� уже� съ� холодной� и
ироничес²ой� тос²ой.� Полежаевъ,� рисуя
мра²ъ� и� адъ� собственна�о� душевна�о� міра,
�оворитъ:

Есть�духи�зла�-�неистовыя�чада
Бла�ословенна�о�творца,
Уд�лъ�ихъ,�-��русть,�отчаянье,�отрада,
А�жизнь�-�мученье�безъ�²онца,

и� описывая� судъ,� совершившійся� надъ
падшими�духами,�²ончаетъ�та²ъ:

Съ� т�хъ� поръ,� вра�и� пре²расна�о
созданья

Таятся��орестно�во�м�л��-
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И�мучитъ�ихъ�и�жжетъ�безъ�состраданья
Печать�про²лятья�на�чел�.
Напрасно�ждутъ�преступные�свободы,
Они�противны�небесамъ�-
Не�долетитъ�въ�объятія�природы
Ихъ�недостойный�фиміамъ.

Лермонтовъ�безъ� страха�и�у�рызеній,� съ
ледяной� ироніей� становится� на� сторону
тревожна�о,� отрицательна�о� начала� въ
своемъ�«Демон�»�и� въ� своей� «С²аз²�� для
д�тей»;� онъ� съ� ядовитымъ� наслажденіемъ
идетъ� объ� ру²у� съ� мрачнымъ� призра²омъ,
имъ� же� вызваннымъ,� видитъ� вм�ст�� съ
нимъ,

...............съ�невольною�отрадой
Преступный�сонъ�подъ�с�нію�палатъ,
Корыстный�трудъ�предъ�тощею�лампадой
И� страшныхъ� тайнъ� везд�� печальный
ряд;

ловитъ�²а²ъ�этотъ�же�злов�щій�призра²ъ

................блуждающіе�зву²и,
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Веселый�см�хъ�и�²ри²ъ�посл�дней�му²и.

подслушиваетъ�«въ�молитвахъ�-�упре²ъ»

Въ�бреду�любви�безстыдное�желанье,
Везд��обманъ,�безумство�иль�страданье.

Состояніе� духа,� ²онечно� бол�е
посл�довательное,� но� едвали� не� бол�е
насильственное,� нежели� дрожь� и� знобъ
страданія� и� страха,� см�шанные� съ
неу²ротимою� страстностью� и� �ородостью
отчаянія,� ²оторые� слышны� въ
полежаевс²ихъ�зву²ахъ.
Мрачныя,� злов�щія� предчувствія,

терзавшія� душу� Полежаева,� вырывали
порою� изъ� души� е�о� энер�ичес²іе� стоны
врод�� пьесы� «Осужденный»� въ
особенности�ея�начала:

Я�осужденъ�²ъ�позорной�²азни,
Меня�за²онъ�при�оворилъ;
Но�я�печальный�мра²ъ�мо�илъ
На�плах��встр�чу�безъ�боязни,
О²ончу�дни�мои�²а²ъ�жилъ.
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Къ�чему�рас²аянье�и�слезы
Передъ�безчувственной�толпой,
Ко�да�назначено�судьбой
Мн��слышать�вопли�и�у�розы
И��улъ�про²лятій�за�собой?
Давно�душой�моей�мятежной
Ка²ой-то�демонъ�овлад�лъ
И�я�злов�щій�мой�уд�лъ,
Неотразимый,�неизб�жный,
Въ�дали�туманной�усмотр�лъ...
Не�розы�св�тла�о�пафоса,
Не�лас²и�Гурій�въ�тишин�,
Не�ис²ры�яхонта�въ�вин�,
Но�смерть,�с�²иры�и�²олеса
Все�да�мн���резились�во�сн�.

(Стихотворенія� Полежаев.� Мос²ва� 1857
�.�стр.�59,�60.)

Эти� мрачныя,� злов�щія� предчувствія,
звучащія� стономъ� и� трепетомъ� ужаса,
совершенно�понятны�будутъ,� если�читатели
припомнятъ� обстанов²у,� изъ� ²оторой
вышелъ�Полежаевъ.�У�Лермонтова�та²ъ�же
выдадутся� впосл�дствіи� эти� мрачныя,
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злов�щія� предчувствія,� но� самый� ²аинс²ій
трепетъ� получитъ� у� не�о� что-то� и
язвительное� и� вм�ст�� мо�ущественное� въ
стихотвореніи� «Несм�йся� надъ� моей
пророчес²ой�тос²ою»�или�въ�дру�омъ:

Гляжу�на�будущность�съ�боязнью,
Гляжу�на�прошлое�съ�тос²ой,
И�²а²ъ�преступни²ъ�передъ�²азнью
Ищу�²ру�омъ�души�родной.

У�Лермонтова�все�оледенится,�застынетъ
въ� суровой� и� жесто²ой� �ордости.� Онъ� съ
наслажденіемъ� будетъ,� вм�ст�� съ� своимъ
Арсеніемъ,� всматриваться� въ� смерть� и
разрушеніе:

Но�приближаясь�видитъ�онъ
На�тон²ихъ�б�лыхъ�²ружевахъ
Черн�ющій�слоями�прахъ
И�т²ани�паутинъ�с�дыхъ
В²ру�ъ�занав�со²ъ�парчевыхъ...
То�да�въ�о²но�св�тлицы�той
Упалъ�за²ата�лучь�златой,
И�рая.�На�²оверъ�цв�тной
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Арсеній��олову�с²лонилъ...
Но�вдру�ъ�затрясся,�отс²очилъ
И�вс²ри²нулъ,�будто�на�зм�ю
Поставилъ�онъ�пяту�свою.
Увы!�теперь�онъ�былъ�бы�радъ,
Ко�да� бъ� быстр�й� ч�мъ� мысль� иль
вз�лядъ

Въ�не�о�прони²ъ�смертельный�ядъ.
Громаду�б�лую�²остей
И�жолтый�черепъ�безъ�очей
Съ�улыб²ой�в�чной�и�н�мой�-
Вотъ�что�узр�лъ�онъ�предъ�собой.
Густая,�длинная�²оса,
Плечь�б�ломраморныхъ�²раса
Разсыпавшись�²ъ�сухимъ�²остямъ
Кой��д��прилипнула,�и�тамъ,
Гд��сердце�чистое�та²ой
Любовью�билось�о�невой,
Давно�безъ�пищи�ужь�бродилъ
Кровавый�червь�-�жилецъ�мо�илъ.

Уже� и� по� одному� та²ому
мно�ознаменательному�м�сту,�мы�вс��были
вправ�� вид�ть� въ� поэт�,� что� онъ� самъ� въ
себ�� провид�лъ,� т.� е.� «не� Байрона,� а
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дру�о�о,� еще� нев�дома�о� избранни²а»� и
притомъ� «съ� русс²ой� душой»,� ибо� толь²о
русс²ая� душа� способна� дойти� до� та²ой
безпощадн�йшей� посл�довательности
мысли� или� чувства,� въ� ихъ� приложеніи� на
пра²ти²�,� и� отъ� этой� тра�ичес²ой,� еще
мрачной� безтрепетности� -� одинъ� толь²о
ша�ъ� до� простыхъ� отношеній� �рафа
Толсто�о� ²ъ� иде�� смерти� и� до� е�о
безпощадна�о�анализа�этой�идеи,� или� даже
до� разс²азовъ� изв�стна�о� рас²азчи²а� о
смерти� старухи,� или� о� плач�� барыни� о
по²ойномъ�муж�� -�рас²азовъ,�въ�²оторыхъ
въ� самой� смерти� уловлено� и� подм�чено� то
что� въ� ней� можетъ-быть� ²омичес²а�о.� А
между� т�мъ� безтрепетность� Лермонтова
есть� еще� романтизмъ,� выходитъ� ²а²ъ� уже
с²азано,� изъ� состоянія� духа� бол�е
посл�довательна�о,� но� зато� бол�е
насильственна�о� ч�мъ� настроеніе
полежаевс²ое� въ� п�сняхъ� «Чорная� ²оса»,
«Мертвая��олова»�и�проч.
Ледяное,� ироничес²ое� спо²ойствіе

Лермонтова� -� толь²о� ²ора,� ²оторою
по²рылся�романтизмъ,�да�и�²ора�эта�ино�да
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спадаетъ,�²а²ъ�наприм�ръ� въ� п�сняхъ� «²ъ
ребен²у»,� «1� января»,� �д�� поэтъ,� изм�няя
своей� ис²уственной� холодности,� плачетъ
ис²ренно,�уносясь�в�свое�о�рода�«Dahin»�въ
романтичес²ій�міръ�воспоминаній

И�если�²а²ъ-нибудь�на�ми�ъ�удастся�мн�
Забыться�памятью,�²ъ�недавней�старин�,
Лечу�я�вольной,�вольной�птицей,
И�вижу�я�себя�ребен²омъ�и�²ру�омъ
Родныя�вс��м�ста,�высо²ій�барс²ій�домъ
И�садъ�съ�разрушенной�теплицей.
Зеленой� с�тью� травъ� подернутъ� спящій

прудъ,
А�за�прудомъ�село�дымится�и�встаютъ
Вдали�туманы�надъ�полями.
Въ�алею�темную�вхожу�я,�с²возь�²усты
Глядитъ�вечерній�лучь,�и�жолтые�листы
Шумятъ�подъ�роб²ими�ша�ами
И� странная� тос²а� т�снитъ� ужь� �рудь
мою.

Я�думаю�объ�ней,�я�плачу�и�люблю,
Люблю�мечты�моей�созданье,
Съ��лазами�полными�лазурна�о�о�ня,
Съ�улыб²ой�розовой,�²а²ъ�молодо�о�дня
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За�рощей�первое�сіянье!

Подобна�о� рода� порывы� тос²ующа�о
�лубо²о� и� ис²ренне� чувства� р�д²іе� у
Лермонтова,� постоянно� встр�чающіеся� у
Полежаева� («Чорные� �лаза»,� «Зач�мъ
задумчивыхъ� очей»),� нашли� для� себя
особенный� �олосъ� впосл�дствіи� въ� поэт�:
«Моноло�овъ»� «Дилижанса»� и� дру�ихъ
дышащихъ� �лубо²ою� и� неподд�льною
с²орбію� стихотвореній,� въ� поэт�,� ²оторый
несмотря� на� безъис²уственность� и
небрежность� своихъ� п�сней,� занимаетъ
очень� важное� м�сто� въ� исторіи� наше�о
душевна�о� броженія,� ²а²ъ� ис²ренн�йшій
поэтъ� с²орбей� свое�о� по²ол�нія,
выразитель� хотя� и� однообразный,� но
�лубо²ій�е�о�задушевн�йшихъ�стоновъ...

АПОЛЛОНЪ�ГРИГОРЬЕВЪ

_________


