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МОИ�ЛИТЕРАТУРНЫЯ�И
НРАВСТВЕННЫЯ�СКИТАЛЬЧЕСТВА*)

______

ТОВАРИЩИ�МОЕГО�УЧИТЕЛЯ

Да!� я� помню,� живо� помню� тебя,
малень²ая,� низ²ая� проходная� ²омната
мое�о�наставни²а,�съ�о²номъ�выходившимъ
на� «�алдарей²у»,� надъ� ²оторой� была� еще
дру�ая� «�алдарей²а»,� �алдарей²а� мезонина
и� мезонинныхъ� барышенъ,� хозяй²иныхъ
дочерей,� -� ²омната� съ� полинявшими� до
²райней� степени� безцв�тными� обоями,� съ
²ожаной�софою�изъ�денной�безчисленными
²лопами� и� съ� портретомъ� ²а²ой-то
«таинственной� монахини»� въ� старой� рам²�
съ� вылинявшею� позолотою� надъ� этой
допотопною� софою...� Подъ� вечеръ� Сер��й
Ивановичъ,� по²а� еще� не� зажи�али� св�чей,

                                                
*)� Прим�чаніе� автора.� Та²ъ� ²а²ъ� воспоминанія� мои� связаны� толь²о
хроноло�ичес²имъ�поряд²омъ�и�притомъ�этотъ�отд�лъ�ихъ� начинается� прямо
съ�очер²а�литературной� поры� тридцатыхъ� �одовъ,� то� я� не� считаю� нужнымъ
ссылаться� на� начальныя� �лавы,� въ� ²оторыхъ� очертилъ� я� впечатл�нія
младенчества.
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въ� часъ� «между� вол²а� и� соба²и»� ложился
на� нее� -� и� я� тоже� подл�� не�о.� Онъ
обы²новенно� запус²алъ� свою� очень
н�жную�и�малень²ую�ру²у�въ�мои� волосы,
и�ралъ� ими� и� разс²азывалъ� мн�� древнюю
исторію� или� фантазировалъ� � на� � темы
большею� частію� очень� странныя.� До
неестественности� впечатлительный,� онъ� не
безплодно� слушалъ� отцовс²ое� (т.� е.� мое�о
отца)� чтеніе� романовъ� Рад²лифъ� или
Дю²ре�Дюмениля:�ему�самому�все�хот�лось
стать� �ероемъ� ²а²ой� нибудь� таинственной
исторіи�-�и�почему-то�²ъ� этой�таинственной
или� просто� нес²ладно-ди²ой� исторіи� онъ
припутывалъ�и�меня.

Но�о�немъ�и�е�о�странныхъ�бес�дахъ�со
мною�-�посл�.

Комнат²а� подъ� вечеръ� становилась
почти� ²аждый� день� м�стомъ� сход²и
студентовъ,� товарищей� мое�о� учителя.� Е�о
²о�да-то� любили,� хоть� онъ� и� не� блисталъ
особенной� талантливостью� и� ²ъ� нему
ходили,� потомучто� онъ� самъ� р�д²о
выходилъ� изъ� дому.� Онъ� вообще� дол�ое
время�былъ�поведенія�прим�рна�о.
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Онъ� былъ,� ²а²ъ� я� уже� с²азалъ,� очень
молодъ� и� �лавное� мя�о²ъ� ²а²ъ� вос²ъ.
Кром��то�о,�отецъ�е�о�и�е�о�родные�отдали
е�о� въ� семейный� домъ,� изв�стный� столь²о
же�стро�остью�нравовъ,�с²оль²о�радушіемъ
и� хл�босольствомъ,� отдали� та²ъ� с²азать
«подъ� начало»� ²ъ� челов�²у,� ²оторый� въ
своемъ�²ру���считался�въ�н�²оторомъ�род�
св�тиломъ� по� уму� и� образованію� и� даже
пофранцузс²и� �оворилъ� нер�д²о� съ
сов�тни²ами� �убернс²а�о� правленія� или� съ
самими� вицъ-�убернаторами,
производившими� ²аждый� �одъ� та²ъ
называемую� «ревизію»� въ� весьма
низменномъ� и� невзрачномъ� то�да� м�ст�,
называвшемся�Мос²овс²имъ�ма�истратомъ.

Мой� отецъ� д�йствительно� им�лъ� на
своихъ�товарищей,� � и� � уже� т�мъ� бол�е� на
молодень²а�о�семинариста�то,�что�называлъ
онъ,� «асанданъ»...� Да� и� любилъ� же� онъ,
по²ойни²ъ,� и� употреблять� (нер�д²о
злоупотреблять)� и� по²азывать� этотъ
«асанданъ»...�Умный�и�добрый�по�природ�,
онъ� основывалъ� свой,� этотъ� милый� сердцу
е�о,� «асаданъ»� не� на� ум�� и� доброт�,� а� на
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плохомъ� французс²омъ� язы²�� да� на
лос²утьяхъ� весьма� поверхностна�о
образованія� вынесенна�о� имъ� изъ
университетс²а�о� бла�ородна�о� пансіона...
Кром��то�о�²р�п²о�зас�ла�въ�е�о�натуру�да
и� въ� натуру� вс�хъ� членовъ� наше�о
семейства� честь� дворянс²а�о� сословія,
можетъ�быть�именно�потому�²р�п²о�зас�ла,
что� происхожденіе� ее,� этой� сословной
чести,� не� терялось� въ� неизв�стности� ²а²ъ
источни²и� Нила� -� а� просто� на� просто
с²азывалось�родствомъ�изъ� духовенства�по
мужес²ой� линіи� да� вольноотпущенничества
по�женс²ой.

И� странное� это� д�ло!� Ну� добро� бы
отецъ,� не� смотря� на� свой� умъ� все-та²и
челов�²ъ� весьма� прозаичес²ій,� былъ
заряжонъ�этою�сословною�честью!�Старшая
тет²а,� э²зальтированная� до� пониманія
мно�ихъ� возвышенныхъ� вещей,� съ
увлеченіемъ� читавшая� Пуш²ина� и� съ
жаромъ� повторявшая� «испов�дь
Наливай²и»� -� и� та� с²рывала� отъ� себя
источни²и� наше�о� Нила,� а� дядя� -
впечатлительный� �оловою� до� всячес²а�о
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вольнодумства� -� терп�ть� не� мо�ъ� этихъ
источни²овъ.� Я� в�дь� вотъ� ув�ренъ,� что
если�эти�страницы�и�теперь�попадутся�моей
старшей�тет²�,�²оторая�и�сама�можетъ�быть
не� подозр�ваетъ� ²а²ъ� мно�о� она� им�ла
вліянія� на� мое� отрочес²ое� развитіе� своей,
по� формамъ� странной,� по� страстной� и
бла�ородной� э²зальтаціей,� -� я� ув�ренъ,
�оворю�я,� что� моя� плебейс²ая� ис²ренность
и� теперь� даже� сд�лаетъ� на� нее� очень
непріятное�впечатл�ніе.

Всю� эту� р�чь� велъ� я� ²ъ� тому,� чтобы
объяснить� свойство� то�о� «асандана»,
²оторый� им�лъ� мой� отецъ� на� мое�о
наставни²а� и� ²оторымъ� обусловливалось
мно�ое,� почти� что� все� въ� обстанов²�
жизненной,� это�о� посл�дня�о,� -
обусловливалось� уже� все²онечно� и� е�о
товарищество.�Живя� въ� семейномъ� дом�� и
притомъ� почти� ²а²ъ� членъ� семьи,
от²армливаемый� на� славу� и� хотя
возна�раждаемый� денежно� весьма� с²удно,
но� не� им�вшій� возможности� найдти� себ�
что� либо� повы�одн�е,� -� онъ� ²онечно
долженъ� былъ� хотя� -� нехотя
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сообразоваться� со� в²усами� и� привыч²ами
дома.

Кто� ходилъ� ²ъ� нему� тотъ� большею
частію� становился� общедомашнимъ
зна²омымъ,� стало� быть� та²ъ� или� иначе
приходился�«²о�двору»,�а�²то� ²о� двору� не
приходился,� тотъ,� нав�рно� все�да� можно
было�с²азать,�ходилъ�не�дол�о.

А� между� т�мъ� университетъ,� ²ъ
²оторому� принадлежалъ� мой� юный
наставни²ъ� былъ� университетомъ� ²онца
двадцатыхъ� и� начала� тридцатыхъ� �одовъ� и
притомъ� университетъ� мос²овс²ій� -
университетъ� весь� полный� тра�ичес²ихъ
в�яній� недавней� ²атастрофы� и� страшно
отзывчивый� на� все� тревожное� и
�олово²ружительное,� что� носилось� въ
воздух�� � подъ� общими� именами
Шеллин�изма� въ� мысли� и� романтизма� въ
литератур�,� университетъ� по�ибавша�о
Полежаева�и�дру�ихъ.

Я� бы� мо�ъ� по� источни²амъ� той� эпохи
довольно� � близ²о� мн�� зна²омымъ
на�оворить� мно�о� объ� этомъ� тревожномъ
университетс²омъ� по²ол�ніи,� но� я
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поставилъ� себ�� задачею� быть� истори²омъ
толь²о� т�хъ� в�яній,� ²оторыя� самъ� я
перечувствовалъ,� передать� цв�тъ� и� запахъ
ихъ,�этихъ�в�яній,� та²ъ�²а²ъ�я�самъ�лично
припоминаю�и�въ� томъ� поряд²�� въ� ²а²омъ
он��на�меня�д�йствовали.

Ясное�д�ло,�что�ни�съ�Полежаевымъ�ни
съ�²ру�омъ�подобныхъ�этой� вол²аничес²ой
личности� людей� мой�Сер��й�Ивановичъ� не
былъ� и� не� мо�ъ� быть� зна²омъ,� ²а²ъ� по
своей�мя�²ой�и�ослабленной�натур�,� та²ъ�и
по� своей� обстанов²�,� по� свойству� то�о
«асандана»,�²оторому�онъ�подчинился.

Ему�это�впрочемъ�и�тяжело-то�особенно
не� было.� «Романтизмъ»� ²оснулся� е�о
натуры�толь²о�²омичес²ими�сторонами�т.�е.
больше�на�счетъ�чувствій,�да�разв��изр�д²а
на� счетъ� пьянства,� но� ни� стоять� по
вечерамъ� на� тротуарныхъ� столби²ахъ
передъ� о²нами� низень²ихъ� домовъ
замос²вор�чья,� ни� даже� изр�д²а
предаваться� пьянству� «асанданъ»� не
воспрещалъ�ему�нис²оль²о.�Похожденія�е�о
«асанданомъ»�даже�поощрялись,�потомучто
служили� не� малою� пот�хою� въ
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однообразной�домашней�жизни.�А�пьянство
-� ²а²ъ� изв�стно� вс�мъ,� «даже� не
учившимся� въ� семинаріи»� -� и� поро²омъ-то
вообще� не� считается� въ� обычномъ
земс²омъ�быту...

Буйства,� буйства� въ� различныхъ� е�о
проявленіяхъ,� неуваженія� ²ъ
существующему� боялся� мой� отецъ...� Вотъ
че�о!..� Запу�анный� съизмальства
²ряжовымъ� деспотизмомъ� ²ряжова�о
челов�²а,� ²а²овъ� былъ� мой� д�дъ,� хоть� не
физичес²и,� но� морально� забитый� до� то�о,
что� изъ� бла�ородна�о� пансіона� ни²а²ихъ
впечатл�ній� не� вынесъ� онъ,� ²ром�
стихотворенія

Танцовальщи²ъ�танцовалъ
А�сунду²ъ�въ�у�лу�стоялъ;
ни²а²ихъ�воспоминаній,�²ром��стро�ости

инспе²тора,� барона� Девильдье� -
разошедшійся� почти� точасъ� же� по� выход�
изъ�заведенія�съ�товарищами,�изъ�²оторыхъ
мно�іе� стали� жертвою� ²атастрофы� и
ошеломленный� этою� ²атастрофою� до� ея
положительна�о�непониманія,�-�онъ�если�не
былъ�уб�жденъ�въ�томъ,�что
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Ученость�вотъ�чума�-�ученость
Вотъ�причина!

то� за� то� вполн�� чувствовалъ� �лубо²ій
смыслъ� пословицы� что� «лас²ово� телят²о
дв�� мат²и� сосетъ»� -� и� ²а²ъ� разсудочно-
умный� челов�²ъ� инсти²тивно� �лубо²о
разум�лъ� смыслъ� нашей� общественной
жизни,��д��люди�д�лились�то�да�очень�яр²о
на� дв�� ²ате�оріи:� на� «людей� большихъ»� и
«людей� малень²ихъ»...� Ну,� большому
²ораблю� большое� и� плаваніе� -� а� малень²іе
люди� всячес²и� должны� остере�аться
буйства.

Буйные� люди� стало� быть� не� ходили� ²ъ
моему� наставни²у,� а� ходили� все� люди
смирные:� толь²о� н�²оторые� изъ� нихъ� въ
пьяномъ� образ�� доходили� до� сношеній
бол�е� или� мен�е� близ²ихъ� съ� �ородс²ою
полиціею,�да�и�та²іе�были�впрочемъ�у�отца
на� дурномъ� зам�чаніи,� и� бол�е� или� мен�е
с²оро� выпроваживались� то� тон²ою
полити²ою,�то�-�увы!�въ�случа��внезапныхъ
приливовъ� самодурства� -� и� бол�е� ²рутыми
м�рами,� отъ� стро�ихъ� ув�щаній� Сер��ю
Ивановичу� до� зв�рообразныхъ� взрывовъ,



МОИ�ЛИТЕРАТУРНЫЯ�И�НРАВСТВЕННЫЯ... 1 0

свойственныхъ� вообще� нашей,� весьма
взбалмошной,� хоть� и� отходливой� сердцемъ
пород�.

Но� смирнымъ,� «н�жнымъ»� сердцамъ
отецъ� нис²оль²о� не� м�шалъ.� Напротивъ
самъ�бывало�придетъ,�бала�уритъ� съ� ними,
неистощимо� и� интересно� разс²азываетъ
преданія� временъ� Е²атерины,� Павла,
дв�надцата�о� �ода,� сидитъ� чуть� не� до
полночи� въ� табачномъ� дыму,� отъ� ²отора�о
бывало� хоть� «топоръ� пов�сь»� въ� воздух�
малень²ой� ²омнат²и� -� а� поймаетъ,
н�²оторыхъ,� та²ъ� с²азать� своихъ
любимцовъ,� и� въ� парадныя� ²омнаты
позоветъ� -� и� «торжественнымъ»� т.� е.� не
обычнымъ�чаемъ� у�ощаетъ� часовъ� въ� семь
вечера...

Потому� точно:� люди� все� были
подходящіе� и� уступчивостью� � и� добрыми
правилами� отличались.� Мно�іе� даже
пріятными� талантами� блистали� -� и� �итара
переходила� изъ� ру²ъ� въ� ру²и� и� молодые
здоровые��олоса�-�съ�особенною�²рылосною
�раціею� и� съ� свое�о� рода� меланхоліею,
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²онечно� бол�е� та²ъ� с²азать� для� ши²у� на
себя�напущенною,�восп�вали�или:

Подъ�вечеръ�осенью�ненастной
Въ�пустынныхъ�д�ва�шла�м�стахъ.
или� «прощаюсь� ан�елъ� мой� съ� тобою»

или�-�съ�особенною�чувствительностію:
Не�дивитесь�друзья,
Что�не�разъ
Между�васъ
На�пару�веселомъ�я
Призадумывался

на�изв�стный��лубо²о�задушевный�народно-
хохлац²ій� мотивъ,� на� ²оторый� досел�� еще
поется� эта� п�сня� Раича� во� вся²ой
стародавней� «Симандро»� (Семинаріи)� и
«Конченъ,�²онченъ�дальній�путь»�во�вся²ой
ла²ейс²ой,�если� ла²ейс²ія� еще� не� совс�мъ
исчезли�съ�лица�земли...�Отецъ�мой�-�и�это
право� было� очень� хорошее� въ� немъ
свойство,� ²а²ъ� вообще� мно�о� хорошихъ
свойствъ�выступить�въ�немъ�втеченіи�мое�о
правдива�о� рас²аза� -� любилъ� больше
заливныя� народныя� п�сни,� но� съ
удовольствіемъ�слушалъ�и�эти,�то�да�весьма
ходившія� въ� оборот�,� романсы.� Мать� моя
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та²же� въ� свои� хорошія� минуты� до� страсти
любила�музы²у�и�п�ніе.

Все� это� было� пре²расно,� и� хорошая
нравственность�молодыхъ�людей�и�²ротость
ихъ,� и� ихъ� п�сни� и� ихъ� невинныя,
приличныя� возрасту� ихъ� амурныя
похожденія,� ²оторыя� отецъ,� начинавшій
уже� жить� въ� этомъ� отношеніи� толь²о
воспоминаніями,�выслушивалъ�съ�большимъ
любопытствомъ� при�оваривая� ино�да
св�тс²ое� присловіе:� «знай� нашихъ
Комышинс²ихъ»,�и�²оторыя�я,�притаившись
во� тьм�� ²а²о�о� нибудь� у�ол²а,
подслушивалъ� съ� странной� трево�ой...� Все
это� было� пре²расно,� повторяю� -� и,� отецъ
сбере�ая� Сер��я� Иваныча� отъ� людей
буйныхъ� и� удовлетворяя� собственному
в²усу� ²ъ� мирнымъ� нравамъ,� им�лъ� безъ
сомн�нія�въ�виду�и�во�мн��развить�добрую
нравственность,� послушаніе� старшимъ,
необходимую� житейс²ую� уступчивость� и
дру�ія�доброд�тели...

Но� есть� въ� безпред�льной,� в�чно
ироничес²ой� и� всевластной� сил�,
называемой� жизнію,� н�что� та²ое� что
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постоянно,� зло²озненно� рушитъ� вся²ія
мирныя� Ар²адіи;� есть� неотразимо
увле²ающія� �олово²ружащія� вихри,
²оторыя� вздымая� волны� на� широ²ихъ
моряхъ,�подымаютъ� ихъ� въ� тоже� время� на
р�²ахъ,� р�ч²ахъ,� речон²ахъ� и� даже
ручей²ахъ� -� не� оставляютъ� въ� по²о�� даже
болотной� тины,� -� вихри� мысли,
взбудораживающіе� самую� сонную� тишь,
вихри� поэзіи� ²а²ъ� водопадъ� уносящія� все
за� собою...� Вихри� мірово�о� историчес²а�о
движенія� на²онецъ,� оставляющіе� за� собою
�розные� памятни²и� лом²и� или� величавые
сл�ды�славы.

Вотъ� в�дь� во� всемъ� этомъ� ²руж²�
товарищей� мое�о� Сер��я� Иваныча� были
толь²о� собственно� дв�� личности,� ²оторыя
въ� сурьезъ� принимали� жизнь� и� ея
требованія.� Одна� изъ� этихъ� личностей
�лубо²очестная,� �лубо²осмиренная
личность,� � ²оторой� впосл�дствіи� я� былъ
обязанъ�вс�ми�положительными�св�д�ніями
-� пошла� нести� ²рестъ� служенія� нау²�� съ
упорствомъ� любви,� съ� простотою� в�ры.
Дру�ая,� с²оль²о� я� ее� помню,� т�мъ
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отнеслась�сурьезно�²ъ�требованіямъ�жизни,
что� наивно,� ис²ренно� и� беззав�тно
прожи�ала�жизнь� до� буйства� и� безобразія,
до�азарта�и�цинизма...�Вс��дру�іе�осуждены
были� явнымъ� образомъ� на� то� чтобы
про²иснуть,� медленно� сливаясь� или
медленно� по�ружаясь,� въ� тину� всячес²ихъ
бла�онравій.

Но� ²а²имъ� образомъ� и� этотъ� ²ружо²ъ
посредственностей� зад�вали� жизненные
вихри,� ²а²имъ� образомъ� в�янія� эпохи� не
толь²о� что� ²асались� ихъ,� но� нер�д²о� и
уносили� за� собою,� ²онечно� толь²о
умственно.� В�дь� д�ло� въ� томъ,� что� если
оживлялась� бес�да,� то� не� о� вы�одныхъ
м�стахъ� и� будущихъ� ²арьерахъ
�оворилось...� Говорилось,� и� �оворилось� съ
азартомъ� о� самоуч²�� Полевомъ� и� е�о
Теле�раф�� съ� романтичес²ими
стремленіями:� ²аждая� новая� стро²а
Пуш²ина�жадно�ловилась�въ�безчисленныхъ
альманахахъ� той� наивной� эпохи:� съ� ²а²ой-
то� лихорадочностью� произносилось� имя
«Лордъ� Байронъ»...� изъ� устъ� въ� уста
переходили� ди²ія� и� порывистыя



МОИ�ЛИТЕРАТУРНЫЯ�И�НРАВСТВЕННЫЯ... 1 5

стихотворенія� Полежаева...� Ко�да
произносилось� это� имя� и� -� очень� р�д²о
²онечно� -� н�с²оль²о� дру�ихъ� еще� бол�е
отверженныхъ� именъ,� ²а²ой-то� ужасъ
овлад�валъ� ²ру�омъ� молодыхъ� людей� и
вм�ст�� что-то� страшно� соблазняющее,
неодолимо�вле²ущее�было�въ�этомъ�ужас�,
а� если� въ� торжественные� дни� имянинъ,
рожденій� и� иныхъ� разр�шеній� «вина� и
елея»� ²омпанія� доходила� до� н�²отора�о
ис²уственно�приподнята�о�настройства...� то
неопред�ленное� чувство� суев�рна�о� и
вм�ст�� обаятельна�о� страха,� см�нялось
²а²ою-то�отчаянною�наивною�симпатіею�-�и
²ъ�т�мъ�р�чамъ,�²оторыхъ

Значенье
Темно�иль�ничтожно,
Но�имъ�безъ�волненья
Внимать�невозможно,

и� ²ъ� т�мъ� людямъ,� ²оторые� или� «ж�ли
жизнь»� беззав�тно� или� дерзостно� ставили
ее� на� ²арту...� Слышались� ²а²ія-то
странныя,� ²а²ія-то� ²а²ъ� будто� и� не� свои
р�чи� изъ� устъ� этихъ� бла�онравныхъ
молодыхъ�людей...
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Ка²имъ� образомъ� даже� въ� трезвыя
минуты� передавали� они� дру�ъ� дру�у
разс²азы� объ� ихъ,� страшныхъ� имъ
товарищахъ,� отдававшихъ� �олову� и� сердце
до� нравственна�о� запоя� Шелин�изму,� или
всю�жизнь�свою�б�снованію�страстей!�В�дь
вс�� они,� бла�онравные� молодые� люди,
знали� очень� хорошо,� что� отдача� себя� въ
полное�обладаніе�сил�� та²о�о� мышленія� ни
²ъ� чему� хорошему� повести� не� можетъ.
Н�²оторыя� пытались� даже� н�с²оль²о
юмористичес²и�отнестись�²ъ�философс²ому
или� жизненному� б�снованію� -� что� дес²ать
«умъ�за�разумъ�у�людей�заходитъ»�-�и�все-
та²и�поддавались�лихорадочно�обаянію.

Не�«В�стни²ъ� Европы»� а� теле�рафъ� съ
е�о� неясными� но� живыми� стремленіями
жадно� разр�зывала� эта� молодежь...� не
професоровъ� стара�о� за²ала� слушала� со
вниманіемъ,� а� фанатичес²и� увле²алась,
увле²алась� до� «Аутосъ� Эфи»� широтою
литературныхъ�вз�лядовъ�Надеждина�(то�да
еще� выс²азываемыхъ� имъ� толь²о� на
ле²ціяхъ),� фантастичес²имъ,� но� мно�о
сулившимъ� міропостроеніемъ� Павлова,� въ
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е�о� физи²�� и,� та²ъ� ²а²ъ� эта� молодежь,
почти� что� вся,� за� ис²люченіемъ� одно�о,
будуща�о� тружени²а� исторіи,� была
молодежь�медицинс²ая,�увле²алась�п�ніемъ
своей� сирены,� Дядь²овс²а�о...� Это� имя
вся²ій�день�звучало� у� меня� въ� ушахъ;� оно
было� о²ружено� рабол�пн�йшимъ
уваженіемъ,� и� оно� же� было� именемъ
борьбы� живой� эловой� нау²и� съ� старою
рутиной...� Не� мо�у� я,� ²онечно,� ²а²ъ� не
спеціалистъ,� хорошо� знать� заслу�и
Дядь²овс²а�о,� но� знаю� то� толь²о,� что
дале²о� за� обычный� звоно²ъ� простирались
е�о� бес�ды� и� что� эти� люди� вс�� безъ
ис²люченія� заслушивались� е�о� «властна�о»
слова,� ²а²ъ� впосл�дствіи� мы,� люди
посл�дующа�о� по²ол�нія,� тоже� дале²о� за
урочный� звоно²ъ� жадно� при²овывались
�лазами�и�слухомъ�²ъ� ²а¥едр�,� съ� ²оторой
-� немнож²о� съ� р�з²ими� эфе²тами,
немнож²о� пожалуй� съ� шарлатанизмомъ
звучало� намъ� слово,� насл�дованное� отъ
вели²а�о�берлинс²а�о�учителя...

Ка²имъ�образомъ,�повторяю�еще,�людей
²оторыхъ� ждала� въ� будущемъ� тина
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м�щанства�или�мно�о-мно�о�что�участь�быть
постоянными� «пиво�рызами»,� то�да
всевластно� увле²али� в�янія� философіи� и
поэзіи,� новыя,� дерз²ія� стремленія� нау²и,
²оторая� �ордо� строила� ц�лый� міръ� однимъ
трансцендентальнымъ� мышленіемъ� изъ
одно�о�всеохватывающа�о�принципа.

Соблазнъ,� страшный� соблазнъ� носился
въ� воздух�� звучавшемъ� страстно� слад²ими
строфами� Пуш²ина.� Соблазнъ� рвался� въ
нашу� жизнь� вихрями� юной� французс²ой
словесности...� По²ол�ніе� выросшее
неис²ало�точ²и�по²оя�или�опоры,� а� толь²о
соблазнялось� тревожными� ощущеніями.
По²ол�ніе� подроставшее,� надышавшись
отравленнымъ� этими� ощущеніями
воздухомъ�жадно�хот�ло�жизни,� �страстей,
борьбы�и�страданій.

______

IV.

Н�ЧТО�ВЕСЬМА�СКАНДАЛЬНОЕ�О
В�ЯНІЯХЪ�ВООБЩЕ.
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Если� перенестись� мысленно� за� ²а²ихъ
нибудь� тридцать� съ� небольшимъ� л�тъ
назадъ,� то� даже� челов�²у,� ²оторый� самъ
прожилъ�эти�тридцать�л�тъ,� станетъ�вдру�ъ
²а²ъ-то� странно,� точно� онъ� за�халъ� въ
сторону,��д��давнымъ�давно�уже�не�бывалъ
и� �д�� все� одна²о� застыло� въ� томъ� самомъ
вид��въ�²а²омъ�было�оно�имъ�оставлено,�-
та²ъ� что� присматриваясь� ²ъ� предметамъ,
онъ� постепенно� съ� большею� и� большею
ясностію� воспроизводитъ� свои� бывалыя
впечатл�нія� отъ� предметовъ,� постепенно
припоминаетъ� ихъ� в²усъ,� цв�тъ� и� запахъ,
хотя� вм�ст�� съ� т�мъ� и� чувствуетъ� очень
хорошо,� что� это� уже� отшедшая� жизнь
поднимается� передъ� нимъ� ²а²имъ-то
фантастичес²и-д�йствительнымъ�маревомъ.

Но� еще� странн�е� должно� быть
отношеніе�²ъ� этой�отжившей�полос��жизни
челов�²а� ино�о,� поздн�йша�о� по²ол�нія,
²о�да� онъ� видитъ� передъ� собою� толь²о
мертвые� печатные� памятни²и� ея,� да� и� то
²онечно�дале²о�не�вс�....�да�можетъ�быть�и
не�т��даже,�въ� ²оторыхъ� та� ожившая� пора
с²азалась� безъо�лядочно� и
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непосредственно,� вышла� передъ
почтенн�йшую� публи²у� не� во� фра²�� и
перчат²ахъ,� а� по� домашнему,� ²а²ъ� встала,
правой�или�л�вой�но�ой�съ�постели.

Еще� не� дал�е� ²а²ъ� вчера� вечеромъ,� о
мой� милый� Гораціо� Косица,� бес�дуя� съ
тобою�посл��²онцерта,��д��слышали�мы�2-ю
симфонію� стара�о� мастера,� ²оторый� творя
ее,� еще� не� о�лохъ� для� современной� и
предшествовавшей� ему� столовой� ²амерной
музы²и,�но�уже��орстями�пос�ялъ� въ�нее�и
свои��лубо²ія�думы�и�свои� пантеистичес²ія
созерцанія� жизни,� пытаясь� разъяснить
смыслъ�этихъ�очевидныхъ�«схвато²ъ»�че�о-
то� �лубо²о� серьезна�о� и� тяжола�о,
звучащихъ� неожиданными� взвиз�иваніями
с²рыпо²ъ�и�віолончелей�въ�allegro�patetico,
доис²иваясь�или�лучше�дорываясь�значенія
замедленныхъ� та²товъ� въ� финал�,� та²товъ
явно� за²лейменныхъ� ²а²ою-то� мрачною� и
важною�думою,�та²товъ�снова�хоть�не�та²ъ
уже� опред�ленно-р�з²о� возни²ающихъ� въ
посл�дующемъ� развитіи� музы²альной
т²ани:� -� еще� вчера,� �оворю� я,� мы
до�оворились� съ� тобою� опять� до� т�хъ
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в�яній,� ²оторыя� та²ъ� см�шны� нашимъ
современнымъ�мыслителямъ.

См�шны-то� они� имъ� см�шны,� въ� этомъ
спору� н�тъ� нимал�йша�о,� равно� ²а²ъ� н�тъ
спору�и�о�томъ,�что�умственная�жеваннина,
²оторой� ²ормятъ� они� своихъ� адептовъ
несравненно� доступн�е,� ч�мъ� наши
трансцендентальныя� бредни,� но� т�мъ� не
меньше� (я� в�дь� совершенно� со�ласенъ� съ
началами,� выражающимися� въ� твоемъ
посл�днемъ� письм�)� если
трансцендентальныя� мысли� возни²аютъ� въ
моз�у�«выродившихся�обезьянъ»,�²оторыхъ
нев�жды,� нечитавшіе� Молешота� и� иныхъ
мудрыхъ,�обычно�зовутъ�людьми,�то�нельзя
не� послать� ихъ� ²ъ� «т�мъ� особамъ»,� съ
²оторыми� позна²омилъ� Фауста� ²лючь
Мефистофеля,� а� если� нельзя� то� мы� съ
тобою� им�емъ� полное� право� дожить� свой
в�²ъ�трансценденталистами.�Да�и�то�правду
с²азать,�если�бы�мы�съ�тобою,�устыдясь�въ
н�²оторомъ� род�� своей� несостоятельности
передъ� вели²ими� современными
мыслителями,� с²азали� ²оторый� нибудь
одинъ�дру�ому,�²а²ъ�Фамусовъ�Чац²ому:
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Ты�завиральныя�идеи�эти�брось,
то� в�роятно� м�новенно� расхохотались� бы
²а²ъ� римс²іе� ав�уры.� Потому
трансцендентализмъ� -� въ� своемъ� род�
«заруб²и� Любима� Торцова:»� попадешь� на
«эту�заруб²у�не�с²оро�сос²очишь.»

Да�и�совс�мъ�даже�не�сос²очишь.�Есть�у
меня� пріятель,� ²отора�о� и� ты� знаешь,
челов�²ъ� по²ол�нія,� та²ъ�с²азать�средня�о
между� трансценденталистами� и
ни�илистами,� совершенно
удовольствовавшійся� отрывочными
психоло�ичес²ими� ²уншти²ами� Бене²е,
²оторые� столь� мало� насъ� съ� тобою
интересуютъ.� Онъ� пов�далъ� ²а²ъ-то� разъ
въ� ис²ренней� бес�д�� одинъ� свой
собственный�психоло�ичес²ій�опытъ,�весьма
любопытный� и� даже� назидательный.� Онъ
принимался� читать� «систему
трансцендентальна�о� идеализма»,
Шеллин�а,� съ� р�шимостью
«проштудировать»� е�о� основательно� для
доставленія� себ�� опред�ленныхъ� понятій
объ� этомъ,� хотя� и� отжившемъ� но� все-та²и
важномъ� въ� исторіи� мышленія
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философс²омъ� ученіи.� Ну,� ²а²ъ� теб�
изв�стно,� отжившее� ученіе� сразу
ошарашиваетъ� челов�²а� по� лбу� изв�стна�о
рода� распутіемъ,� потребностью� -� вывести
или� все� мірозданіе� изъ� за²оновъ
сознающа�о�я�или�сознающее�я�изъ�общихъ
за²оновъ� мірозданія.� Конечно,� это� въ
сущности� все� равно,� почему� и� является
философія� тождества,� но� распутіе� на
первый� разъ� о�орошиваетъ� ²а²ъ� та� ст�на,
на�²оторую�жалуется�наприм�ръ�посл�дній
�ерой�наше�о�дру�а��едора�Достоевс²а�о...
Усердно�штудировалъ�и� пристально� читалъ
мой� пріятель,� съ� т�мъ� же� усердіемъ� и
пристальностью,� съ� ²а²ими� одол�валъ� онъ
«психоло�ичес²ія� с²иццы»� и� дру�ія
умственныя� мастурбаціи� Бене²е.� Началъ
онъ� ужь� переваривать� и� тотъ� процесъ,� въ
²оторомъ� изъ� наше�о� непосредственна�о,
та²ъ�с²азать� объе²тивна�о,� еще� слита�о� съ
предметомъ� познаванія,� я,� выд�ляется� я
сознающее,� въ� ²оторомъ� изъ� это�о
сознающа�о� вн�шній� предметъ� я
выд�ляется�еще�я,�²оторое�уже�подымается
вверхъ�надъ�сознающимъ�вн�шніе�предметы



МОИ�ЛИТЕРАТУРНЫЯ�И�НРАВСТВЕННЫЯ... 2 4

я�-�и�въ�н�²оторомъ�род��судитъ�это�самое,
сознающее� вн�шніе� предметы� я,� въ
²оторомъ� на²онецъ...� Но� тутъ� мой� ²райне
осторожный,� разсудительный� и� весьма
непренебре�ающій� жизненнымъ
²омфортомъ� пріятель� схватился� въ� пору,
до�адался,� что� сопри²оснулся� сфер�,� въ
²оторой� начинается� поворотъ� �оловою
внизъ,� что� изъ� это�о� судяща�о� я,
производяща�о�судъ�и�расправу,�по�²а²имъ
либо� признаннымъ� правиламъ� выд�лится
еще�пожалуй�посл��мно�ихъ�выд�леній�уже
та²ое� я,� ²оторое� ни²а²ихъ� правилъ� ²ром�
тождества� съ� міровою� жизнію� знать� не
захочетъ,� я� трансцендентальное,� весьма
опасное�и�безнравственное.

И�бла�оразумный�пріятель�мой� за²рылъ
зловредную� ²ни�у� и� та²имъ� образомъ
сохранилъ� для� отечества� полезна�о� члена,
хороша�о� отца� семейства,� изр�д²а� толь²о,
въ� видахъ� необходима�о� жизненна�о
разнообразія,� дозволяюща�о� себ�
н�²оторые� за�улы,� на²онецъ� д�ятеля� въ
литературной� области,� ²оторый,� ²а²ъ
«дья²ъ�въ�при²аз��пос�д�лый»�можетъ



МОИ�ЛИТЕРАТУРНЫЯ�И�НРАВСТВЕННЫЯ... 2 5

Спо²ойно� зр�ть� на� правыхъ� и
виновныхъ

не� увле²аясь� и� не� впадая� въ� промахи� въ
своихъ� сужденіяхъ,� -� ч�мъ� вс�мъ� мы
ни²о�да�не�будемъ�съ�тобою,�о�мой�Гораціо!

Въ�самомъ�д�л�,�что�это�за�страстность
та²ая� развита� въ� насъ� съ� тобою,� что� за
неправильная�жила�бьется�въ�насъ,� людяхъ
«трансцендентальной»� за²вас²и,� что� намъ
ужасно� с²учно� читать� весьма� ясна�о� и
методомъ� естественныхъ� нау²ъ� идуща�о
Бене²е� не� с²учно� ломать� �олову� надъ
Феноменоло�іей�Духа.�Да�не�то,�что�с²учно
Бене²е� читать,� а� просто� нев�роятныхъ
усилій� стоило;� -� если� не� теб�,� писавшему
ма�истерс²ую� дисертацію� о� ²а²ихъ-то
ни²ому,� ²ром�� ми²рос²опа� нев�домыхъ
²остяхъ�инфузорій�или�о�чемъ-то� столь�же
неподобномъ,� -� а� в�дь� на�лый� �уманистъ� и
самъ�знаю,�что�ужасныя�нев�жества�луплю;
если� не� теб�� �оворю� я,� то� мн�
нев�роятныхъ� усилій� стоило� ловить� за
хвосты�идеи�Бене²е�наприм�ръ,�-�да�и�тутъ
о²азывалось,� что� ловлей� я� занимаюсь
совс�мъ� понапрасну,� что� по� мн�нію� мое�о
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Бене²іанца� совс�мъ� я� не� т�мъ� ч�мъ
сл�дуетъ� занимаюсь,� что� обща�о� хвоста,
изъ�²отора�о�бы�пошли�²а²ъ�изъ�центра�эти
малень²іе� хвости²и� ²а²ъ� живыя� зм�й²и,� я
ис²ать�совс�мъ�не�долженъ,�потому�дес²ать
и� зач�мъ� онъ?� -� всеохватывающіе� дес²ать
принципы� о²азались� совс�мъ� не
состоятельными.

Да� позволено� будет� мн�� въ� этой
совершенно� с²андальной� и� неприличной
э²сцентричес²ой� �лав�� -� перес²а²ивать
²а²ъ� я� хочу� черезъ� время� и� пространство,
предупреждать� первое� и� совершенно
забывать�о�существованіи�втора�о...

Вотъ� мн�� на� память� пришло� то� время,
²о�да�внявъ�сов�тамъ�мое�о�бла�оразумна�о
дру�а,� я� со� рвеніемъ� достойнымъ� лучшей
участи� принялся� «штудировать»
психоло�ичес²іе� с²иццы.� Не� потому� я
принялся� ихъ� со� рвеніемъ� «штудировить»,
чтобы� особенно� под�йствовалъ� на� меня
дру�ъ� мой� своими� бес�дами.� Дру�ъ� мой
точно� очень� ²раснор�чиво� тол²овалъ� о
паралелизм�� психичес²ихъ� и
соматичес²ихъ� явленій,� о� заложеніяхъ� и
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душевныхъ�образованіяхъ:�дру�ъ� мой� даже
съ� пре²расными� и� очень� умными� дамами
велъ� эти� бес�ды� -� и� ²онечно� не� безъ
усп�ха,� хотя� ²ъ� сожал�нію� сей� усп�хъ
былъ�вовсе�не�научный,�-�ибо�пре²расныя�и
умныя�дамы�слушая�е�о�смотр�ли�бол�е�на
е�о�то�да� чрезвычайно� яр²іе� �олубые� �лаза
и� отъ� ло�ичес²а�о� ²раснор�чія� е�о� д�лали
совс�мъ� нело�ичес²ую� посыл²у� ²ъ
дру�имъ,� та²ъ� с²азать,� бол�е� низменнымъ
свойствамъ� е�о� натуры,� но� дамы� вообще
ужь�вс��та²овы�и�отъ�та²ихъ�посыло²ъ�едва
ли� избавитъ� ихъ� даже� стриж²а� ²осъ� и
разсужденія� о� женс²омъ� труд�...� Меня-то
не� ²раснор�чіе� дру�а� мое�о� увле²ало� -� и
даже� не� самъ� онъ,� а� -� опять� та²и� то
«в�яніе»,� ²отора�о� онъ� въ� ту� пору� былъ
однимъ�изъ�энер�ичес²ихъ�представителей.

Это�было�въ�эпоху�начала�пятидесятыхъ
�одовъ,� въ� пору� начала� второй� и� самой
настоящей� моей� молодости,� въ� пору
возстановленія� въ� душ�� новой� или� лучше
с²азать� обновленной� в�ры� въ� �рунтъ,
почву,�народъ,�въ�пору�возсозданія�въ�ум�
и� сердц�� все�о� непосредственна�о,� что
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толь²о� повидимому� похерели� въ� нихъ
рефле²сія� и� нау²а,� въ� пору� надеждъ,
зеленыхъ� ²а²ъ� цв�тъ� оберт²и� наше�о
мила�о� Мос²витянина� 1851� �ода...� Я
оживалъ� душою...� я� в�рилъ...� я� вс�ми
отправленіями� рвался� на� встр�чу� ²ъ� т�мъ
вели²имъ� от²ровеніямъ,� ²оторыя� свер²али
въ� начинавшейся� д�ятельности
Островс²а�о,� ²ъ� т�мъ� св�жимъ� ²лючамъ,
²оторые� были� въ� «Тюфя²�»� и� дру�ихъ
вещахъ� Писемс²а�о,� да� въ
яр²оталантливыхъ� и� симпатичес²ихъ
наброс²ахъ� по²ойна�о� И.� Т.� Ко²орева;� -
передо� мной� ²а²ъ� будто� изъ� подъ� сосуда
возни²алъ� міръ� преданій,� отринутыхъ
толь²о� ло�ичес²и� рефле²сіею;� со� мной
за�оворили� вновь� и� за�оворили� внятно,
лас²ово� и� старыя� ст�ны� стара�о� Кремля� и
безъис²уственно-высо²о-художественныя
страницы� старыхъ� л�тописей;� меня� ²а²ъ
что-то� растительное� сталъ� опять� обв�вать
²а²ъ� въ� �ода� д�тства� ор�аничес²ій� міръ
народной� поэзіи.� Одиночествомъ� я
перерождался,� -�я,�жившій�н�с²оль²о� л�тъ
²а²ою-то� чужою� жизнію,� переживавшій
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чьи-то,� но� во� вся²омъ� случа�� не� свои,
страсти� -� начиналъ� на� дн�� собственной
души�доис²иваться�собственной�самости.

В�яніе� новой� поры� вле²ло� меня� съ
неодолимою� силою.� Есть� для� меня� что-то
наивное� до� см�шно�о� и� вм�ст�� до
тро�ательна�о�въ�той�фанатичес²ой�в�р�,�съ
²оторой� я� рвался� впередъ,� ²а²ъ� вс�� мы,
все-та²и�рвался�впередъ,�хоть�и�думали�мы
-� что� возвращаемся� назадъ...� Та²ой� в�ры
больше�ужь�не�нажить,�и�хоть��лупо�жал�ть
объ�этомъ,� а�жаль,�что�не�нажить!�Хорошо
было� это� все,� ²а²ъ� утренняя� заря,� ²а²ъ
блестящая�пыль�на�лепест²ахъ�цв�товъ...

Фанати²ъ� до� сеидства� я� �отовъ� былъ
²аяться,� ²а²ъ� въ� �р�х�� ²а²омъ-нибудь� въ
своемъ� трансцендентальномъ� процес�,� отъ
не�о,� доставша�ося� душ�� не� дешево,
способенъ� былъ� отрицаться� ²а²ъ� «отъ
сатаны� и� отъ� вс�хъ� д�лъ� е�о...»� Но� увы!
дв�� вещи� о²азались� с²оро� очень� явными:
первое� д�ло,� что� разъ� дойдя� до� то�о
пун²та,�на�²оторомъ�по�соображенію�мое�о
пріятеля� натура� поворачивается� вверхъ-
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тормаж²ой,� -� остается� повторять� съ
поэтомъ:

Per�me�si�va�nell'eterno�dolore,
Lasciate�ogni�speranza�voi�ch'entrate!

а� второе� д�ло,� что� психоло�ичес²ія
мастурбаціи�Бене²е� столь� же� мало�шли� ²ъ
новому� в�янію� жизни,� ²а²ъ� «²ъ� ²оров�
с�дло...»� Бене²е� попалъ� въ� «²ружо²ъ»
совс�мъ� случайно,� и� если� представителей
²руж²а,�петербур�с²іе�²рити²и�стали�с²оро
упре²ать�въ�«заложеніяхъ»,� то� совс�мъ� не
въ� т�хъ,� ²а²ія� разум�ются� въ
«психоло�ичес²ихъ� с²ицахъ� и� дру�ихъ
сочиненіяхъ� учона�о� психоло�а,
(философомъ-то�назвать�е�о�²а²ъ-то�язы²ъ
не�поворачивается).

Но� съ� ²а²имъ� «въ� н�²оторомъ� род�
торжественнымъ� ши²омъ»,� приступалъ� ²о
мн�� мой� дру�ъ,� вручая� мн�� ²ниж²у
«С²ицъ.»� Во-первыхъ,� онъ� -� ²а²ъ� теперь
помню,�допрашивалъ�меня:� занимался�ли� я
надъ� собою� и� надъ� дру�ими� -
психоло�ичес²ими� наблюденіями?..� Ну,
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жизни� хоть� и� �альваничес²ой� пережито
было�не�мало:�рыться�въ�собственной�душ�
и�въ�душ��дру�ихъ�двуно�ихъ�безъ�перьевъ,
особенно�женс²а�о�пола,�тоже�случалось�не
мало,� но� не� та²о�о� рода� психоло�ичес²ую
работу� и� психоло�ичес²ія� наблюденія
разум�лъ� мой� пріятель:� �альваничес²и
пережитую� жизнь� онъ� называлъ� весьма
правильно� напус²ною� и� часто,� ²а²ъ
челов�²ъ,� ²счастію� мало� «тронутый»
относился� ²ъ� ней� юмористичес²и,� и� мои
психоло�ичес²ія� наблюденія� надъ
пре²расною� половиною� двуно�а�о� рода,
онъ,�по�доброд�тели�своей,�не�переваривая
моихъ� софистичес²ихъ� и� собственно� ²ъ
пра²тичес²имъ� ц�лямъ� направленныхъ
бес�дъ� съ� женщинами,� называлъ
�усарс²имъ� ²ъ� нимъ� «отношеніемъ,
возведеннымъ� толь²о� въ� перлъ� созданія� и
тон²ость�чувствованій...�Поэтому�я�дол�о�не
понималъ� ²а²ихъ� онъ� отъ� меня
изсл�дованій�психоло�ичес²ихъ�добивается.
Во� вся²омъ� случа�� я� за� Бене²е� принялся
съ� ожесточоннымъ� упорствомъ� и� даже
сл�по� подчинялся� своему� ру²оводителю.
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Лербуха,�т.�е.�системы,�онъ�мн��въ�ру²и�не
далъ,�подозр�вая�во�мн��не�безъ�основанія
охоту� ²ъ� ловл�� абсолютна�о� хвоста,� а
отчасти� боясь� чтобы� въ� лербух�� я� не
схватилъ� с²оро� на� лету,� и� стало� быть,
поверхностно,�разныхъ�хвости²овъ.

Потому,� хоть� съ� изв�стна�о� пун²та
трансцендентализма� и� поворотилъ� назадъ
о�лобли� мой� пріятель,� но� в�дь� онъ� ²а²ъ
недюжинно� умный� � челов�²ъ� понялъ
вполн�� ярыжно-�лубо²ую� и� вм�ст�
�лубо²о-ярыжную� мысль� вели²а�о� учителя
въ� «Феноменоло�іи� Духа»,� что� въ� д�л�
мысли� важенъ� толь²о� процесъ,� и� что
результатъ� есть� толь²о� безжизненный
трупъ,� по²инутый� живой� душой� -
тенденціей.

И� сижу� я� это� бывало� то�да� по� ц�лымъ
вечерамъ�зимнимъ�надъ�«психило�ичес²ими
очер²ами»� н�мец²а�о� хера� професора,� и
мучу� я� свой� б�дный� моз�ъ� не� надъ� т�мъ,
чтобы� понять� читаемое,� ибо� та²ъ� себ�,
безотносительно� взятое,� оно� все,� это
читаемое-то,� очень� просто,� но� надъ� т�мъ,
чтобы� вниманіе� при²овывать� ²ъ� этому
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читаемому...� А� за� ст�ной,� вдру�ъ� ²а²ъ� на
см�хъ

Дв���итары�зазвен�въ
Жалобно�заныли

и�мятежная�дрожь�вен�ер²и�б�житъ�по�ихъ
струнамъ,�или� шелестъ� д�вственно-ле�²ихъ
ша�овъ� раздается� надъ� потол²омъ,� и
образы� встаютъ� всл�дъ� за� зву²ами� и
шелестомъ� и� жадно� начинаетъ� душа
проситъ�жизни,�жизни�и�все�жизни...� Та²ъ
просид�лъ� я� н�с²оль²о� вечеровъ,� да� и
возвратилъ� дру�у� ²ни�у� съ� наивн�йшимъ
сознаніемъ,�что�ни²а²ъ�не�мо�у�я�заставить
себя�ею�заинтересоваться.�Видитъ�онъ,� что
ниче�о�со�мной,�по�ибшимъ�челов�²омъ,� не
под�лаешь...� ²упилъ� и� подарилъ� мн�
лербухъ.�Лербухъ�я�весьма�с²оро�прочолъ,
механи²у� эту� всю,� значитъ,� усвоилъ� и
пошолъ� себ�� ²а²ъ� сл�дуетъ� разсуждать� о
новой� систем�� достаточно� ясно,� хотя� и
поверхностно...� Съ� меня� и� будетъ!� думалъ
я,� потомучто� абсолютный� хвостъ� въ� ней
ловить� запрещается� ея� адептами.� А� чортъ
ли� мн�� въ� ней,� ²оли� я� въ� ней� это�о-то
сама�о�хвоста�и�не�словлю.
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Отче�о� жь� это� бывало� въ� пору� ранней
молодости� и� нетронутой� св�жести� вс�хъ
физичес²ихъ� силъ� и� стремленій� въ� ²а²ое
нибудь� яр²ое� и� дразнящее� и� зовущее
весеннее� утро,� подъ� звонъ� мос²овс²ихъ
²оло²оловъ� на� святой� -� сидишь� весь
у�лубленный�въ�чтеніе�то�о�или�дру�о�о�изъ
безумныхъ� ис²ателей� и� по²азывателей
абсолютна�о� хвоста...� сидишь� и� �олова
пылаетъ� и� сердце� бьется� -� не� отъ
втор�ающихся� въ� рас²рытое� о²но� съ
ванильно-нар²отичес²имъ� воздухомъ
призывовъ� весны� и� жизни...� а� отъ� т�хъ
�ромадныхъ� міровъ,� связанныхъ� ц�лостью,
²оторые� строитъ� ор�аничес²ая� мысль,� или
тяжело�мучительно�роешься�въ�возни²шихъ
сомн�ніяхъ,�способныхъ�разбить�все�зданіе
старыхъ� душевныхъ� и� нравственныхъ
в�рованій...� и� физичес²и� бол�ешь,
худ�ешь,�желт�ешь�отъ�это�о�процеса...�О!
Эти� му²и� и� боли� души� -� ²а²ъ� он�� были
отравительно� слад²и!� О!� эти� безсонныя
ночи,�въ�²оторыя�съ�рыданіемъ�падалось�на
²ол�на� съ� жаждою� молиться� и� м�новенно
же�анализомъ�подрывалась� способность� ²ъ
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молитв�� -� ночи� умственныхъ� б�снованій
вплоть� до� разсв�та� и� звона� заутрень� -� о,
²а²ъ� он�� высо²о� подымали� душевный
строй!..

И�приходитъ�мн��еще�въ�память�²а²ъ�въ
²онц��1856��ода,�мн�,�лежавшему�больнымъ
на� постели,� -� уже� пережившему� и� вторую
молодость,� разбитому� и� морально� и
физичес²и� -� одинъ� изъ� добрыхъ� старыхъ
мо�и²ановъ,� знаменитый� донъ� Базиліо
Педро,� прислалъ� въ� ут�шеніе� толь²о� что
вышедшій� вступительный� томъ� въ
философію� ми¥оло�іи� Шеллин�а.� Прі�хать
бла�ородный�Донъ�побоялся� потому,� что� я
былъ� боленъ� запоздавшей� оспой,� но� ²ни�у
прислалъ� съ� запис²ой�и� въ� запис²�� между
прочимъ�упоминалъ,�что�онъ�уже�нюхалъ�и
что�хорошо�²а²ъ-то� пахнетъ?..� И� впился� я
больными,�слабыми��лазами�въ� таинственно
и� хорошо� пахнущую� ²ни�у� -� и� опять� все�о
меня� потащило� за� собою� мо�учее� в�яніе
мысли�-�и�силою�по²ойный�отецъ,�ходившій
за� мною� ²а²ъ� нянь²а,� долженъ� былъ
отнимать�у�меня�эту�«лихую�па�убу.»
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И� въ� саду� итальянс²ой� виллы� подл�
Tomba� tusca� сид�лъ� я� по� ц�лымъ� часамъ
надъ� этой� «лихой� па�убой»� и� ея
посл�дующими� томами� -� и� опять� �олова
пылала� и� сердце� билось� ²а²ъ� во� дни
студеньчества� -� и� ни� запахъ� розъ� и
лимоновъ,�ни�боязнь�тарантуловъ,�на�счетъ
м�стожительства� ²оторыхъ� въ� Этрусс²ой
�робниц�� предварялъ� меня� весьма
положительный� ан�личанинъ� Белль,
�увернеръ�мое�о�учени²а,�²нязя� Т.� -� ничто
не�мо�ло�развлечь�меня.

Трансцендентальное� в�яніе,� sub� alia
forma�вновь�охватило�и�увле²ло�меня.

______

V.

ЛИТЕРАТУРНЫЯ�СТРЕМЛЕНIЯ
НАЧАЛА�ТРИДЦАТЫХЪ�ГОДОВ.

Не� «с²андала� едина�о� ради»� ²онечно
написалъ� я� предшествующую� �лаву,� хотя
она� по� собственному� моему� сознанію� и
вышла�²райне�с²андальна.
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Мн��хот�лось�с²оль²о� нибудь� на�лядно
«въ� ут�шеніе� современни²амъ� и� назиданіе
потом²амъ»,�изобразить�въ�общихъ�чертахъ
силу�и�вліяніе�трансцендентализма�на�людей
мое�о�по²ол�нія,�чтобы�н�с²оль²о�пояснить
е�о� силу� же� и� вліяніе� на� по²ол�ніе� намъ
предшествовавшее.

Мн�� хот�лось� вм�ст�� съ� т�мъ� с²оль
возможно� ис²ренне� изложить� свои
в�рованія� въ� отношеніи� ²ъ� тому,� что� я
привы²ъ� называть� в�яніями� жизни,
изложить� прямо� и� см�ло� пожалуй� на
пот�ху� и� �лумленіе� нашихъ� позитивистовъ
или�ни�илистовъ...

Да!� историчес²и� живемъ� не� «мы� ²а²ъ
индивидуумы,�но�живутъ�в�янія»,�²оторыхъ
мы,� индивидуумы,� являемся� бол�е� или
мен�е� значительными� представителями...
Отсюда� яр²ій� до� очевидности� паралелизмъ
событій� въ� различныхъ� сферахъ� міровой
жизни�-�странныя,�таинственныя�совпаденія
созданія� Донъ� Кихота� и� Гамлета,
революціонныхъ� стремленій� и� творчества
Бетховена� и� проч.� и� проч.� Отсюда
солидарность� изв�стныхъ� идей,� міровая
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преемственная� связь� ихъ� и� мало� ли� что
отсюда�та²о�о,�дру�ъ�Гораціо,

О� чемъ� не� см�етъ� �резить� ваша
мудрость.

и� что� она� отвер�аетъ� толь²о� потомучто� не
наловила�достаточно�хвости²овъ�и�по�нимъ
не�добралась�до�обща�о�хвоста...

Сила� въ� томъ,� что� трансцендентализмъ
былъ�силой,�былъ�в�яніемъ�уносившимъ�за
собою� все,� что� толь²о� способно� было
мыслить� во� дни� оны.� Все� то� что� толь²о
способно�было�чувствовать,�уносило�дру�ое
в�яніе,� ²оторое� за� недостат²омъ� дру�о�о
слова� надобно� назвать� романтизмомъ.� Въ
сущности�то�и�дру�ое�-�трансцендентализмъ
и�романтизмъ�-�были�дв�� стороны�одно�о�и
то�о�же.�Объ�этомъ,�впрочемъ,�разсуждалъ
и� писалъ� я� та²ъ� мно�о,� что� еслибы
принялся� разсуждать� еще� разъ,� то
неминуемо� долженъ� былъ� бы� впасть� въ
повтореніе.

Потому� для� то�о,� чтобы� уяснить� моимъ
читателямъ� сущность� романтичес²а�о
в�янія� я� избираю� путь� пов�ствованія,
вм�сто�пути�разсужденія.
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Перенесемтесь� въ� ²онецъ� двадцатыхъ� и
въ� начало� тридцатыхъ� �одовъ.� На� сцен�
передъ�нами,�во�первыхъ�вели²ая�и�вполн�
уже� почти� очерченная� физіономія� перва�о
ц�льна�о� выразителя� нашей� сущности,
Пуш²ина.�Онъ� дозр�лъ� уже� до� «Полтавы»
-� въ� е�о� портфел�� уже� лежитъ,� ²а²ъ� онъ
(по� преданіямъ)� �оворилъ,� «сто� тысячь� и
безсмертіе,�т.�е.�²омедія�о�Борис��Годунов�
и� Гриш²�� Отрепьев�»,� но� еще� чисто
романтичес²имъ� ореоломъ� озаренъ� е�о
ли²ъ,� еще� Байрона� видитъ� въ� немъ
молодежъ,� еще� онъ� не� улыбался
добродушною� и� вм�ст�� сар²астичес²ою
улыб²ою� Ивана� Петровича� Б�л²ина,� «не
пов�ствовалъ� съ� ²арамзинс²ой
торжественностью»� и� вм�ст�� съ
необычайно� м�т²имъ� та²томъ
д�йствительности� объ� историчес²ихъ
судьбахъ� обитателей� села� Горохина,� не
в�лядывался� �лубо²о� симпатично� въ� жизнь
²а²о�о� нибудь� станціонна�о� смотрителя.
Онъ,� идолъ� молодо�о� по²ол�нія,� но� въ
сущности�молодое�по²ол�ніе� видитъ�е�о�не
та²имъ�²а²овъ�онъ�на�самомъ�д�л�,� ждетъ
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отъ� не�о� не� то�о� что� онъ� самъ� дать
нам�ренъ.� Еслибъ� оно� обладало� даромъ
предв�д�нія,� это� то�дашнее� молодое
по²ол�ніе,� оно� съ� ужасомъ� отступило� бы
отъ� свое�о� идола.� Оно� прощаетъ� ему
²омичес²ій�разс²азъ�о��раф��Нулин�,�даже
�отово� въ� этомъ� первомъ� простомъ
изображеніи� нашей� д�йствительности
вид�ть� романтичес²ое,� но� оно� не� проститъ
ему�пов�стей�Б�л²ина...

У� то�дашня�о� молодо�о� по²ол�нія� есть
предводитель,� есть� живой� ор�анъ,� на� лету
подхватывающій�жадно� все� что� носится� въ
воздух�,� даровитый� до� �еніальности
самоуч²а,� ле�²о� усвояющій,� ясно� и
страстно� передающій� вс�� в�янія� жизни,
увле²ающійся�самъ�и�увле²ающій�за�собою
дру�ихъ...� «²упчиш²а� Полевой»,� ²а²ъ� съ
п�ной� у� рту� зовутъ� е�о� съ� одной� стороны
безсильные� старцы,� а� съ� дру�ой
литературные�аристо²раты.

Потому� есть� и� т�� и� дру�іе.� Еще
здравствуютъ� и� даже� издаютъ� свои
журналы� и� по²ол�ніе,� воспитавшееся� на
выспреннихъ�одахъ� -� старцы�въ�²отурнахъ,
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и� по²ол�ніе� пропитанное� нас²возь� Б�дной
Лизой�Карамзина,�старцы� «въ� бланжевыхъ
чулоч²ахъ»� ²оторые� посл�� б�дной� Лизы
переварили� толь²о� разв�� «Людмилу»
Жу²овс²а�о� и,� ²а²ъ� предс�датель� палаты
въ� «мертвыхъ� душахъ»,� читаютъ� ее� съ
зажмуренными� �лазами� и� съ� особеннымъ
удареніемъ�на�слов�:� чу!�У�нихъ�не�толь²о
²упчиш²а� Полевой,� но� даже� професоръ
Мерзля²овъ� считается,� по� ²райней� м�р�� у
первыхъ,� ерети²омъ� за� ²ритичес²ія
разборы� Сумаро²ова,� Херас²ова� и
Озерова...� Для� нихъ� опять-та²и,� въ
особенности� для� первыхъ,� н�тъ� иной
литературы� ²ром�� литературы
«выдуманныхъ� сочиненій»,� между� ними
самими,�т.�е.�между�дрянными�²отурнами�и
полинявшими� бланжевыми� чул²ами� идетъ
смертельная�война�за� Карамзина,� предмета
ужаса� для� учени²овъ� и� посл�дователей
автора�²ни�и�«о� старомъ� и� новомъ� сло��,»
²умира� для� бланжевыхъ� чул²овъ,
доходящихъ�въ�лиц��Иванчина�Писарева�до
идолопо²лонства�сама�о�омерзительна�о.
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Есть� и� аристо²раты� литературные,
�руппирующіеся� о²оло� Жу²овс²а�о� и
Пуш²ина.�Они�образованы�²а²ъ�европейцы,
л�нивы� ²а²ъ� русс²іе� баричи,� щепетильно
опрятны� въ� литературныхъ� в²усахъ� ²а²ъ
²а²ая� нибудь� ан�лійс²ая� мисъ,� что� не
м�шаетъ� имъ� впрочемъ� писать� стихи
большею� частію� соблазнительна�о
содержанія� и� знать� наизусть� «опасна�о
сос�да»� В.� Л.� Пуш²ина...� Есть� на²онецъ
еще� ²ружо²ъ� вра�овъ� Полева�о,� ²ружо²ъ,
образовавшійся� изъ� молодыхъ� учоныхъ,
²а²ъ� По�одинъ� и� Шевыревъ,� изъ
выд�лившихся� по� серьезности� за²вас²и
аристо²ратовъ,� ²а²ъ� Хомя²овъ� � то�да� еще
толь²о� поэтъ� и� Кир�евс²ій.� Эта
немно�очисленная� ²уч²а� выступившая� на
поприще� д�ятельности� блистательною
статьею� И.� В.� Кир�евс²а�о� въ� альманах�
«Денница»� и� сосредоточившаяся� въ
«Мос²овс²омъ� В�стни²�»,� тя�от�я
попреимуществу� ²ъ� Пуш²ину� и� отчасти� ²ъ
Жу²овс²ому,� связана� съ� ²ру�омъ
аристо²ратовъ� литературныхъ,� но
находится� въ� самыхъ� неопред�ленныхъ
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отношеніяхъ� ²ъ� старцамъ-²отурнамъ,� и
старцамъ�бланжевымъ�чул²амъ:�почтеніе�²ъ
преданіямъ�связываетъ� ее� съ� ними,� ²ультъ
Пуш²ина�разъединяетъ.�Но�за�то�въ�одномъ
она� съ� ними� вполн�� сходится� -� во� вражд�
²ъ�Полевому.�Аристо²раты�литературные� и
самъ� Пуш²инъ� держатся� въ� сторон�� отъ
этой�борьбы.�Даже� стихотворенія�Пуш²ина
и� е�о� друзей� появляются� временами� въ
плебейс²омъ� Теле�раф�,� но� старцы� и
уединенный�²ружо²ъ�свир�пствуютъ.

Нельзя�было�бы�ниче�о�неприличн�е� съ
нашей�теперешней�точ²и�зр�нія� вообразить
себ�� той� статьи,� ²оторой� разразился
противъ� «Исторіи� Русс²а�о� народа»
реда²торъ� Мос²овс²а�о� В�стни²а,� еслибы
еще� неприличн�е� не� были� статьи� противъ
нее�въ�старчес²омъ�В�стни²��Европы.

Повторяю,� что� съ� нашей� теперешней
точ²и�зр�нія� вс�� эти� вражды� и� б�снованія
литературныя� -� д�ло� непонятное.� Еще
непонятн�е� оно� будетъ� съ� знаніемъ
личностей� д�ятелей...� Авторъ� «Исторіи
Русс²а�о� народа»� былъ� Полевой,� -
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реда²торъ� Мос²овс²а�о� В�стни²а� -
По�одинъ.

Шаш²и� представляются� вовсе� не� въ
нормальномъ� поряд²�� л�тъ� за� тридцать
назадъ.�Изъ�за�не�о�враждовалось�до�п�ны
у� рту?..� Купецъ� Полевой,� отзывчивый� на
вс�� в�янія� современной� ему� жизни,� былъ
одна²о� вовсе� не� западни²ъ,� а� вполн�� и� въ
высшей� степени� русс²ій� челов�²ъ� и� мен�е
все�о� отрицатель� идей� народности.� Съ
дру�ой� стороны� По�одинъ� былъ� все�да
демо²ратъ� до� ²онца� но�тей� -� и� что� было
д�лить� ему� съ� дру�имъ� демо²ратомъ
Полевымъ?

Да,� вотъ� та²ъ� это� намъ� теперь� ²ажется
что� нече�о� было� д�лить.� Въ� теченіе
тридцати� л�тъ� шаш²и� н�с²оль²о� разъ
см�шивались�и�перем�няли� м�ста,� и� мно�о
перестаново²ъ� тутъ� было� для� установ²и
с²оль²о� нибудь� правильныхъ� ихъ
взаимныхъ�отношеній.

Теперь� намъ� ле�²о� произносить� судъ
надъ� т�мъ� или� дру�имъ� д�ятелемъ,� равно
ле�²о� и� см�яться� надъ� посвященіемъ
«Исторіи� Русс²а�о� народа»� Нибуру,



МОИ�ЛИТЕРАТУРНЫЯ�И�НРАВСТВЕННЫЯ... 4 5

²оторый� ²онечно� не� мо�ъ� ее� прочесть,� и
см�яться� съ� дру�ой� стороны� надъ
²ультомъ,� ²оторый� совершаемъ� былъ
Карамзину� е�о� посл�дователями,� людьми
жизненно,� сердечно� и� душевно
пережившими� «в�яніе»� Карамзинс²ой
эпохи� и� сл�дъ� это�о� в�янія� сохранившими
на�себ��мно�іе� десят²и� л�тъ:� та²ъ� значитъ
оно�было�сильно...

В�дь� и� Полевой,� не� смотря� на� свою
посл�дующую,� несчастную� и
обстоятельствами� вынужденную
драматичес²ую� д�ятельность,� и� По�одинъ,
не� смотря� на� увлеченія� е�о� страстной� и
неразборчивой�на�счетъ�средствъ�выраженія
природы,� -�борцы�честна�о,�высо²а�о�д�ла,
борцы,�²оторымъ�мно�о�простится�ибо�«они
мно�о� любили...»� Ни� тотъ� ни� дру�ой� не
были� виноваты� въ� томъ,� что� захваченные
разными�«в�яніями»�они�враждебно�стояли
дру�ъ� противъ� дру�а,� равно� ²а²ъ� не
виноваты� были� въ� томъ� же� впосл�дствіи
славянофильство�и�Б�линс²ій.

Но�за�тридцать�л�тъ�назадъ�фа²ты�были
та²овы,� что� ²упецъ� былъ� представителемъ



МОИ�ЛИТЕРАТУРНЫЯ�И�НРАВСТВЕННЫЯ... 4 6

современныхъ,� та²ъ� с²азать
животрепещущихъ� интересовъ� жизни� или,
²оли� хотите� лучше,� то�дашня�о� марева
жизни,� и� что� вра�и� е�о� ²азались� то�да
большей�части�молодо�о�по²ол�нія� людьми
отсталыми.� Что� за� д�ло,� что� передовой
с²оро�«сбрендилъ»�до�непониманія�высшей
сферы� Пуш²инс²а�о� развитія� и� что
отсталые� шли� неу²лонно� впередъ� и
выродились� на²онецъ� въ
явноторжествующее�во�множеств��пун²товъ
славянофильство...� Фа²ты,� повторяю� я,
представляются� за� тридцать� л�тъ� въ
вышеизложенномъ� положеніи� и� та²ое� ихъ
положеніе� мы� должны� взять� за� исходный
пун²тъ,� если�хотимъ�²а²ъ� сл�дуетъ� понять
ту�бывалую�пору.

Да� вотъ!� Я� не� даромъ� наприм�ръ
упомянулъ� о� та²ихъ� памятни²ахъ
изв�стныхъ� литературныхъ� эпохъ,� въ
²оторыхъ� он�� т.� е.� эпохи-то,� являются
передъ�наблюдателемъ�на�распаш²у�²а²ъ�съ
постели�встали.

Въ� Теле�раф�� 30-�о� �ода,� именно� въ
том�� 35-мъ� (я� нарочно� св�рился� въ
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публичной� библіоте²�,� толь²о� забылъ
записать� страницу),� вы� просматривая
отд�лъ� см�си,� встр�титесь� съ� статьями� о
театр��подписанными�бу²вами�В.�У.�и�сами
натол²нетесь� невольно� на� большую
сравнительно�съ� дру�ими�статьями�статью�-
о�Мольеровс²омъ� «С²упомъ»� въ� русс²омъ
перевод�� и� въ� русс²ой� сценичес²ой
обстанов²�...� Если� вы� не� будете� читать
между� стро²ами,� вы� ниче�о� не� поймете� въ
этой�бой²о,�умно�и�съ� ужаснымъ� азартомъ
написанной�стать�.�Продер�ивается�въ�ней�и
притомъ�совершенно�нещадно�-�до�цинизма
современныхъ� намъ� «абличительныхъ»
изданій,� -� ²а²ой-то� баринъ� членъ� вс�хъ
возможныхъ� ²лубовъ,� неизм�нный
партнеръ� вистовъ� и� бостоновъ,� им�ющій
зна²омство� въ� ²ру�у� литературной� и
литературно-офиціальной� знати,� а� между
прочимъ,� изъ� дилетантизма� и� отъ� нече�о
д�лать� удостоивающійся� заниматься
театромъ� и� литературной� вообще� и� даже
весьма� исполненный� претензій� въ� этомъ
д�л�,� придающій� себ�� и� своимъ� занятіямъ
немалое� значеніе.� За� т�мъ� разбирается
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переводъ� мольеровс²а�о� «С²упо�о»� до
придирчивости� бранно� и� до� брани
придирчиво.� И� для� непосвященна�о� въ
литературныя�мистеріи�той�поры,�очевидны
два�фа²та:�1)�что�«продер�иваемый»�баринъ
и� есть� именно� самый-то� переводчи²ъ
«С²упо�о»� и� 2)� что� азартно-жолчная,
²ровавая� статья� -� результатъ� дол�ой,
упорной,� и� �лухой� и� явной� борьбы� между
партіями.

Чтобы� разомъ� по²азать� вамъ� въ� чемъ
д�ло,�въ�чемъ�суть�статьи,�а�толь²о�назову
вамъ� имена� автора� азартной� статьи� и
переводчи²а� «С²упо�о»� -� да� отошлю� васъ
за� справ²ою� ²ъ� одной� весьма� ле�²о
пріобр�таемой�²ни��.

Переводчи²ъ� Мольеровс²а�о� «с²упо�о»
С.�Т.�А²са²овъ.�Фельетонистъ�Теле�рафа�-
В.� А.� Уша²овъ.� Кни�а,� ²ъ� ²оторой� я
отсылаю� васъ� -� Собраніе� разныхъ
театральныхъ� и� литературныхъ
воспоминаній�А²са²ова.

И� Сер��я� Тимо¥еевича� А²са²ова� и� е�о
²ни�и�вообще�-�вы�в�роятно�знаете,�если�вы
толь²о� не� о�раничили� свои� чтенія
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изв�стными�пятью�умными�²ниж²ами,�да� и
въ� этомъ� случа�� вы� все-та²и� о� нихъ� хоть
слыхали.� Но� Василья� Аполоновича
Уша²ова,� написавша�о� одну� толь²о
зам�чательную,� да� и� то� въ� ту� пору
«зам�чательную� вещь,� пов�стуш²у:
«Кир�изъ� Кайса²ъ»� вы,� если� вы
пяти²нижни²ъ,� совс�мъ� не� знаете� да� и
пожалуй� по�ордитесь� сейчасъ� же� та²имъ
незнаніемъ:�если�же�вы�-�ни� рыба� ни� мясо
т.� е.� ни� мы,� люди� бывалой� поры,� ни� люди
нов�йша�о� пяти²нижія,� то� имя� это
припоминаете� смутно� вм�сто� съ� с�ровато
�рязноватой�оберт²ой�²а²о�о�либо�учебни²а
россійс²ой�словесности�временъ�минувшихъ
-�ну� хоть� мила�о� учебни²а� �.� Геор�іевс²а�о
что� ли,� востор�ающа�ося� равно� и
«Борисомъ»� Пуш²ина� и� «Тассомъ»� �.
Ку²ольни²а� -� учебни²а� чрезвычайно
назидательна�о,� ²а²ъ� фа²тъ� поб�ды
совершонной� понятіями� романтичес²ой
эпохи� тридцатыхъ� �одовъ,� учебни²а,
²оторый� совм�стилъ� изумительно� и� самыя
застар�лыя� основы� эстетичес²ихъ� ученій
«Симандры»� и� ²ритичес²іе� вз�ляды
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Полева�о� -� и� даже� подчасъ� ц�ли²омъ
вносилъ� на� свои� страницы� свистъ
Сень²овс²а�о�-�Брамбеуса...

И� потому� я� прежде� все�о� обязанъ
с²азать� вамъ,� что� Василій� Аполоновичь
Уша²овъ,� ²ром�� то�о,� что� написалъ
над�лавша�о� въ� свое� время� не� мало� шуму
«Кир�изъ-Кайса²а»,� писалъ� постоянно
театральные�фельетоны�въ� Теле�раф�,� еще
больше�ч�мъ�«Кир�изъ»�д�лавшіе�шумъ�въ
литературномъ� ²руж²�,� -� былъ� челов�²ъ
чрезвычайно� мно�осторонне-образованный
и�остроумный...

И�вотъ,�право�не�знаю�²а²ъ� мн�� лучше
взяться� -� чтобы� по²азать� вамъ� весьма
странныя� позиціи� шаше²ъ� на� то�дашнихъ
²вадрати²ахъ� литературной� арены.� Все�о
лучше� -� ex� abrupto� по²азать� вамъ
²онечныя,�посл�дующія�позиціи�ихъ.

Василій�Аполоновичъ�Уша²овъ�написалъ
впосл�дствіи� «Кота� Бурмосе²о»,� вещь
дале²о� бол�е� бездарную� ч�мъ� изд�лія
�едота� Кузмичева,� Си�ова� и� иныхъ
промышленни²овъ� мос²овс²а�о� тол²уча�о
рын²а.� Да� ²ром�� то�о� онъ� въ� Библіоте²�
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для�чтенія�-�уже�въ�ту�пору�ея�упад²а�²о�да
Надеждинъ� въ� Телес²оп�� и� Шевыревъ� въ
Наблюдател�� разбили� м�новенный� ²умиръ
петербур�с²ой� молодежи� -� Брамбеуса,� -
написалъ� вещь� весьма� �нусную� подъ
названіемъ� «Висяша»,� н�что� въ� род�
бездарна�о� и� совершенно� безтол²ова�о
доноса�на�безнравственность�эстетичес²ихъ
ученій,� ²оторыхъ� пламенную� пропов�дь
толь²о� что� начиналъ� въ� Молв�,� подъ
названіемъ� «Литературныхъ� мечтаній»� -
вели²ій�борецъ,�Висаріонъ�Б�линс²ій.

Сер��й� Тимофеевичь� А²са²овъ� ²ончалъ
свое� поприще� -� авось� либо� вы� хотя� это
знаете,� -� высо²ой� эпопеей� о� Степан�
Ба�ров�,� Запис²ами� объ� охот�,� уженьи,
д�тс²ихъ� �одахъ,� въ� ²оторыхъ� во� вс�хъ
являлся� вели²имъ� и� простымъ� поэтомъ
природы�и�умирающею�ру²ою�писалъ��имнъ
освобожденія� отъ� в�²ово�о� ²р�постно�о
рабства� -� вели²а�о� народа� любима�о� имъ
вс�ми�силами�е�о�широ²ой�святой�и�простой
души.

А� между� т�мъ,� онъ-то,� доро�ой� намъ
вс�мъ�при�жизни�и�бла�о�ов�йно�чтимый�по
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смерти� старецъ� -� и� продер�ивается� въ
азартной� стать�� Василья� Аполоновича
Уша²ова.

И� сд�лайте� вы� божес²ую� милость,� не
торопитесь� вы,� люди� вчерашня�о� и� люди
нын�шня�о� дня� произноситъ� осужденіе
насъ� Васильемъ� Аполоновичемъ
Уша²овымъ� -� и� �лавное� не� подумайте� вы
пожалуйста,� чтобы� изъ� личной� вражды� ²ъ
Сер��ю� Тимофеевичу� А²са²ову� или� изъ
литературной� зависти� писалъ� онъ� эту
азартную� статью,� -� а� прочтите� съ� одной
стороны� Литературныя� воспоминанія
А²са²ова� да� припомните� хоть� даже� въ
общихъ� чертахъ,� по� учебни²у,
д�ятельность� ²упца� Ни²олая� Полева�о,
значеніе� Мос²овс²а�о� Теле�рафа� и� тому
подобное.

В�дь�поражающею�пустотою�содержанія
жизни� в�етъ� отъ� Литературныхъ
воспоминаній� С.� Т.� А²са²ова� -� и� в�еть
именно� потому,� что� эта� ²ни�а� и
�лубо²оис²ренняя� ²а²ъ� все� что� ни� писалъ
онъ� ис²ренно-талантливая,� переносящая
васъ� совс�мъ� въ� тотъ� міръ,� ²оторый� она
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изображаетъ...� Что� за� мел²іе� интересы� съ
о�ромными� претензіями� на� литературное
аристо²ратство!� думаете� вы� да� и� я,
челов�²ъ�той�поры,�думаю�за�одно�съ� вами
читая� о� время� ли� препровожденіяхъ� ²нязя
Шаховс²а�о,� За�ос²ина,� само�о� А²са²ова,
Писарева,� Ка²ош²ина� въ� подмос²овной
это�о� посл�дня�о,� то�да� дире²тора
мос²овс²а�о� театра,� о� литературно� ли
театральныхъ� стремленіяхъ� то�дашнихъ
вс�хъ� этихъ� весьма� достойныхъ� уваженія
людей!� О�ромное� м�сто� наприм�ръ� въ
воспоминаніяхъ� С.� Т.� А²са²ова� занимаетъ
по²ойный� водевилистъ� Писаревъ.� Можетъ
быть�онъ�и�былъ� талантливый�челов�²ъ� по
натур�,� да� в�дь� талантъ-то� свой
употреблялъ�онъ�ровно�на�та²ой�же�вздоръ,
на� ²а²ой� въ� наши� дни� употребляютъ� свою
бездарность� ��.� Родиславс²іе,� Дьячен²и,
авторы� водевилей� съ� переод�ваніемъ.
Можетъ� быть,� и� даже� не� можетъ� быть� а
нав�рно,� ибо� мы� нравственно� обязаны
в�рить� все�да� честному� пов�ствователю,� -
это� была� натура� раздражительно� страстная
и�тон²ая�и�страстность�рано�с²осила�ее;�да
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в�дь� вы� посмотрите� одна²о� на� что� эта
страстность�пошла!�Челов�²ъ�жизнь�и�душу
пола�аетъ� въ� театральныя� ²улисы,� не� въ
ис²уство�драматичес²ое,�а�просто�на�просто
въ� ²улисы.� Не� въ� томъ� б�да,� что� онъ� отъ
хорошень²ой� дуры� съ� ума� сойдетъ� и� что
она�в�оняетъ�е�о�въ�чахот²у,�-�эта²ой��р�хъ
со� вся²имъ� порядочнымъ� челов�²омъ
случиться� можетъ,� а� то� что� онъ
тлетворнымъ� воздухомъ� театральныхъ
²улисъ� пропитался� нас²возь,� ²а²ъ� разв�
толь²о� �.� Родиславс²ій� или� иные� д�ятели
драматур�іи� россійс²ой� пропитываться
мо�утъ;� что� онъ� мишуру� театральныхъ
облаченій� ²а²ъ� самую� мишуру,� б�лила� и
румяна,� ²а²ъ� б�лила� и� румяны� an� sich
любитъ.�Та�б�да,� что�раздражается-то�онъ,
нервно� раздражительный� челов�²ъ,
преимущественно� за� а²теровъ� или� за� свои
пошлыя�изд�лія,�что��ромитъ-то�онъ�своими
остроумными� ²уплетами� популярна�о
журналиста� -� ²упчиш²у� съ� совершенно
мелочными� вз�лядами� на� жизнь� и� д�ло
ис²уства�-�съ�самыхъ�низменныхъ�точе²ъ.
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Припомните� вы,� что� въ� это� время
популярный� ²упчиш²а-публицистъ,� еще� не
авторъ�²омедіи�о�войн���едосьи�Сидоровны
съ� ²итайцами,� Параши� Сибиряч²и,� Ерма²а
и� проча�о,� а� жадный� и� см�лый� ловецъ
вс�хъ� новыхъ� в�яній� жизни,� зор²ій
сторожъ� про�реса,� �ромитель� всячес²ой
рутины,� уже� авторъ� разс²аза� «Симеонъ
Кирдяна»� это�о� см�ла�о� по� тому� времени
протеста�за�уд�льныхъ�и�уд�льщину�еще�съ
большей� энер�іею� выражающа�ося� с²оро
посл�,� въ� роман�� «Клятва� при� �роб�
Господнемъ»,� авторъ� «исторіи� русс²а�о
народа»� ²оторая� ужь� тамъ� что� хотите
�оворите,� им�етъ� важное� даже� и
положительное� во� мно�ихъ� отношеніяхъ
значеніе.� Объ� отрицательномъ� я� ужь� и
�оворить� не� считаю� нужнымъ:� она� была
началомъ� историчес²ихъ� отрыже²ъ
м�стностей,� національностей� тол²овъ,
попранныхъ� Карамзинымъ� во� славу� е�о
абсолютной� �осударственной� идеи.� Я
нарочно� беру� эти� стороны� д�ятельности
Полева�о,�чтобы�по²азать,� что� в�дь� это� не
западни²ъ� былъ,� а� народный� челов�²ъ,
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знавшій� народъ� не� мен�е� По�одина,� и
значительно� больше� ч�мъ� знали� е�о,� не
�оворю�уже�²нязь�Шаховс²ій�или�Писаревъ
съ� Ка²ош²инымъ,� но� За�ос²инъ� и� можетъ
быть�въ� ту�пору�самъ�А²са²овъ.�В�дь� �ода
черезъ� три� потомъ� наприм�ръ� является
Двумужница,�а²и�бы�народная�драма�²нязя
Шаховс²а�о,� и� популярный� ²упчиш²а
м�т²ой,� злой� и� талантлив�йшей� пародіей
(²оторую� вы� можете� прочесть� тоже� въ
нер�д²ой� ²ниж²�,� въ� е�о� «очер²ахъ»
литературы)� разбиваетъ� въ� прахъ� ея
Дю²ре-Дюменилевс²ую� народность,
разбиваетъ� безжалостно� не� обращая
вниманія�на�то,�что�она,�эта�драма,�впервые,
хоть� и� лубочнымъ� способомъ,� затронула
живыя�до�то�о�не�тронутыя�ни²�мъ�стороны
народной�жизни,�разбиваетъ�во�имя�идеала,
во�имя�той�же� самой,� толь²о� не� сравненно
шире� понимаемой� имъ� народности.� В�дь
еще� н�с²оль²о� л�тъ� и� этотъ� чут²ій
публицистъ� см�ло� возстаетъ� на� «Ру²у
Всевышня�о»,� во� имя� то�о� же� свое�о
идеала.
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Я� вамъ� �оворю,� что� Полевой� вовсе� не
западни²ъ� и� отто�о-то� пониманіе� позиціи
шаше²ъ�становится�еще� запутанн�е.� Ка²ой
это� западни²ъ,� ²оторый� дорожитъ,� ²а²ъ
святынею�вся²ою�старою��рамотою,�вся²ою
п�снію� народа,� печатая� ихъ� въ� своемъ
Теле�раф�,� ²оторый� въ� одномъ� изъ
фельетоновъ� свое�о� журнала� по²азываетъ
наприм�ръ� Мос²ву� за�зжему� пріятелю� съ
фанатичес²ой� любовью,� съ� полнымъ
историчес²имъ�знаніемъ?

А� ужь� о� д�ятельности� е�о� ²а²ъ� ловца
вс�хъ� новыхъ� в�яній� жизни� и� �оворить
нече�о...� Статьи� о� Гете,� о� Байрон�� и
дру�ихъ�²орифеяхъ�современной�то�дашней
литературы,� озна²омленіе� читателей� съ
судьбами� литературъ� романс²ихъ,� ²ультъ
Ше²спиру,� Данту� и� прочее...� переводы
Гофмана,� разборы� все�о� нова�о� въ� юной
французс²ой� словесности,� см�лое
бла�о�ов�ніе� передъ� Гю�о,� на²онецъ
возможные� тол²и� о� �осударственныхъ
устройствахъ� цивилизованныхъ� народовъ� и
посильныя,� положимъ� хоть� и� по� Кузену,
тол²и�о�Кант�,�Фихт�,�Шеллин���и�Ге�ел�;
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перехватъ� вся²ой� новой� живой� мысли,
сочувствіе� вся²ому� новому� явленію� въ
жизни� и� ис²уств�,� азартное� увлеченіе
вся²имъ�новымъ�міровымъ�в�яніемъ:�-�вотъ
что� та²ое� «Теле�рафъ».� Мудрено� ли,� что
имъ� увле²алось� все� молодое� и� св�жее,
сначала� ²а²ъ� д�льное� та²ъ� и� не� совс�мъ
д�льное� молодое� и� св�жее.� Потомъ
д�льное� отошло...� но� объ� этомъ� посл�.� Я
беру�шаш²и�въ�изв�стную,�данную�минуту.

Что� же� этому,� во� вся²омъ� случа�� и
прежде� все�о� живому� направленію
противупоставляли� е�о� ожесточонные
вра�и?..� Старцы� -� оды� Державина,� поэмы
Херас²ова� и� творенія� Ма²сима� Невзорова.
Популярный� вождь� бла�о�ов�лъ,� даже
излишне� бла�о�ов�лъ� передъ� «потом²омъ
Ба�рима»,� написалъ� даже� впосл�дствіи� ²ъ
Щу²инс²ому� изданію� сочиненій� п�вца
Фелицы,� довольно� ерундистую� статью,� а
надъ� Херас²овымъ� т�шился� уже
Мерзля²овъ,� а� отъ� «нравственности
Ма²сима� Невзорова»� претило� молодое
по²ол�ніе...� Бланжевые� чул²и� возились� съ
«Б�дной� Лизой»� и� «Натальей� боярс²ой
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дочерью»,� но� во-первыхъ,� молодому
по²ол�нію� было� уже� очень� хорошо
изв�стно,� что� самый� «Лизинъ� прудъ»� за
Симоновымъ,� вовсе� не� Лизинъ� прудъ,� а
Лисій� прудъ,� а� потомъ,� ²а²ое� ему� было
д�ло� до�«Б�дной� Лизы»,� ²о�да� оно�жадно
упивалось� въ� «Теле�раф�»� пов�стями
модна�о� писателя,� Марлинс²а�о,
о²ружонна�о� въ� е�о� �лазахъ� двойною
ореолою,� таланта� и� тра�ичес²ой� участи.
Ка²ое� д�ло� было� ему� до� «стоновъ� сиза�о
�олуб²а»� восп�ваемыхъ� е�о
высо²опревосходительствомъ� Н.� И.
Дмитріевымъ,� ²о�да� чуть-что� не� ²аждую
нед�лю� «Мос²овс²ія� В�домости»� печатали
въ� объявленіяхъ� о� выходящихъ� ²ни�ахъ,
объявленія�о�новыхъ�поэмахъ�Пуш²ина�или
Баратынс²а�о,� объ� разныхъ� альманахахъ,
�д��появлялись�опять-та²и�эти�же�славныя,
или�и�мен�е�славныя,�но�все-та²и�любимыя
молодежью�имена.�Разум�ется,� что�ужь�не
толь²о�на�«С�верные�цв�ты»�на²идывалась
она,� то�дашняя� молодежь,� не� толь²о� что
старую� «Полярную� Зв�зду»� переписывала
въ� свои� зав�тныя� тетрад²и,� но� вся²ую
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новую�падаль� въ� род�� «Цефея»,� «В�н²а»,
или,� ²а²ъ� сшутилъ� самъ� издатель� въ
предисловіи,� «В�н²а� �рацій»� пожирала.� И
понятное� совершенно� д�ло.� Въ� ²а²омъ-
нибудь� несчастномъ� «В�ни²�»� она
встр�чала� одинъ� изъ� прелестныхъ
разс²азовъ� Томаса� Мура� въ� Лалла� Ру²ъ,
«По²ровенный� проро²ъ� Хорасана»,� ²а²ой-
нибудь� переводъ,� разум�ется� посильный,
изъ�Гете�и�Шиллера,�или� изъ� Ламартина� и
Гю�о...� Не� Россіадами� и� альманашни²и
подчивали.

А� старцы-²отурны� и� старцы-бланжевые
�орячились,� изъ� себя� вонъ� выходили� и� въ
«В�стни²�� Европы»� и� въ� н�жной
«Галате�»� и� еще� бол�е� н�жномъ
«Дамс²омъ�Журнал�»� ²нязя� Шали²ова,� и
разум�ется,� ²а²ъ� все�да� со� старцами
испо²онъ-в�²а� бывало,� прои�рывали� свое
д�ло...

Что� на²онецъ� мо�ъ� противупоставить
живому�направленію�«Теле�рафа»�и�т�сный
²ружо²ъ� А²са²ова� и� солидарный� съ� нимъ
во� мно�омъ,� но� бол�е� обширный� ²ружо²ъ,
столпившійся� въ� «Мос²овс²омъ
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В�стни²�?..»� Правда,� этотъ� посл�дній
²ружо²ъ� не� возставалъ� противъ� вели²а�о
явленія� въ� литератур�,� противъ� Пуш²ина
былъ� въ� связи� съ� сателитами� блестящей
планеты,�но� в�дь� не� переще�олялъ� же� онъ
«Теле�рафъ»� въ� по²лоненіи� общему� идолу
и� въ� дру�ихъ� отношеніяхъ;� въ� своей
ожесточонной� вражд�� и� борьб�� съ
Полевымъ,� онъ� старался� напротивъ
переще�олять� старцевъ� въ� ²отурнахъ� и
самый� «В�стни²ъ� Европы»,� площаднымъ
цинизмомъ� статей� объ� Исторіи� Русс²а�о
народа.

Мос²овс²ій� В�стни²ъ,� страдалъ
изначала�той�несчастной� солидарностью� съ
старымъ� хламомъ� и� старыми� тряп²ами,
²оторая� впосл�дствіи� подр�зывала� вс�
поб��и� жизни� въ� Мос²витянин�
пятидесятыхъ� �одовъ...� Напишешь� бывало
статью� о� современной� литератур�,� ну,
положимъ,�хоть�о�лиричес²ихъ�поэтахъ� -�и
вдру�ъ� ²ъ� изумленію� и� ужасу� видишь,� что
въ� нее� ²ъ� именамъ� Пуш²ина,� Лермонтова,
Кольцова,� Хомя²ова,� О�арева,� Фета,
Полонс²а�о,� Мея,� втесались� въ� сос�дство
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имена� �рафини� Растопчиной,� �-жи
Каролины� Павловой,� �.� М.� Дмитріева,� �.
�едорова...� и� -� о� ужасъ!� Авдотьи� Глин²и!
Видишь� и� �лазамъ� своимъ� не� в�ришь!
Кажется� -� и� посл�днюю� ²оре²туру� и
сверст²у� даже� прочелъ,� а� вдру�ъ� точно� по
манію�волшебна�о�жезла�явились�въ�печати
незванные� �ости!� Или� сл�дитъ� бывало,
сл�дитъ,� зор²о� и� подозрительно� сл�дитъ
молодая� реда²ція,� чтобы� ²а²ая� нибудь
эле�ія� �.� М.� Дмитріева,� или� ²а²ой� нибудь
старчес²ій��р�хъ�²а²о�о�либо�дру�о�о�столь
же� знаменита�о� литератора� не� прос²очилъ
въ� нумеръ� журнала...� Чуть� немно�о
поослабленъ�надзоръ,�и��.�М.�Дмитріевъ�на
лицо� и� �-жа� К.� Павлова� что� либо
соорудила,� и� на²онецъ,� ²ъ� ²райн�йшему
отчаянію�молодой� реда²ціи,� на� видномъ-то
самомъ� м�ст�� нумера,� ²а²ая� нибудь
ин²визиторс²ая� статья� �.� Стурдзы
²расуется,�или�²а²ая�нибудь�прошло�одняя
пов�сть� �.� Кула�инс²а�о� литературный
отд�лъ� у²рашаетъ!�И�это� -� въ� пятидесятые
�ода,�все�равно�²а²ъ�въ�тридцатые.
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Но�д�ло-то�въ�томъ,�что�въ�пятидесятые
�ода� у� народна�о� направленія� былъ� уже
Островс²ій� да� начинало� уже� энер�ичес²и
выс²азываться� Славянофильство� честно
стараясь� разрывать� солидарность� съ� ��.
Кула�инс²имъ,� Муравьевымъ� и� прочими
витязями,� а� въ� тридцатые� �оды,� ниче�о
это�о�не�было.�Была�толь²о��лубо²ая,�даже
по� вся²ому� времени,� не� то� что� толь²о� по
то�дашнему,� статья� о� литератур�� И.� В.
Кир�евс²а�о,� напечатанная� въ� «Денниц�»,
два-три� стихотворенія� Хомя²ова,� два-три
ори�инально-талантливыхъ� хотя� по� обычаю
неопрятныхъ� пов�стей� По�одина,� е�о� да
шевыревс²ая� професорс²ая,� бол�е� или
мен�е� зам²нутая� въ� пред�лахъ� аудиторіи
д�ятельность,� и� толь²о� А²са²овъ,
единственный� полный� художни²ъ,� ²оторый
вышелъ�изъ� это�о�²руж²а,�занимался�то�да
р�шительно� вздоромъ.� Дру�ой,� хотя� и
о�раниченный� но� д�йствительно� даровитый
челов�²ъ,� принадлежавшій� даже� и� не� ²ъ
²руж²у�Мос²овс²а�о�В�стни²а,�а� ²ъ� т�сно
театральному,� солидарный� притомъ� всю
жизнь�съ� мра²об�сами,� съ� петербур�с²имъ
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славянофильствомъ,� происшедшимъ� отъ
весьма� впрочемъ� почтенна�о� челов�²а,
адмирала� Шиш²ова,� -� За�ос²инъ,� еще� не
издалъ� свое�о� «Юрія� Милославс²а�о»,� а
былъ� изв�стенъ� толь²о� ²а²ъ� писатель
²омедій,� принадлежавшихъ� ²ъ
отвер�аемому,� и� по� справедливости
отвер�аемому� молодежью,� роду
выдуманныхъ�сочиненій.

Да� и� посл�� появленія� пресловута�о
«Юрія�Милославс²а�о»� -� разв�� въ� самомъ
д�л�� произошолъ� ²а²ой� либо� переворотъ
въ� литературныхъ� понятіяхъ.� Полевой
отдалъ� справедливость� даровитой� по
то�дашнему�времени�попыт²��историчес²а�о
романа�-�даже,�съ�теперешней�точ²и�зр�нія
-� отнесся� ²ъ� нему� безъ� надлежащей
стро�ости.� Между� т�мъ,� самъ� онъ� въ� ту
пору� своимъ� пониманіемъ� народа� и� е�о
исторіи� стоялъ� несравненно� выше� ч�мъ
первый� русс²ій� романистъ� -� и� молодежью
это� очень� хорошо� чувствовалось.� В�дь
Полевой� толь²о� что� впосл�дстіи� да� и� то
ис²уственно�дошолъ�въ�своихъ�драмахъ� до
той� ²васной� ²ислоты� и� нравственной
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сладости,� ²оторая� �осподствуетъ� въ
романахъ� За�ос²ина� вообще.� Въ� ту� же
пору,� въ� пору� тридцатыхъ� �одовъ,� онъ
стоялъ�высо²о.

Читали� ли� вы,� люди� поздн�йша�о
по²ол�нія� -� е�о� литературную� испов�дь,
²оторую� предпослалъ� онъ� своей� ²ни��:
«Очер²и� Русс²ой� Литературы».� Еще� не
очень� давно� -� �ода� два� назадъ,� я
перечитывалъ� ее� -� и� чувство� симпатіи� до
умиленія�²ъ� этой�даровитой,�жадной�св�та,
личности,� вс�мъ� обязанной� самой� себ�� -
прите²ало� въ� мою� душу� -� и� чрезвычайно
омерзительною� представлялась� мн�
знаменитая� пародія� на� Жу²овс²а�о
«Св�тлану»� -� сочиненная� однимъ� изъ
бездарныхъ,� но� весьма� солидныхъ
старцевъ,� въ� ²оторой� Полевой� передъ
²а²имъ-то� трибуналомъ� (безъ� трибуналовъ
старцамъ� не� живется)� обвиняется� между
прочимъ�въ�томъ�что

..Изв�стно�міру
Ка²ъ�онъ�въ�Курс²��еще�былъ
Старый�²ру�ъ�Ше²спиру.
Ка²ъ�онъ�дру�а�свое�о
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«Уходилъ�ста�за�три,
Анатомили�е�о
На�большомъ�театр�.
но� въ� за²люченіе� о� б�дномъ,� убитомъ

судьбою,� за�нанномъ� обстоятельствами,
даровитомъ� и� мно�осд�лавшемъ
публицист�,�злорадно�разс²азывалось,�что

У��азетчи²а�живетъ
Онъ�на�содержаньи.
Не��оворю�ужь�я�о�томъ,� что�анатомилъ

Гамлета� на� большомъ� театр�� величайшій
сценичес²ій� �еній� русс²ой� сцены� т.� е.
Мочаловъ,� и� что� Полевой� своимъ
поэтичес²имъ� и� единственно� возможнымъ
для� русс²ой� нашей� сцены� переводомъ
Гамлета�та²ъ�уходилъ�свое�о�стара�о�дру�а,
что� Гамлетъ� разошолся� чуть� что� не� на
пословицы.� Это� еще� ниче�о,� потомучто� о
в²усахъ� не� спорятъ;� но� ру�аться� надъ
челов�²омъ,� ²оторый�дол�о,�честно,� жар²о
боролся� и� силою� совершенно� вн�шнихъ
обстоятельствъ� вынужденъ� былъ� ²руто
поворотить� съ� одной� доро�и� на� дру�ую,
вынужденъ�для�спасенія�семьи�отъ��олода�и
за� неим�ніемъ� собственна�о� журнальна�о
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ор�ана� работать� у� Сень²овс²а�о,� ру�аться
вм�сто� то�о,� чтобы� сожал�ть� о� слабости
хара²тера� даровита�о� литературна�о
д�ятеля,� достойно� толь²о� т�хъ� старцевъ,
²оторые,� навязывая� свою� солидарность
народному� направленію,� ²а²ъ� ржавчина
подъ�дали� чистоту� задачъ� «Мос²овс²а�о
В�стни²а»�и�«Мос²витянина»...� («Русс²ую
Бес�ду»� та²же� и� «День»� не� удалось� имъ
опозорить� этою� солидарностью� -� и� слава
Бо�у!)

О� старцы,� старцы!� Прошло� уже� мно�о
л�тъ�съ�т�хъ�поръ,�²а²ъ�мы,�т.�е.�²ружо²ъ,
во� �лав�� ²отора�о� стояли� По�одинъ� и
Островс²ій,� несли� со� вс�мъ� пыломъ� и
энер�іей� молодости,� съ� ея� весельемъ� и
св�жестью�лучшія�силы,�лучшіе�со²и�жизни
на� служеніе� національному� направленію� и
не�мо�ли�одна²о�поднять�нашъ�журнальный
ор�анъ,� именно� потому� толь²о� что� �лава
реда²ціи,� По�одинъ,� не� мо�ъ� отречься� отъ
�убительныхъ� солидарностей;� прошло� уже
о²оло� десяти� л�тъ� посл�� это�о,� но� безъ
приливовъ� жолчи� я� и� теперь� еще� не� мо�у
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вспомнить� о� нашихъ� тщетныхъ,� хоть� и
жар²ихъ�усиліяхъ...

Есть,�еще�разъ�повторю�я,�новыя�²ни�и,
въ�²оторыхъ�или�ц�лая�литературная�пора,
или� изв�стное� направленіе� с²азываются� по
домашнему.�Вотъ�та²же�²ниж²а�наприм�ръ
«Мос²овс²ія� эле�іи»,� �.� М.� Дмитріева.
Малень²ая,� но� назидательная,� я� вамъ
с²ажу,� ²ниж²а,� способная� само�о� иста�о
мос²вича,� если� толь²о� въ� немъ� мало
настоящей�мос²овс²ой�за²вас²и�довести�до
полн�йша�о�остервененія�на�та²ую�Мос²ву,
²а²ая� является� идеаломъ� для� «мастита�о»,
�оворя� высо²имъ� тономъ,� п�вца;� ²ниж²а,
²оторая� если� паче� чаянія� одна� толь²о
вм�ст�� съ� нашими� обличительными
изданіями� уц�л�етъ� для� отдаленна�о
потомства,� способна� оправдать� даже
хамс²ую� ненависть� ²ъ� почв�� и� Мос²в�
²а²ой�нибудь�«Абличительной�Голов�ш²и»,
²а²ъ� «назидательная� �олов�ш²а»� �.
Ас²оченс²а�о,� если� тоже� она� одна
уц�л�етъ,� способна� оправдать� нашихъ
бюхнерчи²овъ� и� молешоти²овъ.� Большей
≤ии???≥фаміи� наложитъ� на� Мос²ву,� ²а²ъ
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наложили� эти� поэтичес²іе� досу�и
невозможно;� вра�ъ� самый� за²лятой� ниче�о
та²о�о�не�выдумаетъ...�Это�не�добродушные
разс²азы� Фамусова-За�ос²ина� о
прелестяхъ� стара�о� дворянс²а�о� житья,� съ
масой� в�рныхъ� рабовъ,� не� ²омичес²ія
наслажденія� �аерствомъ� шутовъ� и� шутихъ,
не�наивные�востор�и,�²оторые�сами�же�себя
и� обличаютъ...� н�тъ!� это� Фамусовъ,
дошедшій� до� лиричес²а�о� упоенія,� до
�ордости,� до� пом�шательства� на� весьма
странномъ� пун²т�,� на� томъ� именно,� что
Ар²адія�единственно�возможна� подъ� двумя
формулами,� барства� съ� одной� и� назойства
съ�дру�ой�стороны,�это�Фамусовъ�явно�и�по
рефле²сіи� презирающій� народъ� и� въ
²упечеств�� и� въ� сельс²омъ� свободномъ
сословіи,�Фамусовъ� -� идеалистъ,� ²оторому
совершенно� безстыдно� жаль,� что� для
изображенія� зефировъ� и� амуровъ,� не
свозятъ

на�мно�ихъ�фурахъ
Отъ� матерей,� отцовъ� отторженныхъ
д�тей
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и�²оторый�въ�Мос²в��старой�видитъ�идеалъ
барс²а�о� �орода...� въ� вели²ой,
историчес²ой,� народной� Мос²в�,� свободно
растительно� разстилавшейся� въ� теченіе
стол�тій� своими� «слободами»,� замы²аемой
тщетно� ст�нами� то� б�ла�о,� то� земляна�о
�орода� и� рвавшейся� въ� ширь
безпред�льную...

Людямъ� и� не� съ� та²имъ� уз²имъ
идеаломъ� народности,� а� вс�� «старцы»
тридцатыхъ��одовъ,�старцы�ли�съ�²отурнами
или� старцы� въ� бланжевыхъ� чул²ахъ� -
именно� та²ой� толь²о� идеалъ� въ� душ�
носили,� было� не� подъ� силу� бороться� съ
популярнымъ� ²упчиш²ой...� Даже� и
серьезные,� народные� люди� ²руж²а
Мос²овс²а�о� В�стни²а,� не� мо�ли� съ� нимъ
бороться,� потомучто� сами� въ� сущности� не
знали�за�что�съ�нимъ�борятся...�Они�тянули
²ъ� преданіямъ,� ²ъ� исторіи,� ²ъ� народу,� да
в�дь� и� онъ� по� сердцу� тянулъ� туда� же,
толь²о�они�не�отличали�преданій�народа�отъ
преданій� старцевъ� и� заявляли� свою
солидарность�съ�ними,�че�о�онъ,

Отродіе�²упечества,
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Изломанный�аршинъ
не� мо�ъ� съ� ними� разд�лять,� ибо� преданія
старцевъ� онъ,� демо²ратъ� по� рожденію� и
духу,� ненавид�лъ� та²ъ� же� сильно� ²а²ъ
ненавид�лъ� ихъ� ²ровный� аристо²ратъ
Грибо�довъ.

За� не�о� было� все,� вся²ая� новая
европейс²ая�мысль,�²оторую�сообщалъ�онъ
тотчасъ� же,� схватывая� ее� на� лету,
читателямъ;� ²аждое� в�яніе� жизни
современной,�да�и�само�правильное�чувство
національности.� Этому� чувству� надобно
было� на� время� отнестись� совершенно
отрицательно�²ъ�художественной�построй²�
наше�о� историчес²а�о� быта� Карамзинымъ
по� одной,� абсолютно-�осударственной� иде�
-� и�Полевой� явился� въ� своей� исторіи� и� въ
своихъ� романахъ� представителемъ� этой
отрицательной� потребности:� онъ� началъ
работу,� ²оторая� еще� до� сихъ� поръ� не
²ончена�да�еще�и�нес²оро�²ончится.

Мо�ли�ли�язвить�е�о�то�да�и�ру�ательства
двухъ� В�стни²овъ� и� эпи�рамы� �.� М.
Дмитріева� и� водевильные� ²уплеты
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Писарева.� Все� это� было� то�да� несравненно
ниже�е�о�уровня.

Понятное� д�ло,� что� люди
впечатлительные,� ²а²ъ� В.� А.� Уша²овъ,� я
опять� возвращаюсь� ²ъ� фа²ту� съ� ²отора�о
началъ,�были�на�е�о�сторон�,�были�совс�мъ
е�о�сеидами,� съ� азартомъ� на²идывались� на
все� ему� и� имъ� враждебное,� и� ²а²ово� ни
будь� наприм�ръ� мое� и� ваше� �лубо²ое
уваженіе� ²ъ� по²ойному� А²са²ову,� но
фельетонъ� Уша²ова� перестаетъ� возмущать
ваше� чувство...� В�дь� даже� въ� мен�е
²рупныхъ� вопросахъ� ч�мъ� т�,� ²оторыхъ� я
²оснулся� изображая� общее� настройство
эпохи,� Полевой� и� е�о� направленіе
расходились� постоянно� съ� своими
противни²ами.

Былъ�наприм�ръ,�или�лучше� толь²о�что
начиналъ� быть� въ� это� время� на� сцен�,
весьма� странный� чуда²ъ,� ²отора�о� имя� я
упомянулъ� и� ²отора�о� имя� я� постоянно
вношу� самымъ� см�лымъ� образомъ� въ
исторію� ц�лой� полосы� наше�о� развитія,� не
просто� ²а²ъ� имя� сценичес²а�о� художни²а,
осуществителя� образовъ� данныхъ
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литературою,� а� ²а²ъ� имя� представителя
в�янія,� творца� образовъ� самостоятельна�о,
поэта,�²оторый�былъ� въ�своемъ�творчеств�
ц�льн�е� и� выше� своихъ� драматур�овъ.� Я
�оворю�²онечно�о�Мочалов�,�но�не�съ�т�мъ
чтобы� о� немъ� повести� р�чь...� М�сто� ему,
²а²ъ� одному� изъ� вели²ихъ� воспитателей
все�о� наше�о� по²ол�нія,� въ� дальн�йшемъ
теченіи� моихъ� записо²ъ.� Зд�сь� я� ²оснусь
толь²о�отношенія�²ъ� этой��еніиальной�сил�
то�о�и�дру�о�о�ла�еря.�А²са²овъ�наприм�ръ
²а²ъ� самъ� художни²ъ,� За�ос²инъ� ²а²ъ
даровитый� и� впечатлительный� русс²ій
челов�²ъ,� ²нязь� Шаховс²ой� и� Ко²ош²инъ
²а²ъ� большіе� знато²и� и� любители� театра,
²онечно�одни,�²а²ъ�А²са²овъ,�и�понимали�и
чувствовали,� дру�іе� толь²о� чувствовали� -
что� это� за� сила� самобытная� и� мо�учая,� но
или� вс�,� ²ром�� впрочемъ� женственно
воспріимчива�о� За�ос²ина,� не� брали� е�о
та²имъ,� ²а²имъ� Бо�ъ� е�о� создалъ,� хот�ли
отъ�не�о� че�о-то� условна�о� въ� художеств�,
че�о-то�условна�о�и�въ�жизни,�не�мирились
съ� е�о� безпутствомъ,� возмущались� е�о
плебействомъ� и� прочая.� Взять� е�о� та²имъ
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²а²имъ� онъ� былъ,� предоставлено� было
толь²о� Полевому,� ²ороновавшему� е�о
ролью� Гамлета,� да� Б�линс²ому
разъяснившему� это�о� ори�инальна�о
Мочаловс²а�о� Гамлета...� Но� обо� всемъ
объяснимъ�посл�.

Я� рас²азалъ� вамъ� мой� читатель� (на
читательницъ� въ� отношеніи� этихъ� �лавъ� я
плохо� разсчитываю,� и� пола�аю,� что� та²ъ
называемыя� серьезныя� изъ� нихъ� находятъ
теперь� бол�е� в²уса� въ� анатомичес²ихъ,
ч�мъ� въ� историчес²ихъ� дисертаціяхъ),
положеніе� литературныхъ� шаше²ъ� въ
избранную�мною�минуту.

Но� вы� не� торопитесь� пожалуйста
совс�мъ� становиться� на� сторон�� не� толь²о
что� фельетониста� Уша²ова� противъ� С.� Т.
А²са²ова� и� е�о� ²руж²а,� но� даже� и� на
сторон�� Полева�о� противъ� старцевъ� и
Мос²овс²а�о� В�стни²а.� Вы� все� помните,
все� держите� пожалуйста� въ� �олов�
пословицу:� девять� разъ� прим�рь,� и� въ
десятый� отр�жь,� и� все� им�йте� въ� виду
²онцы,�а�именно:
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1)� Что� В.� А.� Уша²овъ� ²ончитъ
«Висяшей».

2)� Что� Полевой� напишетъ� «Парашу»,
«Ерма²а»�и�проч.

3)�Что�на²онецъ�самая�борьба,�поднятая
имъ� противъ� абсолютно-�осударственной
идеи� Карамзина,� ²ончится� въ� наши� дни
хохлац²имъ� жартомъ� надъ� русс²ою
исторіею,� сведеніемъ� Мос²овс²а�о
�осударства� на� одну� дос²у� съ� разными
отпадшими� ханствами� и� проч.� или� не� то
поморс²ими,� не� то� просто� поморными
�аллюцинаціями� русс²ихъ� истори²овъ
«Ис²ры».

Вотъ�вы�это�все�им�йте�въ�виду,�и�та²ъ
²а²ъ� процесъ� литературныхъ� стремленій
есть� процесъ� ор�аничес²ій,� то
поприсмотритесь� еще� ²ъ� данной� минут�� и
посмотримъ� н�тъ� ли� уже� въ� ней� самой
зачат²овъ�плана�разложенія.

Есть,�и�есть�несомн�нно.�Я��оворилъ�до
сихъ� поръ� «по� вол²у»,� стоитъ� толь²о
начать��оворить�«противъ�вол²а».

Полевой� и� е�о� направленіе
д�йствительно� отражали� въ� себ�� ²а²ъ� въ
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зер²ал�� вс�� современныя� в�янія,� но
отражали�безразлично,�поверхностно,�почти
что� безсознательно.� Молодежь,
воспитываемая� этими� безсознательно
отражонными� направленіями� д�лилась� на
дв��части:�одну�-�меньшую,�²оторая�шла�въ
�лубь� д�ла,� принимала� в�яніе� въ� сурьезъ,
переводила�ихъ�въ�жизнь�и�с²оро�ощущала
страшное�неудовлетвореніе�поверхностнымъ
отраженіемъ,� а� дру�ую,� ²онечно
мно�очисленн�йшую,� ²оторая� совершенно
довольствовалась� верхами,� и� в�роятно
досел�� в�²ъ� свой� доживаетъ� въ
безразличномъ� по²лоненіи� и� Гю�о� и
Марлинс²ому,� и� въ� абсолютномъ
непониманіи�все�о�нова�о�и�живо�о,�начиная
съ�само�о�Го�оля.

Та�и�дру�ая� молодежь,� два�фазиса� то�о
что� я� не� разъ� уже� называлъ� русс²имъ
романтизмомъ� и� что� совершенно� непохоже
на�дру�іе�романтизмы.� Русс²ій� романтизмъ
та²ъ� отличается� отъ� иностранныхъ
романтизмовъ,�что�онъ�вся²ую�мысль,�²а²ъ
бы�она�ни�была�ди²а�или�см�шна,�доводитъ
до� самыхъ� ²райнихъ� �раней� и� притомъ� на
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д�л�.� Н�мецъ� наприм�ръ,� можетъ� родъ
челов�чес²ій� производить� отъ� обязьянъ� и
исправлять� ²а²ую� у�одно� хоть� пасторс²ую
обязанность:� доходитъ� до� ²райн�йша�о
отрицанія� вся²ихъ� нравственныхъ� основъ
или� до� самыхъ� фантасма�оричес²ихъ
�алюцинацій� и� не� спиться� съ� ²ру�у,� ибо
та²ихъ� чуда²овъ� ²а²ъ� Гофманнъ,� ²оторый
отъ�своихъ�принцевъ�-�піяво²ъ,� серпентинъ
и� иныхъ� созданій� своей� чарод�йной
фантазіи� обр�талъ� успо²оеніе� толь²о� въ
Ауэрбаховс²омъ� по�реб²�� да� тамъ� же
большею� частію� и� создавалъ� ихъ� -� или
та²ихъ� ²а²ъ� Ма²съ� Штирнеръ,� ²оторый
довелъ� до� ²райн�йшей� безумной
посл�довательности� мысль� объ
абсолютныхъ�правахъ�челов�чес²а�о�я�да�и
с�лъ�въ�сумасшедшій�домъ,� очень�немно�о.
Вели²ій� Ге�ель� по� с²азанію� изв�стна�о
ерни²а�Гейне�выразился�²а²ъ-то�въ�бес�д�
неуважительно�насчетъ�планетъ�небесныхъ,
да� и� с�лъ� потомъ� преспо²йно� за� вистъ.
Французъ� тоже� за� ис²люченіемъ
лихорадочныхъ�эпохъ�исторіи,�²о�да�милая
tigre-singe� разы�рается� до� �олво²руженія,
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вообще� весьма� на²лоненъ� ²ъ� нравственной
жизни,� наслажденіямъ� фантастичес²ими� и
иными� прелестями� по� весьма� правдивымъ
с²азаніямъ� �едора� Достоевс²а�о.� Но� мы
народъ�²а²ой�то�неуемный,�²а²ой-то��рубо-
первобытный� народъ.� Мысль� у� насъ� не
можетъ� еще� ²а²ъ-то� разъединяться� съ
жизнію.� За²ружилась� у� насъ� �олова� отъ
изв�стныхъ� в�яній,� та²ъ� ужь� точно
за²ружилась.�Печальныя�жертвы�приносили
мы� этимъ� вихрямъ� въ� вид�� Полежаевыхъ,
Мочаловыхъ,� Марлинс²ихъ,� даже
Лермонтовыхъ.

Вотъ� людей� та²о�о-то� чисто� русс²а�о
за²ала,�людей�съ� серьезной�жаждой�мысли
и�жизни,�способныхъ�прожи�ать�жизнь�или
ставить� ее� на� вся²ую� ²арту,� ²ром�� еще
небольшо�о� ²руж²а� людей� д�льныхъ,
способныхъ� спеціально� ч�мъ� нибудь
заняться� -�мало�удовлетворяло� направленіе
Теле�рафа� и� общій� уровень� то�дашней
литературы.� Праздношатательство,
эпи²урейство,� весьма� притомъ� дешовыя,
луна,� мечта,� д�ва,� -� тряп²и,� тряп²и!� но
поздн�йшему� остроумному� выраженію
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Сень²овс²а�о� Брамбеуса,� пропов�дуемые
въ� поэзіи� сателлитами�Пуш²ина� и� вся²ими
виршеплетами� въ� безчисленныхъ
альманахахъ;� н�мец²ій� сентиментализмъ,
²оторый� сталъ� с²оро� прим�шиваться� въ
пов�стяхъ� Полева�о� и� дру�ихъ� ²ъ
лихорадочно-тревожнымъ� в�яніямъ� и� велъ
совершенно� посл�довательно� ²ъ
знаменитому�приторно-м�щанс²ому�эпило�у
Абадонны;� -� все� это� мо�ло� удовлетворить
о²ончательно�толь²о�ту�молодежь,�²оторая,
²а²ъ� наприм�ръ� мой� наставни²ъ,� въ
сущности� переводила� романтичес²ія
стремленія�на�суть�знаменитой�п�сни:

Для�любви�одной�природа
Насъ�на�св�тъ�произвела,

да� у�здныхъ� или� замос²вор�ц²ихъ
барышенъ,� ²оторые� все� ожидали� что� въ
посл�дней� �лав�� Он��ина� явится� опять� не
убитый� имъ� и� толь²о� почтенный� убитымъ
Ленс²ій� и� соединится� съ� овдов�вшею
Оль�ою,� равном�рно� ²а²ъ� Он��инъ� съ
Татьяной.� Изъ� юношей� в�рившихъ� въ
упомянутую� п�сню� образовались� или
подячіе� пиво�рызы� или� ле²аря� взяточни²и
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или�просто�нюни�и�пьяню�и;�изъ� барышенъ
²онечно� Ку²уш²ины� съ� жадностію
читающія� и� въ� зр�лыхъ� л�тахъ,� «²о�да
препятствія� исчезаютъ� и� два� любящіяся
сердца� соединяются».� Все� это� ²а²ъ
сл�дуетъ.� Даже� мно�іе� изъ� поэтовъ
то�дашнихъ,� про²линавшихъ� жизнь� и
с�товавшихъ�на�то�²а²ъ�тяжело:

....быть� въ� толп�� безчувственныхъ
людей,

преспо²ойно� дослужились� до� чиновъ
изв�стныхъ� и� до� пряже²ъ� за
двадцатипятил�тіе.

Все� это� не� толь²о� что� удовлетворялось
о²ончательно� и� Полевымъ� и� е�о
направленіемъ,�но�в�роятно�и�до�сихъ�поръ,
если� еще� здравствуетъ� на� св�т�,� то
удовлетворяется.�Да�не�то,�что�в�роятно,�а
это� фа²тъ.� Читали� вы� наприм�ръ� недавно
вышедшую� поэму� М.� Жандра:� «Св�тъ».
Курьезъ� занимательный.� Тридцатые� �оды,
совершенно� ²а²ъ� были,� вдру�ъ� возлетаютъ
передъ� вами� запоздалымъ� явленіемъ,� -
совс�мъ� ²а²ъ� были,� съ� личностями
непризнанныхъ� поэтовъ,� воздушныхъ
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�рафинь� или� ²ня�инь,� съ� р�чами� a� la
Марлинс²ій,�все�это�мужес²ій�полъ�чуть�ли,
не� въ� т�хъ� же� фра²ахъ� съ� от²инутыми
широ²ими�бортами�и�длинн�йшими�таліями,
въ� башма²ахъ� съ� ажурными� чул²ами� изъ-
подъ�обтянутыхъ�панталонъ,�а�женс²ій�или
пре²расный� полъ� въ� шляп²ахъ� съ� ²а²ими-
то�ра²уш²ами,�съ�буфами-шарами�ру²авовъ
и� напротивъ� съ� ²орот²ими� таліями...� Или,
за�ляните� на� задніе� дворы� литературы,
прочтите� «Наташу� Под�оричъ»� или� дру�іе
недавніе� романы,� ²оторыми� еще� не
перестаетъ� дарить� свою� публи²у
«маститый»� мос²овс²ій� романистъ,� �.
Вос²ресенс²ій.�Вотъ�вамъ�уц�л�вшія�мумія
Полева�о�и�е�о�направленіе.

Въ�нихъ�самихъ�т.� е.� въ�Полевомъ�и�въ
то�дашнемъ� направленіи� литературы,
²отора�о�онъ�былъ��орячимъ�и�даровитымъ,
но� совершенно� сл�пымъ� вождемъ,� лежало
ихъ� ²райне� пустое� будущее.� Литература
уже� въ� ²онц�� тридцатыхъ� �одовъ
разм�нивалась� на� пошл�йшіе� альманахи.
Пуш²инъ� начиналъ� уже� отъ� нея
отвертываться� и� уходитъ� въ� само�о� себя.
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Полевой� уже� подавалъ� ру²у� Бул�арину� и
начиналъ�не�понимать�Пуш²ина.�Да�в�дь� и
мудрено� было,� воспитавшись� Иваномъ
Выжи�инымъ� и� снисходительно� отнесшись
²ъ� Димитрію� Самозванцу� знаменита�о� уже
и� то�да� понять� сцены� изъ� «Бориса»,
появлявшіяся� хоть� р�д²о� въ� хорошихъ
альманахахъ.

«Борисъ»�то�и�сталъ�въ�своей�величавой
ц�лости� и� былъ� для� мно�ихъ,� въ� томъ
числ�� и� для� Полева�о� само�о,� ²амнемъ
преты²анія� и� соблазна.� «Борисъ»� же,� съ
дру�ой� стороны,� выдвинулъ� яр²о� дру�о�о
литературна�о� д�ятеля,� ²оторому� суждено
было� отв�тить� потребностямъ� серьезной
молодежи,� положить� основы� дальн�йшему
ходу� ²ритичес²а�о� сознанія,� и� ²ром�� то�о
воспитать�и�дать�по²ол�нію�е�о�настояща�о
вождя,�Виссаріона�Б�линс²а�о.

Этотъ� ²рестный� отецъ� вели²а�о� борца,
былъ� цини²ъ-семинаристъ,� Ни²одимъ
Надоум²о.�То� есть�Ни²одимомъ�Надоум²о
былъ� онъ� до� 1831� �ода� и� въ� одной� толь²о
первой� ²ниж²�� новорожденна�о
«Телес²опа»�за�этотъ� �одъ.�Зат�мъ� явился
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реда²торъ� журнала� Н.� И.� Надеждинъ,
одинъ�изъ�ори�инальн�йшихъ�самород²овъ,
одинъ� изъ� величайшихъ� русс²ихъ� умовъ� и
одна� изъ� �ромадн�йшихъ� учоностей,� съ
положительнымъ� отсутствіемъ� хара²тера,
отсутствіемъ� почти� та²имъ� же� ²а²ъ� въ
дру�омъ� современномъ� ему� д�ятел�.
Сень²овс²омъ,� равно� ори�инальному,� по
уму,� равно� обладавшимъ� изумительною
учоностью...

Въ�1829� �оду� дряхл�вша�о� до� «жалости
подобна�о»� состоянія� «В�стни²а� Европы»,
наводивша�о� сонъ� или� уныніе� и� своимъ
Лужниц²имъ� старцемъ� и� своими
литературными�вз�лядами

Временъ� оча²овс²ихъ� и� по²оренья
Крыма

въ� стать�� «Сонмище� Ни�илистовъ»� явился
новый,� св�жій,� циничес²и-�рязный,� но� по
своему� остроумный� и� несомн�нно
энер�ичес²ій� д�ятель� подъ� именемъ
Ни²одимъ� Надоум²о.� Слово� «ни�илистъ»
не� им�ло� у� не�о� то�о� значенія,� ²а²ое� въ
наши� дни� придалъ� ему� Тур�еневъ.
«Ни�илистами� онъ� звалъ� просто� людей,
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²оторые� ниче�о� не� знаютъ,� ни� на� чемъ� не
основываются� въ� ис²уств�� и� жизни,� ну,� а
в�дь�наши�ни�илисты�знаютъ�пять�²ниже²ъ
и,� на� нихъ� основываются...� Надоум²о
повелъ�странныя�по�плану�и�по�содержанію
бес�ды� съ� просвирнями,� ²оре²торами
типо�рафій� и� иными� выводимыми� имъ
лицами,� о� пустот�� литературна�о
направленія,� нещадно� возставалъ,� больше
впрочемъ� изъ� у�ожденія� старцамъ,� на
Пуш²ина� -� въ� чемъ� ²онечно� ни²то� ему� не
сочувствовалъ,� на� Полева�о� и� е�о
поверхностность,� въ� чемъ� уже� мно�іе� ему
сочувствовали,� на� праздношатаніе� мысли� и
чувства...

Зат�мъ,� рядомъ� статей� подъ
псевдонимомъ� Надоум²и� завоевавши� себ�
изв�стность,� а� дисертаціею� De� poesia
Romantica� степень� до²тора� философіи� и
²а¥едру,�Н.�И.�Надеждинъ�рас²ланялся�съ
старцами�и�ихъ�ор�аномъ�и�началъ�издавать
«Телес²опъ».�Въ�первомъ�же�нумер�,� ²а²ъ
я� упомянулъ,� онъ� одинъ� во� всей� своей
то�дашней� ²рити²�� объявилъ� себя� за
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пуш²инс²а�о� «Бориса»,� и� всталъ� во� �лав�
всей�серьезной�молодежи.

Но�это�уже�относится�²ъ�1831��оду...
______

VI.

ОТЗЫВЫ�ПРОШЛАГО.

Между� т�мъ,� старое� по²ол�ніе,
сходившее� съ� поля� д�йствія� или
долженствовавшее� сойдти� по
непреложнымъ�за²онамъ�исторіи,�доживало
же�свою�жизнь�съ�ч�мъ�нибудь,�хранило�же
на� себ�� сл�дъ� т�хъ� в�яній,� ²оторыя� во
время�оно�бол�е�или�мен�е� мо�ущественно
уносили�е�о�за�собою�и�передавало�же�или
по²райней� м�р�� старалось� передавать
по²ол�нію� молодому� эти� для� не�о� еще
живыя�в�янія?..

Конечно�та²ъ.�С²оль�ни�мало�серьезна�о
вынесъ� мой� отецъ� изъ� своей� юности,� но
все-та²и�же�по�преданіямъ�помнилъ�и

Пою�отъ�варваровъ�Россію�свобожденну
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Попранну� власть� Татаръ� и� �ордость
у�нетенну

Потомъ
Россійс²іе�²нязья,�бояре,�воеводы
Прешедшіе�за�Донъ�отыс²ивать�свободы

и�дру�ія�тирады�изъ� «Димитрія�Донс²а�о»,
разум�ется� вм�ст�� съ� пародіей� «Митюха
Валдайс²ій»�и�дру�ой�пародіей,�въ�²оторой
отм�нною� энер�іею� отличался� отв�тъ
ханс²ому�послу:

Поди�и�разс²ажи�Мамаю,
Что�я�е�о�и�проч.

помнилъ� и� съ� востор�омъ,� ²онечно� уже
подо�р�тымъ� преданіемъ,� читалъ� и� оду
Бо�ъ� и�Фелицу�Державина.� Впрочемъ� онъ
былъ� уже� челов�²ъ� не� державинс²ой� а
²арамзинс²ой� эпохи,� Сумаро²ова� совс�мъ
не� зналъ,� Херас²ова� толь²о� что� оставлялъ
собственно� въ� по²о�,� за� то� съ� большимъ
чувствомъ� цитировалъ� Нелединс²а�о
Мелец²а�о�и�Дмитріева,�особенно

Ахъ�²о�да�бъ�я�прежде�знала,
Что�любовь�родитъ�б�ды,
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самъ� же� впрочемъ� и� пародировалъ
циничес²и� ²онецъ� это�о� н�жна�о
стихотворенія.

Странный� челов�²ъ� во� мно�ихъ
отношеніяхъ� былъ� мой� отецъ,� или� лучше
с²азать,� бывалъ� въ� разныя� эпохи.� Не
²асаюсь� еще� е�о� чисто� житейс²ихъ
отношеній...� Но� со� стороны� духовной,� онъ
именно� представлялъ� собою� типъ� умна�о
дюжинна�о� челов�²а� первоначальной
²арамзинс²ой� эпохи.� Для� то�о,� чтобы
представлять�этотъ�типъ,�судьба�дала�ему�и
достаточно� мно�о� воспріимчивости,
ле�²ости�усвоенія�впечатл�ній�и�достаточно
мало� нравственной� твердости� и� умственной
�лубины.� Ка²ъ� въ� жизни� онъ� способенъ
былъ�подчиняться�вся²ой�обстанов²�,�ради
тишины� и� мира,� та²ъ� и� въ� духовномъ
развитеи.�Но�въ�сущности�подчиненіе�было
толь²о� видимое,� чисто� вн�шнее.� Что-то
упорно�въ�немъ�сохранялось�для� т�хъ,� ²то
зналъ�е�о�та²ъ�близ²о�²а²ъ�я�впосл�дствіи.
Въ� эпоху�пятидесятыхъ��одовъ� наприм�ръ,
ему� уже� было� за� шестдесятъ,� но� вдру�ъ
оставшись� одинъ� вдовцомъ� и� тотчасъ� же
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о²ружонный� ²руж²омъ� молодежи,� онъ
чрезвычайно� ле�²о� освоился� съ� своимъ
новымъ� положеніемъ,� нашолъ� въ� немъ
см�хъ,� не� толь²о� не� м�шалъ� намъ� вс�мъ,
но� самымъ� наивнымъ� образомъ� д�лилъ� съ
нами� наши� литературные� интересы...� и� въ
сущности� эта� наивность� не� была� ис²ренна.
«Что-то»,� повторяю,� упорно� въ� немъ
зас�ло�и�по�временамъ�выс²а²ивало�наружу
особенно,�при�маломальс²и�небла�опріятной
обстанов²�...� Судьба� вообще� довольно
немилостиво�съ�нимъ�обходилась,�²а²ъ�и�со
всей� нашей� породой,� и� увы!� одинъ� изъ
самыхъ� немилостивыхъ� ея� презентовъ
стари²у,�былъ� ²онечно�я...�По²а� д�ла� шли
хорошо,�онъ�можно�с²азать,�шолъ� за� мной
всюду,� но� ²о�да� хорошая� или� по²райней
м�р�� сносная� полоса� жизни� см�нялась
очень�несносною,�стари²ъ�впадалъ�опять�въ
прежній�упорный�э�оизмъ.

Та²ое�же�что-то�сид�ло�у�не�о�и�въ�мір�
умственно-нравственномъ.� Это� не� была� е�о
самость,�личность,�ибо�личности�въ�немъ�не
было� и� онъ� развился� ²а²ъ-то� та²ъ,� что
р�шительно� не� дорожилъ� ни� своею� ни
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чужою� личностью� -� но� н�что,� если� не
в²олоченное�(ибо� с²оль²о� я� знаю� д�дъ� не
бивалъ� е�о� а� даже� спус²алъ� мно�ое
добродушному� и� в�роятно� пла²сивому
ребен²у)� то� задавившее� е�о� своимъ
�нетомъ,� подрывавшее� въ� немъ� вся²ую
серьезную�воспріимчивость.�И�это�н�что�не
были�уб�жденія�е�о�отца,�а�мое�о�д�да,�ибо
у�то�о�были�²р�п²ія� уб�жденія,� а� просто� -
это� была� вся� бывалая� эпоха,� воспринятая
е�о� душою� безразлично,� безсознательно,
та²ъ� с²азать� рабс²и,� не� осмысленная
ни²а²имъ� ло�ичес²имъ� процесомъ,
зас�вшая� въ� умъ� �уртовымъ� хаосомъ.� Что
д�дъ,� ²оторый�²а²ъ�я� уже� �оворилъ,� былъ
Степанъ� Ба�ровъ,� хоть� ²онечно� мен�е
�рандіозный� и� мен�е� �рандіозно-
поставленный� ²ъ� жизненной� обстанов²�,
виноватъ� въ� развитіи� та²о�о� рода
воспріимчивости� въ� отц�� моемъ� -� н�тъ
ни²а²о�о� сомн�нія.� Онъ� запу�алъ� е�о� съ
д�тства,� запу�алъ� до� то�о,� что� отецъ� мой
ни²о�да� не� чувствовалъ� ²ъ� нему� любви� а
чувствовалъ� толь²о� боязнь:� до� самыхъ
раннихъ� л�тъ� онъ� боялся� паче� все�о
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разсужденія,� привы²ъ� все� принимать
безразлично.� Въ� жизни� онъ� потомъ,� ²а²ъ
толь²о� выпустили� е�о� н�с²оль²о� на
свободу,� разум�ется� «сверт�лся»,� попалъ
въ� довольно� низменную� обстанов²у� и
вынужденъ� былъ� въ� ней� основаться,� и
разум�ется� ей� подчиниться.� Но� натура
челов�чес²ая� та²ъ�ужь�устроена,� что� даже
при� самой� слабой� за²вас²�,� все-та²и
упорно� стремится� ²ъ� самостоятельности� и
ея� выраженію� въ� жизни� и� разум�ется,
разнузданная,� выражаетъ� въ� жизни� не
самостоятельность� а� самодурство.� Рабы
становятся� непрем�нно� деспотами� при
мал�йшей� возможности,� но� и� деспотизмъ
ихъ� не� есть� проявленіе� ихъ� личности,� а
невольное� подражаніе� деспотизму� старыхъ
�осподъ.� Въ� жизни� -� при� маломальс²и
хорошей� и� ²омфортабельной� постанов²�,
отецъ� р�шительно� перенималъ� деспотизмъ
д�да,� но� ²онечно,� по� отсутствію� ²р�п²ой
за²вас²и�въ�е�о�натур�,�проявленія�ни²о�да
не� носили� долю� серьезна�о� отт�н²а,� а
разр�шались�почти�все�да�²омичес²и.
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Но� т�мъ-то� и� доро�ъ� въ� особенности
мой�отецъ,�²а²ъ�субъе²тъ�изсл�дованія,�что
онъ� былъ� умный� и� вм�ст�� нравственно-
д�ятельный�челов�²ъ,� совершенно�въ� род�
то�о,�²отора�о�вы�можете�представить� себ�
читая� «Дневни²ъ� студента».�Недаромъ,� съ
авторомъ� это�о� Дневни²а,� по²ойнымъ
Жихаревымъ,� онъ� сохранилъ� отношеніе
дольше� ч�мъ� съ� дру�ими� своими
товарищами�по� университетс²ому� пансіону,
хоть� Степанъ� Петровичъ� и� чины� большіе
произошолъ,� а� онъ� та²ъ� и� остался� на� всю
жизнь�титулярнымъ�сов�тни²омъ...

Вс�хъ� этихъ� общихъ� основъ� натуры
отца� я� ²оснулся� толь²о� для� то�о,� чтобы
объяснить�²а²ими�онъ�долженъ� былъ� жить
умственными�и�литературными�в�яніями.

Державина� онъ� уважалъ� ²а²ъ� уважалъ
разныхъ�фетишей,�съ� той�толь²о�разницей,
что�е�о�онъ�не�боялся.�Оды�е�о�н�²оторыя
онъ�читалъ�съ�изв�стна�о�рода�де²ламаціей,
чуть� что� не� слезнымъ� тономъ,� и� даже
непристойныхъ� пародій,� ²ъ� сочиненію
²оторыхъ� им�лъ� онъ� большую� страсть
(насл�дованную�впрочемъ�и�мною),�ни²а²ъ
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себ�� не� позволялъ...� Но� это� именно� былъ
фетишизмъ� сл�пой� и� безсознательный.
Дру�ое�д�ло� были�для� не�о�Карамзинъ,� въ
е�о� первоначальной� д�ятельности,� и
Дмитріевъ�въ�е�о�с²аз²ахъ,�Нелединс²ій�въ
чувствительныхъ�п�сняхъ;�подъ�эти�п�сни�и
онъ� ²онечно� по� своему� любилъ� н�²о�да� и
н�жничалъ,� если�онъ�способенъ�былъ�хотя
²а²ъ�нибудь�любить�и�н�жничать...�С²аз²и
Дмитріева� были� profession� de� foi� полу-
с²оромна�о,� полу-нравственна�о� воззр�нія
на� жизненныя� отношенія� е�о� эпохи;
Карамзинъ� въ� своей� первоначальной
д�ятельности� чрезвычайно� развивалъ
сердечную� доброту� и� н�жность,� свойства
самыя� полезныя� для� то�о,� чтобы� жизнь
прожить� въ� тишин�� и� мір�...� По²лоненіе
Карамзину� ²а²ъ� истори²у� Государства
Россійс²а�о,� было� уже� опять� сл�по� и
неис²ренно� ²а²ъ� фетишизмъ,� и� въ
особенности� основывалось� на� высо²ихъ
чинахъ� исторіо�рафа� и� близости� е�о� ²о
двору.

Жу²овс²ій�прошолъ�²а²ъ-то�мимо�мое�о
отца,� не� зад�вши� е�о� души� ни²а²ими
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сторонами.� Оно� и� понятно.� Отецъ� былъ
совс�мъ� земной,� плотс²ой� челов�²ъ:
заоблачныя� стремленія� и� заоблачный
лиризмъ� были� ему� совершенно� непонятны,
Пуш²ина�высоту�онъ�²а²ъ�умный�челов�²ъ
не� понимать� не� мо�ъ,� но� отношеніе� е�о� ²ъ
Пуш²ину� было� ²а²ое-то� весьма� странное.
То� онъ� е�о� бранилъ� ²а²ъ� писателя
развратна�о�и,�²а²ъ�онъ� �оворилъ,� зло�о,� -
все� это� ²онечно� въ� противуположность
Карамзину,� ²отора�о� вся²ая� страница
добротой� дышетъ;� то,� ²а²ъ� толь²о� ему
начинали� молодые� люди� цитовать� что
нибудь� изъ� Полежаева� наприм�ръ,� онъ
�оворилъ,� н�тъ!� это� не� Пуш²инъ!
отправлялся� на� дру�ой� же� день� ²ъ
зна²омому� ²нижни²у� въ� «�ородъ»
(�остиный� дворъ);� привозилъ� ²а²ую� либо
поэму�Пуш²ина� и� съ� увлеченіемъ,� хотя� съ
старою� де²ламаціею� читалъ� ее� вслухъ.
Злыми� же� писателями,� но� въ� высшей
степени� талантливыми,� считалъ� онъ
Грибо�дова� и� автора� «Думъ»� и
«Войнаровс²а�о»,�ставя�посл�дня�о�чуть-ли
по� размаху� не� выше� Пуш²ина.� Къ
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Марлинс²ому,� ²оторому� по²ланялась
молодежь,� питалъ� онъ� очень� мало
сочувствія.

Все� это� и� старое� и� новое� носилось
во²ру�ъ�меня,�читалось�заполночь�отцомъ�и
Сер��емъ�Ивановичемъ� въ� спальн�� отца� и
матери,� подл�� моей� д�тс²ой,� читалось
ц�лымъ��уртомъ,�безразлично...�и�Пуш²инъ
и� Марлинс²ій,� и� «Исторія� Государства
россійс²а�о»�и�«Иванъ�Выжи�инъ»�и�«Юрій
Милославс²ій»� и� романы�Вальтера�С²отта,
выходившіе� то�да� безпрестанно� въ
переводахъ�съ�французс²а�о.

Чтеніе� производилось� пожирающее.� Но
въ� особенности� съ� засосомъ,� сластью,
ис²ренн�йшею� симпатіею� и� жадностью
читались� романы� Рад²лифъ,� Жанлисъ,
Дю²ре�Дюмениля�и�Ав�уста�Лафонтена.

О� нихъ,� о� томъ� мір�,� ²оторымъ
населяли� они� д�тс²ое� воображеніе,� я
считаю� нужнымъ� по�оворить� въ� особенной
�лав�.

Аполлонъ�Гри�орьевъ.
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