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)� Хотя� мы� во� мно�омъ� несо�ласны� съ� почтеннымъ� и� ²ъ–сожал�нію

неизв�стнымъ� намъ� авторомъ,� мы� съ� удовольствіемъ� одна²о� даемъ� м�сто
стать�� е�о.� Она� от²ровенна,� ис²ренна,� а� �д²ость� ея� для� мно�ихъ� изъ� насъ,
людей� издающихъ� и� пишущихъ� пройдетъ� не� безсл�дно.� Мы� же� съ� своей
стороны� не�разд�ляемъ�то�о� тон²о–политичес²а�о� ученія,� �ласяща�о,� что� не
для� че�о� посвящать� непризванныхъ� (т.�е.� публи²у)� въ� за²улисныя� тайны
литературы.� Мы� в�римъ� въ� прямое� и� здравое� чутье� массъ� и� думаемъ,� что
честно� выс²азанная� правда,� ни²о�да� не� повредитъ� въ� �лазахъ� читателей� ни
литератур�,� ни� тому� уваженію,�²оторое� должна� питать� ²ъ� ней� читающая� и
мыслящая� публи²а,� потомучто� безъ� это�о� уваженія� не� мыслима� и� сама
публи²а.�Ред.
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filios�suos...

Бол�е� четверти� стол�тія� «отъ� младыхъ
но�тей»,� питаясь� ²рупицами� отъ
вели²ол�пной� трапезы� отечественной
словесности� и� черпая� мудрость� изъ
мно�оразличныхъ� ея� источни²овъ,� начиная
съ� по²ойни²а� «Теле�рафа»� и� по²ойни²а
«Телес²опа»� до� «зелена�о»� Наблюдателя,
съ� е�о�юношес²и–�е�еліанс²ими� замаш²ами
и� отъ� «Зелена�о� Наблюдателя»� до
«Современни²а»� и� иныхъ� нов�йшихъ
ор�ановъ� наше�о� умственна�о� развитія,� я
²онечно� им�лъ� достаточно� времени� и
возможности�²о�мно�ому�присмотр�ться.
«Въ� настоящее� время,� ²о�да»...� т.�е.� въ

настоящую�чисто–пра²тичес²ую�минуту,�въ
ту�вели²ую�минуту,�²о�да��.�–бовъ�²аждую
статью� свою� начинаетъ� требованіемъ
высо²а�о� а²та� смиренія� со� стороны� свое�о
читателя;�въ�ту�пра²тичес²ую�минуту,�²о�да
знаніе,� ис²усство,� �осударственная
свобода�—� объявляются� стро�о–
ло�ичес²имъ� мышленіемъ
�.�Чернышевс²а�о,� побря²уш²ами� передъ
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высшею� идеею� матеріальна�о
бла�осостоянія� (матеріальное
бла�осостояніе� вещь� хорошая,� но� зач�мъ
же� ²азенные� стулья� ломать);� въ
настоящую�—� продолжаю� я� мой� длинный
ораторс²ій�періодъ�—�минуту,�²о�да�даже�и
самые� осторожные,�—� бывало� слиш²омъ
острожные,� мыслители,� ²а²ъ� почтенный
²рити²ъ�«ветхихъ�денми»�«Отечественныхъ
Записо²ъ»,� по²ушаются� перес²очить
бездну,�отд�ляющую�ихъ�отъ�нов�йшихъ�и,
стало� быть,� самыхъ� близ²ихъ� ²ъ� истин�
мыслителей� и� приносятъ� самонов�йшему
мышленію� идоложертвенную� требу,� ч�мъ
же?�—�лишая� народна�о� значенія� Пуш²ина;
въ� настоящую,� на²онецъ� высшую� минуту
наше�о� умственна�о� развитія,� я� смиренно
причисляю� себя� и� мно�ихъ,� столь� же
отсталыхъ� ²а²ъ� я� моихъ� товарищей� ²ъ
числу� «ненужныхъ»,� совершенно
ненужныхъ�людей.
И� это�—� безъ� мал�йшей� ироніи,� безъ

мал�йшей� �ордости� смиренія,� безъ
мал�йша�о� даже� желанія� порисоваться
своей� «ненужностью».� Знаю,� что� немно�іе
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изъ�собратій�моихъ�разд�лятъ� со�мною�это
смиреніе�безъ�ироніи�и�затаенной��ордости;
знаю,� что� не� одинъ,� еще� мо�учій� можетъ
быть,� �олосъ� раздастся� за� «ненужныхъ»
людей...� Но� увы!� и� та²ой� �олосъ� можетъ
подняться�толь²о�за�то,�что�были�²о�да–то
нужны� «ненужные»� люди,� ненужные� «въ
настоящее�время,�²о�да...»
Увы!� Голоса� «ненужныхъ»� людей,� бол�е

или� мен�е� сильные,� бол�е� или� мен�е
даровитые,� мо�утъ� им�ть� теперь� толь²о
историчес²ое� значеніе,� да� пожалуй� еще,
значеніе�отрицательное,�²ритичес²ое...
Въ�отношеніи�²ъ�настоящему�времени,�мы

«ненужные� люди»� поневол�,� по� самой
натур�� нашей�—� с²епти²и� и� стало–быть
²рити²и.� Мы� поневол�� видимъ� толь²о� е�о
промахи,� зам�чаемъ� толь²о� темныя� пятна
въ� е�о� св�тилахъ,� поражаемся� толь²о
проб�лами�въ�е�о� �лубо²ихъ� безднахъ...� И
это� въ� насъ,� «ненужныхъ»� людяхъ,� вовсе
даже� не� бол�знь,� ²оторая� называется
ambition� rentrњ e,� а� простое� ло�ичес²ое
посл�дствіе� наше�о� умственна�о� и
нравственна�о�развитія.
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Прежде� все�о� въ� насъ,� «ненужныхъ»
людяхъ,� при� �лубо²омъ� сочувствіи� ²ъ
про�рессу,� у²оренена� до� неизл�чимости
безотрадн�йшая� в�ра� въ� без²онечность
про�ресса,� и� всл�дствіе� этой� в�ры�—
печальное� уб�жденіе� въ� томъ,� что� душа
челов�чес²ая� съ� ея� мно�оразличными
струнами,� остается� и� останется� все�да
одина²ова;� что� ни²о�да� ни� луна� не
соединится� съ� землею,� ²а²ъ� над�ялся
Фурье,� ни� разнообразныя� ²рас²и
народностей� и� личностей� не� сольются� въ
общую,� сплошную,� здоровую� и
однообразную� массу� челов�чества,� ни
страсти� челов�чес²ія� не� выродятся� въ
матеметичес²и–опред�ленныя� и� свободно–
удовлетворяемыя� потребности,�—� ни
ис²усство,� этотъ� в�чный� �имнъ� и� в�чный
вопль� челов�чес²ой� души,� не� изся²нетъ� и
не� исчезнетъ...� Если� вы� хотите,� мы,
ненужные�люди,�—�даже�и�довольны�нашей
безотрадной� в�рою,� нашимъ� печальнымъ
уб�жденіемъ:� но� во� вся²омъ� случа�� эта
в�ра� и� это� уб�жденіе,� лишаютъ� насъ
возможности� в�рить� въ� ут�шительныя
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теоріи� �.�Чернышевс²а�о� и� предпочитать
вм�ст�� съ� нимъ� ябло²о� настоящее� ябло²у
нарисованному,� и� ²расавицу� живую
²расавиц�� писанной:� лишаютъ� насъ
возможности� совершать� а²ты� смиренія,
требуемые��.�–бовымъ�отъ�е�о�читателей.
А�отъ��это�о,�со�ласитесь,�и�я�и�дру�іе�мои

собратія� остаемся� въ� потер�,� весьма� и
весьма� значительной.� Ужь� одно� то
наприм�ръ,� �осудари� мои!� что� мы� не
можемъ�в�рить�та²ъ�пламенно,�²а²ъ�адепты
�.�Чернышевс²а�о� и�–бова� (въ� ²р�пости
в�ры� самихъ� этихъ� �лубо²ихъ� мыслителей
мы� ²р�п²о� сомн�ваемся)� въ� то�о� вели²а�о
поэта,� «²оторому� толь²о� обстоятельства,
²а²ъ� с²азано� въ� ихъ� писаніяхъ,� пом�шали
получить� въ� литератур�� нашей� значеніе
�ораздо� большее,� ч�мъ� Пуш²инъ� и
Лермонтовъ»;� а� в�дь� в�ра�—� счастіе!� Мы,
съ�дру�ой�стороны,�о�орчаемся�до� �лубины
души,� ²о�да� альбомными� побря²уш²ами
называютъ� вещи� Пуш²ина,� ²оторыми� вс�
мы� н�²о�да� душевно� жили� и� досел�� еще
жить� способны:� а� в�дь� о�орченія� ²ровь
портятъ!� Правда,� что� большая� часть� изъ
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«ненужныхъ»� людей,� не� доводитъ� свое�о
о�орченія� до� пред�ловъ� ²райнихъ� и
вредоносныхъ� для� бла�осостоянія
собственной� ихъ� особы.� Правда,� что
большею� частью,� вс�� отсталые,
«ненужные»�люди,�при�²а²ой–либо�сильной
выход²�� самонов�йшей� мудрости,
о�раничиваются� т�мъ,� что� соберутся,
по²ачаютъ� задумчиво� своими,� уже
с�д�ющими� и� по� бљльшей� части
ув�нчанными� большимъ� или� малымъ
в�нцомъ,� �оловами;� дойдутъ� пожалуй� до
н�²отора�о� па¥оса� озлобленія,� до
р�шимости� возстать� на²онецъ� всей
посл�дней� энер�іей� на� замаш²и� ярыхъ
витязей,� по²лянутся� пожалуй� въ� порыв�
не�одованія�разорвать� вся²ія� умственныя� и
нравственныя� сношенія� съ� современною
мудростью,�—� да� та²ъ� и� останутся� «при
своемъ�желаніи�и�при�своемъ�собственномъ
интерес�»,� ²а²ъ� выражаются� ²арточныя
�адальщицы.
Это� впрочемъ� �лавнымъ� образомъ� отъ

то�о,� что� большая� часть� изъ� «ненужныхъ»
людей,� уже� н�²оторымъ� образомъ
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ув�нчанные� (laureati),� стало–быть,
состоящіе�на�по²о�.
Не� им�я� высо²а�о� счастія� принадлежать

²ъ� числу� моихъ� «ув�нчанныхъ»� старшихъ
собратій,� я� малень²ій� ненужный� челов�²ъ,
р�шаюсь,� ²а²ъ� sentinelle� perdue,
повиноваться�своему,�въ�настоящую�минуту
отрицательному,�с²ептичес²ому�назначенію,
принять� на� себя� роль� Зоила� въ� отношеніи
²ъ� новымъ�нашимъ�Гомерамъ,� отм�чать� по
временамъ� «несообразные»� �ла�олы
медоточивыхъ� устъ� ихъ,� роль
небла�одарную,� роль� даже� опасную,� но
т�мъ� не� мен�е� полезную.� «Большою
полезностью»�(grande�utilitњ )�—�выражаясь
техничес²имъ�язы²омъ� за²улисна�о�міра,�я
не� им�ю� поползновенія� быть,�—� но� быть
даже�и�простою�«полезностью»�—�все–та²и
²а²ое–нибудь� назначеніе� для� «ненужна�о»
челов�²а.
______

Изъ� довольно� от²ровенна�о� (отдаю� себ�
въ� этомъ� случа�� полную� справедливость)
за�лавія�моей�первой�попыт²и,�современная
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мудрость� уже� можетъ� усмотр�ть,� что� я
им�ю�ц�ли�весьма�дерзновенныя�и�даже�въ
н�²оторомъ�род��небла�опристойныя:�не�въ
томъ� ²онечно� смысл�,� чтобы� я� съ� разу
заявлялъ� себя,�²а²ъ�по²ойни²ъ�Измайловъ
«писателемъ� не� для� дамъ»�—� до� дамъ� мн�
р�шительно� ни²а²о�о� н�тъ� д�ла...
Небла�опристойны�мо�утъ� по²азаться� ц�ли
мои� въ� отношеніи� ²ъ� россійс²ой
словесности,�на��оризонт��²оей�возсіяли�въ
посл�днія� времена,� столь� яр²ія� и
ру²оводящія�св�тила,�разливающія�на�юное
по²ол�ніе� столь�лучезарное�сіяніе� знаній� и
мудрости,�—� что� ²ром�� ихъ,� этихъ
лучезарныхъ� св�тилъ,� означенное� юное
по²ол�ніе� ни²а²ихъ� дру�ихъ� не� видитъ,� да
и�вид�ть�не�хочетъ.
Съ� это�о–то� именно� пун²та� мн�� и� да

будетъ� позволено� начать� свои� плачевныя
рапсодіи.
Пун²тъ� же� этотъ� позволю� ужь� я� самъ

себ�� выразить� въ� сл�дующемъ,� хотя� и
н�с²оль²о� р�з²омъ,� но� т�мъ� не� мен�е
довольно�справедливомъ,�судя�по�фа²тамъ,
положеніи,�а�именно:
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Умственное� развитіе� наше� есть
Сатурнъ,� постоянно� пожирающій� чадъ
своихъ,� по� м�р�� ихъ� рожденія.� Все,� что
сд�лано� вчера,� а� т�мъ� паче� третья�о� дня,
мы�уже�забыли�се�одня�и�подаемъ�большія
надежды,� что� сд�ланное� нами� се�одня
р�шительно�зачер²немъ� завтра�и�не�толь²о
зачер²немъ,� а� подъ� веселую� ру²у� даже� и
оплюемъ.
Въ�этомъ�случа�,�мы�д�йствительно�люди

про�ресса� въ� самомъ� ²райнемъ� и� сл�помъ
е�о� опред�леніи,� т.�е.� люди� посл�дней
минуты.� Передъ� нами� все,� даже� истинно
высо²ое�и�вели²ое�проходило,�проходитъ�и
в�роятно� дол�о� еще� будетъ� проходить,� не
оставляя�по�себ��ни²а²ихъ�сл�довъ.
Прежде� ч�мъ� ²оснуться� частныхъ

фа²товъ,� ²оторыми� я� тотчасъ� же� мо�ъ� бы
на�лядн�йшимъ� образомъ� подтвердить� мое
р�з²ое� положеніе,� позвольте� мн�
основательно� заняться� однимъ� общимъ,
²рупнымъ� фа²томъ,�—� хорошимъ� или
дурнымъ,� это�²а²ъ� вамъ�будетъ�у�одно� е�о
признать,� но� во� вся²омъ� случа��—
несомн�ннымъ,� а� именно:� повсем�стнымъ
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упад²омъ� обща�о� челов�чес²а�о
образованія,� упад²омъ� совершившимся
чрезвычайно,�до�неожиданности�быстро,�въ
теченіе� ²а²ихъ–нибудь� десяти� или� мно�о–
мно�о� пятнадцати� л�тъ.� Упадо²ъ� же
образованія,� на� язы²�� не� совс�мъ
в�жливомъ,�но�точномъ�въ�своей�простот�,
называется,� ²а²ъ� вамъ� ²онечно� не
безызв�стно�—�нев�жествомъ.
Эпоха� наше�о� умственна�о� развитія� отъ

Карамзина� до� смерти� Пуш²ина,� можетъ
быть� названа� эпохою� широ²а�о,
всестороння�о,� энци²лопедичес²а�о,� хотя� и
²райне�поверхностна�о�образованія.
Мы� то�да� воспитывались� (изъ� вторыхъ

впрочемъ� и� притомъ� изъ� французс²ихъ
ру²ъ)� на� древности,� на� древней� исторіи,
даже�на�древней�поэзіи,�хотя� толь²о� очень
немно�іе� избранные� были� способны
понимать� настоящую� поэзію� этой� поэзіи� и
питаться�историчес²имъ�духомъ� древности,
а�бљльшая� часть� развивались,� ²а²ъ� ле�²ій,
но� общій� представитель� то�о� племени,
Он��инъ,�т.�е.



О�ПОСТЕПЕННОМЪ,�НО�БЫСТРОМЪ... 1 2

Онъ� рыться� не� им�лъ
охоты

Въ�хроноло�ичес²ой�пыли,
Но� дней� минувшихъ

ане²доты,
Отъ� Ромула� до� нашихъ

дней
Хранилъ� онъ� въ� памяти

своей...

Я�²онечно�не�стану�васъ�уб�ждать,�что�въ
этомъ� образованіи� была� хороша� е�о
поверхностность,� но� в�дь� и� вы� ²онечно� не
станете� уб�ждать� меня,� что� въ� немъ� была
нехороша� е�о� всесторонность,� е�о
челов�чность,� начинавшаяся� ²а²ъ� и
сл�дуетъ,� озна²омленіемъ� челов�²а� съ
древностью,� хоть� по� ²ни��� Бартелеми:
«Путешествіе� млада�о� Анахарсиса»�—
озна²омленіемъ� съ� зав�щанными
древностью� вели²ими� со²ровищами,� хоть
толь²о� по� имени� или� по� французс²имъ
подражаніямъ,�—� озна²омленіемъ� съ� ея
доблестями,� хоть� бы� даже� по� стари²у
Ролленю...� Не� �оворю� уже� о� томъ,� что
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такъ� зна²омились� съ� древностью� толь²о
Он��ины,� что� въ� эпоху,� давшую� талантъ
Гн�дича,�трудолюбіе�Мартынова,�—�не�безъ
основаній� можно� подозр�вать� и� бол�е
серьёзную� сторону� зна²омства� съ
древностью�во�мно�ихъ.
Что� ²асается� до� мышленія,� ис²усства,

жизни� средня�о� и� нова�о� европейс²а�о
челов�чества,� то� мы,�—� я� �оворю� про
образованныхъ� вполн�� людей,� и
преимущественно,� про� ²лассъ� писавшій� и
поучавшій� дру�іе� ²лассы,�—� были� съ� ними
зна²омы� столь²о� же,� с²оль²о� вся
то�дашняя�Европа�была�зна²ома�съ� своимъ
прошедшимъ� и� настоящимъ.� По� нашей
переимчивости� и� по� нашей� удивительной
способности� отрицаться� отъ� своей
собственной� жизни� въ� пользу� вся²ой
чужой,� способности,� ²оторая� и� теперь� за
нами�осталась�неотъемлемо,�толь²о�sub�alia
forma,�мы�доводимъ�д�ло�наше�о��уманизма
и� европеизма� даже� до� педантства.
Недаромъ�даже�Он��инъ�былъ
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.�.�.�.�.�.�.�.�.�.�.�.�по� мн�нью
мно�ихъ

Судей� р�шительныхъ� и
стро�ихъ,

Ученый� малый,� но
педантъ.

Потомучто�даже�Он��инъ�и�тотъ

.�.�.�зналъ� довольно� по
латыни,

Чтобъ� эпи�рафы
разбирать,

Потол²овать�объ�Ювенал�,
Въ� ²онц�� письма

поставить:�vale!
Да� помнилъ� хоть� не� безъ

�р�ха,
Изъ�Энеиды�два�стиха.

Потомучто�даже�и�въ�воспитаніе�Он��ина,
это�о,� повторяю,� ле�²а�о,� но� обща�о� и
типичес²а�о� представителя� эпохи,
�уманизмъ� зале�ъ,� ²а²ъ� н�что
обязательное.
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Опять–та²и� не� подумайте� пожалуйста,
чтобы� я� востор�ался� поверхностностью
образованія� он��инс²ой� эпохи.� Во–
первыхъ,�—� на� столь²о� вы� ²онечно
допустите�во�мн�,� «ненужномъ»� челов�²�,
здрава�о� смысла,� чтобы� не� востор�аться
на�ло� вздоромъ,� а� во� вторыхъ�—� я,
«ненужный»� челов�²ъ,� принадлежу� моимъ
умственнымъ� развитіемъ� ²ъ� иной� полос�,
²ъ� эпох�� г ордаго� и� туманнаго
�лубо²омыслія;� я,� съ� «�ордостью
страданья»�свойственной�моей�эпох�,�им�ю
право� с²азать,� ²а²ъ� Гамлетъ� Щи�ровс²а�о
у�зда:� «Я� Гёте� наизусть� знаю,� я� Ге�еля
изучалъ,� милостивые� �осудари!»� Стало–
быть,� востор�аться� мн�� энци²лопедизмомъ
он��инс²ой�эпохи,�даже�и�по� э�оизму�—� не
изъ�че�о.�Я�та²ъ�толь²о�отм�чаю�фа²тъ.
Гуманизмъ� и� энци²лопедизмъ,� началъ� я

�оворить,� доводили� мы� до� педантства,
�лавнымъ� образомъ� изъ� боязни� по²азаться
не�европейцами.
Мал�йшій� недостато²ъ� въ� знаніи� древней

или� обще–европейс²ой� жизни� и
литературы;�ошиб²а�въ�имени�²а²о�о–либо,
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даже� не� перво²лассна�о� европейс²а�о
д�ятеля� или� писателя,� и� т�мъ� бол�е,
незнаніе�²а²о�о–либо�изъ�нихъ,�хотя�бы�по
имени,�—� считались� то�да� нев�жествомъ.
Попробовалъ� бы� то�да� ²то–нибудь� изъ
литераторовъ�не�знать�имени�и�хоть�перечня
сочиненій� ²а²о�о–нибудь,� не� �оворю� ужь
Реньяра,� не� �оворю� даже� Детуша
(французс²ихъ� ²оми²овъ,� позволю� я� себ�
прибавить,� чтобы� не� поставить� въ
затрудненіе�нова�о�пишуща�о�по²ол�нія),� а
²а²о�о–нибудь�La�Chaussњ e,�²а²о�о–нибудь
Lanoue!� Попробовалъ� бы� ²то–нибудь� изъ
пишущей� братіи,� не� знать� ²а²ой–либо
ане²дотичес²ой� черты� изъ� древней� или
новой,� преимущественно� ²онечно
французс²ой� исторіи,�—� е�о� за²левали� бы,
бу²вально� за²левали� бы� то�дашніе
литераторы!� Стоитъ� толь²о� припомнить,
²а²ъ� даровитому� самоуч²�� Полевому
досталось�за�незначительн�йшій�промахъ� и
съ� ²а²имъ� с²андаломъ� проводили� е�о� по
вс�мъ� то�дашнимъ� журналамъ� съ� е�о
«Грипусье».
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Подъ� вліяніемъ� Жу²овс²а�о,� подъ
вліяніемъ� Пуш²ина,� подъ� вліяніемъ� даже
жадно� усвоявша�о,� или� лучше� с²азать
хватавша�о�на�лету�образованіе�Полева�о� и
на²онецъ� подъ� вліяніемъ� серьёзныхъ
мыслителей,� ²а²овы� были� Надеждинъ,
Кир�евс²ій�и�дру�іе�литераторы�въ�Мос²в�,
Одоевс²ій� въ� Петербур��,�—� ²ъ� масс�
нашихъ��уманныхъ�св�деній,�почерпнутыхъ
изъ� французс²ихъ� источни²овъ,�—
присоединялись� постепенно� масса
ан�лійс²ая�и�масса�н�мец²ая.�Ка²ъ�та,�та²ъ
и� дру�ая,� ²онечно� немно�ими� усвоялись
внутренне,�но�зато�вс�ми�хватались�на�лету,
²а²ъ� Полевымъ� и� для� вс�хъ
образованныхъ,� и� въ� особенности
пишущихъ� людей,� становились
обязательными.� Я� не� �оворю� о� томъ,� что
истинно,�въ�полномъ� смысл�� образованные
изъ� нашихъ� литераторовъ� то�дашнихъ
Кир�евс²ій,� Хомя²овъ,� Одоевс²ій,
Надеждинъ,� По�одинъ� и� н�²оторые
дру�іе,�—�мно�осторонностью� образованія� и
даже��лубиной�учености,�стояли�въ�уровень
со� вс�ми� то�дашними� европейс²ими
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писателями�и�мыслителями.�Н�тъ!�я��оворю
о�масс��образованна�о�и�вообще�пишуща�о
²ласса,� �оворю� о� томъ� фа²т�,� что� общее
�уманное�образованіе�было�то�да� для� это�о
²ласса�обязательно,�и�что�отсутствіе�обща�о
образованія� было� ²азнимо� безпощадно,
²а²ъ� толь²о� оно� вы²азывалось,� хотя� бы
даже�въ�мелочахъ.
Опять� позвольте� о�овориться.� Мн�,

малень²ому� «ненужному»� челов�²у,� ша�у
нельзя� ступить� безъ� о�оворо²ъ,� «въ
настоящую�минуту,�²о�да»...
Въ� этомъ� педантств�� �уманизма,� была

своя� нехорошая� сторона.� Обязанные� знать
все�чужое,�зная�это�чужое�часто�толь²о�по
имени� и� по� наслыш²�,�—� мы� ровно� ниче�о
не�знали�свое�о.�Но�не�забудьте,�что�самые
жар²іе,�самые�ис²лючительные�ревнители�и
поборни²и� «свое�о»� славянофилы,� по
развитію�и�образованію�своему�совершенно
принадлежали� ²ъ� этой� эпох�,� не� хот�вшей
знать� ниче�о� свое�о� и� поставлявшей
обязательнымъ�знаніе�все�о�чужо�о.
Ну–съ!� Теперь,�отъ�этихъ�фа²товъ�одной

изъ� эпохъ� наше�о� прошедша�о,� позвольте
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перейдти� ²ъ� нашему� блистательному
настоящему.

_______

Если�я�с²ажу�на�первый�разъ,� что�общее,
�уманное,� энци²лопедичес²ое� образованіе
н�с²оль²о� поупало,� сравнительно� съ
эпохою� предшествовавшею,� то� въ� этомъ,� я
над�юсь,�ни²то�со�мной�спорить�не�станетъ.
Раздадутся�толь²о� �олоса�противъ�значенія
поверхностна�о,� энци²лопедичес²а�о
образованія�бывалыхъ��одовъ,�въ�обличеніе
е�о� безплодности� и� т.�д.,� и� въ� этихъ
�олосахъ� будетъ� безъ� вся²а�о� сомн�нія
мно�о� весьма� справедлива�о.� Главное� же
справедливое�будетъ�за²лючаться� въ� томъ,
о�чемъ�уже�мною�упомянуто;�т.�е.� въ� томъ,
что� зная� то�да� мно�о� лишня�о� чужо�о,� мы
р�шительно� не� знали� ниче�о� свое�о,� ни
наше�о�быта,�ни�нашей� исторіи,� ни� нашихъ
преданій.� Напротивъ,� мы� считали� то�да
²а²имъ–то�шикомъ�не�знать�ниче�о�свое�о�и
все�о�свое�о�чуждаться.
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И� если� бы� наша� эпоха,� въ� зам�ну
поверхностна�о�энци²лопедизма,�въ�зам�ну
на�лету�нахватанныхъ�св�деній,� отличалась
повсем�стнымъ� и� �лубо²имъ� знаніемъ
свое�о,�она�им�ла�бы�о�ромное�значеніе�въ
нашемъ� умственномъ� развитіи,� ²а²ъ
естественная� и� необходимая� реа²ція
самобытности,� народности,� противъ
подражательности� и� пусто�о
²осмополитизма.
Къ�сожал�нію,� �лубо²а�о�знанія�«свое�о»

незам�тно� ²а²ъ–то� въ� молодыхъ
по²ол�ніяхъ,�за�ис²люченіемъ�н�с²оль²ихъ
личностей,� обре²шихъ� себя� на� трудъ� и
изученіе.
«Своимъ»� зовется� въ� настоящую� эпоху

толь²о� се�однишнее,� а� все� вчерашнее�—� и
т�мъ� бол�е� третья�однишнее,� хотя� бы
вчерашнее� было� Го�оль,� а
третья�однишнее�—�Пуш²инъ,�положительно
пропадаетъ� безъ� сл�довъ� и� в�дь
пропадаетъ,� или� лучше� с²азать,� ²ладется
подъ� спудъ� вовсе� не� потому,� чтобы� оно
само�по�себ��было�безсильно,�само�по�себ�
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неспособно� оставить� �лубо²іе� сл�ды� въ
общественномъ�развитіи...
Говорю� вамъ,� что� вчерашнее�—� Го�оль,� а

третья�однишнее�—�Пуш²инъ!
А� между� т�мъ,� и� тотъ� и� дру�ой,� ²а²ъ

будто� служили� толь²о� подмост²ами� для
сооруженія� вели²ол�пныхъ� храмовъ
настоящей� эпохи!� Вели²ол�пные� храмы
сооружены,� наприм�ръ,� и� т�мъ� вели²имъ
поэтомъ� «²оторому� толь²о� обстоятельства
(²а²ія�право�досадныя�эти�обстоятельства!)
пом�шали� въ� литератур�� нашей� получить
значеніе� выше� Пуш²ина� и� Лермонтова»� и
вели²имъ� романистомъ,� ²азнившимъ� нашу
Обломовщину� и� иными.� Ненужныя� же
подмост²и�сняты�—�зач�мъ�ихъ!
Оно� та²ъ� и� быть� должно,� если� в�ра� въ

про�рессъ�есть�в�ра�въ�посл�днюю�минуту,
но,� милостивые� �осудари� мои,� �оспода
«нужные»� люди,� я� «ненужный»� челов�²ъ,
по²ушаюсь� въ� этомъ� случа�� сд�лать� вамъ
appel�а�la�pudeur!
При�чемъ�же�вы�насъ�на²онецъ�оставили?
Неужели�же,�не� въ� шут²у,� при� вели²омъ

поэт�,�«²оторому�обстоятельства»...�и�т.�д.,
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²отора�о�энер�ичес²ій�талантъ�признаемъ� и
мы�«ненужные»�люди�—�толь²о�не�въ�та²ой
м�р�� и� степени� ²а²ъ� вы,� да� при� вели²омъ
романист�� Обломовщины?..� А� в�дь� вы,
�оспода� «нужные»� люди,� р�шительно� при
сихъ� толь²о� св�тилахъ� оставили
«неопытное»�младое�по²ол�ніе!
Знаете� ли� вы,� что� часть� это�о� «младо�о»

по²ол�нія� весьма� плохо� зна²ома� съ
Пуш²инымъ,� потомучто� съ� �имназичес²ой
с²амьи� упивалась� толь²о� п�сноп�ніями� о
«Вань²�� ражемъ»� и� о� «²упц�,� у� ²ое�о
у²раденъ� былъ� ²алачъ»;� а� дру�ая,
поздн�йшая,� стало� быть� еще
современн�йшая� часть� это�о� «младо�о»
по²ол�нія,� плохо� читала� даже� и� Го�оля,
зам�нивши� е�о� �.�Щедринымъ� и� иными
обличителями.�Право�та²ъ!
А� ужь� что� ²асается� до� д�ятелей� нашей

до–пуш²инс²ой� эпохи,� до� Жу²овс²а�о
наприм�ръ,� ²отора�о� имя� ²а²ъ� будто
²ануло� въ� воду� въ� нашей� литератур�,� до
Карамзина,� то� эти� писатели� изв�стны
нашему� «младому»� по²ол�нію� толь²о� по
хрестоматіи� �.�Галахова.� Золотая� ²ни�а!
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Безъ� нея� совс�мъ� пропали� бы� въ� нашей
россійс²ой�словесности�имена�Жу²овс²а�о,
Карамзина,� Дмитріева,� Батюш²ова� и� т.�д.
Т�же� изъ� писателей� нашихъ,� ²оторые� въ
хрестоматіи� �.�Галахова� не� существуютъ
даже� и� за²лейменные� зв�здоч²ой,
выучиваются� разъ� поименно� ²ъ
о²ончательному� �имназичес²ому� или� ²ъ
вступительному�университетс²ому�э²замену
и�за�т�мъ�забываются�навсе�да.
Зна²омства� съ� древнею� нашею

письменностью,�съ�до–петровс²имъ�нашимъ
бытомъ,� т.�е.� опять� та²и,� зна²омства,
с²оль²о–нибудь� повсем�стно
распространенна�о,� въ� нашей� эпох�� тоже
²а²ъ–то�незам�тно.
Зна²омы�мы�въ�настоящую�минуту�толь²о

преимущественно� съ� �.�Не²расовымъ,� съ
�.�Гончаровымъ,� съ� �.�Щедринымъ� и� съ
проро²омъ� ихъ� �.�–бовымъ,� отчасти,� по
старой� памяти� и� по� привыч²�� съ
Тур�еневымъ�и�отчасти�же�съ�Островс²имъ,
да� и� то� съ� весьма� недавня�о� времени� и
притомъ,�бла�одаря��.�–бову,�бла�одаря�е�о
лов²ому,� хотя� и� явно� лу²авому� маневру
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обратить� Островс²а�о� въ� отрицательна�о
писателя,� въ� обличителя� самодурства.� До
разъясненій� же� �.�–бова,� ²ъ� Островс²ому,
не� смотря� на� весь� вели²ій� е�о� талантъ,
«младое»� по²ол�ніе� оставалось� ²а²ъ–то
холодно,�чтобы�не�с²азать�равнодушно.
Что� ²асается� до� зна²омства� и� сближенія

съ�народнымъ�бытомъ,�то�ни�явленіе�та²о�о
вели²а�о� художни²а,� ²а²ъ� Островс²ій� и
та²ихъ� произведеній,� ²а²ъ� н�²оторыя� изъ
произведеній� Писемс²а�о,� ни� изданія
досел�� подъ� спудомъ� обр�тавшихся
источни²овъ,�ни�ученыя�разработ²и,�часто,
²а²ъ� наприм�ръ� Буслаевс²ія,� обильныя
мно�осторонними� результатами,� не
до²азываютъ� ниче�о� въ� пользу
повсем�стна�о� распространенія� зна²омства
съ� народнымъ� бытомъ� въ� нашу� эпоху.
Можно� с²азать� безъ� мал�йшей� �иперболы,
что� большая� часть� наше�о� пишуща�о,� т.�е.
поучающа�о�²ласса,�точно�та²же�разобщена
съ� народною� жизнью,� ²а²ъ� и� въ� былую
эпоху� и� этимъ� толь²о� мо�утъ� быть
объяснены� т�� странные� промахи,� въ
²оторые� впадаютъ� н�²оторые� изъ
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пишущихъ� и� поучающихъ� въ� наше� время.
Въ� 1852��оду,� въ� предисловіи� ²ъ
н�с²оль²имъ� п�снямъ� изданнымъ� въ
третьемъ� «Мос²овс²омъ� Сборни²�»,
Хомя²овъ,� въ� лиричес²омъ� увлеченіи
писалъ:� «Поется� старо–русс²ая� п�сня,
с²азывается� старо–русс²ая� с²аз²а�—� и� мы
чувствуемъ� въ� ней� нашу,� в�чно–живущую
струю…»�Но�в�дь� н�что,� совершенно� иное
происходитъ� теперь� въ� нашемъ
литературномъ� мір�.� При� рас²рытіи
²а²ихъ–либо� новыхъ� сторонъ� нашей
народной�жизни�въ�п�сн��ли,�въ�с²аз²��ли,
въ� письменномъ� ли� историчес²омъ
памятни²�,� съ� большею� частью� нашей
мыслящей,� пишущей� и� поучающей� братіи,
совершается� ²а²ое–то,� съ� позволенія
с²азать,�ошеломленіе.�За�прим�рами�ходить
недале²о.� П�сни,� переданныя� въ
«Отечественныя� Запис²и»� �.�Я²уш²инымъ,
с²аз²и,� собранныя� �.�А¥анасьевымъ,
разс²азы� о� народ�� настоящихъ� знато²овъ
народна�о� быта,� ��.�Ма²симова,� Пот�хина,
Я²уш²ина,�—� новизною� своею� та²ъ
под�йствовали� на� добросов�стное,� но
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чисто–²абинетное� мышленіе� почтенна�о� и
все�да� очень� осторожна�о� и� ум�ренна�о
²рити²а� «Отечественныхъ� Записо²ъ»,� что
онъ� «ничто� же� сумняся»� принесъ
новоот²рытому� имъ� міру� въ� жертву...
безд�лицу:� народное� значеніе� Пуш²ина,
основавши�свои�выводы��лавнымъ�образомъ
на�томъ�обстоятельств�,�что�Пуш²инъ�мало
распространенъ� въ� народ�� и� совершенно
позабывши,� что� въ� народ�,� вообще
мало�рамотномъ,� трудно� было
распространиться� Пуш²ину,� что� для
р�шенія�это�о�вопроса,�надобно,�по�²райней
м�р�,�подождать�сл�дствій�распространенія
�рамотности.�Пуш²инъ�мало�зна²омъ�теперь
и�образованному�«младому»�по²ол�нію,� да
что�же�изъ�это�о�сл�дуетъ?�Не�Пуш²инъ�же
виноватъ,� что� пряныя� яства� нов�йшей
поэзіи,� приправленныя� вся²ими
возбудительными� спеціами,� отбили� у
«младо�о»� по²ол�нія� в²усъ� ²ъ� простой� и
естественной� пищ�.� Я� вамъ� �оворю,� и
�оворю� право� безъ� особенна�о
преувеличенія,� что� даже� съ� Го�олемъ,� не
смотря� на� всю� соль� и� отрицательную� силу
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таланта�это�о�писателя,�«младое»�по²ол�ніе
мало� зна²омо,� по� ²райней� м�р�� �ораздо
меньше,� ч�мъ� съ� произведеніями
�.�Щедрина.� Не� думайте� Бо�а� ради,� чтобы
въ� �.�Не²расов�,� даже� въ� �.�Щедрин�,� я
отрицалъ� талантъ,� даже� высо²ую� степень
таланта:� но� неужели� же� ��.�Не²расовъ� и
Щедринъ� бол�е� народные� писатели,� ч�мъ
Пуш²инъ� и� Го�оль,� потомучто� больше
распространены� теперь� въ� читающей
публи²�?�Не�думайте�та²же,�чтобы�самихъ
��.�Не²расова�и�Щедрина�винилъ�я�въ�томъ,
что� пряными� яствами� отбитъ� в²усъ� ²ъ
простому�и�истинно�пре²расному.�Если� я�и
виню� ²о�о–либо,�—� то� проро²овъ� и
адептовъ...
Да� и� то� впрочемъ� н�тъ!� Беззлобный

«ненужный»�челов�²ъ,�я�ни²о�о�не�виню,�я
хочу� толь²о� засвид�тельствовать� фа²ты
наше�о�времени...
Д�ло�въ�томъ,�что�мы�теперь�все�забыли,

²ром�� нын�шня�о� дня,� все�—� и� свое� и
чужое,� что� мы� не� знаемъ� ниче�о� ²ром�
нын�шня�о� дня,� ни� свое�о,� ни� чужо�о,� ни
�лубо²о,�ни�поверхностно.
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_______

Я� началъ� осторожно� съ� то�о,� что� общее
образованіе� н�сколько� поупало� въ� нашу
эпоху,�а�в�дь�можно�с²азать�хоть�и�р�з²о,
но�справедливо,�что�оно� совершенно�упало
и�притомъ�упало�не�въ� читающемъ� толь²о,
а� въ� пишущемъ� и� поучающемъ� ²ласс�...
Прим�ровъ�не�оберешься.
Я� мо�ъ� бы� у²азать� вамъ� на

изсл�дователей�ми¥овъ,�созидавшихъ� нашу
ми¥оло�ію� по� идеямъ� Я²ова� Гримма� о
Германс²ой� ми¥оло�іи� и� обличенныхъ� въ
незнаніи�Гримма�по�незнанію�то�о�язы²а,�на
²оторомъ�Гриммъ�писалъ;
На� изсл�дователей� нашей� древней

тор�овли,� с²андально� уличенныхъ� же� въ
незнаніи�язы²а�византійс²ихъ�источни²овъ,
²оторыми� они� подтверждали� свои
�лубо²омысленныя�изсл�дованія;
На� знато²овъ� ан�лійс²ой� литературы,

признанныхъ� ан�ломановъ,� см�шивавшихъ
Бенъ–Джонсона� съ� до²торомъ
Джонсономъ;
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На� мирандольс²ій� пи²ъ� (Пи²ъ� де� ла
Мирандола),�на�цер²овь�свята�о�Этьенна�въ
В�н�� и� дру�ія� дивныя� м�стности� (въ
перевод�� на� россійс²ій� язы²ъ� Зандовой
Консуэло),� на� біо�рафію� весьма
малоизв�стна�о� писателя� Шиллера,
наполненную� Фредери²ами� Шиллерами,
Миннами� де� Бари�ельмъ� и� дру�ими
подобными� ди²овин²ами;� на� см�шеніе
писателя�Юстинуса�Кернера� съ� Теодоромъ
Кернеромъ� и� на� обру�аніе� перва�о� за
посл�дня�о�и�т.�д.�и�т.�д.
Ц�лыя� страницы� можно� было� бы� для

любителей� литературныхъ� с²андаловъ
наполнить� �руб�йшими� промахами� въ
отношеніи� ²ъ� европейс²ой� литератур�� и
европейс²ой� исторіи,� ²а²ими� изобиловали
наши� журналы� и� большіе,� и� малые,� и
старые,� и� нововозни²шіе,� въ� теченіе
посл�днихъ� десяти� л�тъ,� за� ис²люченіемъ
разум�ется� стро�ихъ� пуристовъ,
представителей� бывала�о� образованія,
«Русс²ой�Бес�ды»�и�«Русс²а�о�В�стни²а.»
А�в�дь�журналы�наши�были�въ� теченіе�не

то� что� десяти,� но� двадцати–пяти� л�тъ�—
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источни²ами� образованія� для� нашей
публи²и.
Ясное� д�ло,� что� реда²ціи� ихъ� не� были

достаточно� при�отовлены� литературно,
чтобы�достойно�называться�реда²ціями�или
исполняли� д�ло� свое� съ� чисто
«россійс²имъ»� неряшествомъ.� Главнымъ
образомъ,� они� били� толь²о� на� интересы
посл�дней�минуты,�а�обо�вс�хъ�остальныхъ
обязанностяхъ� нис²оль²о� не� заботились.
Мно�іе� же� изъ� нихъ,� просто� на� просто
занимались� «битьемъ� по� ²арманамъ»,
употребляя� циничес²ое,� но� м�т²ое
выраженіе�по²ойна�о�Сень²овс²а�о.
И� та²ъ,� энци²лопедизмъ,� хотя� и

поверхностный� бывала�о� времени,
зам�нился� въ� наше� время� зам�чательнымъ
нев�жествомъ� и� зам�чательнымъ� же
равнодушіемъ� ²ъ� ²а²ому� бы� то� ни� было
нев�жеству.� Вся²ій� интересъ� ²ъ
европейс²ой� литератур�� и� ²ъ� европейс²ой
исторіи� исчезъ� въ� публи²�,� оставшись
толь²о�въ�университетахъ�и�спеціалистахъ.
Въ� самыхъ� университетахъ� озна²омленіе

съ� �уманными� нау²ами� потеряло� свой
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прежній,� общій� охватывавшій� всю� нау²у
хара²теръ,� а� получило� хара²теръ� частный,
моно�рафичес²ій,� хара²теръ� подробна�о
озна²омленія� съ� частями� нау²и� и� съ
учонымъ� методомъ� разработ²и,� что� очень
хорошо� въ� повсем�стно� и� ²лассичес²и
образованной�Германіи�и�очень�вы�одно�для
преподавателей�²а²ъ�учоныхъ,�—�но�едва�ли
полезно� та²ъ� для� слушателей,� ²оторые
большею� частью,� досел�� еще� по� старой
памяти

.�.�.�.�.�.�.�учились�понемно�у
Чему–нибудь�и�²а²ъ–нибудь,

²а²ъ� по� необходимости� сжатое,� но� по
возможности� ц�льное� изложеніе� недавня�о
бывала�о� времени,� эпохи� Грановс²ихъ,
Р�д²иныхъ,�Рулье�и�т.�д.
Не� думайте,� сд�лайте� милость,� �оспода

«нужные»� люди,� чтобы� я� вопіялъ� на
сильное�развитіе�спеціализма�въ�знаніяхъ...
Я� вопію� толь²о� и� ²онечно� въ� пустын�,� на
развитіе�е�о�во�вредъ� полнот�� и� ц�льности
�уманна�о� образованія,� вопію� на� то,� что
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отсутствіе� это�о� обща�о� �уманна�о
образованія,� не� возна�раждается� по²а� еще
нич�мъ� въ� нашемъ� умственномъ� и
нравственномъ�развитіи...
Знаніе,� хотя� и� по� наслыш²�,� явленія

европейс²ой� жизни� и� литературы,
обязательное� для� вс�хъ� образованныхъ,� и
т�мъ� бол�е� пишущихъ� людей� въ� прежнюю
эпоху,� приносило� нер�д²о� значительные
результаты,� ибо� не� вовс�хъ� же� было� оно
знаніемъ� толь²о� по� наслыш²�.� Имена
вели²ихъ� д�ятелей� европейс²ой� мысли� и
жизни,� носившіяся� то�да� въ� воздух�,
звучавшія� въ� ушахъ� ²ажда�о� читателя,
ино�да� в�дь� будили� же� интересъ� и� до
ближайша�о,� непосредственна�о� съ� ними
зна²омства.� Поверхностныя� журнальныя
статьи� о� нихъ,� неизб�жныя� въ� ²аждой
²ниж²�� то�дашнихъ� журналовъ,� все–та²и
что–нибудь�сообщали�о�ихъ�д�ятельности�и
это� сообщаемое� становилось� нашимъ
²апиталомъ� и� ²апиталъ� этотъ� нер�д²о� у
мно�ихъ�приносилъ�проценты...�Въ�наше�же
время� статьи� подобна�о� рода,� если� он�� не
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приправлены� ²а²ими–либо� пряностями,
остаются�въ�журналахъ�неразр�занными.

_______

Эпоху� поверхностна�о� энци²лопедизма
см�нила�у�насъ� съ� 1836��ода� дру�ая� эпоха,
²оторую�можно�назвать�философс²ою,� или
по� ²райней� м�р�,� эпохою� философс²а�о
броженія.� Она� еще� та²ъ� св�жа� въ� памяти
мно�ихъ,� что� �оворить� о� ней� пространно�—
незач�мъ.� Д�ятельность� Кир�евс²а�о,
Надеждина,� Хомя²ова,� Стан²евича,
пламенная� пропа�анда� Б�линс²а�о,
безпощадный� анализъ� писемъ� о
диллетантизм�� и� писемъ� объ� изученіи
природы,�возвышенная� р�чь� Грановс²а�о�—
еще� ²а²ъ� будто� и� до� сихъ� поръ� не
отзвучали�для�насъ.
Пусть� въ� эту� эпоху� мы� часто

шарлатанили,� пусть� не� разъ
�лубо²омысленно� тра²товали� мы� о� ми¥�
Прометея� и� дру�ихъ� подобныхъ,
«вызывающихъ� на� размышленіе»
предметахъ,� ц�ли²омъ� переводя� изъ
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«Deutsche� JahrbЯcher»;� пусть� ни� одна,
самая� простая� мысль� не� проходила� то�да
безъ� изв�стныхъ� туманныхъ� формъ;� но
по²ол�ніе� Бельтовыхъ� и� Рудиныхъ� само
мыслило� серьёзно� и� мучительно,� и� учило
Лежневыхъ�мыслить...�Въ� этомъ,� я� думаю,
едва�ли�можетъ�быть�²а²ое�сомн�ніе.
Глубо²ое� и� в�²ами� ²упленное� мышленіе

Германіи,� это� см�лое� мышленіе,
стремившееся� постоянно,� въ� лиц�� своихъ
вели²ихъ� представителей�—� Канта,� Фихте,
Шеллин�а� и� Ге�еля,� захватить� ц�лость
міровой�жизни,�вывести�ее� всю� изъ� одно�о
принципа,�—� это� мышленіе,� разъединенное
съ�жизнью�у�самихъ� мыслителей� Германіи,
въ�насъ�находило�себ��и�жрецовъ�и�вм�ст�
жертвы...
Зная� немно�о,� но� зная� за� то� съ

фанатичес²ою�в�рою�то,�что�знали,�Рудины
и� Бельтовы� прямо� и� непосредственно
вносили� въ� жизнь� уб�жденія,� не
останавливаясь� въ� процессахъ� свое�о
внутрення�о� міра� ни� передъ� ²а²ими
переворотами,� ни� передъ� ч�мъ
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условнымъ...� Да:� они� см�ло� входили� въ
жизнь

.�.�.�.�.�.�съ� пре²раснымъ
упованьемъ,
Съ� желаньемъ� истины,� добра

желаньемъ...

Они� вс�,� одни� ²онечно� бол�е,� дру�іе
мен�е,� в�дали� по� мно�имъ� душевнымъ
опытамъ�тяж²ія�страданія�мысли...

Мысль,� мысль!� ²а²ъ� страшно�мн�
теперь�твое�движенье,

Страшна�твоя�борьба,
Грозн�й� небесныхъ� бурь� несешь

ты�разрушенье,
Неумолима�²а²ъ�сама�судьба.

Отъ� старыхъ� истинъ� я� отре²ся
правды�ради,

Для� призра²овъ� давно� я
заперъ�дверь...

Листъ� за� листомъ� я� рвалъ
зав�тныя�тетради

И�все�и�все�изорвано�теперь!
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Но�они�же�в�дали�и�минуты� то�о� �орда�о
торжества� мысли,� ²о�да� имъ,� ²а²ъ� поэту
«Моноло�овъ»� становился� не� страшенъ
Мефистофель.
Припомните,� ²а²имъ� упоеніемъ� мысли

дышатъ� девять� частей� сочиненій
Б�линс²а�о,� ²оторый� толь²о� уже� съ
половины� соро²овыхъ� �одовъ� становится
бол�е� публицистомъ,� ч�мъ� философомъ,
чтобы�понять�эту�эпоху.
И� между� т�мъ� эта� эпоха� тревожна�о

броженія� мысли� пропала� для� настояща�о
времени�безсл�дно.�Сл�ды� ея�обнаружатся
еще� можетъ� быть� посл�,� но� по²ам�сть,
н�тъ� ни²а²о�о� сомн�нія,� что� мы� или
занимаемся� перетряс²ою� вопросовъ,� о
²оторыхъ� уже� писалъ� и� мно�о� писалъ
Б�линс²ій,� или� умиленно� услаждаемся
резонерствомъ� �.�–бова,� не� требующимъ
отъ�читателя�ни²а²о�о�мышленія,�даже�и�не
желающимъ� будить� въ� немъ� ихъ
собственна�о� мышленія;� теоріями
�.�Чернышевс²а�о�—� тоже� доступными
вс�мъ� и� ²аждому,� ²а²ъ� чисто
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отрицательныя� или� �рубо� положительныя;
ясными� философс²ими� статьями,� ²оторыя
ясны� потому,� что� не� ищутъ
всеохватывающа�о�начала�жизни.�Маніей�ли
позитивизма,� маніей� ли� бене²іанизма
заражаются� наши� современные,� даже� и
даровитые�мыслители,� стемленія� ихъ� равно
не�переходятъ�изъ�области�мысли�въ�жизнь,
равно�не�д�йствуютъ�на�ц�льность�природы
челов�²а� по� той� простой� причин�,� что
д�йствовать� ц�льно� мо�утъ� толь²о
философія�и�ис²усство,�вещи�сами�по�себ�
ц�льныя...
Почастный� анализъ� заступилъ� м�сто

стремленій� ²ъ� синтезу� въ� поучающемъ
²ласс�,� а� въ� ²ласс�� читающемъ� и
слушающемъ� зам�тно� совершенное
отсутствіе� работы� мысли.� Въ� самыхъ
впечатлительныхъ� натурахъ,� вм�сто
прежня�о� фанатизма� в�ры� или� фанатизма
безв�рія,� развился� дешевый� и� ле�²ій
с²ептицизмъ...� Да� и� зач�мъ� мыслить?..
Г.�Чернышевс²ій� та²ъ� уб�дительно
до²азываетъ,� что� въ� историчес²ой� жизни
народовъ,� все�—� вздоръ,� ²ром�
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матеріальна�о�бла�осостоянія;��.�–бовъ�та²ъ
ясно� видитъ� повсюду� одну� �лупость� и
подлость� и� съ� та²ою� ясностью� изла�аетъ
намъ� наши� насущные� интересы,� что
избавляетъ�насъ�отъ�вся²а�о� труда� думать:
позитивисты–философы� та²ъ� ис²усно
обходятъ�вс��пун²ты,�отъ�²оторыхъ�можно
идти� ²ъ� охватывающимъ� ц�лость� жизни
принципамъ...
А� между� т�мъ,� мн�� «ненужному»

челов�²у� все� ²ажется,� что� мы� похожи� на
солдатъ,�²оторые�вполн��вооруженные�шли
въ�ночной�темнот�,�шли�хоть�и�ощупью,�но
�отовые� на� бой:� на� разсв�т�,� вдру�ъ,
внезапно� имъ� у²азанъ� дру�ой� пун²тъ
стремленій�—� и� они� бросились� стрем�лавъ,
побросавши�даже�оружіе...
Мн�� все� ²ажется� та²же,� что� толь²о� то

движеніе� за²онно� и� в�рно,� въ� ²оторомъ
сохраняется� за²онъ� солидарности,
посл�довательности,�преемственности�идей.
Вотъ�вамъ�на�первый�разъ�мои� сомн�нія,

сомн�нія�«ненужна�о»�челов�²а.
В�ря� въ� одно,� въ� неисчерпаемыя� тайны

жизни,� в�ря� сл�довательно,� что� жизнь
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умн�е� и� меня� и� вс�хъ� насъ� «ненужныхъ»
людей,�взятыхъ�сово²упно,�я�в�рю�одна²о,
что�она�умн�е�и�самихъ�«нужныхъ»�людей,
и� потому–то� считаю� обязанностью,� по
²райнему� разум�нію,� ²онстатировать
фа²ты.

       одинъ�изъ�мно�ихъ�ненужныхъ�людей


