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____

Въ� отношеніяхъ� нашихъ� ²ъ� ис²уству
происходитъ� ²а²ая-то� перем�на.� Вм�сто
прежня�о� розова�о� вз�ляда� на� поэзію� и
художни²овъ�теперь�смотрятъ�на�нихъ�сухо
и�недов�рчиво.�На�рельефность,�типичность
изображенія,� энер�ію,� энтузіазмъ� слова
мало� обращаютъ� вниманія.� Безпощадная
²рити²а,� стро�ій� анализъ� и� осмысленіе
фа²товъ�-�вотъ�что�бол�е�все�о� нужно� для
современна�о� челов�²а;� стремленіе� ²ъ
                                                

1�Съ�удовольствіемъ� печатаемъ�эту� статью� (изъ� �уберніи),� хоть� и�не�во
всемъ� со�ласны� съ� ея� почтеннымъ� авторомъ.� Но� не� со�ласны� мы,� �оворя
относительно,�толь²о�въ�мелочахъ,�наприм�ръ�въ�н�²оторыхъ�сужденіяхъ� е�о
о�нашихъ�современныхъ�литераторахъ�и�проч.;�но��лавная,� основная� идея�е�о
совершенно�разд�ляется�нами.�Намъ�особенно�пріятно�у²азать�читателямъ�на
твердый,�ис²ренній�и�бла�ородный�тонъ�этой�статьи;�та²ъ�можетъ� выражаться
толь²о�твердое�уб�жденіе�и�ис²реннее�желаніе�добра.

Статья� эта� до� ²райности� наивна,� -� не� можемъ� это�о� не� зам�тить.
Принимать�с²оль²о�нибудь�за�серьозное�н�²оторыя�мн�нія� э²сцентричес²а�о,
хотя� и� уважаема�о� нами,� талантлива�о� �.� Писарева,� и� совершенно� уже
странныя�мн�нія��.�Зайцева,�-�положительно�невозможно.�Ни²то�не�виноватъ,
что�эти� �оспода�не�знаютъ� азбу²и�во�мно�омъ� изъ� то�о� о� чемъ� они� берутся
судить...� Но� не� смотря� на� эту� странную� наивность,� или� лучше� с²азать,
можетъ� быть� черезъ� эту-то� именно� наивность,� -� статья� �.� Соловьева� намъ
особенно� симпатична.� Слышенъ� �олосъ� св�жій,� �олосъ� дале²ій� отъ
литературныхъ� сплетенъ� и� отъ� всей� этой� литературной� ²аши.� Это� �олосъ
само�о� общества,� �олосъ� т�хъ� вс�хъ,� ²оторые� ужь� ²онечно� им�ютъ� право
им�ть� о�насъ�свое�мн�ніе...�Мы�пом�щаемъ� статью� �.� Соловьева� почти� безъ
изм�неній�и�просимъ�е�о�сотрудничества.
Ред.
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истин�,� ненависть� ²ъ� злу� та²ъ� въ� немъ
сильна,�что�ему�²а²ъ-бы�не²о�да�²ланяться
²расот�.

Отнюдь� не� думая� чтобы� подобный
ради²ализмъ� литературы� остался� безъ
пользы,�мы�все�та²и�ув�рены,�что�онъ�есть
явленіе� проходящее.� Объясняется� онъ
очень� просто.� Тол²аясь� въ� т�снот�� туда� и
сюда,� челов�²ъ� невольно� теряетъ
спо²ойствіе� и� настраивается� на
ис²лючительно� отрицательный� тонъ.� Ч�мъ
больше� препятствій� т�мъ� неизб�жн�е
отрицатели� и� т�мъ� естественн�е� ихъ
увлеченіе.� Всл�дствіе� привыч²и� или
пожалуй� необходимости� отрицанія� они
доходятъ�на²онецъ�до� то�о,� что� нападаютъ
и� на� самыя� естественныя� явленія� жизни,
считая� ихъ� ²а²ъ-бы� пом�хой.� Мы� не
осуждаемъ� ихъ� д�ятельность,� мы� не
�оворимъ,�что�въ�сущности,�въ��лавномъ�мы
съ� нею� со�ласны,� а� утверждаемъ,� что
половина� этой� д�ятельности� пропадаетъ
даромъ,� направляется� противъ� то�о,� что
ни²а²іе� про�рессисты� въ� Европ�� не
отвер�аютъ.� Уничтожать� предразсуд²и,
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уменьшать� ле�²ов�ріе,� бороться� съ
насиліемъ,� лицем�ріемъ� и� нев�жествомъ� -
д�ло� разумное;� но� возставать� противъ
поэзіи� и� ис²усства,� отрицать� все� изящное,
�раціозное� и� св�тлое� въ� жизни� -� это
абсурдъ� и� непониманіе� природы.� Природа
столь²о� же� разумна,� с²оль²о� хороша.
Красота� и� истина� -� два� идола,� ²оторымъ
люди� будутъ� в�чно� по²лоняться.
Отрицатели� ис²усства� думаютъ� не� та²ъ.
Зам�тивши,� что� ис²лючительная
д�ятельность�воображенія�и�односторонняя
жизнь� сердца� деморализируетъ� челов�²а,
они� утверждаютъ,� что� воображеніемъ� и
сердцемъ� совс�мъ� не� нужно� жить,� что
фантазія� есть� сонъ,� а� сердце� �лупость,
поэтъ� же� н�что� въ� род�� �орохова�о� шута.
Чтобъ�обвиненія�наши�не�были��олословны,
мы� приведемъ� н�с²оль²о� м�стъ� изъ
²ритичес²ихъ� статей� �.� Писарева,� ²отора�о
въ�этомъ�отношеніи�можно�назвать�самымъ
даровитымъ� представителемъ� подобныхъ
ученій.� «Плохо� приходится� въ� наше� время
поэтамъ� -� наступитъ� со� временемъ
драматичес²ая� минута,� ²о�да� посл�дній
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поэтъ� бросится� на� шею� посл�днему
эстети²у� и� рыдая� с²ажетъ:� «дру�ъ� мы� съ
тобой� одни...� спрячемся� и� притворимся
натуралистами»...�О²ончательный�ша�ъ�еще
не� сд�ланъ,� ис²усство� для� н�²оторыхъ
читателей,�а�особенно�для�читательницъ�все
еще� сохраняетъ� ²ой� ²а²іе� бл�дные� лучи
ложна�о� ореола...� Эстети²амъ� и� въ� �олову
не�приходитъ,�что�тра�ичес²ое�происшествіе
почти� все�да� бываетъ� та²же� �лупо� ²а²ъ� и
²омичес²ое� и� что� �лупость� можетъ
составлять� единственную� пружину
разнообразн�йшихъ� драматичес²ихъ
²оллизій.� Жесто²ость� семейна�о
деспотизма,� фанатизмъ� старой� ханжи� и
несчастная� любовь� д�вуш²и� ²ъ� не�одяю,
²ротость� терп�ливой� жертвы,� порывы
отчаянія,�ревность,�и�т.�д...�вся�эта�пестрая
см�сь� чувствъ,� ²ачествъ� и� поступ²овъ,� все
это� различное� проявленіе� -� неисчерпаемая
�лупость...� Въ� средніе� в�²а� �лупости
совершались�чаще�и�были��ораздо� ²рупн�е
ч�мъ�въ�наше�время,�это�ужъ�не�подлежитъ
ни²а²ому� сомн�нію;� но� среднев�²овымъ
людямъ� и� даже� Ше²спиру� было
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извинительно� принимать� большія
челов�чес²ія� �лупости� за� вели²ія� явленія
природы,� а� намъ� людямъ� девятнадцата�о
стол�тія� пора� называть� вещи� ихъ
настоящими�именами».

Изо� все�о� это�о� выходитъ,� что
челов�чество� до� сихъ� поръ� ошибалось,
живя� не� толь²о� мыслію,� но� и� фантазіею� и
чувствомъ� и� что� наша� литература,� или
толь²о� часть� ея,� есть� исходная� точ²а� для
уничтоженія�ц�лой�половины�челов�чес²ой
д�ятельности� -� ис²усства.� Что-то
нев�роятно.� Фантазія� и� чувство� все� та²и
существуютъ;� они� феномены� психичес²ой
моз�овой� д�ятельности,� ²а²ъ� же� не� жить
ими?� Жить� ис²лючительно� воображеніемъ
²онечно� �лупо;� но� жить� толь²о� умомъ
значитъ� совс�мъ� не� жить.� Умъ� толь²о
прола�аетъ� доро�у� ²ъ� нашей� д�ятельности;
фантазія� же� даетъ� содержаніе� ей;� умъ
от²рываетъ,� фантазія� изобр�таетъ.� Самый
пра²тичес²ій�и�д�ятельный�въ� мір�� народъ
им�етъ� въ� то� же� время� и� самыхъ
�еніальныхъ�поэтовъ.�Ка²ъ�с²оро�челов�²ъ
даетъ� ис²лючительный� перев�съ
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мыслительной,� анализирующей� сторон�
нашихъ� способностей,� производительная
сторона� е�о� сейчасъ� слаб�етъ.� Еще
Ше²спиръ� въ� Гамлет�� по²азалъ,� что� для
то�о�чтобы�д�йствовать�не�нужно�слиш²омъ
мно�о� думать,� и� для� насъ� теперь� понятно
почему�вели²іе�и�бла�ородные�хара²теры�не
все�да� были� вели²ими� мыслителями.� Гёте
своимъ�Фаустомъ� р�шилъ� дру�ую� сторону
это�о� вопроса;� онъ� объяснилъ,� что� одно�о
знанія� не� достаточно,� что� отъ� знанія,� хоть
бы� слиш²омъ� большо�о� но
ис²лючительна�о,� челов�²ъ� ²а²ъ-бы
хром�етъ� для� жизни.� Тур�еневс²іе� лишніе
люди� тоже� черезъ� чуръ� умные� и� черезъ
чуръ� св�дующіе� люди.� Посл�дня�о� изъ
нихъ,� Базарова,� правда� нельзя� назвать
лишнимъ,� но� нельзя� е�о� принять� за
положительно� полезна�о� челов�²а.� Онъ
положителенъ� толь²о� отрицательно,� ²а²ъ
про²ладывающій� доро�у;� онъ� самъ� не
знаетъ� ²уда� пойдетъ.� Базаровы� т�же
лишніе� люди� съ� немно�о� толь²о� бѓльшимъ
просторомъ� передъ� собой.� Если-бы
просторъ�этотъ�увеличился�въ�значительной
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степени,�-�о²азались�бы�ненужными� и� они.
Разница� все� та²и� между� настоящими
лишними�людьми�и�отрицателями�о�ромная.
Т�� лишніе�люди�толь²о�тос²овали,�нося�въ
себ��манфредовс²ую�му²у� знанія;� эти� уже
не� �орюютъ,� а� злятся,� не�одуютъ.� Злоба
ихъ� зашла� слиш²омъ� дале²о,� потому� что
обратилась�и�на�та²іе�предметы,�²оторые�бы
ихъ�мо�ли�поддержать,�а�не�пом�шать�имъ.

Нападать� на� поэзію� и� ис²усство� -� д�ло
въ� высшей� степени� небла�одарное.� Ни
одно�о�поэта,�художни²а�или�музы²анта�не
обратятъ� въ� учона�о,� если� у� не�о� н�тъ
способности� ²ъ� нау²�;� ис²уство� все�да
останется� для� не�о� первымъ� д�ломъ.
Думаютъ,� что� ис²уство� вм�ст�� съ
паденіемъ� мистичес²а�о� начала� потеряетъ
свою� таинственную� прелесть� и� потому
должно�пасть.�Ис²уство� напротивъ� должно
теперь� расширить� свою� сферу.� Ко�да
среднев�²овый� мра²ъ� разс�ялся� люди
опять� возвратились� ²ъ� натурализму
�ре²овъ.� Что� считалось� порожденіемъ
темной� силы,� снова� было� признано� за
естественныя� явленія� жизни.� Афродитъ
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прежнихъ,� передъ� ²оторыми� �ре²и� падали
въ� своихъ� храмахъ,� не� явилось;� за� то
явились� дру�іе� идолы,� дру�іе� идеалы,
²оторые� поэтичес²ій� �еній� от²рылъ� въ
челов�чес²ой�природ�.�Въ�посл�днее�время
мы� видимъ,� что� н�²оторые� по²лонни²и
нау²и�опять�²а²ъ�будто�отворачиваются�отъ
природы,�то�есть�отъ�ея�изящной�стороны�и
вм�сто� среднев�²ова�о� ас²етизма� жизни
впадаютъ�въ�ас²етизмъ�мысли.�Но�природа,
повторяемъ,� столь²о� же� разумна� с²оль²о
хороша.�Самыя� нравственныя� чувства� есть
ничто� иное� ²а²ъ� чувство� эстетичес²ое,
прим�ненное� толь²о� ²ъ� д�йствительной
жизни.�Если�для� челов�²а� есть�вс��вы�оды
сол�ать� или� обмануть� и� онъ� все� та²и� не
лжотъ� и� не� обманываетъ,� то� онъ
ру²оводствуется� не� ²а²имъ� нибудь
умственнымъ� выводомъ� а� т�мъ,� что� л�ать
ему�²ажется� �ад²о,� противно.� Тоже� можно
с²азать� и� о� б�дня²�,� ²оторый� находитъ
случайно� день�и� и� отдаетъ� по
принадлежности.� Если� онъ� начнетъ� думать
и�соображать,�онъ�ихъ�ни�за�что�не�отдастъ.
Въ� «Современни²�»� былъ� ²о�да-то
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разс²азанъ� случай� ²а²ъ� во� время� пожара,
у�рожавша�о� ц�лому� �ороду,� одинъ
распорядитель� партіи� арестантовъ� р�шился
отпустить� для� спасенія� �орода
преступни²овъ,� взявши� съ� нихъ� слово
воротиться� по� о²ончаніи� д�ла.� Арестанты
дали� слово,� исполнили� съ� страшнымъ
самопожертвованіемъ� свое� д�ло� и� вс�� до
одно�о� возвратились.� Ч�мъ� тутъ
ру²оводились�и�арестанты� и� распорядитель
²а²ъ�не�нравственнымъ�чувствомъ,�²а²ъ�не
без²онечнымъ� уваженіемъ� передъ
достоинствомъ,� ²расотою� челов�чес²ой
природы?

Бо²ль�см�шиваетъ�нравственное�чувство
съ� рели�іознымъ,� но� это� не� в�рно.
Рели�іозное� чувство� выте²аетъ� изъ
отношеній�челов�²а�²ъ� высшему� существу.
Нравственное�же�чувство�есть�бол�е�земное
чувство� и� оно� въ� самой� т�сной� связи� съ
природой,�есть�ощущеніе�²расоты�въ�ней�и
стремленіе� осуществить� ²расоту� эту� въ
жизни.� Мно�о� ²онечно� совершается
ошибо²ъ�и�преступленій�изъ� нев�денія� или
б�дности,� но� еще� бол�е� д�лается� ихъ� по
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неразвитости� и� ис²аженію� нравственна�о
чувства.� И� самые� св�дующіе� и
обезпеченные� люди� безобразничаютъ� если
у� нихъ� н�тъ� въ� душ�� чувства� ²расоты� и
бла�ородства,� или� идеала,� ²а²ъ� высша�о
собственна�о� представленія� этой� ²расоты� и
бла�ородства.� Блаженъ� тотъ,� у� ²о�о� есть
идеалъ!� Нравоученія� д�йствительно� мало
принесли� пользы,� но,� ²а²ъ� пре²расно
до²азалъ�Бо²ль,�поэтичес²іе�идеи�и�образы
все�да� были� дви�ателями� челов�чества.
Шлоссеръ� не� даромъ� связалъ� исторію
литературы�съ�исторіею�челов�чества.

И�²а²ъ�бы�челов�²ъ�ни�хитрилъ,�онъ�не
убьетъ�въ�себ��стремленія�²ъ� наслажденію.
Стремленіе� это� въ� немъ� совершенно
равносильно� стремленію� ²ъ� истин�� и
желанію� пользы.� Онъ� хочетъ� для� себя� не
толь²о�довольства�но�и�счастія;�ч�мъ�ле�че,
поверхностн�й� станетъ� онъ� смотр�ть� на
наслажденіе,� т�мъ� оно� будетъ� ядовит�е.
Убить�страсть�-� это�ас²етизмъ;� оставить� ее
на� произволъ� -� безобразіе.� Нау²а� со
страстью�ниче�о�не�под�лаетъ,�не�ея�сфера.
Она� можетъ� толь²о� ее� удержать� или
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обуздать;� та²ъ� что� челов�²ъ� все� та²и� не
�арантируется� отъ� внезапныхъ� и� ино�да
безобразныхъ� вспыше²ъ� страсти.� Толь²о
поэзія� можетъ� ре�улировать� страсть.� Ч�мъ
бы� была� наприм�ръ� любовь,� если� бы� отъ
нея�отнять�ея�поэтичес²ую�сторону�и�ис²ать
въ� ней� одной� страсти� и� ни²о�да� чувства?
Изъ� нея� выходила� бы� толь²о� проституція.
Ко�да�же� это� половое� влеченіе� отражается
на�всемъ�челов�²�,� идеализируется,� то�оно
д�лается� самымъ� нравственнымъ
влеченіемъ.� И� въ� этомъ� идеализированіи
н�тъ� ни� ²апли� лжи.� Это� истина;� это
естественно.�Можетъ� ли� поэтому� челов�²ъ
быть� чистымъ� и� не� безнравственнымъ� въ
любви,� если� онъ� станетъ� смотр�ть� на� все
изящное,� поэтичес²ое� свысо²а.� Онъ
сейчасъ� отступитъ� отъ� природы,� нарушитъ
за²онъ�ея;�онъ�даже�и�не�узнаетъ,�что�та²ое
наслажденіе� и� вм�сто� рая� пожалуй
попадетъ�въ�адъ.�О�раниченны�та²іе�люди�и
достойны� сожал�нія,� а� не� уваженія;� тутъ
развратъ,� а� намъ� представляютъ� ихъ� ²а²ъ
разумныхъ� людей.� Развратный� не
разуменъ.� Существованіе� ор�ій,� пьянства,
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азартныхъ� и�ръ� и� тому� подобныхъ� забавъ,
�убящихъ�и� очень� умныхъ� людей� толь²о� и
условливается� т�мъ,� что� люди� не� ум�ютъ
серьозно� и� правильно� смотр�ть� на
наслажденіе.� Вс�� эти� забавы� суть� толь²о
плохіе� зам�нительные� сурро�аты
эстетичес²ихъ� удовольствій.� Для
необразованна�о� они� положительно
незам�нимы�-�ему�²а²ъ� и� вся²ому� хочется
быть�не�толь²о�сытымъ� но� и� веселымъ;� въ
образованномъ� же� они� по²азываютъ� на
недостато²ъ� эстетичес²а�о� развитія.
Возставать�по�этому�противъ�эстетичес²ихъ
удовольствій�это�почти�тоже,�что�защищать
ор�іи� и� и�ры;� на� посл�днія� у� насъ
д�йствительно� смотрятъ� съ� ²а²имъ-то
непростительнымъ� снисхожденіемъ.� Давно
ли� «Русс²ое� Слово»,� теперь� ратующее
противъ� эстети²и,� издавало� Шахматный
листо²ъ,� �д�� слово� �еній� и� талантъ
прим�нялось� ²ъ� ²а²имъ� нибудь
фо²усни²амъ?�С²ажутъ�что�мно�іе�поэты�и
художни²и�были�страшные�сенсуалисты,�но
это� опять� ²райность:� они� сд�лались
жертвами�свое�о�ис²лючительна�о�служенія
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²расот�.� Ихъ� и� винить� въ� томъ� нельзя.
Гейне� не� былъ� бы� Гейне,� а� Байронъ
Байрономъ,� если� бы� страсть,� подорвавши
ихъ� ор�анизмы,� не� положила� основанія
мрачному,� разрушительному� началу.� На
дру�ихъ� людей� они� д�йствовали� иначе� и
думаемъ�что�ни²о�о�не�развратили.

Отрицатели� ис²уства� обы²новенно� не
нападаютъ� на� не�о� прямо,� а� �оворятъ,� что
они� не� признаютъ� толь²о� ис²уства� для
ис²уства.�Но� ис²уство� для� ис²уства� тоже,
что� нау²а� для� нау²и,� -� два� понятія� почти
немыслимыя� съ� т�хъ� поръ� ²а²ъ� поэзія
разсталась� съ� романтизмомъ,� а� нау²а� съ
метафизи²ой.� Наше� ис²уство� мен�е� все�о
можно�упре²нуть,�что�оно�живетъ�для�себя,
потому� что� въ� высшей� степени� реально.
Оно� им�ло� мно�о� ложныхъ� вз�лядовъ� на
жизнь,� уз²о� и� ²риво� смотр�ло� на� нее,� но
ни²о�да� отъ� жизни� не� отрывалось.� Быть
можетъ� нау²а� не� сд�лалась� столь²о
пра²тичес²ой� у� насъ� с²оль²о� ис²уство
реальнымъ.� У� насъ� почти� н�тъ� пов�сти,
²оторая� бы� не� составлялась� на� бол�е� или
мен�е� подробномъ� изученіи� жизни;� въ
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иностранной�же,� особенно� во� французс²ой
литератур�,�еще�сплошь�да�рядомъ�пишутся
романы� безъ� мал�йша�о� призна²а
наблюдательности,� въ� прежнемъ
романтичес²омъ� в²ус�.� Дюма� и� Феваль� у
насъ� невозможны.� Т�,� ²оторые� нападаютъ
на� ис²уство� для� ис²уства� не� то� хотятъ
с²азать,�что�думаютъ.�Они�желаютъ,�чтобы
ис²уство� было� не� изображеніемъ� а
служан²ой� нау²и.� По� мн�нію� ихъ� ²ажется
не� природа� и� жизнь,� а� нау²а� должна
вдохновлять� поэтовъ.� «Дарвинъ,� Лайэль� и
подобные� мыслители� -� вотъ� философы,
вотъ� поэты,� вотъ� мыслители� наше�о
времени»� выражается� �.� Писаревъ.
Д�ятельность� ума� толь²о� и� признается� и
ставится� надъ� вс�мъ.� Оно� быть� можетъ� и
хорошо� бы� было,� если� бы� вс�� люди� были
мыслителями,� да� природа-то� не� та²ъ
распорядилась;� у� ней� н�тъ� та²ой
умственной� централизаціи.� Философы� на
что�см�лы�и�т��не�брались�р�шать�²оторая
способность�выше,�²оторая�ниже;�физіоло�и
и� подавно.� Вс�ми� своими� способностями
челов�²ъ� обы²новенно� не� д�йствуетъ
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заразъ,� но� можно� та²же� с²азать� и� не
безд�йствуетъ� ими� безусловно.� Раз�оворъ
есть� тоже� свое�о� рода� трудъ� особенно� у
т�хъ,� ²оторые� живутъ� ис²лючительно
умственною� жизнью.� Отдыхъ� изв�стной
способности�возможенъ�то�да�вполн�,�²о�да
работаетъ�дру�ая.�Кто�работаетъ�чувствомъ,
тотъ� отдыхаетъ� умомъ� и� на� оборотъ.
Поэтому,� ²а²ъ� съ� физіоло�ичес²ой� та²ъ� и
съ� �и�іеничес²ой� точ²и� зр�нія� необходимо
чтобы� челов�²ъ� не� жилъ� ис²лючительно
мыслію�или�ис²лючительно�воображеніемъ.
Учоные,� трудясь� надъ� нау²ой� должны
отдыхать� на� поэзіи;� поэты� на� оборотъ.� Да
та²ъ� и� въ� д�йствительности:� Самое
завле²ательное� въ� нау²�� для� вели²а�о
учона�о�-�это�ея�поэзія.�Самое�поражающее
и� вдохновляющее� поэта� д�ло� -� это
со²ровенныя� тайны� природы,� это� нау²а� о
мір�.� Въ� нау²�,� въ� настоящей� нау²�� -
бездна� поэзіи.� Все� это� слито� химичес²и.
Все� это� умные� люди� давно� понимаютъ
везд�.� Но� понимаютъ� толь²о� у� насъ;� не
потому�ли�что�у�насъ�до�сихъ�поръ�еще�не
было�настоящей�нау²и?
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Но� что� лучше� все�о� до²азываетъ
самостоятельность� сферы� ис²уства,� та²ъ
это�сама�природа,�²оторой�оно�есть�прямое
и� естественное� явленіе.� Риттеръ,� связавши
исторію� съ� природой,� Кетле,� подчинившій
жизнь�цифрамъ�и�Бо²ль,� от²рывшій�въ�ней
историчес²іе� за²оны� все� та²и� не� отвер�ли
своими� изсл�дованіями� историчес²а�о
про�реса�и�изм�няемости.�Теорія�Дарвина�о
происхожденіи� видовъ� ²а²ъ� нельзя� бол�е
это� потверждаетъ.� Ор�анизмъ,� по� е�о
выраженію,� есть� величина� непостоянная,
в�чно� изм�няющаяся;� незнаніе� наше
за²оновъ�этой�изм�няемости� та²ъ� �лубо²о,
что� о�раничивается� толь²о� у²азаніемъ� на
н�с²оль²о� частныхъ� способовъ,
посредствомъ� ²оторыхъ� изм�няются
ор�анизмы.� Борьба� за� существованіе� и
половой� подборъ� не� за²оны,� а� толь²о
способы,� ²оторыми� идетъ� природа.
За²оновъ�изм�няемости�значитъ�н�тъ,� да�и
едва� ли� можетъ� быть;� за²онъ� и
изм�няемость� есть� слова� до� н�²оторой
степени� противоположныя.� Сущность
за²она� есть� повторяемость� явленій,
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сущность� изм�няемости� не� повторяемость,
новизна.� От²рыть� за²онъ� -� это� значитъ
от²рыть� неизм�нное� въ� природ�;� признать
же� изм�няемость� въ� ней� значитъ
утверждать� что� феномены� природы,
всл�дствіе� мно�осложности� и� стол²новеній
не�все�да�сохраняютъ�равнов�сіе,�не�изъяты
отъ�случая.�Случай�-�эта�фантазія�природы,
им�етъ� въ� этомъ� отношеніи� ро²овое
значеніе;� въ� силу� е�о� отъ� самыхъ� по
видимому� ничтожныхъ� причинъ� бываютъ
вели²ія�посл�дствія,�не�толь²о�въ�жизни�но
и�въ�природ�.�Все�по�видимому�идетъ�та²ъ
и� та²ъ� по� изв�стнымъ� путямъ,� а� потомъ
вдру�ъ�и�выдетъ�²а²ая�нибудь�ди²овина,�въ
род�� наприм�ръ� то�о� необы²новенна�о
случая� въ� Петербур��,� ²о�да� у� одно�о
субье²та� сердце� и� селезен²а� о²азались� въ
правой� сторон�,� а� печень� въ� л�вой.
Статистичес²ія� цифры� ²онечно� довольно
точно� опред�ляютъ� повторяемость� явленій
жизни,� да� не� совс�мъ;� и� эта-то� малая
разница�и�несходство�въ�числ�� случаевъ� за
изв�стные� �оды� и� есть� причина,� почему
жизнь�не�все�да�остается�одной�и�той�же,�а
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в�чно� движется� впередъ.� Возьмемъ� еще
прим�ръ.�Ор�анизмъ�челов�чес²ій�состоитъ
изъ�множества�элементовъ� и� силъ� въ� нихъ
проявляющихся.� Если� бы� элементы� эти
были�въ�в�чномъ�равнов�сіи,�люди�были�бы
похожи� дру�ъ� на� дру�а,� ²а²ъ� два� ²ристала
или�дв��²апли�воды;�но�мы�не�видимъ�даже
и� двухъ� физіономій� одина²овыхъ,� а� т�мъ
бол�е�двухъ�хара²теровъ.�Есть�подобіе,� но
н�тъ� идентичности.� Каждый� индивидуумъ
есть� въ� своемъ� род�� новость� въ� природ�.
Природа,� можно� с²азать,� по� изв�стнымъ
за²онамъ� идетъ� ²ъ� неизв�стнымъ
результатамъ.� Жизнь� въ� т�сномъ� случа�
бол�е� все�о� представляетъ� намъ� этихъ
неразр�шимыхъ� и²совъ,� непредвид�нныхъ
случаевъ� и� без²онечной� изм�няемости� и
разнообразія� формъ.� Изсл�довать� эту
изм�няемость� и� разнообразіе� та²же
невозможно,�²а²ъ�описать�и�узнать�причину
почему�листья�на�одномъ�и�томъ�же�дерев�
вс�� неодина²овы.� Будь� они� одина²овы,
впечатл�ніе�на�наши�нервы�было�бы�дру�ое.
А� между� т�мъ� изъ� тысячи� та²ихъ
впечатл�ній�и�рефле²совъ,�бол�е�или�мен�е
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изм�няющихся�и�похожихъ�дру�ъ�на�дру�а,
выростаетъ� жизнь.� Нау²а� въ� этомъ� хаос�
ниче�о� не� можетъ� объяснить� ²ром�
физіоло�ичес²ой� сущности� явленій.
Групировать� же� и� уловить� эти� явленія� и
опред�лить�ихъ�жизненный�смыслъ�можетъ
толь²о� ис²уство.� Оно� толь²о� даетъ� намъ
средство� ²ъ� высшему� уразум�нію� жизни.
Художни²ъ�или�поэтъ,�ум�ющій�схватывать
типы�или�хара²теры,�или�в�рно� очерчивать
разные�²руж²и�и� слои� общества,� со� вс�ми
волнующими� ихъ� идеями� и� интересами,
о²азываетъ�та²ую�же�заслу�у�людямъ� ²а²ъ
учоный,� д�лающій� от²рытіе.� Призваніе
художни²а� не� популяризировать� нау²у,� а
объяснять�жизнь.

Для� отрицателей� ис²уства� мы� вс�мъ
этимъ� ²онечно� ниче�о� не� объяснимъ:
ис²уство� не� толь²о� понимается,� но� и
чувствуется;� а� ²то� лишонъ� ²а²о�о� нибудь
ор�ана�отъ�природы�или�жизнію�-�на�то�о�и
пенять� нельзя.� Мы� знали� одно�о� очень
умна�о� �осподина,� отличавша�ося
совершеннымъ� отсутствіемъ� музы²альна�о
слуха,� ²оторый� опред�лялъ� музы²у� та²ъ:
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тили-ли,� тили-ли,� вотъ� вамъ� и� музы²а.
Почти� та²же� смотрятъ� н�²оторые� на
поэзію.� Объ� этихъ� �осподахъ� можно
с²азать,� что� они� не� видали� жизни.� Вс�
теоріи�противъ�ис²уства�вышли� у� насъ� или
изъ�²абинета�или�изъ� бурсы.�Подъ��нётомъ
самыхъ� безобразныхъ� условій� росли
бла�ородн�йшіе�порывы;�та²ъ�же�развились
и�первые�нелов²іе�напад²и�на�все�изящное.
Вели²ое� добро� часто� идетъ� ру²а� объ� ру²у
съ� вели²имъ� зломъ.� Страданіе� не� толь²о
ожесточаетъ� челов�²а,� но� и� убиваетъ� въ
немъ� вся²ое� чувство� радости� и� ²расоты.
Каждый� челов�²ъ� впрочемъ� похожъ� въ
изв�стномъ� отношеніи� на� бурса²а.� Жизнь
насъ� столь²о� же� давитъ� с²оль²о� и
извращаетъ.� Отсюда� та� суета� и
раздраженность,�²оторую�мы�зам�чаемъ� въ
насъ� самихъ.� Образовалось� мало� по� малу
о�ромное� число� писателей,� ²оторые� стали
²а²ъ-бы� между� нау²ой� и� ис²уствомъ.� Отъ
одно�о�не�отстали,�²ъ�дру�ому�не�пристали.
На�основаніи�изв�стна�о�изр�ченія,�что�вс�
роды� хороши� ²ром�� с²учна�о,� роды� эти� у
насъ�до�то�о�перем�шались,�что�опред�лить
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часто� нельзя:� мыслитель� это� или� поэтъ,
публицистъ� или� ²рити²ъ,� обличитель� или
юмористъ,� фельетонистъ� или� свистунъ.
Та²ая� д�ятельность� ²онечно� необходима
²а²ъ� необходима� мел²ая� монета,� безъ
²оторой� ²рупную� трудно-бы� было� пустить
въ� ходъ;� но� это� см�шеніе� д�ятельности
им�етъ� та²же� и� вредъ.� Она� выдви�аетъ� во
первыхъ� посредственность� впередъ,� а� во
вторыхъ� отнимаетъ� мно�о� силъ� у� нау²и� и
ис²усства.� Отсюда� -� безчисленное
множество� пов�стей� съ� при²леенными� ²ъ
нимъ� въ� вид�� мысли� ярлы²ами;� драмъ� съ
пропов�дями� вм�сто� моноло�овъ� и
стихотвореній� въ� род�� ломоносовс²а�о
сочиненія� о� польз�� сте²ла.� И� все� это
д�лается� большею� частію� во� имя� �лупости
общества,� ²оторое� будто-бы� требуетъ,
чтобъ� осм�ивалась� въ� ри¥махъ� вся²ая,
пошлая�дребедень.�Въ�посл�днее� время�эта
безразличная� д�ятельность� дошла� до� то�о,
что� Гейне� назвали� свистуномъ� (Зайцевъ)� -
²а²ъ� будто� �еніальныя� сатиры� и� �рубое
ши²анье� одно� и� тоже.� Бездарность� дошла
до� та²ой� см�лости,� что� стала� �оворить
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противъ� таланта;� вс�� ошиб²и� поэтовъ
приписываются� не� природ�� челов�²а,� а
природ�� художни²а;� но� �оворить� противъ
таланта�тоже�что�обезоруживать�себя.�Если
Бёрне�и�былъ�бол�е�твердъ�въ�уб�жденіяхъ
на�томъ�будто�бы�основаніи,�что�онъ�им�лъ
мен�е�художественную�натуру�ч�мъ� Гейне,
все� та²и� онъ� не� произвелъ� и� сотой� доли
то�о� �лубо²о-нравственна�о� впечатл�нія,
²а²ое� оставилъ� по� себ�� Гейне.� Перо
талантлива�о� челов�²а� ино�да� хватаетъ
дальше� ч�мъ� онъ� ожидаетъ;� этому� живой
прим�ръ� Донъ-Кихотъ� Сервантеса.� Г.
Зайцевъ� �оворитъ,� что� онъ� ни� за� ²а²о�о
художни²а� не� ручается,� чтобъ� онъ� не
у²ралъ,� изъ� ²армана� плат²а;� да� в�дь� и� за
публициста� пожалуй� нельзя� ручаться,� и� за
учона�о� та²же.� Бэ²онъ� -� лучшій� прим�ръ.
Вс�� люди� съ� вели²ими� достоинствами
им�ли� и� вели²іе� недостат²и.� Что� намъ� за
д�ло� что� Бэ²онъ� былъ� подлецъ,� Гёте� -
аристо²ратиш²а,� Шиллеръ� -� идеалистъ,
Гейне� -� развратни²ъ,� Го�оль� и� Руссо� -
ненавистни²и� женщинъ� и� себялюбцы!� Они
своими� недостат²ами� вредили� толь²о� себ�,
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а� на� насъ� д�йствовали� своими
достоинствами.� Ле�²о� �оворить� �.� Зайцеву
противъ� Гёте;� а� между� т�мъ� этотъ� поэтъ-
язычни²ъ� и� ввелъ� ис²уство� въ� міръ
натурализма�и�вліяніе�е�о�до�сихъ�поръ�еще
отражается� на� вс�хъ� литературахъ.� Не
забудемъ� та²же,� что� е�о� Баядер²у
инд�йс²ій� бо�ъ� унесъ� на� небо,� а� е�о
Ифи�енія� тос²уетъ� по� д�ятельности,
²оторая�доступна�мущин�.

Та²ой� же� точно� аршинъ,� ²а²имъ
м�ряются� у� насъ� міровые� �еніи,
при²ладывается�и�²ъ�нашимъ�талантливымъ
писателямъ.�Крити²а�точно� за� задачу� себ�
положила� -� порицаніе� все�о� талантлива�о.
Тур�енева� напр.� поставили� ниже
Ас²оченс²а�о� -� это�о� паразита� русс²ой
литературы� и� до� сихъ� поръ� не� мо�утъ
�оворить� о� немъ� равнодушно.� Ка²ъ
художни²ъ,� спеціально� изучавшій� нашъ
образованный�людъ,�Тур�еневъ�не�оставилъ
²ажется� въ� сторон�� и� литераторовъ;
Базаровъ� не� столь²о� похожъ� на� меди²а
с²оль²о� на� публициста.� Кто� желаетъ
учиться,� тотъ� ²онечно� долженъ� читать
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учебни²и� и� учоныя� сочиненія;� ²то� же
хочетъ� знать� ²а²ъ� нау²а� и� образованіе
входятъ�въ�нашу�жизнь,�тотъ�пусть�читаетъ
Тур�енева.� Онъ� ²онечно� мно�о
способствовалъ� нашему� общественному
самосознанію.� Е�о� жесто²іе� упре²и� въ
безсиліи� и� неум�ньи� прим�нить� ²ъ� д�лу
бла�ородные� порывы� и� разностороннія
св�д�нія� уже�принесли�свой�плодъ:� онъ� не
толь²о�о²рестилъ�ни�илизмъ�по�имени,�но�и
способствовалъ� е�о� происхожденію.� Е�о
выстав²а� лишнихъ� людей� та²ъ� сильно
под�йствовала,� что� Базаровыхъ� можно
считать� почти� д�тьми,� ²о�да-то
изображаемыхъ� имъ� �ероевъ.� Не� лучше
поступали�наши�²рити²и�и�съ�Гончаровымъ.
Изъ� за� ²а²ой� нибудь� выпус²ной� ²у²лы� -
Штольца� не� хот�ли� вид�ть� вели²а�о� бюста
Обломова.� Талантъ� не� производилъ� еще
бол�е� сильна�о� оптичес²а�о� обмана.� Т�,
²оторые��оворятъ,�что� Обломовъ� не�живое
лицо,� -� не� знаютъ�жизни� или� знаютъ� ее� и
изучали� толь²о� въ� сует�� Невс²а�о
проспе²та.�Вся�провинція�полна�еще�та²ихъ
даровитыхъ�и�симпатичныхъ�л�нтяевъ,�едва
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начинающихъ�пробуждаться.�Нельзя� бол�е
²стати�нарисовать�эту�эпопею�русс²ой�л�ни
²а²ъ� въ� то� время,� ²о�да� мы� ее� толь²о� что
стряхиваемъ� съ� себя.� Если� Гончаровъ
о²азался�плохимъ�моралистомъ,�то�это�еще
не� б�да.� Читатели� не� д�ти,� ихъ� не
совратишь� ²а²ой� нибудь� одностороннею� и
не�ясно� выс²азанною�мыслію.� Да� и� что� за
ребячество� ис²ать� во� всемъ� мысли,� теоріи
да� нравоученія.� Жизнь� интересн�й� вся²ой
теоріи,� если� она� изображена� в�рно.� Та� же
исторія,�что�съ�Гончаровымъ�повторилась�у
насъ� и� съ� Писемс²имъ� за� е�о� посл�дній
романъ.� Упре²ъ� въ� неис²ренности
уб�жденій,� хотя� и� преувеличенъ,� въ
сущности� справедливъ.� Ка²ъ� Гончаровъ
возсталъ�противъ�апатіи,�Тур�еневъ�противъ
безсилія�та²ъ�и�Писемс²ій�противъ�фальша.
Дурно� толь²о,� что� онъ� впалъ� въ� тотъ
раздражительный� и� неспо²ойный� тонъ,
²оторымъ� полна� вся� наша� литература;� и
отто�о� вторая� половина� е�о� романа� им�етъ
чисто� полемичес²ій� хара²теръ.� Писемс²ій
въ� этомъ� случа�� походилъ� на� т�хъ
натуралистовъ,� ²оторые� при
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недостаточности� фа²товъ,� при� неполнот�
наблюденій� д�лаютъ� уже� общіе� выводы� и
на� выводахъ� этихъ� преимущественно
останавливаются.� Если� бы� ²рити²и
отнеслись� ²ъ� нему� съ� этой� стороны,� то
нанесли� бы� ему� бол�е� чувствительный
ударъ,� ч�мъ� теперь,� ²о�да� они� стали
распространяться� объ� упад²�� е�о� таланта,
объ� ошиб²ахъ� прежнихъ� е�о� сочиненій,
²оторыми� сначала� восхищались� и� о� томъ,
что� Писемс²ій� «не� развитъ� и� не
образованъ».� Островс²а�о� то� же� не
пощадили� за� то,� что� онъ� осм�лился
подм�тить,� по� выраженію� Добролюбова,
св�тлые� лучи� въ� темномъ� царств�.� Среда
изображаемая�Островс²имъ�въ�«Гроз�»,�до
та²ой�степени��рязна,� �оворятъ�они,�что�въ
ней� не� можетъ� быть� м�ста� св�тлому
явленію.� Естественно� ли� это?� Темнота� и
св�тъ,�добро�и�зло�-�не�разлучны.�Говорить,
что� есть� та²іе� хара²теры,� ²оторые� не
обнаруживаютъ� ни²о�да� св�тлыхъ� сторонъ
или� утверждать,� что� существуетъ� та²ая
среда,� ²оторая� бы� не� за²лючала� ни� одной
хорошей� личности,� значитъ� не� знать
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челов�чес²ую�природу.�Ка²ими�бы�о²овами
не� была� опутана� жизнь,� ²а²ими� бы
призра²ами� не� наполнена,� она� не� можетъ
сд�латься�абсолютымъ�зломъ;� это�было-бы
противъ� природы.� Го�оль,� и� тотъ� на²онецъ
пов�рилъ,�что�есть�св�тлая�сторона�жизни,
трудно� толь²о� поддающаяся� изображенію.
Въ� сочиненіяхъ� Достоевс²а�о� мы
встр�чаемъ� еще� бол�е� в�ры� въ
челов�чес²ую�природу.� И� вс�� эти� напад²и
на� талантъ� и� даровитость� обы²новенно
д�лаются� у� насъ� на� основаніи� непризнанія
авторитетовъ.� Но� непризнавать� авторитетъ
не� значитъ� толь²о� е�о� опровер�ать.� Это
д�ло� бол�е� трудное� -� это� почти� тоже,� что
про²ладывать� новую� доро�у.� У� насъ� же
непризнаніе� авторитетовъ� за²лючается� въ
свист�,�ши²аньи�и�брани.�Рас²олъ�²а²ой-то
произошолъ� въ� нашей� литератур�;� самые
энер�ичес²іе� мыслители� отд�лились� отъ
самыхъ� даровитыхъ� художни²овъ.
Посл�дніе,�что�все�о�хуже,�струсили...

Теперь�на²онецъ�произошолъ� разладъ� и
въ� той� партіи,� �д�� мен�е� все�о� е�о� можно
было� ожидать.� Г.� Писаревъ� съ� особенною
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р�з²остію�напалъ�на�Щедрина,�называя�е�о
то� по²лонни²омъ� чиста�о� ис²усства,� то
челов�²омъ,� пишущимъ� для� свое�о
удовольствія.� На� не�о,� �оворитъ� онъ,
опирается� симпатія� молодежи� и� потому
нужно� е�о� уронить.� Худо� д�лаетъ� �.
Писаревъ.� Щедрина� мен�е� все�о� можно
назвать�пишущимъ�для�свое�о�удовольствія;
онъ� былъ� первый� писатель,� создавшій
д�ловую� пра²тичес²ую� литературу:� вс�
сотни� обличительныхъ� статей,� весь� этотъ
тщательный� перечень� злоупотребленій,� вс�
«Ис²ры»,�«Занозы»�и�«Свист²и»�-�все�это
д�ти� Щедринс²ихъ� разс²азовъ.� Щедринъ
²а²ъ� и� вся²ій� беллетристъ� мно�о� �оворилъ
пустя²овъ,� но� ²то� же� ихъ� не� �оворитъ:
с²оль²о�ошибо²ъ�въ�выраженіяхъ,�числахъ
и�фа²тахъ�употребляютъ�наши�публицисты,
распространяясь� о� физіоло�іи,� физи²�,
химіи,�та²ъ�²а²ъ�будто�этихъ�нау²ъ�ни²то�и
не� знаетъ.� «Если� бы� Щедринъ� писалъ� не
разс²азы,� а� научныя� и� ²ритичес²ія� статьи,
то� е�о� безу²оризненность� с²оро� бы
надо�ла;� ему� пришлось� бы� за� неим�ніемъ
своихъ� ори�инальныхъ� идей
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популяризировать� чужія� идеи,� еще
неизв�стныя� русс²ой� публи²�,� переводить,
извле²ать,� ²омпилировать,� давать� не
мудрствованія� а� д�йствительные� фа²ты».
Что� за� странная� замаш²а� у�оваривать� идти
по� проложенной� дорож²�.� Переводить,
²омпилировать,�извле²ать�-�э²ая�ди²овин²а!
О²оло� это�о� и� безъ� то�о� вертится
д�ятельность� мно�ихъ� учоныхъ,� ²оторые
проявляютъ� свою� учоность� одними
переводами.�Самостоятельной�д�ятельности
а� не� пережовыванія� до� тошноты� Бо²ля,
Льюиса�и�Дарвина,�-�вотъ�че�о�намъ�нужно.
Г.� Писаревъ� до� то�о� за�оворился� въ� одной
изъ� своихъ�статей,�что� родительс²ая� пал²а
у�не�о�вышла�родительс²ой�лас²ой.�«И�то�и
дру�ое� изъ� ру²ъ� вонъ� худо,� но
родительс²ая� пал²а� все� та²и� лучше
родительс²ой�лас²и...�Пал²а�д�йствительно
развиваетъ� до� н�²оторой� степени� умъ,
зам�чаетъ��.�Писаревъ��лубо²омысленно�(и
почему� бы� вы� думали?),� потому� что� она
развиваетъ� чувство� самосохраненія,� а
самосохраненіе� составляетъ� первую� основу
челов�чес²а�о� про�ресса».� Вотъ� в�дь� до
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че�о� можно� зарапортоваться,� если
держаться� одной� толь²о� �рубой
от²ровенности.� Мы� не� заподозриваемъ� въ
прямот�� уб�жденій,� �.� Писарева,� но� онъ
ле�че� ч�мъ� ²то� впадаетъ� въ� парадо²съ,
²ритичес²ій� лиризмъ,� �раничащій� съ
�рубостію.� Все� н�жное,� мя�²ое,� с²оль²о
нибудь� приличное,� онъ� до� та²ой� степени
ненавидитъ,� что� даже� и� женс²ую� �рацію
опред�ляетъ� не� иначе� ²а²ъ� соединеніемъ
слабости,��лупости�и�жеманства.

Въ� ²онц�� одной� изъ� своихъ� статей� �.
Писаревъ� �оворитъ:� «Если� читатель
уловилъ� существенныя� черты
дарвиновс²ихъ�идей...�то�это�уже�на�первый
разъ�черезъ� чуръ� достаточно.� Объ� одномъ
толь²о� тебя� и� просятъ� матуш²а,� наша
русс²ая�мысль,�шевельнись�ты�хоть�с²оль²о
нибудь,�почувствуй�хоть� твою� собственную
неудовлетворительность,�узнай,�что�есть�на
св�т�,� во� первыхъ� интересныя� вещи,� а� во
вторыхъ� умные� люди,� (²то� же� это?)
²оторые� ум�ютъ� надъ� ними� задумываться.
Вотъ� узнай� толь²о� -� умница� будешь!� А
впрочемъ� я� тутъ� еще� не� все� с²азалъ.
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Будетъ� продолженіе� и� пребольшое».� Точь
въ� точь�съ�малыми� д�тьми� раз�овариваетъ,
о²анчивая�уро²ъ.

Вообще� въ� посл�днее� время� �рубость,
р�з²ость� и� безцеремонность� слова� ²а²ъ-то
особенно�вошли�въ�моду.�И�та²ъ-ли�вс��эти
²ачества� нужны� въ� жизни� ²а²ъ� часто
употребляются� въ� литератур�?� ²онечно
н�тъ.� Нравы� у� насъ� и� безъ� то�о� �рубы� и
полны� насилія� и� деспотизма.� Между
�рубостью,�насиліемъ�и�деспотизмомъ�н�тъ
р�з²ой� разницы;� это� толь²о� переходы.
Ни²то� та²ъ� ле�²о� не� можетъ� впасть� въ
деспотизмъ� ²а²ъ� челов�²ъ,� привы²шій� ²ъ
�рубости;� Тур�еневъ� былъ� правъ� отчасти,
�оворя�что�вс��наши�про�рессисты�деспоты.
Съ� �рубостію� ²онечно� не� разлученъ� и
цинизмъ,� ²оторымъ� тоже� ще�оляетъ� наша
литература.� Можно� привести� ц�лую
талантливую� личность,� ²оторая,� мы
думаемъ,� сд�лалась� жертвою� презр�нія� ²ъ
изящному.�Мы� �оворимъ� о�Помяловс²омъ.
Талантъ� е�о� не� росъ,� а� уменьшался� посл�
е�о� первыхъ� произведеній.� Очер²и� бурсы
носили�уже�чисто�обличительный�хара²теръ
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и� отличались� почти� безприм�рнымъ
цинизмомъ.� Отчехвостить,� стилабонить,
сд�лать� вселенс²ую� смазь,� бить� по� брюху
зорю,�мордобитіе,�трехсаженныя� салаз²и� и
тому� подобныя� выраженія� мало� ²ому
понятны.� Это� слова� с²ор�й� ²опіиста� ч�мъ
художни²а.� Подъ-²онецъ� безцеремонность
въ� немъ� росла� и� въ� посл�днихъ
сочиненіяхъ�встр�чается�на²онецъ�фраза�съ
новымъ� словомъ:� «сипондряція».
Безобразное� это� слово� та²ъ� понравилось
автору,� что� онъ� е�о� н�с²оль²о� разъ
повторяетъ.� «И� она,� вспомнивши� прежніе
�оды� своей� съ� нимъ� сипондряціи� вл�пила
ему� препорядочную� безешу».� Мы� нарочно
обратили� вниманіе� на� эти� слова� и� фразы:
ими� выражалось� паденіе� очень
зам�чательна�о� таланта.� Помяловс²ій,� что
называется� изм�нилъ� поэзіи.� Описаніе� е�о
жизни� потверждаетъ� это.� Помяловс²ій,
�оворятъ� жилъ� и� ²утилъ� съ� лицами� при
разс²аз�� о� ²оторыхъ� ужасъ� беретъ� и
отворачивался� съ� презр�ніемъ� отъ
эле�антна�о� общества;� но� общество� это,
²отора�о�и�мы�признаться�знать�не�знаемъ,



ТЕОРІЯ�БЕЗОБРАЗІЯ 3 3

не� мо�ло� бы� ему� повредить� та²ъ,� ²а²ъ� т�
личности,� ²оторыя� доводили� е�о� до
съ�зжей� и� два� раза� заставляли� впадать� въ
б�лую� �оряч²у.� Нельзя� безъ� �лубо²а�о
сочувствія�читать�разс²азъ�о�е�о�жизни,�но
нельзя� въ� тоже� время� не� вид�ть,� въ� немъ
презр�нія� ²о� всему,� что� носило� на� себ�
хоть�лос²ъ�²расоты.�Онъ,��оворятъ,�любилъ
сперва� театръ,� им�лъ� природное� влеченіе
²ъ� музы²�;� не� подави� онъ� все�о� это�о� въ
себ�� и� не� живи� онъ� по� чужой� м�р²�,
страстность� е�о� приняла� бы� дру�ое
направленіе.�Одна�трезвость�ума�и��рубость
привыче²ъ�не�въ�силахъ�были�защитить�е�о
отъ�страшной�бол�зни.�Отъ� �рязи,� ²оторая
е�о� за�убила� мо�ла� спасти� е�о� толь²о
²расота:�«въ� т��дни,�²о�да�я� любилъ,� я� не
пилъ»,� �оворитъ� самъ� Помяловс²ій.
Раз²азываютъ,� что� онъ� жилъ� въ� вертеп�,
ис²алъ� тамъ� при²люченій,� потому� что� не
мо�ъ�освободиться�отъ� �нетущей�е�о�тос²и.
Плохое� средство;� простые� люди� и� т�
знаютъ� что� �оре� можно� размы²ать� не
однимъ� виномъ� но� и� п�снею.� Тяжолое
испытаніе,�²оторое�Помяловс²ій� вынесъ� въ
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ш²ол�,� тянуло� е�о� ²ъ� ор�іямъ� и� цинизму,
талантъ� въ� дру�ую� сторону.� Если� бы� онъ
послушался� сама�о� себя,� свое�о
собственна�о�призванія�онъ�бы�не�по�ибъ.

И�зам�чательно,�что�между�вс�ми�этими
отрицаніями� ис²уства� и� презр�ніемъ� ²ъ
таланту,� -� съ� деспотизмомъ� мысли� и� съ
цинизмомъ� слова� страшная
посл�довательность:� одно� ²а²ъ� бы
выте²ало�изъ�дру�о�о.�Люди,�д�йствовавшіе
въ� этомъ� направленіи� шли� съ� та²ой
ло�ичес²ой�см�лостью,� что� стали� на²онецъ
писать� пов�сти,� не� выходя� изъ� ²абинета� и
не� сознавая� въ� себ�� даже� и� призна²овъ
таланта.� Мысль� принялась� розы�рывать
роль� чувства,� до�ад²а� зам�нила� собой
наблюдательность.� Главн�йшимъ
сочиненіемъ� въ� этомъ� род�,� мы� р�шаемся
назвать� романъ� «Что� д�лать».� Сочиненіе
это� было� явнымъ,� на�лымъ� нарушеніемъ
правды� и� ис²уства.� Учоный� публицистъ
брался� за� беллетристи²у;� это� почти� тоже
²а²ъ� если� бы� �.� Щедринъ,� послушавшись
сов�та� Писарева,� взялся� за� нау²у.� Въ
этомъ� лиричес²о-философс²омъ� роман�,
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�д�� вс�� лица� �оворятъ� почти� однимъ
язы²омъ,� а� бол�е� все�о� �оворитъ� самъ
авторъ,�мы�видимъ,�²а²ъ�нельзя�ясн�е,� что
одной�мыслію�въ�д�л��жизни�пробавляться
нельзя,� что� та²ая� односторонняя
д�ятельность� приводитъ� толь²о� ²ъ� тому,
что� называютъ� простолюдины:� умъ� за
разумъ� заходитъ.� Жизнь� въ� этомъ
сочиненіи� отдана� ²а²ъ� бы� на� произволъ
мысли,� на� жертву� теоріи;� чувство,� изъ
²отора�о� и� сама� мысль-то� исходитъ,� ²а²ъ
будто� не� существуетъ� для� автора.
Разберемъ�для� прим�ра�хоть�е�о� понятія� о
ревности.� Умъ� автора� въ� своемъ� ²абинет�
не�понялъ,�что�ревность�отвер�ать�нельзя�и
что� она� не� можетъ� быть� чувствомъ
фальшивымъ,� та²ъ� ²а²ъ� она� есть� чувство
естественное.� Въ� ц�ляхъ,� та²ъ� с²азать,
самой� природы,� чтобъ� люди� ревновали.
Ревность� ²а²ъ� и� вся²ая� страсть� можетъ
доводить� до� странныхъ� ошибо²ъ,� но� ²о�да
ее� совс�мъ� н�тъ� въ� челов�²�,� то�да� еще
хуже� -� страсть� останется� безъ� �раницы.
Отвер�ать� ревность� это� почти� тоже� что
выставлять� себя� неспособнымъ� любить,� не
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толь²о� нравственно� но� и� физичес²и.� Это
уже�нездорово.�Это�нравственность�²ал�²ъ.
Челов�²ъ� вполн�� здоровый� и� любящій� не
можетъ�не�ревновать,�не�обере�ать�предмета
своей� страсти.� Женщина,� �оворятъ� теперь
пов�ствователи-философы,� не� должна
задумываться� ни� передъ� ч�мъ� въ� д�л�
любви�и�см�ло,� ²а²ъ�мущина� бросаться� на
подви�ъ�наслажденія.�Возможно-ли�это?�Не
противно-ли� это� женс²ой� природ�?
Женщина�все�да�будетъ�²онсервативн�е� въ
любви;� это�о� природа� отъ� нея� требуетъ.
Жизнь� ²онечно� нельзя� подвести� подъ
изв�стныя�рам²и;� въ� изв�стныхъ� случаяхъ
он�� все�да� должны� быть� растор�аемы.� Но
повтореніе�и�разнообразіе�въ�въ� любви� все
та²и� не� сд�лается� идеаломъ.� Это� пѓшло.
Любить� въ� жизни� вполн�� можно� толь²о
одинъ�разъ,� �оворитъ�физіоло�ъ� С�ченовъ,
вторичная� страсть� есть� призна²ъ
неудовлетворенности� первой.� Т�,� ²оторые
�оворятъ�о�см�лости�въ�любви�и�о�широ²ой
свобод�� нравовъ� мн�� ²ажется� безд�тны;
потому�что�²то�хоть�разъ�въ�жизни�узнаетъ,
что� та²ое� любовь� ²ъ� своимъ� д�тямъ,� тому
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едва-ли�придетъ�охота�влюбиться�еще�разъ,
разум�ется�если�толь²о�онъ�занятъ�д�ломъ.
Д�ти� д�лаютъ� людей� ²а²ъ� бы
ц�ломудренн�й,� а� ино�да� примиряютъ� и
самыхъ�несчастныхъ�супру�овъ.�Вообще,� о
положеніи�д�тей� у� насъ� ни²то� не� думаетъ;
во� вс�хъ� романахъ� съ� современными
ц�лями� ²а²ъ-то� обходятъ� этотъ� вопросъ;
вс�� �ерои� пов�стей� почти� все�да� у� насъ
безд�тны.� Д�ти� въ� воспитательный� домъ� -
не� это-ли� нравственность?� Нормально� не
понимать� любви� ²ъ� д�тямъ� можно� толь²о
до�изв�стной�поры;�у�насъ�же� непониманіе
это,� неразвитость,� продолжается� всю
жизнь.� И� въ� ²а²ой� �армоніи� это� страшное
равнодушіе� ²ъ� д�тямъ� и� циничес²ія
отношенія� ²ъ� женщинамъ� -� съ� т�мъ
неуваженіемъ� ²ъ� эстетичес²ой� изящной
сторон�� жизни,� ²оторая� у� насъ
распространена!� Ясно� что� одна� нау²а� не
можетъ� дать� намъ� вс�хъ� принциповъ� для
жизни.

И� съ� ²а²ой� быстротою� возни²аютъ� и
падаютъ�вс��эти�уб�жденія.�Не�усп�ли�еще
забыть� о� смерти� Добролюбова,� ²а²ъ� ужъ
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за�оворили� объ� е�о� отсталости,� объ� е�о
неум�ньи� от²азаться� отъ� эстетичес²ихъ
тенденцій.� Этимъ� толь²о� �.� Писаревъ� и
объясняетъ� почему� Добролюбовъ
восхищался��розою�Островс²а�о.�«Если�бы
Добролюбовъ� былъ� живъ...� онъ� посвятилъ
бы� лучшую� часть� свое�о� таланта� на
популяризированіе� естествознаній� и
антрополо�іи».� Что-то� подозрительна� эта
�оряч²а� м�няющихся� симпатій,� эта
посп�шность� въ� выс²азываніи� уб�жденій.
Самъ��.� Писаревъ� �оворитъ� уже� не� то,� что
�оворилъ�прежде.�Если�мы�будемъ� бранить
то,�что�вчера�хвалили�и�опровер�ать�завтра
то,� что� се�одня� находили� хорошимъ,� то� не
дале²о� мы� уйдемъ.� Про�рессъ� есть
движеніе�а�не�б��отня.�Это�²ажется,�мен�е
все�о� у� насъ� помнятъ,� наши� та²ъ
называемые� «передовые� литературные
д�ятели»...

Ни²олай�Соловьевъ.

_______
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