

этомъ большинству нашей публики. Да откуда-же намъ и узнать это подробиѣ и яснѣ? Толпы каторжныхъ, постоянно двигаись на востокъ, остаются за Ураломъ, и рѣдко кто возвращается изъ-за этой каменной стѣны. Свободные люди, уѣзжающіе въ Сибирь на службу или по промысламъ, если и встрѣчаютъ поселенцевъ, освобожденныхъ изъ каторги, то узнаютъ отъ нихъ очень-немногое, потому-что эти люди не охотно говорять о своихъ минувшихъ несчастіяхъ, или не знаютъ, что именно сказать и на что указать.

Еще жизнь уволненныхъ отъ работы поселенцевъ доступна для посторонняго наблюдателя, въ мы встрѣчали въ нашей литературѣ очерки этого быта, нерѣдко довольно вѣрные и полные. Но самая каторга, ея жизнь и нравы, составъ ея страшного общества—оставались для насъ рѣшительно недоступною *terra incognita*. До-сихъ-поръ у насъ не было Данта, который самъ спустился бы въ эти вертепы преступленій и страданій, приглядѣлся къ страшнымъ сценамъ этого чистилища и ада, изучилъ нравы и бытъ этихъ непогребенныхъ мертвцовъ и передалъ намъ все это въ полной и живописной картины.

Первымъ сочиненіемъ по этому предмету дарить нашу литературу О. М. Достоевскій, въ своихъ «Запискахъ изъ Мертваго Дома». Съ первыхъ страницъ его статьи вы входите въ міръ совершенно новый и неизвѣстный, и слѣдите за рассказчикомъ съ напряженнымъ любопытствомъ и участіемъ. Это одно изъ такихъ сочиненій, которыя привлекаютъ ваше вниманіе поразительной свѣжестью впечатлѣнія, точно книга какого-нибудь Ливингстона, сообщающаго открытия въ незнакомомъ и любопытномъ мірѣ, съ тою разницей, что англійскій путешественникъ рассказываетъ о странахъ, хотя до-сихъ-поръ таинственныхъ,

но все же несовсѣмъ не доступныхъ, между-тѣмъ какъ авторъ Мертваго Дома знакомить нась съ другимъ, можно сказать загробнымъ свѣтомъ, въ который не ступала нога писателя, или изъ котораго она еще не выходила.

Картина Мертваго Дома или таторжнаго острога, въ который вводить нась г. Достоевскій, поразительна своей новостью и страшной правдою.

Съ самыхъ далекихъ временъ народная фантазія или воображеніе поэтовъ представляли намъ адъ, какъ мѣсто вѣчной казни, на которую обрекаетъ небесное правосудіе за преступленія и злодѣйства. Вспомните тартаръ древнихъ грековъ, окруженній плачевными Флегетономъ, гдѣ Танталь изпытываетъ въ неутолимой жаждѣ, Сизифъ вѣчно катить на гору свой камень и Дананды осуждены на страшно-безплодный трудъ наливать безднойную бочку. Вспомните адъ Данта, съ его безконечными изгибами, гдѣ преступники закованы въ никогда не тающіе льды, захлебываются въ удушливо-смрадномъ болотѣ, и гдѣ Уголино вѣчно вгрызается оровавлеными зубами въ черепъ епископа Руджiero. Вспомните лаконецъ хаотическій адъ Байрона, на блуждающей кометѣ, полный муки въ одномъ существованіи безъ свѣта и жизни, безъ страстей и даже страданій, въ одной призрачной и томительной безличности. Передъ этими страшными картинами вы останавливаешься съ трепетомъ и жалостью, съ неодованіемъ на проクトъ и укоризною на жестокость суда.

Такія-же чувства пробудили въ нась и Записки изъ Мертваго Дома. По мѣрѣ чтенія, намъ казалось, что г. Достоевскій, точно Виргилій, ведеть нась въ какой-то страшный міръ страданій, въ какой-то новый адъ, только не фантастический, а дѣйствительный, и показываетъ намъ

такія-же преступления и страданія, но тѣмъ больше ужасныя, что это не вымыселъ поэта, а голая правда.

Какъ при входѣ въ дантова ада вы встрѣчаете страшную надпись: *lasciate ogni speranza, voi ch'entrate*, такъ и здѣсь съ первымъ шагомъ въ каторжный острогъ авторъ говоритъ вамъ: «надобно полагать, что нѣть такого преступленія, которое-бы не имѣло здѣсь своего представителя.» И посмотрите, какая мрачная картина открывается вамъ за осторожнымъ частоколомъ, среди этого отверженія общества. Какъ въ изворотахъ дантова ада, въ Мертвомъ Домѣ три отдѣла: первый слой составляютъ каторжные военного разряда, не лишенные правъ состоянія и присланные на короткіе сроки въ чистилище, изъ котораго они выходятъ въ сибирскіе батальоны; къ второму принадлежать ссылочно-каторжные разряда гражданскаго, присылаемые на сроки отъ восьми до двѣнадцати лѣтъ, послѣ чего они обращаются въ поселенцы по волостямъ, гдѣ иныхъ ждетъ можетъ-быть и спокойная жизнь Алексея Степановича (Свѣточъ, 1861, III. Былые времена, Н. Ноля). Наконецъ въ послѣднемъ слоѣ этого ада есть особое отдѣленіе, называемое «всегдашимъ» куда поступаютъ преступники, обреченные на безсрочные работы и называющіе себя *вѣчными*. Всѣ живутъ въ общихъ казармахъ — и разбойники по натурѣ, и убийцы по ремеслу, и преступники невзначай, и злодѣи изъ фанатизма, и несчастные, которыхъ натолкнуль на преступленіе случай, и страдальцы виновные только въ несходствѣ своего образа мыслей съ убѣжденіями общественной силы и власти. Все это лица мрачныя, почти всегда молчаливыя, въ отверженномъ костюмѣ: у однихъ половина куртки темнобурая, а половина сѣрая, у другихъ вся куртка сѣрая, а рукава темнобурые. Днемъ шумъ, гамъ, хохотъ, ругательства,

звукъ цѣпей, чадъ и копоть, бритыя головы, клейменыя лица, лоскутныя платья; ночью сонный говоръ и бредъ, въ которомъ слышатся воровскія слова, ножи, топоры. Отвращеніе и ненависть къ работѣ, воровство, шпіонство и доносы, безпрестанныя наказанія, контрабандная торговля виномъ, ростовщичество—«вотъ узы страшаго семейства». И какая жизнь: постель на трехъ доскахъ грязныхъ царь, щи съ огромнымъ количествомъ таракановъ, по почамъ азардныя игры, иногда пьяный, арестантъ въ одинъ праздникъ пропивающій деньги, накопленныя въ цѣлые мѣсяцы, и въ этой толпѣ изъ двухсотъ-пятидесяти человѣкъ пришлецы со всѣхъ концовъ Россіи, раскольники, поляки, черкесы, татары,—въ буквальномъ смыслѣ самая разнородная смѣсь

Илеменъ, нарѣчій, состояній!

Не правда-ли, что эта картина ничѣмъ не уступаетъ страшной картинѣ ада, созданной Дантомъ? Не кажется ли она даже вымысломъ мрачной фантазіи, порожденiemъ ужаснаго настроенія духа, въ которомъ поэть хотѣль нарисовать намъ самыя страшныя картины нечеловѣчески-уродливой жизни? И не становится-ли еще ужаснѣе эта картина, когда мы знаемъ, что она не въ глубинѣ преисподней, а на поверхности земли, въ нашемъ божьемъ мірѣ, освѣщенномъ солнцемъ, наполненномъ благоухашемъ цвѣговъ; что это не безтѣлесныя тѣни отжившихъ, а живые люди съ плотью и кровью, которые хоть и умерли нравственно, но еще живутъ тѣломъ, головою и даже сердцемъ? Не поучительно-ли заглянуть въ печальный міръ этихъ людей, оторванныхъ отъ общества преступленіемъ, совершеннымъ подъ различными психическими условиями, при различнѣ темперамента, воспитанія, жизненной обстановки,

правственныхъ началь или противорѣчія съ общественными законами. Не любопытно-ли всмотрѣться въ это общество, сведенное и поддерживаемое въ принужденной работѣ, составленное изъ существъ съ исключительными страстями и надеждами.

И г. Достоевскій представляетъ намъ рядъ портретовъ, чрезвычайно разнообразныхъ и типичныхъ.

Вотъ страшный разбойникъ Газинъ, который не разъ бѣгаль, перемѣнялъ имя и пошелъ въ «особое отдѣленіе». Про него рассказывали, что онъ заведетъ ребенка, напугаетъ, измучаетъ его, и насладившись вполнѣ трепетомъ маленькой жертвы, зарѣжетъ ее медленно. Вотъ злодѣй Орловъ, уличенный во многихъ убийствахъ. Пройдя сквозь строй половину назначеннаго числа палокъ, онъ возвращается съ опухлой спиной кроваво-синяго цвета, и торопится выписаться изъ лазарета, чтобы совсѣмъ покончить съ наказаніемъ. «Выхожу остаточное число ударовъ, говорить онъ товарищамъ, и тотчасъ-же отправлять въ Черчицкъ, а я-то съ дороги бѣгу, непремѣнно бѣгу, только бы спина зажила!» Вотъ шестидесятилѣтний благодушный старичекъ изъ старообрядцевъ-вѣтковцевъ, сосланный за поджегъ построенной правительствомъ единовѣрческой церкви. А вотъ Сироткинъ, кроткий юноша, который до-того не взлюбилъ солдатской жизни, что рѣшился посредствомъ убийства выйти изъ нея въ беззрочную каторжную работу. А наивный Акимъ Акимовичъ, который будучи офицеромъ на Кавказѣ, зазвалъ къ себѣ мятежнаго князька, разстрѣлялъ его по собственному усмотрѣнію и обстоятельно донесъ о своемъ распоряженіи начальству. А трое братьевъ дагестанцевъ, сосланные за разбой на большой дорогѣ — въ особенности Алей, возбуждающій состраданіе, какъ грустная тѣшь Франчески, посреди дантова ада.

Безъ-сомній все это преступники, болѣе или менѣе уклонившіеся отъ настоящаго общественнаго порядка, и никакіе современные законы не оставили-бы ихъ безъ наказанія. Но здѣсь невольно являются вамъ вопросы, хотя можетъ-быть и не новые, но однаждѣ и далеко первѣ-шіе.

При первомъ взглѣдѣ на страшную картину острога, вамъ приходитъ мысль: какъ можетъ сжиться съ такимъ мѣстомъ человѣкъ, брошенный сюда изъ быта достаточной жизни, че за злодѣйство противоестественное, по потѣмъ обстоятельствамъ, вслѣдствіе которыхъ русскій народъ такъ гуманно даетъ ссыльнымъ знаменательное название несчастныхъ? Авторъ рѣшаетъ этотъ вопросъ живучестью человѣка, говоря, что это—существо ко всему привыкающе. И читая Записки г. Достоевскаго, дѣйствительно готовъ согласиться съ этимъ остроумнымъ опредѣленіемъ. Даѣте вы спрашиваете: неужели въ этомъ земномъ аду все должно быть подведено въ одну мѣрку, и законъ равно неумолимо долженъ карать безчеловѣчнаго Газина и наивнаго Акима Акимыча, ужаснаго разбойника Орлова и несчастнаго Алека? Если правосудіе представляютъ намъ сѣпымъ, то неужели оно должно оставаться и глухимъ къ голосу человѣческаго сердца, къ вопіющимъ правамъ справедливости! Въ каторжномъ быту, по степени преступлений есть и градации въ наказаніяхъ, но все они основаны не на разлічнѣ работъ или помѣщенія, а только на одномъ неравенствѣ срока каторжной ссылки. Не ужаснѣ-ли это дантова ада? Тамъ Франческа Римини не брошена въ одну ледяную пропасть съ свидѣпымъ Руджiero, тамъ поэтъ Горацій и гражданинъ Катонъ не скованы вмѣстѣ съ отцеубийцами; а здѣсь страшный злодѣй Газинъ спать на однихъ нарахъ съ наивнымъ лезгиномъ

Нуррою, виноватымъ въ однихъ дерзкихъ наѣздахъ, и кроткимъ, простодушнымъ Алеемъ, которого все преступленіе въ томъ, что онъ по восточной патріархальности слѣпо повиновался старшимъ братьямъ! И сколько здѣсь на ряду съ разбойниками по ремеслу людей преступныхъ по легкомыслію, даже по образу мыслей. нетерпимыхъ можетъ быть въ одно время и вовсе не преступныхъ въ другую, болѣе свѣтлую эпоху. Къ-счастію, благодаря успѣхамъ нашего времени, теперь по словамъ автора все это значительно смягчилось, и нѣть сомнѣнія, что впослѣдствіи измѣнится еще болѣе....

Давно не встрѣчали мы въ нашей литературѣ сочиненія, которое дѣйствовало-бы на читателя такъ увлекательно, какъ записки изъ Мертваго Дома. Неистощимый интересъ этого разсказа то поражаетъ васъ ужасомъ, то вызываетъ слезы участія и жалости, то заставляетъ задуматься надъ темной задачей человѣческаго сердца. Это совершенно новый міръ, до-сихъ-поръ знакомый вамъ только по наслышкѣ, который паводить васъ на множество мыслей и вопросовъ, психическихъ и соціальныхъ.

Но можетъ-быть скажутъ, что достоинство сочиненія г. Достоевскаго зависитъ имѣнно отъ новоти предмета, до-сихъ-поръ никѣмъ нетронутаго. и слѣдовательно успѣхъ книги обезпечивается даже при отсутствіи искусства и значительного таланта. Стоить однако прочесть нѣсколько страницъ изъ Мертваго Дома, чтобы понять несправедливость подобнаго предположенія. Предметъ конечно самъ-по- себѣ чрезвычайно новъ и интересенъ и съ первыхъ строкъ подкупаетъ вниманіе читателя; но мы того мнѣнія, что г. Достоевскій обнаружилъ здѣсь талантъ можетъ-быть гораздо больше, чѣмъ въ другихъ своихъ сочиненіяхъ, не

исключая и Бѣдныхъ Людей. Въ картинахъ Мертваго Дома мы видимъ истиннаго художника.

Конечно, все содержаніе этого сочиненія взято изъ дѣйствительной жизни, безъ всякаго изобрѣтенія. Но кто же теперь не знаетъ, что творчество состоять не въ придумываны замысловатыхъ сюжетовъ и эффектныхъ сценъ, а въ искусствѣ изъ началь, представляемыхъ жизнью, создать ясную картину, во множествѣ видѣнныхъ нами лицъ угадать полные гипсы и изъ дѣйствительности перенести ихъ въ область прекраснаго. Это сдѣлалъ Гоголь въ Мертвыхъ Душахъ, это сдѣлалъ Крестовскій въ своемъ романѣ «Въ ожиданіи Лучшаго.» Такое-же художественное значеніе видимъ мы и въ новомъ сочиненіи г. Достоевскаго. Его Мертвый Домъ не дагерротипный спимокъ каторжнаго острога, а художественная картина, которая съ достоинствомъ фотографіи соединяетъ все обаяніе красокъ, даетъ не одинъ какой-нибудь моментъ выраженія человѣческаго лица, а всю игру его физіономіи, что умѣеть всецѣло выразить одинъ истинный художникъ. Когда вы прочтете сочиненіе, у васъ остается картина полная и неизгладимая: какъ не забудете вы русской провинціи въ помѣщикахъ Мертвыхъ Душъ, или гостицей княгини Десятовой, которая въ ожиданіи лучшаго, служить представительницей нашихъ салоповъ такъ точно никогда не забудете ужасной и печальной жизни, съ которой познакомилъ васъ г. Достоевскій въ своемъ Мертвомъ Домѣ.

Читатели знаютъ, что это за жизнь. Но посмотрите, какъ взглянула на нее авторъ. Онь умѣль освѣтить ее такимъ высоко-гуманнымъ свѣтомъ, согрѣть такимъ теплымъ чувствомъ, какія можно встрѣтить только въ сочиненіи, глубоко и долго зревшемъ въ душѣ, полной любви и сочувствія къ людямъ. Въ каждомъ преступнику онъ

ищетъ человѣка, и каждый его портретъ есть теплый, задушевный вопросъ, поставленный передъ обществомъ во имя правды или человѣколюбія. И какое высокое умѣніе въ немногихъ чертахъ рисовать характеры такъ, что вы видите ихъ во всей полнотѣ. Г. Достоевскій едва изображаетъ свои лица, но вы кажется читаете всю прошлую жизнь ихъ, даже угадываете ихъ будущую судьбу. Это немногого удивило бысь. У автора Бѣдныхъ Людей мы находили прежде любовь къ деталямъ, къ анализу сердца и характера въ чертахъ мелкихъ и тонкихъ; здѣсь мы видимъ совершенно иной пріемъ — умѣніе въ немногихъ, по крупныхъ чертахъ представлять полный и оконченный образъ. И по нашему мнѣнію это больше удается г. Достоевскому. Мы знаемъ его Макара Алексѣевича такъ, какъ-будто бы передъ нами было разсѣчено его сердце и всякое біеніе его повторилось иѣсколько разъ, но процессъ этого анатомическаго анализа иѣсколько утомляетъ; здѣсь безъ всякаго напряженія вы узнаете человѣка во всей полнотѣ его натуры. Немногими взмахами карандаша г. Достоевскій рисуетъ памъ Орлова, Газина, Акима Акимыча, Стародубскаго старичка, а мы знаемъ ихъ такъ, какъ-будто сами прожили съ ними цѣлые годы. Въ изображеніе голословности мы рѣшаемся привести небольшой отрывокъ, по которому легко судить и обѣ интересѣ сочиненія, и о талантѣ, съ какимъ оно написано. Вотъ какъ авторъ знакомитъ насъ съ однимъ изъ каторжныхъ арестантовъ:

Еще съ первыхъ дней моего осторожнаго житья одинъ молодой арестантъ, чрезвычайно хорошенъкій мальчикъ, возбудилъ во мнѣ особенное любопытство. Звали его Сироткинъ. Былъ онъ довольно загадочное существо, во многихъ отношеніяхъ. Прежде всего меня поразило его прекрасное лицо; ему было не болѣе

дцадцати трехъ лѣтъ отъ роду. Находился онъ въ особомъ отѣлѣніи, т. е. въ безсрочномъ, слѣдственно считался однимъ изъ самыхъ важныхъ военныхъ преступниковъ. Тихій и кроткій, онъ говорилъ мало, рѣдко смеялся. Глаза у него были голубые, черты правильныя, лицо чистенькое, нѣжное, волосы свѣтлорусые. Даже полуобритая голова мало его безобразила,— такой онъ былъ хорошенькой мальчикъ. Ремесла онъ не имѣлъ никакого, но деньги добывалъ хоть по немногу, но часто. Былъ онъ примѣтно лѣнивъ, ходилъ исрѣхой. Развѣ кто другой одѣнетъ его хорошо, иногда даже въ красную рубашку, и Сироткинъ видимо радъ обновкѣ: ходить по казармамъ, себя показываетъ. Онъ не пилъ, въ карты не игралъ, почти ни съ кѣмъ нессорился. Ходить, бывало, за казармами,— руки въ карманахъ, смирный, задумчивый. О чѣмъ онъ могъ думать, трудно было себѣ представить. Окликнешь иногда его, изъ любопытства, спросишь о чѣмъ-нибудь, онъ тотчасъ-же отвѣтитъ и даже какъ-то почтительно, не по арестантски, но всегда коротко, неразговорчиво; глядитъ-же на васъ какъ десятилѣтній ребенокъ. Заведутся у него деньги,— онъ не купитъ себѣ чего-нибудь необходимаго, не одастъ починить куртку, не заведеть новыхъ сапоговъ, а купить калачика, прянинка и скушастъ,— точно сму семь лѣтъ отъ роду. Эхъ ты Сироткинъ! говорять бывало ему арестанты—спрота ты казанская! Въ нерабочее время онъ, обыкновенно, скитаются по чужимъ казармамъ; всѣ почти заняты своимъ дѣломъ; одному ему нечего дѣлать. Скажутъ ему что-нибудь, почти всегда въ насмѣшку (надъ нимъ и его товарищами таки часто посмѣивались); — онъ, не сказалъ ни слова, повернется и идетъ въ другую казарму; а иногда, если ужъ очень просмѣютъ его, покраснѣеть. Часто я думалъ, за что это смирное, простодушное существо явилось въ острогъ? Разъ я лежалъ въ больницѣ, въ арестантской палатѣ. Сироткинъ былъ также боленъ и лежалъ подлѣ меня; какъ-то подъ вечеръ, мы съ нимъ разговорилисъ; онъ невзначай одушевился и, къ слову, рассказалъ мнѣ, какъ его отдавали въ солдаты, какъ, провожая его, плакала надъ нимъ его мать, и какъ тяжело ему было въ рекрутахъ. Онъ прибавилъ, что никакъ не могъ вытерпѣть рекрутской жизни; потому-что тамъ всѣ были такие сердитые, строгие, а командиры всегда почти были имъ недовольны..

— Какъ-же кончилось? спросилъ я,— за что-жъ ты сюда-то попалъ? да еще въ особое отдѣленіе... Ахъ ты, Сироткинъ, Сироткинъ!

— Да я-съ, Александръ Петровичъ, всего годъ пробылъ въ

батальонѣ; а сюда пришолъ за то, что Григорія Петровича, мо-
его ротнаго командира, убила.

— Слышалъ я это, Сироткинъ, да не вѣрю. Ну кого ты могъ
убить?

— Такъ случилось, Александръ Петровичъ. Ужь очень мнѣ
тяжело стало.

— Да какъ-же другіе-то рекруты живутъ? Конечно тиже сна-
чала, а потомъ привыкаютъ и, смотришь, выходятъ славный
солдатъ. Тебя должно быть мать забаловала; прянничками да мо-
лочкомъ до восемнадцати лѣтъ кормила.

— Матушки-то меня, правда, что очень любила-сь. Какъ я въ
некрутыхъ пошолъ, она послѣ меня слегла, да, слышно, и не вста-
вала.—Горько мнѣ ужь очень, подъ конецъ, по некрутству стало.
Командиръ не взлюбилъ, за все наказываетъ, — а и за что-съ?
Я всѣмъ покоряюсь, живу въ акуратъ; винишко не цью, ничѣмъ
не заимствуюсъ; а ужь это, Александръ Петровичъ, плохое дѣ-
ло, коли чѣмъ заимстуется человѣкъ. — Все кругомъ такие же-
стокосердые, — всплакнуть негдѣ. Бывало пойдешь куда за уголь,
да тамъ и поплачишь. Вотъ и стою я разъ къ караулѣ; ужь ночь;
и ставили меня на часы, на абрахѣтъ, у сошки. Вѣтеръ: осень
была, а темень такая, что хоть глазъ раздери. И такъ тошно,
тошно мнѣ стало! Взяль я къ ногѣ ружье, штыкъ отомкнуль,
положилъ подлѣ; скинулъ прасый сапогъ, дуло наставилъ себѣ
въ грудь, налегъ на него, и болшинъ пальцемъ ноги спустилъ
курокъ. Смотрю, — осѣчка! Я ружье осмотрѣль, прочистилъ за-
травку, пороху нового подсыпалъ, кременюкъ пообилъ и опять
къ груди приставиль. Что-же-сь? порохъ вспыхнуль, а выстрѣ-
ла опять иѣты! — Что-жъ это, думаю? Взяль я надѣль сапогъ,
штыкъ причинуль, молчу и расхаживаю. Тутъ-то я и положилъ
это дѣло сдѣлать: хоть кудѣ хочь, только вонъ изъ некрутства!
Черезъ полчаса ёдеть командиръ; главнымъ рундомъ правиль.
Прямо на меня: «Разѣтъ такъ стоять на карауле?» И взяль ружье
на-руку, да и всадилъ къ него штыкъ по самое дуло. Четыре ты-
сячи прошолъ, да и сюда, въ особое отдѣленіе...

Не правда-ли, что теперь вы вполнѣ знаете этого че-
ловѣка, видите и его дѣтство у матери, и его солдатское
житѣе-бытие, и всю жизнь въ острогѣ, гдѣ суждено ему
умереть въ нескончаемой каторгѣ. Передъ нами тишина,
вполнѣ закопченный. Можетъ-быть авторъ еще многое
рассказать о немъ, но мы унызаемъ только виѣшнія по-

дробности, а самая физіономія этого лица такъ ясна, что не требуетъ болѣе ни одного штриха. Мы увѣрены, что если-бы Обломовъ или Инсаровъ попали въ каторжный острогъ, то г. Достоевскій въ немногихъ чертахъ показалъ-бы намъ ихъ такъ-же хорошо, какъ мы знаемъ ихъ по цѣлымъ томамъ.

Съ первого взгляда членіе Записокъ изъ Мертваго Дома можетъ поразить иѣкоторой беспорядочностью изложенія: авторъ нерѣдко начинаетъ какой-нибудь очеркъ ex abrupto, дѣлаетъ рѣзкіе переходы отъ одного предмета къ другому и снова возвращается къ первому, многое не оканчиваетъ, иное повторяетъ, чтобы прибавить иѣкоторые черты къ набросанной прежде картинѣ или образу, очень часто говоритъ: обѣ этомъ скажу послѣ, это разскажу впослѣдствії. Въ другомъ сочиненіи это могло-бы показаться недостаткомъ; въ Мертвомъ Домѣ такіе пріемы не только не вредятъ сочиненію, но вполнѣ гармонируютъ съ его содержаніемъ: поддерживая васъ постоянно въ какомъ-то раздраженномъ состояніи, эта манера только усиливаетъ впечатлѣніе, производимое хаотической картиною острога. Здѣсь обыкновенная стройность противорѣчила-бы всей обстановкѣ каторжной жизни.

Оканчивая свою небольшую статью, мы скажемъ въ заключеніе, что будемъ ждать съ нетерпѣніемъ окончанія Записокъ изъ Мертваго Дома. По нашему крайнему разумѣнію ихъ ожидаетъ огромный успѣхъ, — не въ большинствѣ журнальной критики, умѣющей только отрыгать жвачку того, что поднесено ей паканунѣ, а не сегодня, но между нашей публикой, въ которой еще Бѣлинскій подмѣтилъ инстинктъ угадывать свѣжее и здоровое въ литературѣ, не по указанію присяжныхъ аристарховъ, а по собственному живому чутью. Явліенія, подобныя Мертвому

Дому г. Достоевского — не минутные эфемериды, порожденные какимъ-нибудь мгновеннымъ интересомъ или увлечениемъ, а сочиненія, которые живутъ и не умираютъ въ литературѣ, какъ памятники своего вѣка и общества. Записки изъ Мертваго Дома безъ-сомнѣнія переживутъ и самые мертвые дома, которые должны перестроиться до основанія съ успѣхами просвѣщенія и обобщеніемъ идеи о человѣческомъ достоинствѣ.

А. МИЛЮКОВЪ.