

ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРѢНІЕ.

1-е октября, 1880.

I.

Дневникъ писателя. Ежемѣсячное изданіе. Единственный выпускъ на 1880. Августъ.—
Ф. Достоевскаго.

Немногимъ писателямъ доводится получать такія удовольствія, какія получилъ недавно г. Достоевскій: его произведеніе—рѣчь о Пушкинѣ—признано „событіемъ“; оно признано „геніальнымъ“; авторъ слышалъ и читалъ это, и теперь не оставляетъ читателя въ невѣстности объ этомъ пунктѣ. Печатаемая свою рѣчь единственнымъ *то-днемъ* выпускомъ *ежемесячнаго* изданія, авторъ прибавилъ къ ней предисловіе и комментаріи, въ которыхъ обязательно объясняетъ—въ чемъ именно заключается „событіе“.

Можно, пожалуй, согласиться, что это—событіе, но событіе довольно печальное, особенно если бы надо было думать, что тѣ, кто привѣтствовалъ рѣчь г. Достоевскаго, съ тѣмъ же сочувствіемъ привѣтствовали бы изданныя имъ теперь толкованія, —какъ самъ г. Достоевскій въ этомъ видимо увѣренъ.

Мы не станемъ передавать содержанія ни рѣчи, ни толкованій: первая была не разъ перепечатана и изложена, вторая также довольно извѣстна. Основныя мысли таковы: величіе Пушкина состоитъ особенно въ томъ, что онъ, какъ великій художникъ, есть совершеннѣйшій выразитель русскаго народнаго духа—именно способности его къ всемірной отзывчивости и всепринимренію; геній русскаго народа изъ всѣхъ народовъ наиболѣе способенъ „вмѣстить въ себя идею всечеловѣческаго единенія, братской любви, трезваго взгляда, прощающаго враждебное, различающаго и извиняющаго несходное, снимающаго противорѣчія“; „стать настоящимъ русскимъ, стать вполне русскимъ и значить только стать братомъ всѣхъ людей, *всецелосткомъ*“;

русскій народъ особенно (или единственно) позналъ христіанскую истину, и т. д.

Эти и подобныя положенія въ рѣчи г. Достоевскаго связаны были съ возвеличеніемъ Пушкина; въ томъ настроеніи, въ которомъ была аудиторія послѣ длиннаго ряда торжественныхъ чествованій памяти великаго поэта, она готова была наконецъ и къ крайней идеализаціи, даже къ преувеличенію. Рѣчь г. Достоевскаго могла пройти какъ патріотическій порывъ, какъ чувствительный идеализмъ, и при всѣхъ крайностяхъ, могла, въ условіяхъ обстановки, возбудить сочувствіе въ людяхъ болѣе трезвыхъ тѣмъ примирительнымъ оттѣнкомъ, который являлся въ ея заключеніи.

Но этого было мало г. Достоевскому. Овація, кажется, была причиною, что онъ и совсѣмъ потерялъ мѣру; въ истолкованіяхъ, которыми онъ снабдилъ свою рѣчь, кажется, вѣрнѣе отразился настоящій характеръ его идей, нежели въ рѣчи.—Еще наканунѣ Пушкинскаго праздника, въ литературномъ кругу обратила на себя вниманіе статья газеты „Берегъ“: статейка извѣщала, что на предстоящемъ Пушкинскомъ праздникѣ готовится либеральная демонстрація,—и успововала публику, что гг. Катковъ и Достоевскій съумѣютъ дать этой демонстраціи должный отпоръ.—Почитателямъ г. Достоевскаго было очень неловко видѣть его имя въ этомъ союзѣ и въ этой усмирительской роли. Съ подобнымъ характеромъ теперь и выступаетъ г. Достоевскій. Если „Рѣчь“, какъ мы сказали, имѣла отчасти примирительныя намѣренія, то комментарий—строжайшее обличеніе „либераловъ“, которые просто сгоняются со свѣту. Особенный, частный поводъ къ обличенію подала статья пр. Градовскаго; но г. Достоевскій обобщилъ свой отвѣтъ до цѣлаго обвиненія противъ либераловъ вообще, прошедшихъ и настоящихъ.

Что сказать объ этомъ походѣ противъ „либерализма“?

Первое, что спорить правильно противъ г. Достоевскаго нѣтъ никакой возможности; потому что изложеніе его не есть вовсе послѣдовательное развитіе какой-либо мысли, а раздражительное словонизверженіе ясно показывающее, что авторъ резонновъ слушать не намѣренъ, что имъ овладѣла страсть и то жестокое настроеніе, при которомъ аргументація невозможна и бесполезна.

Эта страсть—крайне неумѣренное самолюбіе, это настроеніе—мистицизмъ. Одинъ изъ критиковъ настоящаго выпуска „Дневника писателя“ провелъ очень вѣрную параллель между произведеніемъ г. Достоевскаго и „Выбранными Мѣстами“ Гоголя; дѣйствительно, сходство поразительное. Самолюбіе и мистицизмъ—всего меньше логика. Аргументы мистицизма витаютъ въ такой сферѣ, гдѣ раціональное разсужденіе невозможно; онъ разсуждаетъ наитіями, прови-

дѣльями, откровеніями; логическія противорѣчія его не затрудняютъ: въ мнѣніяхъ, идущимъ отъ противоположной точки зрѣнія, онъ питаетъ крайнюю вражду и нетерпимость. Очень справедливо было замѣчено, что самый стиль „Дневника“ повторяетъ „Выбранныя Мѣста“ Гоголя: рядомъ съ возвышенной, или съ высокопарной проповѣдью идетъ вульгарная сплетня, христіанская „любовь“ и „братство“ съ крайнимъ озлобленіемъ; тонъ—высокомѣрный и прорицательскій. Г-нъ Достоевскій не замѣтилъ, что, осуждая западную Европу на погибель (она „рухнетъ“, „завтра же“ или въ слѣдующее же десятилѣтіе), онъ повторялъ Гоголя, который дѣлалъ тридцать пять лѣтъ тому назадъ то же самое предсказаніе, которое однако доселѣ не осуществилось: Европа покамѣстъ не „рухнула“.—И какая же будетъ причина этого уничтоженія Европы?—то, что „стучится“ четвертое сословіе, т. е. желаетъ приобрести себѣ право на человѣческое существованіе,—какъ всегда, въ цѣлой всемірной исторіи, „стучались“ тѣ, кому жизнь становилась невыносима; ну, а наши крестьяне не могли бы „постучаться“? Были уже въ исторіи примѣры, что и они довольно безповойно „стучались“.

Полемическіе приемы г. Достоевскаго противъ „либерализма“ опять не новы; это—повтореніе старыхъ (еще сороковыхъ годовъ) нападеній первыхъ славянофиловъ на „Петербургъ“ и „петербургскій періодъ“, но повтореніе слабое, непослѣдовательное и иногда очень некрасивое. Г. Достоевскій не дѣлаетъ никакихъ различій между „либералами“: всѣ они одинаковые враги „народныхъ началъ“, „развратителя“ народа—читатель пусть понимаетъ какъ знаетъ: кто эти либералы? Съ одной стороны, это—непріятные г. Достоевскому писатели и публицисты; съ другой стороны, онъ замѣчаетъ съ непостижимымъ для насъ азартомъ, что де „и настоящая полиція вѣдь у насъ теперь либеральна, отнюдь не менѣе возопившихъ на меня (г. Достоевскаго) либераловъ“. Фразу эту можно было бы объяснить только желаніемъ сбить либераловъ въ одну кучу съ „полиціей“, вѣдомствомъ не весьма популярнымъ. Одна услужливая къ г. Достоевскому газета припомнила, какъ-бы мимоходомъ, что гр. Шуваловъ пользовался въ Европѣ репутаціей человѣка очень „либеральныхъ“ взглядовъ... Что къ ненавистнымъ „либераламъ“, которыхъ г. Достоевскій караетъ, принадлежитъ та доля литературы, которая не дѣлится его своеобразныхъ измышленій, это понятно; приспѣшники г. Достоевскаго стали и прямо называть такія изданія;—но затѣмъ г. Достоевскій накидывается и на такихъ „либераловъ“, которые о православіи говорятъ: „Le Pravoslavie“. Каю онъ разумѣетъ здѣсь, остается непонятно; потому что въ литературныхъ нашихъ кругахъ, сколько намъ извѣстно, такая терминологія вовсе не употребляется. Кто же это? и если

такіе люди есть, то что общаго между *этими* людьми и литературой? Недостатокъ смысла въ такомъ огульномъ обвиненіи граничить съ недобросовѣстностью.

Можно было бы не обращать вниманія на подобное прихотливое „теченіе мыслей“ г. Достоевскаго и предоставить ему наслаждаться легкимъ торжествомъ надъ его непріятелями; но онъ имѣеть своихъ поклонниковъ. Не знаемъ, какъ далеко идетъ ихъ поклоненіе; но если они видятъ въ г. Достоевскомъ не только писателя, увлекающаго ихъ своими художественными произведеніями, но и публициста, своего руководителя въ общественныхъ вопросахъ,—то имъ слѣдуетъ серьезно подумать о качествѣ получаемыхъ наставленій...

Но откуда же взялся этотъ ненавистный „либерализмъ“? Онъ взялся, очевидно, отъ собирающейся рухнуть Европы; но какъ это случилось, все ли было дурно въ этомъ либерализмѣ, или было въ немъ что-нибудь полезное,—этого адептъ г. Достоевскаго никакъ не пойметъ: въ прорицаніяхъ безнадежная путаница.

Отъ комментаріевъ возвращаемся опять къ „Рѣчи“. Въ концѣ ея г. Достоевскій говоритъ о „всемирной отзывчивости“ Пушкина, въ которой именно выразилась народность его поэзій, народность нашего будущаго: „ибо что такое сила духа русской народности, какъ не стремленіе ея въ конечныхъ цѣляхъ своихъ ко всемирности и ко всечеловѣчности“? И далѣе объясняетъ, что такимъ стремленіемъ была и Петровская реформа.

„Въ самомъ дѣлѣ,—говоритъ ораторъ,—что такое для насъ Петровская реформа, и не въ будущемъ только, а *даже и въ томъ, что уже было, произошло, что уже явилось во очию?* Что означала для насъ эта реформа? *Вѣдь не была же* она только для насъ усвоеніе европейскихъ костюмовъ, обычаевъ, изобрѣтеній и европейской науки. Вникнемъ, какъ дѣло было, поглядимъ *пристальнѣе*. Да, очень можетъ быть, что Петръ первоначально только въ этомъ смыслѣ и началъ производить ее, т.-е. въ смыслѣ ближайше утилитарномъ, но въ послѣдствіи, въ дальнѣйшемъ развитіи имъ своей идеи, Петръ несомнѣнно повиновался нѣкоторому затаенному чутью, которое влекло его, въ его дѣлѣ, къ цѣлямъ будущимъ, несомнѣнно огромнѣйшимъ, чѣмъ одинъ только ближайшій утилитаризмъ. Такъ точно и русскій народъ не изъ одного только утилитаризма принялъ реформу, а несомнѣнно уже ощутилъ своимъ предчувствіемъ почти тотчасъ же нѣкоторую дальнѣйшую, несравненно болѣе высшую (*sic*) цѣль, чѣмъ ближайшій утилитаризмъ,—ощутилъ эту цѣль опять-таки, конечно, повторяю это, бессознательно, но однако же и непосредственно и *стольно жизненно*. Вѣдь мы разомъ устремились тогда къ самому жизненному *возсоединенію*, къ единенію всечеловѣческому! Мы не

враждебно (какъ, казалось, должно бы было случиться), а дружественно, съ полною любовью приняли въ душу нашу геній чужихъ націй, всѣхъ вмѣстѣ, не дѣлая преимущественныхъ племенныхъ различій, умѣя инстинктомъ, почти съ самаго перваго шагу различать, снимать противорѣчія, извинять и примирять различія, и тѣмъ ужъ выказали готовность и наклонность нашу, намъ самимъ только-что объявившуюся и сказавшуюся, ко всеобщему общечеловѣческому соединенію со всѣми племенами великаго Арійскаго рода. Да, назначеніе русскаго человѣка есть безспорно всеевропейское и всемірное... О, все это славянофильство и западничество наше есть одно только великое у насъ недоразумѣніе, хотя исторически и необходимое“...

При извѣстномъ смягченіи идеализаціи этого разсужденія, мы съ нимъ были бы отчасти согласны. Ораторъ зашелъ даже такъ далеко, что мы нашли бы даже, что онъ нѣсколько потерялъ мѣру въ увлеченіи своего краснорѣчія: „О, народы Европы и не знаютъ, какъ они намъ дорога“ и проч.

Такъ въ „Рѣчи“. Обращаемся къ комментарию; но тамъ уже нѣчто совсѣмъ иное; тамъ дѣлая злостно обвинительная тирада противъ взятаго у Европы либерализма, и оказывается, что „два послѣдніе вѣка“, т.-е. именно Петровская реформа и ея развитіе, были величайшимъ зломъ и преступленіемъ, которыя г. Достоевскій навязываетъ тому же несчастному либерализму. Козломъ отпущенія подвернулся профессоръ Градовскій, осмѣлившійся сдѣлать нѣсколько возраженій на „Рѣчь“.

„Вы, г. Градовскій, безжалостно укоряете Россію за ея неустройство. А кто мѣшалъ ей устроиться во *всѣ эти два послѣдніе вѣка*, и особенно въ послѣднее пятидесятилѣтіе? А вотъ все, подобныя вамъ, русскіе европейцы, г. Градовскій, которые у насъ *всѣ два вѣка* не переводились, а теперь особенно на насъ насѣли. Кто врагъ органическому и самостоятельному развитію Россіи на особенныхъ ея народныхъ началахъ? Кто насмѣшливо не признаетъ даже существованіе этихъ началъ и не хочетъ ихъ замѣчать? Кто хотѣлъ *передѣлать* (!) народъ нашъ, фантастически „возвышая его до себя“—по просту надѣлать все такихъ же, какъ сами, либеральныхъ европейскихъ человѣковъ, отрывая, отъ времени до времени, отъ народной массы по человѣчку (!) и *развращая* его въ европейца даже хотъ фалдочками мундира? Этимъ я не говорю, что европейецъ — развратенъ; я говорю только, что *передѣлывать* русскаго въ европейца такъ, какъ либералы его передѣлываютъ, есть сущій развратъ зачатку. А вѣдь въ этомъ-то состоитъ весь идеалъ *ихней* программы

дѣятельности (!!): именно въ отлупливаніи (?) по человѣчку отъ общей массы—экой абсурды!

Дѣйствительно, экой абсурдъ вся эта тирада! На кого направлены эти обвиненія? Когда же это либералы, „подобные“ г. Градовскому (т.-е. люди профессорскаго и журнальнаго круга?), бывали у насъ такъ сильны, что могли „два вѣка“ мѣшать Россіи устроиться? Когда они были врагами ея самостоятельнаго развитія? и т. д. На дѣлѣ, если гдѣ были пламенныя стремленія къ широкому и свободному устройству Россіи, то именно въ лучшихъ литературныхъ и профессорскихъ кругахъ—еще начиная со временъ Ломоносова; а мѣшали этому люди совсѣмъ иныхъ круговъ, которые не скупились противъ первыхъ никакими помѣхами, запретами, даже осужденіями и ссылками... Г-нъ Достоевскій не можетъ этого не знать—и перевернуть такимъ образомъ исторію непозволительно для писателя, себя уважающаго. И послѣ этой характеристикѣ европеизма, что же могутъ означать приведенныя выше слова г. Достоевскаго о Петровской реформѣ, объ общечеловѣческомъ воссоединеніи и т. д.? Эти слова что-нибудь значать, и въ такомъ случаѣ—обязываютъ; иначе, самъ авторъ дѣлаетъ ихъ пустымъ словозверженіемъ.

И какое странное историческое понятіе о „двухъ послѣднихъ вѣкахъ“, за неудовлетворительность которыхъ г. Достоевскій упрекаетъ „либераловъ“, какъ будто въ самомъ дѣлѣ они, а не кто иной, завѣдывали судьбами русскаго народа!

Способъ полемики съ противниками, принятый г. Достоевскимъ, отличается большою простотою. Надо вывести „либерала“, будто бы излагающаго систему своихъ мнѣній, и заставить его говорить уродливыя бессмыслицы, которыя авторъ тотчасъ побѣдоносно опровергнетъ. Страницы 6—8 составляютъ перлъ такого рода полемики. Напримѣръ, „западники“ (или, что то же, „либералы“), говорятъ у г. Достоевскаго слѣдующимъ образомъ: „Въ народѣ русскомъ, такъ какъ ужъ пришло время (?) высказаться вполне откровенно, мы видѣли лишь косвую массу, у которой намъ печему учиться, *тормозящую*, напротивъ, развитіе Россіи къ прогрессивному лучшему, и которую всю надо пересоздать и передѣлать, — если ужъ невозможно и нельзя органически, то по крайней мѣрѣ механически, то есть *попросту* (!) заставивъ ее разъ навсегда насъ слушаться, *во вѣки вѣковъ*. А чтобы достигнуть сего послушанія, вотъ и необходимо усвоить себѣ гражданское устройство *точь въ точь* (!) какъ въ европейскихъ земляхъ, о которыхъ именно теперь пошла рѣчь. Собственно же народъ нашъ нищъ и *смердъ* (?), какимъ онъ былъ всегда, и не можетъ имѣть ни лица, ни идеи. Вся исторія народа нашего есть абсурдъ, изъ котораго вы (разумѣется, г. Достоевскій, или славяно-

филь, къ которымъ онъ себя сопричислилъ) до сихъ поръ чортъ знаетъ что выводили... Надобно, чтобъ имѣло исторію лишь одно наше интеллигентное общество, которому народъ долженъ служить лишь своимъ трудомъ и своими силами... Чуть мы выучимъ чело-вѣка изъ народа грамотѣ, тотчасъ же и заставимъ его нюхнуть Европы, тотчасъ же начнемъ обольщать его Европой... Если же народъ окажется неспособнымъ къ образованію, то—устранить народъ“ (III).

Объ этомъ „устраненіи народа“, желаемомъ „западниками“, г. Достоевскій рассказываетъ еще такой анекдотъ. Обличая „обезличенное, лакейское“, подражаніе Европѣ, яко бы проповѣдываемое западниками, онъ восклицаетъ: „Да куда же дѣвать тогда русскій-то организмъ? Понимають-ли эти господа, чтѣ такое организмъ! А еще толкуютъ о естественныхъ наукахъ! „Этого народъ не позволить“, сказалъ по одному поводу, года два назадъ, одинъ собесѣдникъ одному ярому западнику. „Такъ уничтожить народъ“ (??), отвѣтилъ западникъ спокойно и величаво. И былъ онъ не кто-нибудь, а одинъ изъ представителей нашей интеллигенціи. Анекдотъ этотъ *въреть*“ (стр. 4).

Анекдотъ можетъ быть вѣрнѣе, какъ вѣрно то, что есть на свѣтѣ очень глупые люди; намъ сомнительно одно, чтобы это могъ быть „представитель“ интеллигенціи.

Правда, г. Достоевскій дѣлаетъ оговорку, что онъ „не осмѣливается“ вложить приведенныя сейчасъ безсмыслицы „въ уста тѣхъ западниковъ, которые жали мнѣ руку (по произнесеніи рѣчи), но и въ уста многихъ, очень многихъ, просвѣщеннѣйшихъ изъ нихъ, русскихъ дѣятелей и вполне русскихъ людей, несмотря на ихъ теоріи, почтенныхъ и уважаемыхъ русскихъ гражданъ“. Но въ такомъ случаѣ, зачѣмъ же было приводить мнѣніе шушеры за мнѣніа всѣхъ „либераловъ“. Подобный приемъ не есть приемъ добросовѣстный. Признаемся, намъ сомнительно, чтобы даже шушера могла высказать мысль объ „уничтоженіи народа“. Не было-ли это сказано г. Достоевскому на смѣхъ?

Словомъ, уши вянуть.

Итакъ, нашему благополучію мѣшаетъ только Европа и ея наши приверженцы. Но, погодите, „ваша Европа рухнетъ“, „завтра же рухнетъ“ (г. Достоевскій повторяетъ это нѣсколько разъ — стр. 4, 36, 37), — и тогда „и вы, гг. доктринеры, можете быть, схватитесь и начнете искать у насъ народныхъ началъ“... Попрекнувши г-на Градовскаго Христомъ, авторъ продолжаетъ: „Вы спросите: какіе же могутъ быть у насъ свои общественные и гражданскіе идеалы мимо Европы? Да, общественные и гражданскіе, и наши общественные идеалы — лучше вашихъ европейскихъ, крѣпче вашихъ и даже — о,

ужась!—либеральнѣе вашихъ! Да, либеральнѣе, потому что исходятъ прямо изъ организма народа нашего, а не лакейско-безличная пересадка съ запада“. Читатель заинтересованъ; онъ ожидаетъ узнать, наконецъ, эти идеалы „и лучше, и крѣпче вашихъ“, — но, увы! не узнаеть. „Теперь я, конечно, не могу объ этомъ распространяться, *ну хоть* потому одному, что и *безъ того* статья длинна вышла“. Отчего это „конечно“, отчего г. Достоевскій не можетъ высказать своихъ идеаловъ, — ради которыхъ онъ однако злорадно пророчитъ Европѣ гибель „повсемѣстную, общую и ужасную“, ради которыхъ онъ взвелъ столько небывальщинъ на „либерализмъ“, — непостижимо; „*ну хоть*“ — вовсе не резонъ, потому что, если ужъ г. Достоевскій не хотѣлъ печатать длинной статьи, то смѣло могъ бы на половину сократить свои филиппики и удѣлить мѣста для изложенія „идеаловъ“...

Въ концѣ г. Достоевскій спохватился: „Скажутъ еще, пожалуй, что я моимъ отвѣтомъ *уничтожилъ весь смыслъ* моей „Рѣчи“, гдѣ самъ призывалъ объ партіи русскія къ единенію и примиренію и признавалъ законность той и другой“. Онъ утверждаетъ, что, напротивъ, смыслъ его „Рѣчи“ еще болѣе „закрѣпленъ“, — но объ этомъ читатель можетъ самъ составить понятіе, закрѣпленъ ли онъ, или, напротивъ, вмѣсто нѣкоторой примирительности „Рѣчи“, въ комментаріяхъ господствуетъ одно раздражительное озлобленіе.

Надо думать, что изложенію идеаловъ будетъ посвященъ слѣдующій годъ „Дневника“. Г-ну Достоевскому уже совѣтовали покинуть туманную фразеологию и говорить точнѣе, — иначе думаютъ, что онъ „лавируетъ“: съ „крѣпкими идеалами“ этого бы не слѣдовало дѣлать. Нѣсколько болѣе точности не мѣшаетъ и въ статистическихъ счетахъ. Авторъ не однажды ссылается на восемьдесятъ милліоновъ *русскаго* народа (именно *русскаго*, потому что рѣчь идетъ о свойствахъ и идеалахъ русской *народности*). Но восемьдесятъ милліоновъ (теперь считаютъ уже девяносто, или за девяносто) составляютъ цифру населенія русской имперіи, а вовсе не русскаго народа, владѣющаго идеалами; въ восьмидесяти или девяноста милліонахъ заключено, кромѣ русской, множество иныхъ народностей, кромѣ православныхъ — милліоны католиковъ, протестантовъ, евреевъ, магометанъ, даже сотни тысячъ азычниковъ. Собственно же *русскаго* народа полагаютъ только тридцать-пять милліоновъ. Кромѣ статистики, желательно, чтобы въ будущихъ разсужденіяхъ г. Достоевскаго не были забываемы элементарные историческіе факты и не былъ совершенно отвергаемъ здравый смыслъ. — В. В.