
ѲЕДОРА МИХАШЮВИЧА ДОСТОЕВСКАГО. *) 

(Родился 30 октября 1822 г., умеръ 28 января 1881 г.). 

31 января утромъ, Петербургъ имѣлъ какой-то особен-
но праздничный видъ. По всѣмъ направленіямъ несли 
вѣнки, гирлянды и цвѣты. Движеніе по улицамъ было не-
обычайное. Вся эта пестрая толпа направлялась въ малень-
кій переулокъ, къ скромному дому. 

*) Портретъ покойпаго Ѳ. М. Достоевскаго будетъ шшѣщенъ въ слѣдую-
щемъ Л« „Игрушечки" въ продолліепіи этой статыі. Ред. 
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Кто живетъ въ этомъ домѣ? что случилось въ немъ? 
почему собрались подлѣ него люди разныхъ общественныхъ 
положеній, возрастовъ, сословій и состояній Для кого 
предназначена эта масса вѣнковъ съ надписями: „Другу 
чести и правды", „Великому учителю", „Изъ сердца 
Россіи", „Защитнику униженныхъ и оскорбленныхъ", 
„Отъ студентовъ", „Отъ женскихъ медицинскихъ кур-
совъ", „Отъ мужскихъ и женскихъ гимназій", „Отъ при-
сяжныхъ повѣренныхъ", „Отъ города Петербурга", „Отъ 
литераторовъ", „Отъ Дѣтей" и другіе. 

Но вотъ къ крыльцу подъѣхали, подъ малиновымъ бал-
дахиномъ, погребальныя дроги, а черезъ нѣсколько времени, 
съ лѣстницы послышалось пѣніе, и показался обитый золо-
тымъ глазетомъ гробъ. Дроги отодвинули назадъ, а гробъ, 
обвитый гирляндой изъ лавровъ, понесли высоко надъ толпой 
представители литературы, искусства и воспитанники выс-
шихъ и среднихъ учебныхъ заведеній. 

Изъ Кузнечнаго переулка, гдѣ жилъ покойный, процессія 
повернула на Владимірскую улицу; подлѣ церкви, Соколо 
ограды, была пропѣта литія. Въ окнахъ, на балконахъ, на 
крышахъ, всюду, гдѣ было только можно, стоялъ народъ. 
Ъзда экипажей и конно-желѣзныхъ дорогъ была останов-
лена. Со всѣхъ сторонъ слышалось стройное пѣніе „Свя-
тый Боже!" Еогда процессія достигла Невскаго проспекта, 
толпа была такъ велика, что шествіе постоянно прерывалось. 

Для многихъ эта торжественность и многолюдность по-
хоронъ была не понятна. 

Группами стоявшій народъ дѣлалъ разныя предположенія. 
Въ одной группѣ говорили, что хоронятъ министра, въ 

другой—генерала, а въ третьей, состоявшей изъ простого 
народа, на вопросъ старика-крестьянина „кого хоронятъ?" 
Молодой, повидимому, грамотный парень, глядя на вѣнокъ 
съ надписыо, бойко отвѣтилъ: „Друга чести и правды". 

Да, это былъ дѣйствительно „другъ чести и правды" и 
я, знавшая его лично, съ грустыо въ сердцѣ берусь за перо. 
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чтобы въ короткихъ сдовахъ разсказать біографію того, 
кого мы только что опустили въ землю, того, чье страдаль-
ческое лицо мы только что видѣли. Спокойный, со сложен-
ными на груди руками, онъ на долгое время останется въ 
памяти тѣхъ, которые перебывали въ его неболыпой, небо-
гатой квартиркѣ и проводили въ послѣднее пристанище. 

А такихъ людей было много!... 
Молодые люди обоего пола, старики, дѣти, знатные, 

богатые, бѣдные—всѣ почтили память этого труженика 
искренней, горячей слезой. 

Въ его скромномъ жилищѣ, во время панихиды, рядомъ 
съ генеральскимъ мундиромъ стоялъ простолюдинъ, о нуж-
дахъ котораго покойный всегда заботился. 

Защитникъ „униженныхъ и оскорбленныхъ", онъ собралъ 
всѣхъ воедино подлѣ своего гроба. 

Эти похороны, съ десятками тысячъ людей во главѣ, не 
есть ли наше національное торжество! И человѣкъ, сошед-
шій въ могилу, наша національная гордость, не есть ли пред-
ставитель созрѣвшаго въ душѣ русскаго народа чувства 
нравственной высоты! 

Въ день похоронъ, 1-го февраля, та же толпа пришла 
поклониться ему въ послѣдній разъ, но, по недостатку мѣста, 
должна была остаться за оградой кладбища; въ церковь 
вошла только частица этой тысячной толпы. 

Еогда отпѣваніе было окончено, тогда депутаты, окру-
жавшіе гробъ, съ вѣнками, направились къ выходу, что-
бы занять свои мѣста на дорогѣ, гдѣ понесутъ гробъ. 

Но вотъ началось движеніе... Родные и друзья, бережно 
взявшіеся за скобки и углы гроба, чтобы нести его къ при-
готовленному мѣсту, были остановлены голосами изъ толпы; 
„дайте на память цвѣтовъ", говорили стоявшіе впереди, 
„бросьте намъ цвѣтовъ", кричали, протягивая руки по на-
правленію къ гробу, тѣ, которые стояли дальше. 

Каждый, выходя изъ церкви, несъ вѣточку кипариса, 
цвѣтокъ или лавровый листокъ. 
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Вдва снесли гробъ со ступеней церковной лѣстницы, 
какъ всѣ 75 вѣнковъ, превратившіе покрытую снѣгомъ до-
рогу въ цвѣтущую аллею, склонились надъ нимъ. 

Еаждому хотѣлось встать поближе и въ послѣдній разъ 
взглянуть на гробъ человѣка, который всю жизнь страдалъ 
страданіями бѣдныхъ и угнетенныхъ людей. 

Нелегко было уступать его землѣ! Но вотъ онъ уже 
скрылся за массою вѣнковъ и толпою молодыхъ людей, ко-
торымъ онъ посвятилъ нѣсколько словъ въ своемъ послѣд-
немъ „Дневникѣ",ина освѣжающія силы которыхъ такъ на-
дѣялся... Они окружили гробъ, точно какимъ-то колоссаль-
нымъ объятіемъ, и со слезами, тихо, бережно опустили въ 
землю своего „великаго учителя". 

Еще мгновенье—холодная земля упала нѣсколько разъ 
на крышку гроба и остановились—леденящіе звуки замѣни-
лись теплыми словами товарища покойнаго, извѣстнаго дра-
матурга А. И. Пальма. Онъ вмѣстѣ съ Ѳедоромъ Михайло-
чемъ и нашимъ симпатичнымъ поэтомъ А. Н. Плещеевымъ, 
какъ государственные преступники, были приговорены къ 
смертной казни въ 1849 году. Но этотъ приговоръ, произ-
несенный надъ ними на Оеменовскомъ плацу, былъ замѣ-
ненъ работой въ рудникахъ. 

„Какъ теперь вижу", сказалъ взволнованнымъ голосомъ 
А. И. Пальмъ, „минуту нашего прощанья въ декабрѣ 1849 
года. Онъ, бодрый, почти веселый и какой-то свѣтлый, 
вѣрующій? обнялъ меня и сказалъ: „до свиданья, Пальмъ, 
увидимся, непремѣнно увидимся! Четыре года каторги? по-
томъ солдатчина, — все вздоръ, пустяки? пройдетъ; а буду-
щее наше!" Глаза его свеіэкали; прекрасная? любящая 
улыбка загорѣлась на его блѣдномъ, измученномъ лицѣ... 
Прошли многіе трудные годы и въ самомъ дѣлѣ наступило 
наше свиданье... 0. М. опять все тотъ же бодрый, свѣтлый, 
вѣрующій—на литературномъ чтеніи въ пользу утащейся 
молодежи—шепчетъ мнѣ: „а вѣдь мы не пропали! Мало 
насъ, а все-таки нѣтъ, нѣтъ да и вспомнятъ стариковъ... 
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Вѣдь вотъжепригодшгась, не пропали!..." Безъэтой вѣры нѣтъ 
ничего прочнаго, ничего великаго. Эта вѣра въ свое душевное 
дѣло неизмѣнно и прямо ведетъ къ всепрощенію, къ призна-
ніюправъвъ человѣческой личности, къ полному примиренію". 

Послѣ этой рѣчи и многихъ другихъ, нашъ молодой 
поэтъ А. В . Арсеньевъ произнесъ слѣдующее прочувство-
ванное стихотвореніе: 

Тяжелый для Руси ударилъ смертный часъ, 
И звукъ его въ сердцахъ болѣзненно отдался— 
Великій человѣкъ безвременно угасъ, 
Великихъ словъ потокъ безвременно прервался! 

Усопшій геній нашъ! Въ душѣ своей чистѣйніей 
Христовой правоты ученіе вмѣстилъ,— 
Р1 низшей братьѣ онъ, униженной, слабѣйшей, 
Глаголъ святой любви, участья возвѣстилъ! 

Чье сердце, какъ его, любовью къ ближнимъ билось? 
Кто могъ, какъ онъ, сердца на путь добра увлечь? 
Предъ кѣмъ такъ, какъ предъ нимъ, все низкое таилось, 
Почуявъ словъ его разящій, острый мечъ?!.. 

Что насъ собрало здѣсь, предъ вырытой могилой, 
Предъ прахомъ дорогимъ?... 0 , братья! этотъ часъ 
Воочыо показалъ съ неотразимой силой, 
Что тешштся любви святой огонь у насъ! 

Что не померкъ въ душѣ, среди житейской смуты, 
Тотъ свѣточъ правоты, что въ ней зажегъ самъ Богъ!... 
0, братья! велика торжественность минуты!... 
А вызвать этотъ свѣтъ—Достоевскій лишь могъ!... 

5.'.' * 

Раздвиньтеся гробы, отмѣченные славой! *) 
Примите новый гробъ въ свой неподвижный рядъ!.. 
Въ вашъ тихій сонмъ пришелъ нашъ геній величавый, 
Къ кому сердца всѣхъ насъ любовію горятъ. 

*) Ѳ. М. Достоевскій похороненъ въ Алексапдро-Невской лаврѣ, недалеко отъ 
Жуковскаго, Ерылова, Гнѣдпча, Баратынскаго и кн. Вяземскаго. 
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Усни же, геній нашъ! Не зависть здѣсь тебя, 
А чистая любовь сердечная хоронитъ!... 
Отсюда всякъ пойдетъ, въ душѣ своей скорбя, 
А здѣсь, на прахъ слезу горячую уронитъ!... 

Послѣ похоронъ толпа долго еще не расходилась. Отъ 
вѣнковъ остались только проволоки да палки, на которыхъ 
ихъ несли. Холодный вѣтеръ на всѣ стороны разносилъ 
оторванные лавровые листья, ихъ тотчасъ же подбирали и 
бережно разносили по домамъ. 

„Какое же можетъ быть счастье, ес.іи 
оно основано на чужомъ несчастіи". 

Достоевскііг. 

Мое знакомство съ покойнымъ Ѳедоромъ Михайловичемъ 
произошло въ концѣ 1876 г. при совершенно неожиданныхъ 
обстоятельствахъ. Онъ, не зная меня лично, выручилъ меня 
изъ очень затруднительнаго положенія. И когда я пошла 
благодарить его, то онъ крайне былъ этимъ взволнованъ. 

Какъ сейчасъ вижу его. Блѣдный, одѣтый въ длинно-
полый темно-коричневый сюртукъ, онъ подошелъ ко мнѣ 
быстро, сразу, взявши за обѣ руки, сказалъ: „жаль мнѣ 
васъ, но таковы условія цензуры... Надобно знать время, когда 
что можно и когда чего нельзя". Посадивши меня, самъ онъ 
продолжалъ стоять. Мнѣ сдѣлалось какъ-то неловко сидѣть, 
но онъ удержалъ меня, говоря: „на меня не смотрите, я 
иногда не могу сидѣть". Въ лицѣ Ѳедора Михайловича 
всего болѣе поражали его глаза. Они были темно-каріе, 
глубокіе, голова была покрыта темно-каштановыми, съ не-
болыпой просѣдью, мягкими волосами. Впечатлѣніе, про-
изведенное его глазами, было такъ же сильно припослѣ-
дующихъ свиданіяхъ, какъ при первомъ. Хотя иногда они 
лихорадочно блестѣли, иногда казались потухшими, но въ 
томъ и другомъ случаѣ производили равно сильное впе-
чатлѣніе. Это происходило еще и потому, что Ѳедоръ Ми-
хайловичъ, говоря, всегда смотрѣлъ пристально въ упоръ. 

Не смотря на то, что онъ не всегда былъ ровенъ въ об-
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ращеніи, хотя всегда искрененъ, быть съ нимъ было какъ-
то особенно хорошо. 

Часто, выйдя изъ своего рабочаго кабинета, онъ какъ 
будто не узнавалъ посѣтителя—еле кланялся, какъ-то ме-
тался, и, при первомъ словѣ, какъ-то нервно сжималъ свои 
худыя, безкровныя руки. Но это было не надолго,— 
послѣ этого онъ или уходилъ, ссылаясь на спѣшную работу, 
или, если уже оставался, то выслушивалъ разговоръ до конца 
съ чувствомъ полнаго, теплаго участія. На вопросы онъ от-
вѣчалъ всегда прямо, искренно. 

Но занявшись моимъ личнымъ воспоминаніемъ, я невольно 
отдалилась отъ біографіи покойнаго. 

Изъ того немногого, что намъ извѣстно о Ѳедорѣ Ми-
хайловичѣ Достоевскомъ, видно, что его родители были по-
мѣщики, отецъ по профессіи докторъ. Первое свое воспита-
ніе Ѳедоръ Михайловичъ получилъ въ Москвѣ въ пансіонѣ 
Чермакъ, затѣмъ пріѣхалъ въ Петербургъ, нѣкоторое время 
приготовлялся у капитана Костомарова,—отъ него поступилъ 
въ главное инженерное училище, гдѣ и окончилъ курсъ. 

0 раннемъ дѣтствѣ его извѣстно немногое изъ его лич-
ныхъ воспоминаній въ „Дневникѣ Писателя". 

„Вылъ второй день Свѣтлаго праздника", разсказываетъ 
Ѳедоръ Михайловичъ. Въ воздухѣ было тепло, небо голубое, 
солнце высокое, „теплое", яркое, но въ душѣ моей было очень 
мрачно. Я скитался за казармами, смотрѣлъ, отсчитывая 
пали крѣпкаго острожнаго тына, но и считать мнѣ ихъ 
не хотѣлось, хотя было въ привычку. Другой уже день по 
острогу „шелъ праздникъ". Воротясь въ казарму, я про-
брался на свое мѣсто, противъ окна за рѣшеткой, и легъ 
навзничь, закинувъ руки за голову и закрывъ глаза. Я любилъ 
такъ лежать, къ спящему не пристанутъ (въ острогѣ происхо-
дили ужасныя драки), а межъ тѣмъ можно лежать и думать. 

Мало по малу я и впрямь забылся и непримѣтно погру-
зился въ воспоминанія. Во всѣ четыре года каторги, я вспо-
миналъ безпрерывно все мое прошедшее и, кажется. въ вос-
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поминаніяхъ пережилъ всю мою прежнюю жизнь снова. На 
этотъ разъ, мнѣ вдругъ припомнилось почему-то одно неза-
мѣтное мгновеніе изъ моего перваго дѣтства, когда мнѣ было 
всего девять лѣтъ отъ роду,—мгновенье, казалось бы, мною 
совершенно забытое; но я особенно любилъ тогда воспоми-
нанія изъ самаго перваго моего дѣтства. 

Мнѣ припомнился августъ мѣсяцъ въ нашей деревнѣ, 
день сухой и ясный, но нѣсколько холодный и вѣтренный. 
Я прошелъ за гумна и, спустившись въ оврагъ, прошелъ до 
самой рощи. И вотъ я забился гуще въ кусты и слышу, какъ 
недалеко, шагахъ въ тридцати, на полянѣ, одиноко папіетъ 
крестьянинъ. Я. знаю, что онъ пашетъ круто въ гору и ло-
шадь идетъ трудно и до меня изрѣдка долетаютъ его крики: 
„ну-ну"! Вдругъ среди глубокой тишины, я отчетливо и 
ясно услышалъ крикъ: „волкъ бѣжитъ"! Я. вскрикнулъ и 
внѣ себя отъ испуга, крича въ голосъ, выбѣжалъ на поляну, 
прямо на пашущаго крестьянина. Это былъ нашъ крестья-
нинъ Марей. Онъ даже остановилъ кобыленку, заслышавъ 
крикъ мой, и когда я, разбѣжавшись, уцѣпился одной ру-
кой за его соху, а другою за его рукавъ, то онъ разглядѣлъ 
мой испугъ. 

— Волкъ бѣжитъ! прокричалъ я, задыхаясь. 
— Онъ вскинулъ голову и невольно оглянулся кругомъ, 

на мгновенье почти мнѣ повѣривъ. 
— Гдѣ волкъ? 
— Закричалъ... Кто-то закричалъ сейчасъ: „волкъ бѣ-

житъ..." пролепеталъ я. 
— Что ты, что ты, какой волкъ, померещилось; вишь! 

Какому тутъ волку быть! бормоталъ онъ. Ишь, вѣдь испу-
жался, ай-ай! качалъ онъ головой.—Полно, родной. Ишь, 
малецъ, ай! Онъ протянулъ руку и вдругъ погладилъ меня 
по щекѣ. 

— Ну, полно же, ну, Христосъ съ тобой, окстись. Но 
я не крестился; углы губъ моихъ вздрагивали, щ кажется, это 
особенно его поразило. Онъ протянулъ тихонько свой тол-
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стый, съ чернымъ ногтемъ, запачканный палецъ и тихонько 
дотронулся до вспрыгивавшихъ моихъ губъ. 

— Ишь, вѣдь, ай, улыбнулся онъ мнѣ какою-то материн-
скою длинною улыбкой, Господи, да что это? ишь, вѣдь, ай, ай! 

Я понялъ, наконецъ, что волка нѣтъ и что мнѣ крикъ: 
„волкъ бѣжитъ" померещился. 

Крикъ былъ, впрочемъ, такой ясный и отчетливый, но та-
кіе крики (не объ однихъ волкахъ) мнѣ уже разъ или два 
и прежде мерещились и я зналъ про то. (Потомъ, съ дѣт-
ствомъ, эти галлюцинаціи прошли). 

— Ну, я пойду, сказалъ я, вопросительно и робко смотря 
на него. 

— Ну, и ступай, а я-же вослѣдъ посмотрю, ужъ я тебя 
волку не дамъ! прибавилъ онъ, все также матерински мнѣ 
улыбаясь,—ну, Христосъ съ тобой, ну, ступай, и онъ пере-
крестилъ меня рукой и самъ перекрестился. Я пошелъ, огля-
дываясь назадъ почти каждые десять шаговъ. 

А. 70 Л И В РЬр°в а-

(Продолженіе слѣдуетъ). 
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