<РГАЛИ, ф. 212.1.28. Письмо Ф. М. Достоевского к А. Г. Достоевской>

Эмсъ 13 Iюня/1 75./ Воскресенiе.

Милый другъ мой Аня, получилъ твое письмо еще въ Четвергъ, и сегодня жду, по обѣщанiю твоему, опять письма. Такъ хотѣлось-бы тебя видѣть и поцаловать. А я здѣсь скучаю смертельно, мучительски. Погода съ самаго Четверга, холодная и дождливая[1]. Были два дня такого вѣтра, что я даже и нигдѣ не запомню, цѣлая буря. Дождь льетъ какъ изъ ведра, больше по утрамъ, къ вечеру же проглядываетъ иногда солнце. За то 13 и много что 15 градусовъ тепла, такъ что я постоянно надѣваю пальто. Хотѣлъ было поберечь зонтикъ; но нечего дѣлать надобно защищаться отъ ливня. Здоровье мое порядочно, разумѣется отъ водъ еще не ощущаю[2] никакого дѣйствiя. Да и пью я всего 3 стакана въ день, въ микроскопическихъ прiемахъ (по 4 унца воды). Хочу опять спорить съ докторомъ; Пойду къ нему сегодня, по уговору съ нимъ. Сонъ и апетитъ хорошiе, но вздрагиваю по ночамъ и, кажется, будетъ падучая. Мои товарищи по сосѣдству иногда гремятъ и топаютъ и боюсь что не дадутъ мнѣ спокойно работать когда начну. Теперь же сижу больше дома и кое что читаю. И радъ бы ходить, да и требуется это лѣченiемъ, но невозможно. ‑ Вотъ и въ эту минуту дождь льетъ какъ изъ ведра. ‑ Изъ русскихъ здѣсь никого знакомаго, да и русскихъ

// л. 35

еще совсѣмъ мало. Аксаковъ этотъ вѣрно изъ другихъ Аксаковыхъ, а не мой знакомый. А то все, по печатному листу прибывшихъ, какiе то Мясоѣдовы, Дундуковы[3], да Веберы изъ Россiи. Вообще изъ Россiи множество нѣмцевъ. И такъ у меня ни одного знакомаго, предвижу что и не будетъ. Повторяю, скука невыносимая. Обѣдъ мнѣ приносятъ,[4] за 20 грошей ‑ довольно невкусный. Хозяинъ и хозяйка со мной очень предупредительны, а маленькiе дѣти ихъ (съ Лилю и Ѳедю) принесли мнѣ вчера въ подарокъ цвѣтовъ. Надо-бы имъ купить гостинцу, а здѣсь и гостинцу то нѣтъ. Однимъ словомъ скучно.

Что-то ты Аня? Все хочется поцаловать тебя, и ночью ты мнѣ[5] снилась. Думаю[6] про васъ всякую свободную минуту, а свободныхъ минутъ у меня множество. Пиши подробнѣе о дѣточкахъ. Милая Аня, какъ я горевалъ что у васъ бани не было, не смотря на мои просьбы! Во первыхъ я бы желалъ чтобы тебя та осмотрѣла, а во вторыхъ мысль что дѣти по [7]¹/₂ мѣсяца безъ бани – ужасна. Это вредитъ развитiю ихъ тѣла, заклеиваетъ его, не даетъ ему питаться воздухомъ; не однимъ только ртомъ питается тѣло. Такъ мнѣ было грустно прочитать это въ письмѣ твоемъ, что я цѣлый тотъ день думалъ, да и теперь думаю. ‑ Аня, голубчикъ, какъ нибудь сладимся, сдѣлаемъ такъ чтобъ у насъ это какъ нибудь устроилось съ дѣтьми.

// л. 36

Что тебѣ еще написать о себѣ? Здѣсь въ Курзалѣ всего изъ русскихъ газетъ одинъ только Голосъ. Пуцыковичь хотѣлъ мнѣ высылать Гражданинъ, но я не получилъ. Уговорился тоже у Базунова, что Русскiй Вѣстникъ мнѣ пришлютъ сюда. ‑ Сегодня въ первый разъ видѣлъ Императора Вильгельма. Музыка здѣсь очень не дурна, два большихъ[8] хора, инструментальный и духовой. Но главное, скука, скука и скука. Просто съ ума думаю сойти. За занятiя еще и не садился. А дождю даже и конца не предвижу.

Цалую и обнимаю тебя сто разъ, дѣтишекъ тоже, поговори имъ обо мнѣ, скажи что я объ нихъ думаю и спрашиваю. Анечка[9], голубчикъ, не кричи на нихъ нетерпѣливо. Я вѣрю ангелъ мой и понимаю, что въ твоемъ положенiи тебѣ трудно, а они должно быть часто мучаютъ тебя. Но ради Бога смотри за нянькой. Все то я безпокоюсь и мучаюсь, и, признаюсь тебѣ, разположенiе моего духа очень мрачно. ‑ А всего пуще боюсь за тебя; что если лѣченiе мнѣ не принесетъ особенной пользы ‑ зачѣмъ же я тебя оставлялъ въ такомъ случаѣ! Упрекаю себя и мучаюсь. До свиданiя голубчикъ, крѣпко, крѣпко обнимаю тебя, перецалуй дѣточекъ. Поклоны[10] всѣмъ кому надо

Твой весь

Ѳ<.> Достоев<скiй.>

Не сердись на меня за то, что я написалъ о банѣ. Люблю тебя какъ моего ангела, который меня хранитъ и далъ мнѣ счастье. Грустно мнѣ Аня здѣсь безъ тебя. –[11]

// л. 35 об.

[1] Исправлено. В рукописи было: дождливыя

[2] Вместо: не ощущаю ‑ было: не ощущая

[3] Вместо: Дундуковы ‑ было начато: Дуд

[5] Далее было начато: сдѣл

[6] Вместо: Думаю ‑ было: Думая

[9] Вместо: Анечка ‑ было: Аничка

[10] Вместо: Поклоны ‑ было: Поклонъ

[11] Запись: Не сердись на меня ∞ здѣсь безъ тебя. – ‑ сделана на полях слева.