

Петербургъ Феврал<я> 7/75

Милый другъ, Аня, Я все занятъ ужасно и времени у меня ни на что не достаетъ. Вчера навалили корректуры видимо-невидимо, и еще не продержанныхъ начисто; Межъ тѣмъ во весь день нельзя было заняться ими. Написавъ къ тебѣ вчерашнее письмо пошелъ къ Пуцыковичу, гдѣ письма отъ тебя не засталъ. За тѣмъ вдругъ воротясь въ гостинницу получаю повѣстку отъ участковаго Пристава явиться 7^{го} (т. е. сегодня) въ 9 часовъ утра для объясненій по паспорту. Предвидя что въ 9 часовъ утра мнѣ нельзя я тотчасъ поѣхалъ въ участокъ; никого не засталъ, сказали - вечеромъ. Чуть было не опоздалъ подъ колоколъ. Симоновъ все проситъ меня дать осмотрѣть ему грудь, но для этого надо заѣхать къ нему за полчаса раньше, а я и сегодня предчувствую что опоздаю. Изъ подъ колокола приѣхалъ въ Гостинницу обѣдать. Эта Знаменская Гостинница ужасно обветшала, а цѣны огромныя. Чуть сѣлъ обѣдать пришелъ Пуцыковичъ и принесъ отъ тебя письмецо (NB. Такимъ образомъ твои письма получаютъ у него чуть не¹ въ вечеру)²<.> Посидѣлъ съ Пуцыковичемъ, пока обѣдалъ; я нахожу что это чрезвычайно порядочный

// л. 6

человѣкъ. Затѣмъ полетѣлъ въ Участокъ. Тамъ продержали часа два. Пришелъ наконецъ паспортистъ: «У васъ де данъ вамъ Билетъ на жительство; но онъ временной; а по закону вы должны были давно обмѣнить его на *постоянный* паспортъ. - Конечно дѣло; но я сталъ спорить. Помощникъ Пристава (съ Владиміромъ въ петлицѣ) началъ спорить тоже: не дадимъ вамъ паспортъ, да и только; мы должны наблюдать законы. - Да что же мнѣ дѣлать? - Дайте постоянный видъ. - Да гдѣ я его теперь возьму? - Это не наше дѣло. Ну и въ этомъ родѣ. - Но дурь однакоже въ этомъ народѣ; Это все только чтобъ передъ «писателемъ» шику задать. Я и говорю наконецъ: Въ Петербургѣ 20000 безпаспортныхъ³, а вы всѣмъ извѣстнаго человѣка какъ бродягу задерживаете. - Это мы знаемъ-сь, слишкомъ знаемъ-сь что вы всей Россіи извѣстный человѣкъ, но намъ законъ. Впрочемъ за чѣмъ вамъ беспокоиться? Мы вамъ завтра или послѣзавтра вмѣсто вашего паспорта выдадимъ Свидѣтельство, такъ не все-ли вамъ равно? «- Э, чортъ, такъ зачѣмъ же вы давно не говорили, а спорили!» За тѣмъ поѣхалъ въ баню. Воротясь и напившись чаю сѣлъ за корректуры и просидѣлъ до 5^{1/2} утра.

// л. 7

Наконецъ повалился спать. Вдругъ слышу въ сосѣднемъ №, который былъ пустой⁴, хохотъ, женскій визгъ, мужской⁵ басъ и такъ часа на три: только что

¹ Вместо: не - было: ни

² Вместо закрывающейся скобки было двоеточие.

³ Вместо: безпаспортныхъ - было начато: безб

⁴ Вместо: пустой – было: пустый

пріѣхалъ какой то купецъ съ двумя^{6 7} дамами и остановился. И вотъ я лежу и не сплю, наконецъ заснулъ капельку и пробудился въ 1^{мѣ} часу, но спалъ всего часа четыре. Чувствую раздраженіе нервовъ и даже ознобъ. Затѣмъ пить чай, тебѣ писать письмо, одѣваться, заѣхать въ Редакцію за письмомъ и успѣть попасть къ Симонову къ 2^{1/2} часамъ. Но гдѣ же попасть?

До свиданія Аня, обнимаю и цалую дѣтей. Сегодня опять стало быть ни одного дѣла не сдѣлаю, но за то кончены корректуры и сегодня⁸ ночью можетъ выплусь. - Романъ Толстого читаю только подъ колоколомъ, ибо иначе нѣтъ времени. Романъ довольно скучный и ужь слишкомъ не Богъ знаетъ что. Чѣмъ они восхищаются понять не могу.

До свиданія Аня, милая, обнимаю тебя и всѣхъ дѣтишекъ

Твой весь

Θ<.> Достоев<скій.>

⁹ Историкъ Костомаровъ лежитъ въ тифѣ. Всеволодъ Крестовскій лежитъ въ тифѣ. Симоновъ говоритъ что тифъ теперь совершенно дѣйствуетъ какъ зараза, въ родѣ чумы и рѣдко когда такъ бывало. Но не безпокойся милочка Аня за меня. Насъ Богъ бережетъ, твердо вѣрую, а тебя люблю крѣпко

Твой¹⁰

// л. 7 об.

⁵ *Далее было:* басъ

⁶ *Вместо:* съ двумя - *было:* съ двумя

⁷ *Далее было:* дад

⁸ *Далее было начато:* выпя

⁹ *Далее было начато:* Писат

¹⁰ *Запись:* безпокойся милочка ∞ люблю крѣпко Твой – *сделана на полях слева.*