

Петербургъ 12 Июля/73

Милый мой голубчикъ Аня, Тотчасъ же и отвѣчаю тебѣ ибо послѣ съ вечера буду такъ¹ занятъ что не найду и свободной минуты. Пишу обычную проклятую статью. Надо написать къ завтраму утру, къ 8 часамъ² 450 строкъ, а у меня написано всего 150. Между тѣмъ я все болѣе и болѣе какъ³ будто дурѣю и рѣшительно сталъ ужасно туго писать. Голова постоянно не свѣжа. Это голубчикъ мой очень серьезно для нашей будущности. Я рѣшительно сталъ замѣчать, уже съ мѣсяцъ тому назадъ, различіе между легкостію моего писанія въ Дрезденѣ и тягостію здѣсь. Приписываю тому, что редакторство своими непрерывными мелкими заботами, суетней мнѣ несвойственной и проч. рѣшительно давить меня, такъ что долго придется отдыхать послѣ этого проклятаго года. А еще придется-ли?

Твоимъ письмомъ въ доволенъ, твои письма меня всегда радуютъ, и чего ты извиняешься что нечего писать? Напиши что нибудь и того довольно. Теперь къ дѣлу. Аня, я въ

// л. 15

большомъ горѣ: рѣшительно не предвижу возможности поѣхать къ Вамъ послѣ завтра или даже въ Воскресеніе, а можетъ быть и Богъ знаетъ до которыхъ поръ. Все дѣло стало — за деньгами. У меня, всего на все, 50∞. Между тѣмъ номера Гражд. стали ужасно дорого оплачиваться. Въ слѣдующій понедѣльникъ мнѣ надо выдать 130 руб.<.> (minimum) а гдѣ я возьму? Не выдать же ни за что нельзя: есть писатели новые и мараť журналъ, неуплатой, невозможно⁴. Да и вообще никому нельзя задолжать: тотчасъ же разнесется слухъ что Гражданинъ не платитъ. До завтра т. е. до конца писанія объ этомъ думать не буду, но съ завтрашняго дня попробую заложить часы у Ив. Григорьевича⁵ знакомаго жида (который ему уже пересталъ давать деньги⁶) рублей за 80 кабы! Не знаю удасться-ли⁷! Что же до Ив. Григорьевича<а> то его и Ан. Н-ну я часто выдаю. Вчера хотѣлъ было ѣхать къ нимъ на дачу на именины О. К-ны, такъ какъ онъ очень звалъ, но стала дождливая погода и я не поѣхалъ. Онъ взялъ всего у меня 75 руб. и въ ужасномъ, болѣзненномъ волненіи и безпокойствѣ что *никакихъ ровно*

// л. 16

извѣстій объ Образцовѣ. На дняхъ отправилъ туда телеграму въ 40 строкъ и грозитъ судомъ.

¹ Вместо: такъ - было начато: ту

² Вместо: къ 8 часамъ - было: къ 8 часовъ

³ Далее было начато: дур

⁴ Далее было: ; съ меня за него<?> справедливо спросить Мещерскій такъ какъ мнѣ выданы деньги

⁵ Вместо: Ив. Григорьевича - было: Ив. Григорьевичава

⁶ Вместо: деньги - было: денегъ

⁷ Так в рукописи.

Я впрочемъ, по нѣкоторымъ<ъ> даннымъ, убѣжденъ что Образцовъ непременно пріѣдетъ на дняхъ и ободряю Ив. Григорьевича сколько могу. Вчера у нихъ были именины, а сегодня зашла ко мнѣ Анна Николавна. Она только что носила закладывать вещи. Ив. Гри-чъ (онъ все заложилъ и ходитъ въ какомъ то ужасномъ старомъ<ъ> платьѣ) заложилъ свой фракъ<ъ> и жилетъ, а Ольга К-на два корсета, Ан. Н-на за все это получила 15 руб. Понимаешь какъ у нихъ тонко! И такъ вотъ въ какомъ положеніи⁸ въ настоящее мгновеніе дѣла. А всего болѣе убиваетъ меня что я никакъ не могу пріѣхать, и что Богъ одинъ знаетъ смогу ли поѣхать и въ слѣдующую-то Субботу?⁹ Я тебѣ писалъ въ прошломъ письмѣ почему.

Видѣть же васъ всѣхъ для меня самая жгучая потребность: здѣсь съ ума можно сойти отъ всякой пакости и отъ отвращенія съ которымъ на все смотришь. Цалую васъ всѣхъ. Ты говоришь что видѣла меня во снѣ (если не лжешь). А я тебя уже два раза видѣлъ. Ѳедю и Любу цалуй, если

// л. 16 об.

Люба будетъ плакать въ Субботу что я не пріѣхалъ¹⁰ скажи ей что теперь трешкотъ задержалъ и что я черезъ 2 дня пріѣду. Береги ихъ, обращай на нихъ больше вниманія, занимайся ими побольше, голубчикъ ты мой. Ѳедьку мнѣ¹¹ очень хочется видѣть. Поздравь его съ днемъ рожденія. Сдѣлай для дѣтей какой нибудь праздникъ. На счетъ же денегъ тебѣ высланныхъ, то вѣдь я увѣренъ что ты отлично распорядишься, но на всякій случай имѣй въ виду наши дѣла вообще и поприжмись. Ты писала что-то о своихъ вещахъ у Ан. Н-ны чтобъ заложить. Но вещей нѣтъ: Заложили тогда для меня¹² и получили за все 25[∞]. 9 рублей проценту за твои вещи внесены и еще что-то внесется 22 числа, что-то въ этомъ родѣ говорила сегодня Анна Н-на. Прощай, обнимаю васъ всѣхъ, пожелай мнѣ не лопнуть съ натуги сегодня ночью на подломъ писаньи статьи. Обнимаю васъ и цалую¹³.

Скажи Любѣ что ее цалую 1000 разъ, Ѳедю тоже
Достоев<скій>

Р. S. Кстати, милка ты моя, ты мнѣ очень бы нужна была [мнѣ] въ эту минуту. Понимаешь? Да правда ли что видишь меня во снѣ? Можетъ не [б] меня. Цалую твои ножки и все. Очень цалую.

Тв<ой> Дост<оевскій>¹⁴

⁸ Вместо: положеніи - было: положеніе

⁹ Вместо вопросительного знака была запятая.

¹⁰ Далее было: сказалъ

¹¹ Далее было начато: хо

¹² Далее была запятая.

¹³ Вместо: цалую - было: цалуй

¹⁴ Запись: Р. S. Кстати, милка ты моя, ты мнѣ очень бы нужна была [мнѣ] въ эту минуту. Понимаешь? Да правда ли что видишь меня во снѣ? Можетъ не [б] меня. Цалую твои ножки и все. Очень цалую.

Тв<ой> Дост<оевскій><.> – сделана сверху на полях в противоположном направлении.

Меня не арестують и штрафу не требуют, Богъ знаетъ почему. Придутъ по обыкновенію не вѣвремя. Медлятъ и только меня въ раздраженіи держутъ.¹⁵
// л. 15 об.

¹⁵ *Запись:* Меня не арестуютъ и штрафу не требуютъ, Богъ знаетъ почему. Придутъ по обыкновенію не вѣвремя. Медлятъ и только меня въ раздраженіи держутъ. – *сделана на полях слева л. 15.*