

Hombourg

Пятница 17 Мая./

11^{1/2} часовъ утра/

Здравствуй¹ милый мой ангель.

Обнимаю тебя и цалую крѣпко-крѣпко. Всю дорогу думаль о тебѣ.

Я только что прѣѣхаль. Теперь половина двѣнадцатаго. Немного усталъ и сажусь писать. Мнѣ подали чаю и воды умываться. Въ промежуткѣ напишу тебѣ нѣсколько строкъ. Въ Лейпцигѣ мнѣ пришлось дожидаться съ ^{1/2} 6^{то} до 11 ночи², но ужъ таковъ Schnell-Zug.³ Сидѣль въ воксалѣ, закусилъ и выпилъ кофею. Все ходилъ по залѣ огромной и залитой⁴ волнами дыма, пропитаннаго пивомъ. Разболѣлась голова и разстроились нервы. Все думаль о тебѣ и воображалъ: Зачѣмъ я мою Аню покинулъ. Всю тебя вспомнилъ, до послѣдней складочки твоей

// л. 7

души и твоего сердца, за все это время, съ Октября мѣсяца начиная и поняль что такого цѣльнаго, яснаго, тихаго кроткаго, прекраснаго, невиннаго и въ меня вѣрующаго ангела какъ ты, - я и не стою. Какъ могъ я бросить тебя? Зачѣмъ я ѣду? Куда я ѣду? Мнѣ Богъ тебя вручилъ, чтобъ ничего изъ зачатковъ и богатствъ твоей души и твоего сердца не пропало, а напротивъ чтобъ богато и роскошно, взросло и разцвѣло; далъ мнѣ тебя, чтобъ я свои грѣхи огромные тобою искупилъ, представивъ тебя Богу, развитой, направленной, сохраненной, спасенной отъ всего что низко и духъ мертвить; а я (хоть эта мысль безпрерывно и прежде мнѣ въ тихомолку⁵ про себя приходила, особенно когда я молился) - а я, такими безхарактерными, сбитыми съ толку вещами, какъ эта глупая теперешняя поѣзд<к>а моя сюда, - самоѣ тебя могу сбить съ толку. Ужась какъ грустно стало мнѣ вчера. Такъ-бы кажется и обнялъ тебя, кабы ты со мной была, а назадъ не воротился, хоть и мелькала мысль. Какъ вспомню

// 7 об.

о всѣхъ этихъ Врангеляхъ, Латкиныхъ, Рейслерахъ и о многомъ прочемъ, еще ихъ поважнѣе - такъ и собьюсь совсѣмъ и спутаюсь. Глупость, глупость я дѣлаю, а главное скверность и слабость, но тутъ есть крошечный шанс и... Но чортъ съ этимъ, перестану!

Наконецъ сѣли и поѣхали. Вагонъ полный. Нѣмцы преучтивые, хотя ужасно звѣрскіе снаружи. Представь себѣ: Ночь была до того холодна, какъ у насъ въ Октябрѣ, въ ненастье. Стекла отпотѣли, - а я-то въ своемъ легонькомъ пальто и въ

¹ Так в рукописи.

² ночи вписано.

³ Так в рукописи.

⁴ Место: залитой – было начато: зам

⁵ Далее было начато: пр

лѣтнихъ панталонахъ. Продрогъ ужасно; Удалось часа три заснуть - отъ холоду проснулся. Въ *три часа* заоченѣлый выпилъ въ подвернувшемся воксалѣ чашку кофею и обогрѣлся минутъ десять. Затѣмъ опять въ вагонъ. Къ утру сдѣлалось теплѣе гораздо. Мѣста здѣсь есть прекрасныя⁶, но все⁷ сумрачно, облачно, сыро и холодно, холоднѣе чѣмъ въ Дрезденѣ. Ждутъ что разгуляется. Въ Франкфуртѣ и двухъ минутъ не былъ,⁸ боясь упустить отправляющійся⁹ вагонъ сюда⁻¹⁰ и вотъ я здѣсь, въ Hotel Victoria. Комната *пять* франковъ въ день - и видимо разбойники. Но пробуду

// л. 8

дня два и ужъ самое бѣльшее - три. Иначе невозможно - даже еслибъ *успѣхъ*.

А за чѣмъ ты заплакала, Аня, милочка, меня провожая? Пиши мнѣ голубчикъ сюда. Пиши¹¹ обо всѣхъ мелочахъ, но не *очень* большія письма (не утомляй себя) и не подписывайся всѣми буквами, (на случай если я уѣду и письма останутся).

Аня, ясный свѣтъ мой, солнце мое, люблю тебя! Вотъ въ разлукѣ-то все почувствуешь и перечувствуешь и самъ узнаешь какъ сильно любишь. Нѣтъ ужъ мы съ тобой начинаемъ сростаться.

Успокой же меня, авось завтра найду твое письмо, ты¹² мое тоже можетъ завтра получишь.

Не получивъ¹³ втораго отъ меня письма не пиши!

Прощай радость, прощай свѣтъ мой. Немного нервы разстроены, но здоровъ и не такъ чтобы очень усталъ. А что-то ты?

Твой весь до послѣдней частички
и цалую тебя безсчетно

Любящій тебя

Дост<оевскій.>

<На полях слева карандашом поставлена цифра: II/17 – ред.>

// 8 об.

<Конверт. – Ред.>

<S>axe <Dr>esden
<A>¹⁴ M^{me} Dostoiewsky
poste restante – ред.>

<На штемпеле: HOMBURG 17 5 – ред.>

<Оборотная сторона конверта со следами сургуча. – Ред.>

⁶ Вместо: прекрасныя – было: прекрасное

⁷ Далее было начато: у

⁸ Далее было: боясь

⁹ Далее было начато: пар

¹⁰ Тире вписано.

¹¹ Далее было: короче,

¹² Исправлено. Было: ты ты

¹³ Далее было: слѣдующаго

¹⁴ Конверт частично порван.

