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Hombourg 18 Мая, 10 часов<ъ> утра. 

Суббота 

----- 

Здраствуй ангелъ мой Аня, вотъ тебѣ еще нѣсколько строкъ, -1 ежедневныхъ 

извѣстiй. Каждое утро буду тебѣ писать покамѣстъ; и это мнѣ въ потребность, 

потому что думаю о тебѣ ежеминутно. Всю ночь снилась ты мнѣ и еще, представь 

себѣ, Маша, моя племянница, сестра Ѳеди. Мы съ ней во снѣ помирились и я 

очень былъ доволенъ. Но къ дѣлу. 

День вчера былъ холодный и даже дождливый; весь день я былъ слабъ и 

разстроенъ нервами до того, что едва держался на ногахъ. Хорошо еще что въ 

вагонѣ успѣлъ кое-какъ заснуть часа два. Цѣлый день вчера спать хотѣлось. А тутъ 

игра, отъ которой оторваться не могъ; Можешь представить въ какомъ я былъ 

возбужденiи2. Представь же себѣ: Началъ играть еще утромъ и къ обѣду 

проигралъ 
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16 имперiаловъ. Оставалось только 12 да нѣсколько талеровъ. Пошелъ послѣ 

обѣда, съ тѣмъ чтобъ быть благоразумнѣе до нельзя и, слава Богу, отыгралъ всѣ 

16 проигранныхъ да сверхъ того выигралъ 100 гульденовъ. А могъ-бы выиграть 300, 

потому что уже были въ рукахъ, да рискнулъ и спустилъ. Вотъ мое наблюденiе 

Аня окончательное: Если быть благоразумнымъ, т. е. быть какъ изъ мрамора, 

холоднымъ и нечеловѣчески осторожнымъ, то непремѣнно, безо всякаго3 сомнѣнiя, 

можно выиграть сколько угодно. Но играть надо много времени, много дней, 

довольствуясь малымъ, если не везетъ, и не бросаясь насильно на шансъ. Есть тутъ 

одинъ жидъ: онъ играетъ уже нѣсколько дней, съ ужаснымъ хладнокровiемъ 
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и расчетомъ, нечеловѣческимъ (мнѣ его показывали) и его уже начинаетъ бояться 

банкъ: онъ загребаетъ деньги и уноситъ каждый день по крайней мѣрѣ по 

1000 гульденовъ. - - Однимъ словомъ постараюсь употребить нечеловѣческое 

усилiе, чтобъ быть благоразумнѣе, но съ другой стороны я никакъ не въ силахъ 

оставаться здѣсь нѣсколько дней. 

Безо всякаго преувеличенiя Аня: Мнѣ до того это все противно, т. е. ужасно, что 

я-бы самъ собой убѣжалъ, а какъ еще вспомню о тебѣ, такъ и рвется къ тебѣ все 

существо. Ахъ Аня, нужна ты мнѣ, я это почувствовалъ! Какъ вспомню твою ясную 

улыбку, ту теплоту радостную, которая сама въ сердце вливается при тебѣ, то 

неотразимо захочется къ тебѣ. Ты меня видишь обыкновенно4 Аня, угрюмымъ, 

                                                           
1 Далее было начато: ежед 
2 Вместо: возбужденiи – было: возбужденiй 
3 Далее было начато: состо 
4 Вместо: обыкновенно – было: обыкновеннаго 



пасмурнымъ и капризнымъ: Это только снаружи; таковъ я всегда былъ, 

надломленный и испорченный судьбой, внутри-же 
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другое, повѣрь, повѣрь! 

А между тѣмъ это наживанiе денегъ даромъ, какъ здѣсь, (не совсѣмъ даромъ: 

платишь мỳкой) имѣетъ что-то раздражительное и одуряющее, а какъ подумаешь 

для чего нужны деньги,5 какъ подумаешь о долгахъ и о тѣхъ, которымъ кромѣ 

меня надо, то и чувствуешь что отойти нельзя. Но воображаю же муку мою, если я 

проиграю и ничего не сдѣлаю: столько пакости принять даромъ и уѣхать еще 

болѣе нищимъ нежели прiѣхалъ. Аня, дай мнѣ слово, что никогда никому не 

будешь показывать этихъ писемъ. Не хочу я, чтобъ этакая мерзость положенiя 

моего пошла по языкамъ. «Поэтъ такъ поэтъ и есть». 

Обнимаю тебя Аня, свѣтъ мой. Авось отъ тебя сегодня письмецо получу, другъ 

мой единственный. До завтра. Завтра напишу непремѣнно. Во всякомъ случаѣ 

низачто не останусь здѣсь долго. 

Вчера, къ ночи, велѣлъ затопить каминъ, который дымилъ и я угорѣлъ. Ночь6 

спалъ какъ убитый, хотя и болѣла голова. Сегодня-же совершенно здоровъ. 

Солнце свѣтитъ и день великолѣпный. 

Прощай радость моя 

Твой вѣчный 

Ѳ. Д<остоевскiй.> 

Если не получишь почему нибудь въ какой нибудь день отъ меня письма - не 

безпокойся.7 Черезъ день получишь. Но полагаю, что этого не случится.8 

 

<На полях слева карандашом поставлена цифра: II/18 – ред.> 
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<Конверт. – Ред.> 

Saxe, Dresden 

А Mme Dostoiewsky 

poste restante. 

<На штемпеле: HOMBURG 18 5 – ред.> 

<На оборотной стороне конверта карандашом записано: 12 об. - Ред.> 
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5 Далее было: и 
6 Вместо: Ночь – было начато: К 
7 Далее было: Это 
8 Запись: Если не получишь почему нибудь ∞ Но полагаю, что этого не случится. - сделана слева 

на полях л. 10. 


