
<РГАЛИ, 212.1.23. Письмо Ф. М. Достоевского к Достоевской А. Г.> 

 

Hombourg. Среда 22 Мая/67  10 часовъ утра 

Здраствуй милый мой ангелъ! Вчера получилъ твое письмо и обрадовался до 

безумiя, а вмѣстѣ съ тѣмъ и ужаснулся. Что жъ это съ тобой дѣлается, Аня, въ 

какомъ ты находишься состоянiи. Ты плачешь, не спишь и мучаешься. Каково мнѣ 

было объ этомъ прочесть? И это только въ пять дней, а что же съ тобою теперь? 

Милая моя, ангелъ мой безцѣнный, сокровище мое, я тебя не укоряю; напротивъ, 

ты для меня еще милѣе, безцѣннѣе съ такими чувствами. Я понимаю, что нечего 

дѣлать, если ужъ ты совершенно не въ состоянiи выносить моего отсутствiя и такъ 

мнительна обо мнѣ (повторяю, что не укоряю тебя, что люблю тебя за это если 

можно вдвое болѣе и умѣю это цѣнить); но въ тоже время, голубчикъ мой, 

согласись, какое-же безумiе я сдѣлалъ, что не справившись съ твоими чувствами 

прiѣхалъ сюда. Разсуди, дорогая моя: Во первыхъ уже моя собственная тоска по 

тебѣ, сильно мѣшала мнѣ удачно кончить съ этой проклятой игрой и ѣхать къ 

тебѣ, такъ что я духомъ былъ не свободенъ; а во вторыхъ: каково мнѣ, зная о 

твоемъ положенiи, оставаться здѣсь!1 Прости меня, ангелъ мой, но я войду въ 

нѣкоторыя подробности на счетъ моего предпрiятiя, на счетъ этой игры, чтобъ 

тебѣ ясно 
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было въ чемъ дѣло. Вотъ уже разъ двадцать, подходя къ игорному столу, я сдѣлалъ 

опытъ, что если играть хладнокровно, спокойно и съ расчетомъ, то нѣтъ никакой 

возможности проиграть! Клянусь тебѣ, возможности даже нѣтъ! Тамъ слѣпой 

случай, а у меня расчетъ, слѣд. у меня передъ ними шансъ. Но что обыкновенно 

бывало? Я начиналъ обыкновенно съ сорока гульденовъ, вынималъ ихъ изъ кармана, 

садился и ставилъ по одному, по два гульдена. Черезъ четверть часа, обыкновенно 

(всегда) я выигрывалъ вдвое. Тутъ-то бы и остановиться, и уйти, покрайней мѣрѣ до 

вечера, чтобъ успокоить возбужденныя нервы (ктому-же я сдѣлалъ замѣчанiе, 

(вѣрнѣйшее) что я могу быть спокойнымъ и хладнокровнымъ за игрой не болѣе 

какъ полчаса сряду). Но я отходилъ только чтобъ выкурить папироску и тотчасъ-же 

бѣжалъ опять къ игрѣ. Для чего я это дѣлалъ, зная навѣрно почти, что не выдержу 

т. е. проиграю? А для того, что каждый день, вставая утромъ, рѣшалъ про себя что 

это послѣднiй мой день въ Гомбургѣ, что завтра уѣду, а слѣдственно мнѣ нельзя 

было выжидать и у рулетки. Я спѣшилъ поскорѣе, изо всѣхъ силъ, выиграть 

сколько можно болѣе, заразъ въ2 одинъ день (потому что завтра ѣхать) 

хладнокровiе терялось, нервы раздражались, я пускался рисковать, сердился 
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ставилъ уже безъ расчету, который терялся и - проигрывалъ, (потому что кто 

играетъ безъ расчету, на случай, тотъ безумецъ). Вся ошибка была въ томъ, что мы 

                                                           
1 Далее было начато: П 
2 Далее было начато: эт 



разлучились и что я не взялъ тебя съ собою. Да, да, это такъ. А тутъ и я объ тебѣ 

тоскую и ты, чуть не умираешь безъ меня.3 Ангелъ мой, повторяю тебѣ, что я не 

укоряю тебя и что ты мнѣ еще милѣе такъ тоскуя обо мнѣ. Но посуди милая, что 

напримѣръ было4 вчера со мною: Отправивъ тебѣ письма, съ просьбою выслать 

деньги, я пошелъ въ игорную залу; у меня оставалось въ карманѣ всего-на все, 

двадцать гульденовъ (на всякой случай), и я рискнулъ на десять гульденовъ. Я 

употребилъ сверхъестественное почти усилiе быть цѣлый часъ спокойнымъ и 

разсчетливымъ и кончилось тѣмъ, что я выигралъ тридцать золотыхъ 

фридрихсдоровъ, т. е. 300 гульденовъ. Я былъ такъ радъ и такъ страшно, до безумiя 

захотѣлось мнѣ сегодня-же поскорѣе все покончить, выиграть еще хоть вдвое и 

немедленно ѣхать отсюда, что не давъ себѣ отдохнуть и опомниться, бросился на 

рулетку, началъ ставить золото и все, все проигралъ, до послѣдней копѣйки, т. е. 

осталось всего только два гульдена на табакъ. Аня, милая, радость моя! Пойми что 

у меня есть долги, которые нужно заплатить и меня назовутъ подлецомъ.5 Пойми, 

что надо писать 
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къ Каткову и сидѣть въ Дрезденѣ. Мнѣ надо было выиграть. Необходимо! Я не для 

забавы своей играю. Вѣдь это единственный былъ выходъ - и вотъ, все потеряно 

отъ сквернаго расчета. Я тебя не укоряю6, а себя проклинаю: Зачѣмъ я тебя не 

взялъ съ собой? Играя по маленьку, каждый день, возможности нѣтъ не 

выиграть, это вѣрно, вѣрно, двадцать опытовъ было со мною, и вотъ, зная это 

навѣрно, я выѣзжаю изъ Гомбурга съ проигрышемъ; и знаю тоже, что еслибъ я 

себѣ хоть четыре только дня могъ дать еще сроку, то въ эти четыре дня я-бы 

навѣрно все отыгралъ. Но ужъ конечно я играть не буду! 

Милая Аня, пойми (еще разъ умоляю) что я не укоряю, не укоряю тебя; 

напротивъ себя укоряю, что не взялъ съ собою тебя. 

-------------- 

NB. NB<.> На случай, если какъ нибудь письмо вчерашнее затеряется, повторяю 

здѣсь вкратцѣ, что было въ немъ: Я просилъ выслать мнѣ немедленно двадцать 

имперiаловъ, переводомъ черезъ банкира, т. е. пойти къ банкиру, сказать ему что 

надо переслать, по такому-то адрессу, въ Гомбургъ (адрессъ вѣрнѣе) poste restante, 

такому-то, 20 золотыхъ и банкиръ знаетъ ужъ какъ сдѣлать. Просилъ спѣшить7 

какъ можно, по возможности чтобъ8 въ тотъ-же день на почту пошло. (Вексель 

который тебѣ дали-бы у банкира надо вложить въ письмо и 
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<В левом верхнем углу стоит цифра: 1) – ред.> 

                                                           
3 Вместо: меня. – было: тебя. 
4 Вместо: было – было: была 
5 Вместо: подлецомъ. – было: подлецъ. 
6 Вместо: укоряю – было: укоряя 
7 Вместо: спѣшить – было: спѣшишь 
8 Вместо: чтобъ – было: въ тот 



переслать мнѣ страховымъ)<.> Все это, если поспѣшить, взяло-бы времени не 

болѣе часу, такъ что письмо могло-бы въ тотъ-же день пойти. 

Если ты успѣешь послать въ тотъ-же день, т. е. сегодня-же (въ среду) то я получу 

завтра въ четвергъ. Если-же пойдетъ въ Четвергъ я получу - въ Пятницу. Если 

получу въ Четвергъ, то въ субботу буду въ Дрезденѣ, если же въ пятницу получу, 

то въ Воскресенiе. Это вѣрно. Вѣрно. Если успѣю всѣ дѣла обдѣлать то можетъ-быть 

не на третiй а на другой день прiѣду. Но врядъ-ли возможно въ тотъ-же все 

обдѣлать, чтобъ выѣхать (получить деньги, собраться, уложиться, прiѣхать въ 

Франкфуртъ и не опоздать на Sch[e]/n/ell-[Zyg] /Zug/9. 
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<В левом верхнем углу стоит цифра: 2) – ред.> 

Хоть и изъ всѣхъ силъ буду ст[р]/а/раться, но вѣрнѣе всего, что на третiй день. 

Прощай Аня, прощай ангелъ безцѣнный, безпокоюсь объ тебѣ ужасно, а обо 

мнѣ даже нечего совсѣмъ тебѣ безпокоиться. Здоровье мое превосходно. Это 

нервное разстройство, котораго ты боишься во мнѣ - только физическое, 

механическое! Вѣдь не нравственное-же это потрясенiе. Да того и природа моя 

требуетъ, я такъ сложенъ. Я нервенъ, я никогда покоенъ быть не могу и безъ того! 

Ктому-же воздухъ здѣсь чудесный. Я здоровъ какъ нельзя больше, но объ тебѣ 

рѣшительно мучаюсь. Люблю тебя, оттого и мучаюсь. 

Обнимаю тебя крѣпко, цалую безсчетно. 

Тво<й> Ѳ. Дост<оевскiй.> 

<В нижнем левом углу карандашом написано: II/22. – Ред.> 
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9 Вместо: Schnell-Zug - было: Scheell-Zyg 


