

Hombourg. Среда 22 Мая/67

10 часовъ утра

Здравствуй милый мой ангелъ! Вчера получилъ твое письмо и обрадовался до безумія, а вмѣстѣ съ тѣмъ и ужаснулся. Что жъ это съ тобой дѣлается, Аня, въ какомъ ты находишься состояніи. Ты плачешь, не спишь и мучаешься. Каково мнѣ было объ этомъ прочесть? И это только въ пять дней, а что же съ тобою теперь? Милая моя, ангелъ мой безцѣнный, сокровище мое, я тебя не укоряю; напротивъ, ты для меня еще милѣе, безцѣннѣе съ такими чувствами. Я понимаю, что нечего дѣлать, если ужъ ты совершенно не въ состояніи выносить моего отсутствія и такъ мнительна обо мнѣ (повторяю, что не укоряю тебя, что люблю тебя за это если можно вдвое болѣе и *умью это цѣнить*); но въ тоже время, голубчикъ мой, согласись, какое-же безуміе я сдѣлалъ, что не справившись съ твоими чувствами прїѣхалъ сюда. Разсуди, дорогая моя: Во первыхъ уже моя собственная тоска по тебѣ, сильно мѣшала мнѣ удачно кончить съ этой проклятой игрой и ѣхать къ тебѣ, такъ что я духомъ былъ не свободенъ; а во вторыхъ: каково мнѣ, зная о твоёмъ положеніи, оставаться здѣсь!¹ Прости меня, ангелъ мой, но я войду въ нѣкоторыя подробности на счетъ моего предпріятія, на счетъ этой игры, чтобъ тебѣ ясно

// 22

было въ чемъ дѣло. Вотъ уже разъ двадцать, подходя къ игорному столу, я сдѣлалъ опытъ, что если играть хладнокровно, *спокойно* и съ расчетомъ, то нѣтъ *никакой возможности проиграть!* Клянусь тебѣ, возможности даже нѣтъ! Тамъ слѣпой случай, а у меня расчетъ, слѣд. у меня передъ ними шансъ. Но что обыкновенно бывало? Я начиналъ обыкновенно съ *сорока гульденовъ*, вынималъ ихъ изъ кармана, садился и ставилъ по одному, по два гульдена. Черезъ четверть часа, обыкновенно (*всегда*) я выигрывалъ вдвое. Тутъ-то бы и остановиться, и уйти, покрайней мѣрѣ до вечера, чтобъ успокоить возбужденныя нервы (ктому-же я сдѣлалъ замѣчаніе, (вѣрнѣйшее) что я могу быть спокойнымъ и хладнокровнымъ за игрой не *болѣе какъ полчаса сряду*). Но я отходилъ только чтобъ выкурить папироску и тотчасъ-же бѣжалъ опять къ игрѣ. Для чего я это дѣлалъ, зная навѣрно почти, что не выдержу т. е. проиграю? А для того, что каждый день, вставая утромъ, рѣшалъ про себя что это послѣдній мой день въ Гомбургѣ, что завтра уѣду, а слѣдственно мнѣ нельзя было выжидать и у рулетки. Я спѣшилъ поскорѣе, изо всѣхъ силъ, выиграть сколько можно болѣе, заразъ въ² одинъ день (потому что завтра ѣхать) хладнокровіе терялось, нервы раздражались, я пускался рисковать, сердился

// л. 22 об.

ставилъ уже безъ расчету, который терялся и - проигрывалъ, (потому что кто играетъ безъ расчету, на случай, тотъ безумецъ). Вся ошибка была въ томъ, что мы

¹ Далее было начато: П

² Далее было начато: эт

разлучились и что я не взял тебя съ собою. Да, да, это такъ. А тутъ и я объ тебѣ тоскую и ты, чуть не умираешь безъ меня.³ Ангель мой, повторяю тебѣ, что я не укоряю тебя и что ты мнѣ еще милѣе такъ тоскуя обо мнѣ. Но посуди милая, что напимѣрь было⁴ вчера со мною: Отправивъ тебѣ письма, съ просьбою выслать деньги, я пошелъ въ игорную залу; у меня оставалось въ карманѣ всего-на все, *двадцать* гульденовъ (на всякой случай), и я рискнулъ на *десять* гульденовъ. Я употребилъ сверхъестественное почти усиліе быть *цѣлый часъ* спокойнымъ и расчетливымъ и кончилось тѣмъ, что я выигралъ *тридцать* золотыхъ фридрихсдоровъ, т. е. 300 гульденовъ. Я былъ такъ радъ и такъ страшно, до *безумія* захотѣлось мнѣ *сегодня-же* поскорѣе все покончить, выиграть еще хоть вдвое и немедленно ѣхать отсюда, что не давъ себѣ отдохнуть и опомниться, бросился на рулетку, началъ ставить золото и *все, все* проигралъ, до послѣдней копѣйки, т. е. осталось всего только *два* гульдена на табакъ. Аня, милая, радость моя! Пойми что у меня есть долги, которые нужно заплатить и меня назовутъ подлецомъ.⁵ Пойми, что надо писать

// л. 23

къ Каткову и сидѣть въ Дрезденѣ. Мнѣ надо было выиграть. *Необходимо!* Я не для забавы своей играю. Вѣдь это единственный былъ выходъ - и вотъ, все потеряно отъ сквернаго расчета. Я тебя не укоряю⁶, а себя проклиная: Зачѣмъ я тебя не взялъ съ собой? Играя по маленьку, каждый день, *возможности нѣтъ* не выиграть, это вѣрно, вѣрно, двадцать опытовъ было со мною, и вотъ, зная это навѣрно, я выѣзжаю изъ Гомбурга съ проигрышемъ; и знаю тоже, что еслибъ я себѣ хоть четыре только дня могъ дать еще сроку, то въ эти четыре дня я-бы навѣрно все отыгралъ. Но ужъ конечно я играть не буду!

Милая Аня, пойми (еще разъ умоляю) что я не укоряю, не укоряю тебя; напротивъ себя укоряю, что не взялъ съ собою тебя.

NB. NB<> На случай, если какъ нибудь письмо вчерашнее затеряется, повторяю здѣсь вкратцѣ, что было въ немъ: Я просилъ выслать мнѣ *немедленно* двадцать имперіаловъ, переводомъ черезъ банкира, т. е. пойти къ банкиру, сказать ему что надо переслать, по такому-то адресу, въ Гомбургъ (адресъ вѣрнѣе) *poste restante*, такому-то, 20 золотыхъ и банкиръ знаетъ ужъ какъ сдѣлать. Просилъ спѣшить⁷ какъ можно, по возможности чтобъ⁸ въ тотъ-же день на почту пошло. (Вексель который тебѣ дали-бы у банкира надо вложить въ письмо и

// л. 23 об.

<В левом верхнем углу стоит цифра: 1) – ред.>

³ Место: меня. – было: тебя.

⁴ Место: было – было: была

⁵ Место: подлецомъ. – было: подлець.

⁶ Место: укоряю – было: укоряя

⁷ Место: спѣшить – было: спѣшишь

⁸ Место: чтобъ – было: въ тот

переслать мнѣ страховымъ)<.> Все это, если поспѣшить, взяло-бы времени не болѣе часу, такъ что письмо могло-бы въ тотъ-же день пойти.

Если ты успѣешь послать въ тотъ-же день, т. е. *сегодня-же* (въ среду) то я получу завтра въ четвергъ. Если-же пойдетъ въ Четвергъ я получу - въ Пятницу. Если получу въ Четвергъ, *то въ субботу* буду въ Дрезденъ, если же въ пятницу получу, *то въ Воскресеніе*. Это вѣрно. *Вѣрно*. Если успѣю всѣ дѣла обдѣлать то можетъ-быть не на *третій* а на другой день приѣду. Но врядъ-ли возможно въ тотъ-же все обдѣлать, чтобъ выѣхать (получить деньги, собраться, уложиться, приѣхать въ Франкфуртъ и не опоздать на Sch[e]/n/ell-[Zyg] /Zug⁹.

// л. 24

<В левом верхнем углу стоит цифра: 2) – ред.>

Хоть и изъ всѣхъ силъ буду ст[р]/а/раться, но вѣрнѣе всего, что на третій день.

Прощай Аня, прощай ангелъ безцѣнный, безпокоюсь объ тебѣ ужасно, а обо мнѣ даже нечего совсѣмъ тебѣ безпокоиться. Здоровье мое *превосходно*. Это нервное разстройство, котораго ты боишься во мнѣ - только физическое, механическое! Вѣдь не нравственное-же это потрясеніе. Да того и природа моя требуетъ, я такъ сложенъ. Я нервень, я никогда покоенъ быть не могу и безъ того! Ктому-же воздухъ здѣсь чудесный. Я здоровъ *какъ нельзя больше*, но объ тебѣ рѣшительно мучаюсь. Люблю тебя, оттого и мучаюсь.

Обнимаю тебя крѣпко, цалую безсчетно.

Тво<й> Ѳ. Дост<оевскій.>

<В нижнем левом углу карандашом написано: II/22. – Ред.>

// л. 24 об.

⁹ *Вместо: Schnell-Zug - было: Scheell-Zug*