
<На полях слева — обведенная в круг цифра 20. Рядом с ней знак x и запись: — Миллер
стр. 75. — Ред.>

Семипалатинскъ. Ноября 6[№] 1854.

<Вверху запись, сделанная рукою А. М. Достоевского: Получено въ г. Елисаветградъ въ 1855 году кажется въ Мартъ М<ъся>цъ. – $Pe\partial$.>

 Λ юбезнъйшій и дорогой брать, Андрей Михайловичь,

Письмо твое безцѣнный мой, отъ 14[™] Сентября, получилъ я только въ концѣ октября, пропустилъ одну почту и теперь спѣшу отвѣчатъ тебѣ. Во первыхъ благодарю тебя за твой привѣтъ и за то, что не забылъ меня, горемышнаго. Ты неповѣришь до какой степени обрадовало меня письмо твое! Никто-то не забылъ обо мнѣ изъ всей нашей семьи! Всѣ до одного писали ко мнѣ, всѣ до одного берутъ во мнѣ самое искреннее, братское участіе; а мнѣ, отвыкшему отъ всего ласковаго, привѣтливаго и родственнаго, все это было цѣлымъ счастіемъ. Вотъ уже скоро 10 мѣсяцевъ, какъ я вышелъ изъ каторги и началъ мою новую жизнь. А тѣ 4 года, считаю я за время, въ которое я былъ похороненъ живой и закрытъ въ гробу. Что за ужасное было это время, не въ силахъ я разсказатъ тебѣ другъ мой. Это было страданіе невыразимое, безконечное, потому что всякой часъ, всякая минута, тяготѣли какъ

// λ. 15

камень у меня на душѣ. Во всѣ 4 года не было мгновенія, въ которое бы я не чувствоваль, что я въ каторгѣ. Но что разсказывать! Даже еслибы я написаль къ тебѣ 100 листовъ, то и тогда ты не имѣлъ-бы понятія о тогдашней жизни моей. Это нужно покрайней мѣрѣ видѣть самому, – я уже не говорю испытать. Но это время прошло и теперь оно сзади меня, какъ тяжелый сонъ, также какъ выходъ изъ каторги представлялся мнѣ прежде, какъ свѣтлое пробужденіе и воскресеніе въ новую жизнь. Все это время я не имѣлъ обо всѣхъ васъ ни вѣсточки. Я былъ какъ ломоть отрѣзанный. Выйдя изъ каторги, я вскорѣ получилъ письмо отъ Михайлы Михайловича, моего вѣрнаго брата, друга и благодѣтеля. Послѣ того, въ скоромъ времени обрадовали меня сестры. Изъ этихъ писемъ узналъ я все, о каждомъ изъ нашего семейства и объ тебѣ, милый другъ. Наконецъ вотъ пишешь и ты а вмѣстѣ съ тѣмъ и любезнѣйшая сестрица,

// л. 15 об.

Домника Ивановна, удостоила меня своимъ милымъ привътствіемъ. Ради Бога, любезный братъ, не сердись на меня, что не я первый написалъ тебъ. Я впрочемъ написалъ-бы непремънно. Но въ новой жизни моей встрътилось столько новыхъ заботъ и хлопотъ, что право, я до сихъ поръ едва успълъ оглядъться! Поступилъ я согласно съ конфирмаціею, въ 7½ Линейный батальонъ. Тутъ началась для меня новая забота: служба. Здоровье и силы мои помогали мнъ мало. Вышелъ я изъ каторги ръшительно больной. А между тъмъ надо было заняться фрунтомъ,

ученіемъ, смотрами. Все лѣто я былъ такъ занять, что едва находилъ время спать. Но теперь немного привыкъ. Здоровье мое тоже стало получше. И, не теряя надежды смотрю я впередъ довольно бодро. Но довольно обо мнѣ; поговоримъ о другомъ, болѣе интересномъ.

Во первыхъ я радъ несказанно, что ты, судя по всему, счастливъ. Поздравляю тебя съ женитъбой, хотя уже срокъ минулъ 4^{x_b} лѣтній.

// л. 16

Я всегда и прежде считалъ, что нѣтъ ничего выше на свѣтѣ счастья семейнаго. Искренно желаю тебѣ его безъ конца. Твоя доля тихая, скромная но вѣрная, а это прекрасно. Тяжело пробивать дорогу вкривь и вкось, направо и на лѣво, какъ было со мной во всю жизнь мою. Пишутъ о братѣ Николѣ очень много хорошаго, да и самъ онъ приписываетъ мнѣ акуратно въ каждомъ письмѣ. Съ братомъ Мих<аиломъ> Михайловичемъ[,] переписываемся мы какъ только можемъ; но письма мои ходятъ въ Россію медленно, ровно два мѣсяца, поэтому и теперешнее письмо мое, ты получишь, дорогой мой, развѣ что къ Рождеству. Не писалъ я только къ одной сестрицѣ Сашенькѣ, хотя приписываю ей поклоны въ братниныхъ письмахъ. Она ко мнѣ не писала, а мнѣ какъ-то щекотливо. Не подумали бы, что я заискиваю изъ выгодъ, будучи въ положеніи, во всякомъ случаѣ, бѣдномъ. Я не объ ней говорю, а объ ея мужѣ, котораго еще не знаю. Но я, впрочемъ, напишу, а все это послѣднее пусть будетъ между нами. Прощай дорогой мой, пиши чаще; благодарю тебя, не забывай меня. А я объ васъ всѣхъ никогда не забуду.

Любящій тебя брать Ө. Достоевскій.

// л. 16 об.

<На полях слева л. 15 об. запись: Прошу убъдительнъйше, и не откладывая, поцаловать за меня моихъ дорогихъ и, конечно, премиленькихъ племянницъ, Евочку и Машеньку. – Ред.>