

<В правом верхнем углу листа рукой А. Г. Достоевской сделана запись: Напеч. въ Биогр. – Ред.>

19 Июля 1858 года

Безцѣнный другъ и братъ Миша, На письмо твое (отъ 5^{го} Мая) я тебѣ отвѣчалъ тотчасъ-же по полученіи. Въ этомъ письмѣ между прочимъ ты мнѣ пишешь: «на этой или на будущей недѣльѣ высылаю тебѣ платье и проч<.>» - Это значитъ, что самый поздній срокъ высылки былъ-бы къ 15 Мая, не позже. Такъ, покрайней мѣрѣ выходитъ по смыслу твоего же письма. Теперь рѣши самъ безцѣнный мой: Почта изъ Петербурга въ Семиполатинскъ ходитъ обыкновенно 22 или 25 дней. (между этими числами) - Что же мнѣ подумать теперь о тебѣ, о твоёмъ положеніи и о твоихъ обстоятельствахъ?

И пойми прежде всего, безцѣнный мой, что не присылка платья беспокоитъ меня (хотя Богъ видитъ какъ дорог[а]/о/ мнѣ теперь это платье; ибо не имѣю ни гроша чтобъ одѣться). Но Богъ съ нимъ и съ платьемъ!

// л. 34

Пойми прежде всего, что беспокоишь меня *ты*, только одинъ *ты*, и что я рѣшительно не понимаю теперь что о тебѣ подумать? Въ послѣднемъ письмѣ своемъ ты писалъ мнѣ о тяжелыхъ торговыхъ непріятностяхъ. Не они ли и теперь причиною твоего молчанія? Пойми, другъ мой, что я о тебѣ убиваюсь. Здоровъ-ли ты? Живъ-ли ты? Ничего этого я не знаю. Никто не пишетъ, никто не даетъ знать! Изъ Москвы вотъ ужъ слишкомъ годъ ни строчки. Я тебя каждую ночь во снѣ вижу, тревожусь страшно. Я не хочу чтобъ ты умеръ; я хочу еще разъ въ жизни видѣть и обнять тебя мой безцѣнный. Успокой-же меня ради Бога и если ты здоровъ, то ради Христа отбрось всѣ свои дѣла и хлопоты и напиши мнѣ сейчасъ, сію минуту, иначе я съ ума сойду. Пойми, другъ мой, мое положеніе. Если не можешь выслать платья, то не высылай (если только это тебя задерживаетъ)

// л. 34 об.

но я не думаю что/бъ/ это одно тебя задерживало. Успокой-же меня мой голубчикъ, клянусь моя тоска стала теперь невыносима.

О себѣ не могу тебѣ сказать ничего утѣшительнаго. Отставка моя до сихъ поръ не выходитъ. (уже 6 мѣсяцевъ какъ подалъ; не могу придумать: въ чемъ задержка?) Здоровье не поправляется. Припадки изрѣдка бываютъ и оставляютъ грустныя послѣдствія. Денегъ нѣтъ; осталось буквально *нѣсколько цѣлковыхъ*. Занимать теперь неуюго; ибо прежн[іе]/ихъ/ людей, которые-бы мнѣ всегда дали, здѣсь теперь нѣтъ. Обѣщалъ мнѣ Плещеевъ, еще прошлаго года 1000 руб. сереб<.>, какъ только получить свое наслѣдство. Но до сихъ поръ ни денегъ не присылаетъ, ни сказать не можетъ ничего рѣшительнаго. Безъ 1000 же руб. я рѣшительно немогу подняться изъ Сибири, чтобъ пріѣхать въ Россію, (все рассчитано до копѣйки; потому что и въ Россію пріѣхавъ надо имѣть что-нибудь въ запасъ на первые мѣсяцы). Теперь

Плещеевъ поѣхалъ въ Москву и въ Петербургъ на 6 мѣсяцовъ въ отпускъ (съ женой). Онъ будетъ и въ Петербургѣ; зайдетъ и къ тебѣ. Разспроси его откровенно

// л. 35

и подробно о томъ 1) Можетъ-ли онъ прислать мнѣ 1000 руб. 2) Когда онъ можетъ ихъ прислать?) <Ошибочно поставлена скобка. – Ред.> Отвѣты возьми отъ него *положительные* и тотчасъ-же, съ совершенною откровенностію, мнѣ напиши. Въ дружбѣ Плещеева я не сомнѣваюсь. Но я понимаю что значить получать наслѣдство: Надѣешься получить черезъ 6 [мѣв] мѣсяцовъ, а получишь черезъ 6 лѣтъ. - Достать денегъ для житья совершенно не знаю гдѣ. Ты пишешь прислать тебѣ повѣсть и говоришь, что тотчасъ-же продашь ее и пришлешь деньги. Но, другъ мой, на заказъ писать не буду никогда; клятву далъ. Отъ этой работы я съ ума сойду. Пишу-же теперь 2 повѣсти. Одну, большую (величиною съ Двойника) въ Русскій Вѣстникъ, другую листовъ въ 5 печатн. въ Русское Слово, которое ждетъ отъ меня романа; въ самомъ концѣ года доставлю. Романъ бросилъ, ибо это, по всѣмъ признакамъ будетъ *мой chef-d'oeuvre*, а портить торопясь не хочу, да и свѣденія по нѣкоторымъ статьямъ романа надо собрать *лично* въ Россіи. Повѣсть въ Русскій Вѣстникъ - хороша будетъ въ деталяхъ въ цѣломъ-же манкирована (растянута; а я помѣшанъ на краткости, которая мнѣ не удается). Въ Русское Слово - можетъ быть не дурно. Я уже взялъ у Каткова 500 руб. сереб. впередъ. Всѣхъ главъ въ моей повѣсти (Каткову) 13. (по печатному листу глава). 10 Августа пошлю къ нему 7 главъ совершенно оконченныхъ и переписанныхъ, <Далее следует авторский знак: х – ред.> <Слева на полях л. 35 об. сделана запись: и попрошу еще 600 руб. сереб. Навѣрно знаю, что не дастъ. Но это послѣдняя, отчаянная моя попытка. -- Все теперь зависитъ отъ милосердаго Императора: - ред.> <Далее следует авторский знак: = - ред.> <Слева на полях л. 34 об. под таким же авторским знаком сделана запись: = захочетъ сдѣлать счастливымъ, - позволить пріѣхать въ Москву. Я болѣзнь мою теперь ничѣмъ не лечу. Нѣтъ ничего легче испортить совершенно. Хочу посовѣтываться съ лучшими московскими докторами: Тогда [рѣш] рѣшусь. – Ред.>

<Слева на полях л. 35 сделана запись: Если платѣ трудно выслать - чортъ съ нимъ, не надо. Прощай мой голубчикъ. – Ред.>

<Слева на полях л. 34 сделана запись: Жена кланяется. Она мен[ѣ]/я/ ободряетъ; но также беспокоится о тебѣ какъ и я. Обнимаю всѣхъ твоихъ. Эмили Ѳедоровнѣ особенно кланяюсь. Прощай мой безцѣнный мой единственный. Ободри меня, успокой хоть одной строчкой. Умоляю тебя. – Ред.>

<Вверху л. 35 об. в противоположном направлении сделана запись: Напиши ради Бога: какое изданіе ты затѣваешь на будущій годъ? Напиши подробнѣе.

- Теперь буду считать по пальцамъ дни и часы до полученія отъ тебя отвѣта на это письмо. – Ред.>

// л. 35 об.