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Миланъ 26 Октября/7 Ноября/68 

Милый и добрый другъ мой, Сонечка, Я ужасно давно Вамъ не1 писалъ. 

Оправданій у меня нѣтъ, кромѣ одного: Занятіе романомъ. Вѣрите-ли, другъ мой, 

что вѣдь это день и ночь, и если не пишешь перомъ, то ходишь, куришь и 

думаешь. Самъ себѣ не вѣрю, чтобъ не доставало дѣйствительно одного часу на 

письмо; но оно такъ. – Но какъ-бы то ни было я Васъ люблю, дорогая моя, вдвое 

можетъ быть чѣмъ прежде. Вы - «дитя моего сердца» - такъ я Васъ считаю и Ваше 

имя мнѣ слишкомъ дорого. Вы и сестра моя и дочь моя. -·- Но какъ-то Вы живете, 

гдѣ именно (конечно въ Москвѣ) сбылись-ли хоть въ малой мѣрѣ Ваши расчеты 

(между прочимъ найти журнальную работу) а, главное, - какъ настроеніе Вашихъ 

мыслей и Вашего сердца теперь? Дорогая моя, смотрите впередъ бодрѣе; не такой 

какъ Вы унывать и падать духомъ. Напишите мнѣ подробнѣйшимъ образомъ о 

Вашей теперешней жизни, и о жизни Мамаши и всѣхъ Васъ и пришлите мнѣ 

поскорѣе. Не мстите мнѣ за молчаніе и не берите въ примѣръ акуратность въ 

перепискѣ Вашего взбалмашнаго дяди.2 О себѣ-же представляю слѣдующій 

отчетъ: 

Съ женой мы живемъ согласно и дружно. Она терпѣлива и интересы мои ей 

дороже всего, но вижу что она тоскуетъ по Россіи, по роднымъ 
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и знакомымъ. Это меня отчасти мучаетъ, но3 впродолженіе4 нѣсколькихъ 

мѣсяцевъ нельзя еще дѣлать никакихъ расчетовъ, за неясностію моего положенія. 

Обстоятельства-же, вопреки прежнему моему расчету, обернулись отчасти 

противъ меня. Именно: Черезъ 2 мѣсяца кончается годъ, а изъ 4хъ частей мною 

писаннаго5 романа окончено всего 3, а 4я самая большая еще и неначата. А такъ-

какъ, ни малѣйшей возможности нѣтъ, написать въ мѣсяцъ (если писать 

постоянно цѣлый годъ) болѣе 31/2 листовъ (говорю по опыту) то стало быть я, 

покрайней мѣрѣ на 6 листовъ опоздаю въ этомъ году, т. е. въ декабрской книгѣ 

Русскаго Вѣстника не будетъ окончанія романа. Это меня ставитъ въ 

непріятнѣйшее и вредное положеніе,6 во первыхъ потому, что ставлю въ 

чрезвычайно непріятное, хлопотливое и убыточное положеніе Редакцію Журнала, 

которая должна додавать подписчикамъ окончаніе романа въ особомъ 

приложеніи (что уже убытокъ,7 не говоря о другомъ) и во вторыхъ8 потому что и 

меня ставитъ въ денежный убытокъ на 900 руб. ибо я, не желая доставлять убытка 

                                                 
1 Далее было: описа 
2 Вместо: дяди. – было: дядю. Текст: – Но какъ-бы то ни было ∞ Вашего взбалмашнаго дяди. – 
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журналу предложилъ, что денегъ не возьму за эти 6 листовъ, которые не успѣютъ 

напечататься. Наконецъ и (главное) для меня въ томъ что эта 4я часть и9 окончаніе 

ея - самое главное въ моемъ романѣ, т. е. для развязки романа почти и писался и 

задуманъ былъ весь романъ. А10 Еслибъ я успѣлъ все докончить въ Декабрѣ, то 

романъ, выигравъ этой развязкой, имѣлъ-бы эффектъ на книгопродавцевъ и 

навѣрно у меня явился-бы издатель,11 на второе изданіе, - а стало-быть были-бы 

деньги, а съ ними возвращеніе въ Россію. Теперь-же ждать долго и все это 

неопредѣленно. 
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Объ частной жизни нашей скажу слѣдующее12. Похоронивъ Соню въ Женевѣ, 

мы, какъ Вы знаете, переѣхали въ Вевей. Къ Аннѣ Григорьевнѣ пріѣхала ея мать и 

жила съ нами. Въ крошечномъ и живописномъ Вевеѣ мы жили затворниками, 

гуляя иногда по горамъ. Про мѣстоположеніе не говорю, - этого во снѣ не 

увидишь; но Вевей раздражаетъ нервы - чего я не зналъ, и что впрочемъ извѣстно 

всѣмъ докторамъ на свѣтѣ. И падучая и другіе нервные припадки, зубная боль 

сверхъ того замучили меня. Жена тоже заболѣла. Мы переѣхали теперь въ Италію, 

черезъ Симплонъ (самое пылкое воображеніе не представитъ себѣ что это13 за 

живописная горная дорога черезъ Симплонъ) и поселились въ Миланѣ, ибо 

дальше ѣхать не имѣли денежныхъ средствъ (я столько забралъ въ 11/2 года въ 

Русскомъ Вѣстникѣ, что теперь всѣми силами стараюсь объ уплатѣ, и хоть 

получаю отъ нихъ деньги постоянно и значительно, но при разныхъ 

обстоятельствахъ, едва концы свожу и въ Петербургъ ни Пашѣ, ни Эмиліи 

Ѳедоровнѣ давно уже ничего не могъ выслать, чѣмъ мучаюсь). Въ Миланѣ хоть и 

часто дождь, но климатъ для моего здоровья удивительный, необыкновенный. 

Миланъ, впрочемъ, славится частыми апоплексическими ударами, но со мной 

можетъ быть и не будетъ удара. Жить въ Миланѣ не много дорого; городъ 

большой и значительный, но не живописный и почти не похожъ на настоящую 

Италію. Въ окрестностяхъ, т. е. полчаса ѣзды по желѣзной дорогѣ чудное озеро 

Комо, но я тамъ еще въ этотъ разъ не былъ. Все что есть замѣчательнаго въ городѣ - 

это знаменитый Миланскій соборъ, громадный, мраморный, готическій, весь 

вырѣзанъ à jour и фантастиченъ какъ Сонъ. Внутренность необычайно хороша. Въ 

концѣ Ноября думаю переправиться во Флоренцію, ибо тамъ есть русскія газеты и 

жизнь можетъ быть дешевле. Мимоходомъ-же сдѣлаю крюкъ на три дня въ 

Венецію (показать женѣ) что будетъ мнѣ стоить 100 франковъ лишнихъ. 
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Вотъ вкратцѣ все обо мнѣ. Нравственное состояніе мое очень тяжело: грусть по 

родинѣ, забота объ томъ что будетъ, т. е. какъ разрѣшатся мои обстоятельства, 
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долги и прочее. Отвычка отъ Россіи, невозможность даже писать здѣсь безъ 

русскихъ впечатлѣній всегдашнихъ и непосредственныхъ; вообразите что вотъ уже 

шесть мѣсяцевъ ни одной газеты не читалъ Русской, отсталъ отъ Россіи. И ко всему 

этому 4я часть романа, на которую я такъ надѣюсь, и которую надо еще 4 мѣсяца 

писать. 

Но покамѣстъ обо мнѣ довольно. Подробнѣе напишите мнѣ, ангелъ мой, о 

Мамашѣ, объ Машѣ и14 обо всѣхъ Вашихъ, какъ о внѣшнемъ такъ и о 

нравственномъ ихъ состояніи. Обнимите за меня мамашу; я объ ней каждый день 

думаю и молюсь. Часто думаю и о прошедшихъ дняхъ нашихъ. Покрѣпче 

поцалуйте Масеньку. Сообщите подробный Вашъ адрессъ. Мнѣ-же адрессуйте: 

Italie, Milan, a Mr Th. Dostoiewsky 

poste restante. 

Если я и не буду уже въ Миланѣ, а во Флоренціи или въ Венеціи (которую 

хвалятъ и рекомендуютъ на зиму) то письмо Ваше, адресованное ко мнѣ въ 

Миланъ, по вышеданному адрессу, навѣрно дойдетъ ибо я оставлю адрессъ въ 

Миланской почтовой конторѣ. И такъ пишите въ Миланъ. Переѣхавъ-же я васъ 

сейчасъ увѣдомлю изъ новаго мѣста. Жена Вамъ кланяется, обнимаетъ и цалуетъ 

всѣхъ васъ горячо. Оба мы тоскуемъ по родинѣ. 

Меня увѣдомили, что въ Петербургѣ съ Новаго года будетъ издаваться новый 

журналъ. Издатель Кашпиревъ, редакторъ мой пріятель и другъ Страховъ. 

Просятъ моего сотрудничества. Предпріятіе кажется серьозное и прекрасное. 

Майковъ пишетъ мнѣ объ этомъ съ восторгомъ. 

- Прочтите въ Сентябрской книгѣ Русскаго Вѣстника статью: Съѣздъ 

британскихъ ученыхъ прочтите непремѣнно. 

Обнимаю Васъ, цалую крѣпко, и прижимаю къ сердцу 

Вашъ другъ и братъ Ѳедор<ъ> Достоевск<ій> 

Что Елена Павловна? что Марья Сергѣвна? Всѣмъ поклонъ. Сообщите обо 

всѣхъ. Пишите побольше. Христосъ съ вами!15 
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14 Запись: , ангелъ мой, о Мамашѣ, объ Машѣ и - зачеркнута красным карандашом. 
15 Запись: Что Елена Павловна? что Марья Сергѣвна? Всѣмъ поклонъ. Сообщите обо всѣхъ. 

Пишите побольше. Христосъ съ вами! – вписана слева на полях и перечеркнута красным карандашом. 


