

<Текст письма лег в основу статьи «Похороны "Общечеловека"» мартовского выпуска "Дневника" за 1877 г., посвященного, в основном (главы вторая и третья), еврейскому вопросу. Текст письма С. Лурье практически не изменен и использован как наборная рукопись; правка Достоевского — более 20 мелких исправлений — носит, в основном, стилистический характер. Данная правка отражена с сносках к тексту письма. (См.: Неизданные письма к Достоевскому // Достоевский. Материалы и исследования. Т. 12. С.-Пб, 1996. — Ред.)>

Многоуважаемый

Федоръ Михайловичъ!¹

²Это я пишу подѣ свѣжимъ впечатлѣніемъ похороннаго марша. Хоронили доктора Гинденбурга 84^{лѣтъ} лѣтъ отъ роду. Какъ протестанта его сначала отвезли въ кирку, а уже затѣмъ на кладбище. Такого сочувствія, такихъ отъ души вырвавшихся словъ, такихъ горячихъ слезъ³ я еще никогда не видѣла при похоронахъ...⁴ Онъ умеръ въ такой бѣдности, что не на что было хоронить⁵ его.

Уже 58 лѣтъ какъ онъ практикуетъ въ Минскѣ⁶ и сколько добра онъ сдѣлалъ за это время. Еслибъ Вы знали, Федоръ Михайловичъ,⁷ что это былъ за человѣкъ! онъ былъ докторъ и акушеръ; его имя перейдетъ здѣсь въ потомство, о немъ уже сложились⁸ легенды, весь простой народъ звалъ его отцомъ, любилъ, обожалъ и только съ его смертью понялъ, что онъ потерялъ въ этомъ человѣкѣ. Когда онъ еще стоялъ въ гробу (въ церкви) то⁹ не было¹⁰ ни одного человѣка, который бы не пошелъ поплакать о немъ и рыдая¹¹ цѣловать его¹², въ особенности бѣдныя еврейки, которымъ онъ такъ много помогалъ¹³

// л. 9

плакали и молились, чтобъ онъ попалъ прямо въ рай. Сегодня пришла бывшая наша кухарка ужасно бѣдная женщина и говорить, что при рожденіи послѣдняго¹⁴ ребенка, онъ видя что ничего дома нѣтъ, далъ 20^{к.} чтобъ сварить супъ, а затѣмъ каждый день приходилъ и оставлялъ 20 к., а видя что она

¹ Запись: Многоуважаемый Федоръ Михайловичъ! — зачеркнута Достоевским.

² Рукой Достоевского вписано многоточие.

³ Далее была запятая.

⁴ Далее было: да и не часто это приходится видѣть

⁵ Исправлено рукой Достоевского. Стало: похоронить

⁶ Исправлено рукой Достоевского. Стало: М...

⁷ Вместо запятой был восклицательный знак.

⁸ Исправлено рукой Достоевского. Стало: сложились

⁹ Исправлено рукой Достоевского. Стало.: въ гробу то (въ церкви)

¹⁰ Далее вписано рукой Достоевского: кажется

¹¹ Исправлено рукой Достоевского. Стало: поплакать надъ нимъ и

¹² Далее вписано рукой Достоевского: ноги

¹³ Текст: Это я пишу подѣ свѣжимъ впечатлѣніемъ ∞ которымъ онъ такъ много помогалъ — слева на полях отмечен чертой, вдоль которой рукой Достоевского вписано: петитомъ

¹⁴ Далее вписано рукой Достоевского: ея

¹⁵ Вместо: 20 — было: 30

поправляется прислалъ пару куропатокъ. Также будучи позванъ къ одной страшно бѣдной родильницѣ (такія къ нему и обращались) онъ видя что не во что принять ребенка, снялъ съ себя верхнюю рубаху,¹⁶ платокъ свой (голова у него была повязана платкомъ) разорвалъ и отдалъ. Еще вылечилъ онъ одного бѣднаго еврея дровосѣка, затѣмъ заболѣла его жена, затѣмъ дѣти, онъ каждый Божій день прїѣзжалъ¹⁷ 2 раза и когда всѣхъ поставилъ на ноги спрашиваетъ еврея: чѣмъ ты мнѣ заплатишь? Тотъ говоритъ что у него ничего нѣтъ, только послѣдняя коза, которую онъ сегодня продаетъ. Онъ такъ и сдѣлалъ, продалъ за 4 р. и принесъ ему деньги, тогда докторъ далъ лакею своему еще 12 р. къ этимъ 4^{мъ} и отправилъ купить корову, а дровосѣку велѣлъ ийти¹⁸ домой, черезъ полчаса¹⁹ тому привозятъ корову и говорятъ, что докторъ призналъ козье молоко вреднымъ для нихъ²⁰. Такъ онъ прожилъ всю свою жизнь. Бывали примѣры, что онъ оставлялъ 30 и 40 р. у бѣдныхъ; такъ²¹ у бѣдныхъ²²

// л. 9 об.

бабъ по деревнямъ.

Зато хоронили его какъ святаго. Всѣ бѣдняки заперли лавки и бѣжали за гробомъ. (У евреевъ есть мальчики, которые при похоронахъ распѣваютъ псалмы, но запрещается провожать иновѣрца этими псалмами.) Тутъ передъ гробомъ, во время процессіи, ходили мальчики и громко распѣвали²³ псалмы. Во всѣхъ синагогахъ молились за его душу, также колокола всѣхъ²⁴ церквей звонили все время процессіи — былъ хоръ военной музыки, да еще еврейскіе музыканты пошли къ сыну усопшаго, просить, какъ чести, позволенія играть все время процессіи. Всѣ бѣдные принесли кто 10, кто 5 к., да и²⁵ богатые евреи дали много и приготовили великолѣпный, громаднѣйшій²⁶ вѣнокъ изъ свѣжихъ цвѣтовъ съ бѣлыми и черными лентами по сторонамъ, гдѣ золотыми буквами были вычислены его главныя заслуги, такъ²⁷ учрежденіе больницы и т. п. Я не могла разобрать что тамъ, да и развѣ возможно вычисл<л>ить его заслуги?

Надъ его могилой держали рѣчь пасторъ и еврейскій раввинъ и оба плакали, а онъ себѣ лежалъ въ старенькомъ, истертомъ вицмундирѣ, старымъ платкомъ была обвязана его голова, эта милая голова и казалось онъ спалъ, такъ свѣжъ былъ цвѣтъ его лица....²⁸

// л. 10

¹⁶ Исправлено рукой Достоевского. Вместо запятой стало: и

¹⁷ Далее было: по

¹⁸ Так в рукописи. Исправлено рукой Достоевского на: ийти

¹⁹ Исправлено рукой Достоевского. Стало: часть

²⁰ Исправлено рукой Достоевского. Стало: для нихъ вреднымъ

²¹ Исправлено рукой Достоевского. Вместо: такъ — стало: оставлялъ и

²² Текст на л. 9 об. слева на полях отмечен чертой, вдоль которой вписано: петитомъ

²³ Далее рукой Достоевского вписано: эти

²⁴ всѣхъ подчеркнуто рукой Достоевского.

²⁵ Исправлено рукой Достоевского. Вместо: да и — стало: а

²⁶ Исправлено рукой Достоевского. Вместо: громаднѣйшій — стало: огромный

²⁷ Далее рукой Достоевского вписано: н<а>при<мѣръ>

²⁸ Текст на л. 10 слева на полях отмечен чертой, вдоль которой вписано: петитомъ

Извините многоуважаемый Федоръ Михайловичъ, что я такъ распространяюсь, но вѣдь я Вамъ часто говорю о томъ, что меня больше всего интересуеъ.

А мнѣ здѣсь была тоска и скука страшная. Но развѣ я не могу также приносить пользу? Моя бабушка слаба и больна, маленькая сестра больна, а сколькимъ бѣднымъ и несчастнымъ я могу помочь, ну хоть бы деньгами. Еслибъ Вы видѣли въ какой я зашла²⁹ хижинѣ? Голые ребятишки воютъ отъ голода, мать больная лежитъ на печкѣ, холодъ страшный, со стѣнъ капаетъ вода, (была оттепель). Боже мой какъ люди живутъ! Я и совсѣмъ забыла о чемъ собственно хотѣла писать. За меня сватаются 2 жениха, одинъ докторъ, другой кандидатъ университета, оба богатые, знатные и молодые, мамаша хочетъ, чтобъ я непременно вышла за доктора, красавца и богача и надворный совѣтникъ онъ, (я право не знаю, что это за чинъ). Его фамилія Блохъ. Мамаша говоритъ, что такой партіи не представится, а онъ согласенъ ждать сколько мнѣ будетъ угодно. Но развѣ я могу выйти замужъ не любя? Пожалуйста дайте мнѣ совѣтъ. Я его очень уважаю но не больше. Мамаша сердилась и плакала цѣлый вечеръ. Я ему скажу, что не люблю его, тогда онъ конечно не захочетъ жениться, а ему 35 л. а мнѣ еще нѣтъ 19. Я съ нетерпѣніемъ буду ждать отвѣта, если Вы имъ удостоите уважающую и преданную Вамъ Со<фью>³⁰

Р. С. Прошу Васъ сохранить «Записки Еврея», это подарокъ автора, друга нашего дома, также не вѣрьте ему во всемъ, онъ преувеличиваетъ страшнымъ образомъ напр<имѣръ> моя мамаша говоритъ, что его жена очень милая и добрая женщина, конечно необразованная.³¹

// л. 10 об.

<На конверте:>

Федору Михайловичу
Достоевскому
Лурье³²
Греческій проспектъ, возлѣ Греческой Церкви
домъ Струдинскаго кв. № 6
въ С. Петербургѣ

// л. 11

<Штемпели на обороте конверта:> 1) МИНСКЪ 13 ФЕВ 1877; 2) МИНСКЪ 11 ФЕВ 1877; 3) С.-ПЕТЕРБУРГЪ 16 ФЕВ

// л. 11 об.

²⁹ Так в рукописи.

³⁰ Текст на л. 10 об. перечеркнут рукой Достоевского.

³¹ Запись: Р. С. Прошу Васъ ∞ необразованная. — сделана вверху на полях л. 9.

³² Ниже запись рукой Достоевского: отвѣчено