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Женева 2/14 Марта/68. 

Любезнѣйшiй и истинный другъ Аполлонъ Николаевичь, получилъ Ваше 

письмо, благодарю чрезвычайно, но нахожусь въ ужаснѣйшемъ волненiи и 

безпокойствѣ, потому что получилъ и другое письмо, (отъ Анны Николавны, 

матери жены) съ страннымъ извѣстiемъ: что Паша былъ у ней, говорилъ 

заносчиво, что онъ «знать не хочетъ, что я нуждаюсь, что я обязанъ его содержать 

и что теперь отъ Каткова много денегъ будетъ», вслѣдствiе чего объявилъ, что 

поѣдетъ въ Москву, лично увидится съ Катковымъ, разъяснитъ ему свое положенiе 

и спроситъ, на мой счетъ, денегъ. Анна Николавна положительно увѣдомляетъ, что 

онъ уже уѣхалъ въ Москву, 15 Февр<аля> нашего стиля, а съ начальствомъ своимъ 

поссорился, такъ что она боится, чтобъ его не выключили. -∙- 

Можете себѣ представить теперь мое положенiе? Каково положенiе передъ 

Катковымъ? Я и самъ-то о своихъ дѣлах краснѣю и каждый разъ1 положительно 

боюсь обращаться къ Каткову, потому что ужъ до послѣдняго нельзя деликатно со 

мной поступали и это связываетъ ужасно (на 4500∞ повѣрили впередъ больному 

человѣку, за границей, не видя еще ни строчки, а тутъ я, какъ-разъ, въ тоже время, 

500∞ еще2 попросилъ!). Каково-же представить, что онъ явится къ Каткову, среди 

его дѣйствительно огромныхъ занятiй, и начнетъ декламировать, а можетъ быть, 

говорить и дерзости, и ужъ разумѣется меня черня по 
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возможности! -∙- Наконецъ: я вчера заложилъ послѣднее свое пальто, имѣю всего 

тридцать франковъ, и сорокъ для отдачи garde-malade, 100 франковъ нужно 

отдать повивальной бабкѣ, 120 франковъ квартира и прислуга к 20му марта, то есть 

черезъ 6 дней3 (экстренные цѣны за этотъ мѣсяцъ) и на 300 франковъ долгу за 

заложенное имущество. Ровно черезъ шесть дней у меня кончатся мои 

30 франковъ, и тогда ни копѣйки и нечего заложить и весь кредитъ истощенъ. Вся 

моя надежда была на то, что Катковъ исполнитъ просьбу мою о 500∞, вышлетъ 

Вамъ двести, (какъ я писалъ) а 300∞ мнѣ сюда, и что эти 300 именно придутъ къ 

20му числу марта, т. е. черезъ шесть дней. Ну что-же будетъ теперь, если Паша 

разсердитъ его и наконецъ выведетъ изъ терпѣнiя (потому что каждый человѣкъ 

можетъ наконецъ потерять терпѣнiе при извѣстныхъ обстоятельствахъ) и онъ 

отвѣтитъ мнѣ отказомъ. Ну что тогда будетъ? Вѣдь я погибъ и уже не просто, а 

втройне погибъ, потому что жена уже родила и больна. Между тѣмъ, получаю 

вчера Ваше письмо; хоть числа и не обозначено, но на пакетѣ значится, что 

принято въ почтамтѣ петербургскомъ 26 февраля. Въ письмѣ этомъ Вы ни слова 

не упоминаете объ этомъ приключенiи. Стало-быть можетъ-быть и неправда. И 

                                                 
1 каждый разъ вписано. 
2 еще вписано. 
3 прислуга к 20му марта, то есть черезъ 6 дней вписано. 



однако Анна Николавна увѣдомляетъ положительно. Если такъ, то можетъ-быть и 

правда, но Вы не знаете (потому что 
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дѣйствительно Вамъ трудно знать, потому именно, что если ужъ онъ это сдѣлать 

рѣшился, то навѣрно избѣгалъ попадаться Вамъ на глаза). Сижу теперь 

раздавленный и измученный и не понимаю что дѣлать. Думалъ сегодня-же 

написать Каткову и извиниться передъ нимъ, разъяснивъ ему все обстоятельство; 

потому что во-1хъ) такъ стыдно передъ нимъ, что хоть провалиться, а во 2хъ) боюсь 

и за деньги, что разсердится и не пришлетъ. Съ другой стороны я письмо-то 

пошлю, а все это невѣрно? Рѣшаюсь лучше послать и пошлю завтра (письмо къ 

Каткову). Еслибъ какое-нибудь извѣстiе просвѣтило меня; но никакого ни откуда 

извѣстiя не имѣю! Ждать-же опасно, да и тяжело. -∙- Во всякомъ случаѣ, умоляю 

Васъ голубчикъ: изслѣдуйте это дѣло и пришлите мнѣ немедленно свѣденiе; ибо я 

умру съ тоски. -∙- Если-же это невѣрно, если Паша только говорилъ, а не сдѣлалъ, 

т. е. если онъ въ Москву не ѣздилъ, съ Катковымъ не говорилъ и даже не писалъ 

ему (это почти что все равно, впрочемъ т. е. писать или видѣться лично) - то, 

пожалуста не говорите Пашѣ, что это я знаю4 черезъ Анну Николавну. Боюсь что 

онъ ей очень нагрубитъ. Однимъ словомъ, во всякомъ случаѣ, про Анну Николавну 

ему ни слова. На Васъ-же смотрю какъ на провидѣнiе. А Каткову все-таки письмо 

пошлю; нельзя. Если Паша не виноватъ, то есть у Каткова не былъ, то я такъ-вѣдь 

напишу, что ему лично не очень повредитъ: увлеченiе молодого человѣка, 

которого тамъ и не знаютъ. - Съ своей стороны скажу Вамъ, что мнѣ жаль Пашу; я 

его не ужасно виню: дѣйствительно молодость, совершенная невыдержанность. 

Это надо извинить и не поступать круто, потому что до погибели, будучи такимъ 

дурачкомъ, - не далеко. А я вѣдь воображалъ, что онъ за умъ взялся и понялъ, что 

ему уже, (безъ очень малого) 21 годъ, и что надо трудиться, если нѣтъ капиталу. Я 

думалъ, что поступивъ на службу, онъ понялъ наконецъ что честный трудъ его 

обязанность, равно какъ и всякого, и что нельзя-же упорно, и никого не слушая, 

какъ-бы давъ себѣ слово - ничего не дѣлать и стать на томъ. - А онъ, какъ теперь я 

понимаю, вообразилъ, что онъ мнѣ этимъ милость сдѣлалъ, что сталъ служить. И 

кто вбилъ ему въ голову, что я обязанъ его содержать вѣчно, даже послѣ 21го года? 

Слова его Аннѣ Николавнѣ (которые ужъ конечно вѣрны): «Я знать не хочу, что 

онъ самъ нуждается; онъ обязанъ меня содержать», - слишкомъ значительны 
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въ извѣстномъ смыслѣ для меня: это значитъ, что онъ не любитъ меня. Конечно я 

первый извиняю, и знаю что значитъ увлеченiе и заносчивое слово, то есть знаю 

что слово не дѣло. Я всю жизнь помогать ему буду и желаю.5 Но вотъ бѣда: много 

ль онъ потрудился-то для себя? Три мѣсяца онъ не получалъ только от меня 

пенсiона; но все-таки въ эти три мѣсяца онъ получилъ отъ меня 20 руб. деньгами и 

30∞ я заплатилъ за него долгу Эм<илiи> Ѳедоровнѣ. И такъ въ сущности, онъ 

                                                 
4 Далее было: что 
5 Я всю жизнь помогать ему буду и желаю. вписано. 



только одинъ мѣсяцъ не получалъ! И тутъ стосковаться ужъ успѣлъ! Стало-быть, 

не способенъ-же этотъ человѣкъ для себя трудиться! Мысль не отрадная. - Ужъ 

конечно я изъ послѣдняго необходимого посылаю теперь и ему и Эм<илiи> 

Ѳедоровнѣ. А вѣдь я увѣренъ что и у Эм<илiи> Ѳедоровны меня бранятъ на чемъ 

свѣтъ стоитъ. И ктому-же я человѣкъ больной. Ну если работать не въ состоянiи 

буду - что тогда?6 

Голубчикъ, вы одинъ мое провидѣнiе и истинный другъ! Ваше вчерашнее 

письмо воскресило меня. Никогда тяжел<ѣ>е и труднѣе не было ничего въ моей 

жизни. 22 февраля (нашего стиля) — жена (послѣ ужасныхъ 30 часовыхъ 

страданiй) родила мнѣ дочь и до сихъ поръ больна, и тутъ знаете какъ нервы 

разстроены, надо удалять всякое непрiятное извѣстiе, она-же меня такъ любитъ. 

Соня, дочь, здоровый, крупный, красивый, милый, великолѣпный ребенокъ: я 

положительно половину дня цѣлую ее и не могу отойти. Это хорошо; но вотъ что 

дурно: денегъ 30 франковъ; все до послѣдней тряпки, моей и жены, заложены. 

Долги настоятельные, необходимые, немедленные. Вся надежда на Каткова и 

безпрерывная мысль: а что если не пришлютъ? Измучившее насъ обоихъ извѣстiе 

о Пашѣ; страшная и безпрерывная боязнь моя, мѣшающая мнѣ ночью спать:7 что 

если Аня захвораетъ? (Сегодня 10й день) а у меня не на что ни доктора позвать ни 

лекарства купить. Еще не начатая 3я часть романа, которую я обязался честнымъ 

словомъ доставить къ 1му Апрѣля нашего стиля въ Редакцiю. Вчера ночью 

радикально измѣненный (въ 3й уже разъ) весь планъ 3й и 4й части (а стало быть еще 

три дня, по крайней мѣрѣ, надо употребить на обдумыванiе нового расположенiя); 

усилившееся разстройство нервовъ и8 число и сила припадковъ, - однимъ словомъ 

вотъ мое положенiе! 

При этомъ, при всемъ, до самого Вашего письма, полное отчаянiе за неуспѣхъ и 

скверность романа, и слѣдств<енно> не упоминая объ авторской тоскѣ - убѣжденiе 

во всѣхъ лопнувшихъ надеждахъ, потому что на романѣ всѣ надежды. Каково-же 

должно было обрадовать Ваше письмо: Ну не вправѣ-ли я Васъ назвать 

провидѣнiемъ! Вѣдь 

// л. 40 об. 

 

Вы мнѣ все равно, что покойный братъ Миша, въ теперешнихъ моихъ 

обстоятельствахъ! 

Итакъ Вы меня радуете извѣстiемъ объ успѣхѣ. Я совершенно ободряюсь 

теперь. Третью часть я къ 1му Апрѣля кончу и сдамъ. Вѣдь написалъ же 

11 ½ листовъ ровнешенько въ два мѣсяца! Умоляю Васъ, голубчикъ, когда прочтете 

финалъ 2й части,9 (т. е. въ Февральской книжкѣ) - напишите мнѣ сейчасъ-же. 

Повѣрьте что Ваши слова для меня ключъ живой воды. Этотъ финалъ я писалъ въ 

вдохновенiи и онъ мнѣ стоилъ двухъ припадковъ сряду. Но я могъ преувеличить и 

потерять мѣру и потому жду безпристрастной критики. О, голубчикъ, не 

                                                 
6 Ну если работать не въ состоянiи буду - что тогда? вписано. 
7 Вместо двоеточия была запятая. 
8 Вместо: и – была запятая. 
9 Далее было: на 



осуждайте меня за это безпокойство, какъ за тоску самолюбiя. Самолюбiе конечно 

есть, развѣ можно быть безъ него? - Но тутъ главные мотивы мои ей Богу другiе! 

Слишкомъ много съ этимъ романомъ сопряжено, во всѣхъ отношенiяхъ. 

Ваши письма всегда меня возбуждаютъ и подымаютъ во мнѣ все на нѣсколько 

дней сряду. Ужасно-бы хотѣлось и мнѣ съ Вами кой объ чемъ поговорить. Но 

этотъ разъ все пошло на семейную дребе<де>нь; до другаго письма. Вѣдь это тотъ 

Данилевскiй, бывшiй фурьеристъ, по нашему дѣлу? Да, это сильная голова. Но въ 

журналѣ Министерствъ! Мало они расходятся, мало читаются. Нельзя-ли 

оттиснуть хоть потомъ особо. 
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О, какъ бы я желалъ прочесть? -∙- Пишите мнѣ объ себѣ какъ можно больше. 

Поклонъ мой всѣмъ Вашимъ. Жена Васъ ужасно любитъ и кланяется Аннѣ 

Ивановнѣ. Она въ восторгѣ отъ своего произведенiя, да и я тоже (т. е. отъ Сони). 

Что-же касается до Идiота, то такъ боюсь, такъ боюсь - что и представить не 

можете. Какой-то даже неестественный страхъ; никогда такъ не бывало. -∙- Какiе я 

Вамъ тоскливыя и ничтожныя письма пишу! Обнимаю 

Васъ крѣпко, 

Вашъ весь 

Ѳедоръ Достоевс<кiй> 

Во всякомъ случаѣ буду писать чаще теперь. 

Аня заплакала даже, прочтя въ Вашемъ письмѣ объ успѣхѣ Идiота. Она 

говоритъ, что гордится мною. 

// л. 41 об. 


