

Дрезденъ 16/28 Октября/69

Дорогой другъ Аполлонъ Николаевичъ, получилъ и письмо Ваше, съ мѣсяцъ назадъ, и приписку къ Пашиному¹ письму, - но объ этомъ послѣ.

Ради Христа скажите мнѣ: Что мнѣ дѣлать и на что теперь рѣшиться? Я въ отчаяніи! Вы читали мое первое (просительное о 200 рубл.) письмо къ Кашпиреву, я и Вамъ писалъ. Писалъ объ ужасной нуждѣ и объ *отчаянномъ* моемъ положеніи. И что-же? до сихъ поръ *ни копѣйки денегъ не получилъ* - одни обѣщанія! Еслибъ вы² знали только въ какомъ мы теперь положеніи. Вѣдь насъ трое - я, жена которая кормить и которой ѣсть надо и ребеночекъ, который можетъ заболѣть черезъ³ нашу нужду и умереть! Что жъ это за человѣкъ и какъ онъ со мной обращается!⁴

Вотъ какъ было все дѣло, день за днемъ,⁵ прислушайтесь и замѣьте все:

Черезъ недѣлю послѣ моего просительнаго (перваго письма) я дѣйствительно получилъ письмо отъ Кашпирева, съ выраженіемъ⁶ искренняго согласія и готовности и съ векселемъ, отъ петербургскаго банкира Хессина, на здѣшняго дрезденскаго банкира Гирша. Иду къ Гиршу: онъ читаетъ вексель и говоритъ: Тутъ написано чтобы выплатить съ *laut Bericht*,⁷ а *laut Berricht* значитъ предувѣдомленіе мнѣ, Гиршу, отъ Хессина, чтобы я *не* платилъ безъ особаго *Avis*, которое должно быть мнѣ выслано Хессиномъ особо, а потому и не заплачу; а заплачу когда придетъ *Avis*. Я сталъ ждать: хожу каждый день въ контору: не пришло-ли *Avis*? Нѣтъ *Avis*. Наконецъ въ конторѣ надо мной стали посмѣиваться. Потерявъ терпѣніе и будучи *безъ хлѣба* - пишу Кашпиреву, объясняю мое отчаянное положеніе, прошу понудить Хессина прислать

// л. 85

Avis, а съ будущей 2^й присылкой 75⁰⁰ - избавить меня отъ Хессина и Гирша. Письмо мое было послано отъ 27 Сентяб./9 Октяб. Жду - нѣтъ отвѣта! Ей Богу думалъ, что ужъ и не будетъ. Между тѣмъ бѣгаю каждый день къ Гиршу. Тамъ смѣются и говорятъ что вѣрно Хессинъ *забылъ* прислать *Avis*. Зашолъ справиться въ двѣ-три другія конторы: вездѣ сказали что⁸ по векселю съ *laut Berricht* - никто денегъ не дастъ безъ *Avis*. Въ одной конторѣ сказали, что такіе векселя иногда выдаются, но только *на смѣхъ*. Наконецъ получается отвѣтъ Кашпирева - *на двѣнадцатый день*, послѣ⁹ моего письма! Замѣйте: почта изъ Дрездена въ Петербургъ идетъ *три* дня, т. е. если вы напримѣръ отправили письмо изъ

¹ В рукописи ошибочно: къ Пашину

² Далее было: знали

³ Далее было начато: ну

⁴ Далее поставлен авторский знак: /

⁵ Вместо: запятой – было: двоеточие

⁶ Вместо: съ выраженіемъ - было: съ выраженіямъ

⁷ Вместо: *Bericht* - было начато: *Berict*

⁸ Далее было начато: ве

⁹ Далее было начато: тог

Дрездена въ *Понедѣльникъ*, то въ Петербургъ оно *доставится въ руки* въ *Четвергъ*. Сопоставивъ мое¹⁰ письмо съ первымъ моимъ письмомъ (гдѣ я изъяснилъ-же отчаянную нужду мою) вѣдь могъ-бы онъ поторопиться и¹¹ отвѣтить сейчасъ. Но письмо пришло на *двѣнадцатый день*! И замѣтьте: пишетъ отъ 3^{го} Октяб. (нашего стиля), а штемпель приѣма на петербургской почтѣ значится 6^{го} Октября.¹² Значить оно валялось у него на столѣ *такъ*, безъ отсылки три дня. Хоть-бы для деликатности зачеркнулъ 3/¹³ и поставилъ 5! Неужели онъ не понимаетъ, что мнѣ это *оскорбительно*? Вѣдь я ему писалъ о нуждахъ *жены* и ребенка моего - и послѣ того такая¹⁴, такая небрежность! Развѣ не оскорбленіе! И чтожъ въ письмѣ: Пишетъ что справлялся у Хессина и что¹⁵ Хессинъ говоритъ что *Avis* послано, что онъ не понимаетъ почему я не получилъ, что онъ, впрочемъ, понудилъ Хессина послать другое *Avis*, и что теперь, стало быть, онъ увѣренъ что я уже получилъ отъ Гирша деньги. (Откудова *увѣренъ*? почему увѣренъ?) Но что если я до сихъ поръ не получилъ по векселю Гирша, то чтобъ я прислалъ ему назадъ вексель и что онъ¹⁶ *на другой же день* по полученіи его, пошлетъ мнѣ вексель на другаго банкира. За тѣмъ прибавляетъ въ¹⁷ припискѣ что если деньги еще мною не получены, то чтобъ я ему

// л. 85 об.

телеграфировалъ немедленно¹⁸ «разумѣется на мой счетъ»^{19 20} и что онъ сейчасъ-же, не дожидаясь присылки²¹ векселя, (который придетъ по почтѣ) - пошлетъ мнѣ вексель новый. - Наконецъ прибавляетъ, что «на дняхъ вышлетъ мнѣ и вторые²² 75 рублей<»>. (NB. Замѣтьте что онъ пишетъ отъ 3^{го} Октября)<.>

Телеграфировать я не могъ въ тотъ-же день, т. е. 9/21 Октября, потому что гдѣ-же у меня два талера на телеграму? Неужели-жъ онъ не могъ сообразить послѣ²³ моихъ двухъ писемъ что у меня *ни копѣйки*, нѣтъ денегъ, *буквально* ни²⁴ копѣйки! Еслибъ онъ только зналъ какъ я досталъ эти два талера на другой день, чтобъ ему телеграфировать! Но досталъ и послалъ телеграму на другой день 10/22 Октября, въ Пятницу. Въ *Субботу же*²⁵ *отсылаю ему вексель обратно*. Справился у Гирша:

¹⁰ Далее было начато: втор

¹¹ Далее было начато: д

¹² Далее было: Хоть

¹³ Так в рукописи.

¹⁴ Далее два слова густо зачеркнуты: помещичья развалка<?>

¹⁵ Далее было начато: есл

¹⁶ Далее было начато: тот

¹⁷ Вместо: въ - было: къ

¹⁸ Далее было: (

¹⁹ Далее было: точка

²⁰ Далее было: Прибавляетъ, наконецъ, что на дня

²¹ присылки вписано.

²² Вместо: вторые - было: вторую

²³ Далее было начато: 1^х

²⁴ Вместо: ни - было: не

²⁵ Далее было начато: посыла

«Никакого Avis, ни первого ни второго»; я²⁶ и телеграфировалъ: «Kein Avis. Hirsch giebt nicht Geld».²⁷

Теперь слушайте-же: Телеграфировалъ въ Пятницу; онъ стало быть получилъ никакъ не позже какъ въ Субботу утромъ. Въдъ онъ могъ-бы послать въ субботу утромъ. Это дѣло въ *одинъ часъ* дѣлается. Въдъ онъ самъ же мнѣ написалъ что *сейчасъ* послѣ телеграммы вышлетъ. Безъ такой надежды для чего-жъ бы я сталъ мучиться какъ угорѣлый доставать два талера. Но онъ въ Субботу не выслалъ! Ну, думаю, вышлетъ въ Понедѣльникъ. Если въ Понедѣльникъ, то я въ Четвергъ здѣсь получаю непременно. И что же? Вотъ и Четвергъ - ничего! Неужели я и теперь получу отвѣтъ на *двѣнадцатый день*, т. е. въ тотъ Четвергъ? Какъ сумасшедшій захожу къ Гиршу справиться. И что жъ? Только что сейчасъ пришло Avis отъ Хессина! Пришло, а у меня ужъ 5 дней какъ нѣтъ векселя, я его отослалъ²⁸ обратно, по его собственному приглашенію!

Теперь вникните ради Христа; Тутъ могло быть два случая: 1)²⁹ Или Кашпиревъ, послѣ моей телеграммы, поѣхалъ къ Хессину и понудилъ его наконецъ послать Avis,

// л. 86

или 2) что Кашпиревъ не ѣздилъ къ Хессину послѣ телеграммы, а Хессинъ самъ (можетъ быть въ отвѣтъ на запросъ Гирша изъ Дрездена, который былъ ему сдѣланъ дней семь назадъ) отвѣчалъ наконецъ Гиршу. Въ 1^{мѣ} случаѣ какъ могъ Кашпиревъ, послѣ телеграммы моей, понуждать Хессина послать *наконецъ* Avis, когда самъ-же пригласилъ меня выслать ему вексель *обратно*. Въдъ онъ зналъ-же непременно, что я вышлю послѣ его *собственнаго* приглашенія, и дѣйствительно онъ долженъ былъ его получить во Вторникъ! Неужели онъ не сообразилъ, что когда Хессинъ пошлетъ Avis, то векселя у меня уже давно не будетъ. Ну не небрежность-ли это для меня оскорбительная! Если-же онъ не ѣздилъ къ Хессину, а Хессинъ самъ прислалъ наконецъ Avis, то³⁰ небрежность Кашпирева еще³¹ для меня оскорбительнѣе: Въдъ³² ужъ сколько разъ я увѣдомлялъ его что нѣтъ Avis! Въдъ дѣло это³³ съ Хессиномъ идетъ болѣе трехъ недѣль! Какже онъ понуждалъ то Хессина, какже онъ справлялся у него послѣ этого! Пріѣзжалъ и по первому слову того, что уже послано уѣзжалъ назадъ. Въдъ признается-же Хессинъ въ письмѣ къ³⁴ Гиршу,³⁵ что³⁶ Avis онъ не высылалъ потому что *думалъ*, что вексель и безъ того правильно написанъ, ибо все дѣло, какъ видно по его объясненію Гиршу, произошло оттого что онъ велѣлъ написать вексель³⁷ *ohne Berricht*, а *commis*

²⁶ Вместо: я - было: да

²⁷ Далее было начато: Теле

²⁸ Далее было: , по его

²⁹ 1) вписано.

³⁰ Далее было начато: каков

³¹ Далее было: мнѣ

³² Далее было начато: ско

³³ Далее было начато: у

³⁴ въ письмѣ къ вписано.

³⁵ Далее было начато: , т

³⁶ Далее было начато: век

³⁷ Далее было начато: os

перевралъ и написалъ вмѣсто *ohne - laut Berricht*.³⁸ Хорошо-же послѣ этого Кашпиревъ объяснялся съ Хессиномъ, который его надувалъ говоря, что уже послалъ два Avis, тогда какъ теперь очевидно, по его собственному письму къ Гиршу, что никакого Avis никогда не было выслано! Развѣ это не небрежность въ отношеніи ко мнѣ! Что же теперь мнѣ дѣлать? Когда я получу теперь деньги! И почему, почему онъ ждетъ моей телеграммы,³⁹ просить

// л. 86 об.

прислать вексель обратно⁴⁰ («и тогда, дескать, вышлю вамъ на другой же день» а не въ тотъ же^{41 42}) - а не *высылаетъ теперь, сейчасъ вторыхъ 75 руб.*, которые, въ настоящую минуту уже десять дней тому назадъ⁴³ должны-бы быть высланы? Неужели онъ думаетъ что я писалъ ему о моей нуждѣ, только для красоты слога! Какъ могу я писать когда я голоденъ, когда я чтобъ достать два талера на телеграмму штаны заложилъ! Да чортъ со мной и съ моимъ голодомъ! Но вѣдь она кормить ребенка, что жъ если она послѣднюю свою теплую, шерстяную юбку идетъ *сама* закладывать! А вѣдь у насъ второй день снѣгъ идетъ (не вру, справьтесь въ газетахъ!) вѣдь она простудиться можетъ! Неужели онъ не можетъ понять, что мнѣ *стыдно* все это объяснять ему? Но это⁴⁴ не все, есть и *еще стыднѣе*: у насъ до сихъ поръ ни бабка, ни хозяева не уплачены - и это все ей въ первый мѣсяцъ послѣ родовъ! Да неужели жъ онъ не понимаетъ, что онъ не только меня, но и *жену мою оскорбилъ*, обращаясь со мной такъ небрежно, послѣ того какъ я самъ ему писалъ о *нуждахъ жены*. Оскорбилъ, оскорбилъ! – О какъ-бы я ему отплатилъ! Вѣдь *этакъ*⁴⁵ только *баринъ*⁴⁶ съ своимъ лакеемъ обращается! Какъ съ писаришкой какимънибудь! Онъ скажетъ можетъ быть: «А чортъ съ нимъ и съ его нуждой! Онъ долженъ *просить* а не *требовать*, я не обязанъ⁴⁷ впередъ давать». Да неужели-жъ онъ не понимаетъ что утвердительною отвѣтомъ на мое первое просительное письмо онъ *заручилъ* меня! Вѣдь почему я къ нему обратился съ просьбой о 200 р. а не къ Каткову? Потому что думалъ, что отъ

// л. 87

него получу раньше, чѣмъ отъ Каткова (котораго мнѣ не хотѣлось утруждать) тогда какъ теперь⁴⁸, если бъ я написалъ тогда къ Каткову а не къ нему, то давнымъ давно, уже недѣлю тому назадъ, имѣлъ-бы деньги навѣрно! А я *не* написалъ!⁴⁹

³⁸ Далее было: Как

³⁹ Далее было: пишетъ

⁴⁰ Далее было: , а не

⁴¹ а не въ тотъ же *вписано*.

⁴² Далее было: ?

⁴³ Вместо: назадъ - было: должны

⁴⁴ Далее было начато: эт

⁴⁵ Далее было: можно

⁴⁶ Вместо: баринъ - было: барину

⁴⁷ Далее было: впередъ

⁴⁸ Вместо: теперь - было: теперь

⁴⁹ Вместо: ! - было: ?

Почему? Потому что онъ⁵⁰ меня *заручилъ* своимъ словомъ! Слѣдственно онъ не имѣетъ права говорить, что онъ плюетъ на мой голодъ и что я смѣю торопить его. -⁵¹ Онъ конечно будетъ говорить, что онъ сдѣлалъ *все* съ своей стороны, вексель выслалъ тотчасъ и онъ не виноватъ что вышло недоразумѣніе, что онъ по моей жалобѣ къ Хессину ѣздилъ и тотъ обѣщался прислать *Avis* и т. д. И вѣдь ей Богу-же онъ себя считаетъ правымъ! Да неужели-же онъ понять не можетъ, что *нельзя* на отчаянное письмо о томъ, что⁵² столько ужъ времени ничего не получено, по ихъ-же ошибкѣ - отвѣчать только на *двѣнадцатый день*. На двѣнадцатый день, да, не лгу - у меня конверты цѣлы и на нихъ штемпеля. Нельзя на телеграмму, *которую самъ вызвалъ*, ровно *шесть дней* не отвѣчать, тогда какъ почта достигаетъ на 4^й день! Это небрежность непростительная, оскорбительная! Лично для меня оскорбительная! Вѣдь я ему о женѣ моей писалъ, о томъ что она родила! Каково-же оскорбленіе, послѣ того какъ онъ ужъ *заручилъ* меня, и черезъ это зарученіе сдѣлалъ то, что я къ Каткову не посылалъ! Какъ они издають журналъ послѣ этого, при такой небрежности, и при такой неумѣлости! Воображаю что терпятъ иногородные подписчики! Понятна мнѣ теперь и всеобщая ненависть, съ которою ихъ вездѣ встрѣтили. Я постоянно получаю журналъ недѣль шесть послѣ выхода! И они требуютъ⁵³ отъ меня теперь литературы! Кашпиревъ пишетъ

// л. 87 об.

мнѣ (въ своемъ письмѣ на двѣнадцатый день) о моей повѣсти, требуетъ сообщить ея названіе для публикаціи впередъ и т. д. Да развѣ я могу писать въ эту минуту? Я хожу и рву на себѣ волосы, а по ночамъ не могу заснуть! Я все думаю и бѣшусь! Я жду! О Боже мой! Ей богу, ей богу⁵⁴ я *не могу* описать всѣ подробности⁵⁵ моей нужды: мнѣ стыдно ихъ описывать! Но еслибъ вы все-то узнали! А онъ тамъ, съ помѣщицъей развалкой, на телеграмму отвѣтитъ на *двѣнадцатый день*, а о второй присылкѣ 75 руб. *забылъ*, какъ Хессинъ *забылъ* *Avis*. Развѣ не обидно это? Развѣ не обидно видѣть изъ его письма, что онъ и *не думаетъ* о второй высылкѣ, которая могла бы поскорѣе мнѣ помочь, а требуетъ объяснительной телеграммы о первой и уморительно пишетъ: «на мой счетъ разумѣется». Да развѣ онъ не вѣдаетъ что не оплаченной телеграммы не примутъ нигдѣ и что я-же долженъ достать *два талера* чтобы послать ее. Неужели⁵⁶ ему не⁵⁷ вдомекъ (послѣ-то моихъ писемъ!) что у меня не можетъ быть двухъ талеровъ? Вѣдь это небрежность человека, который и знать не хочетъ обстоятельствъ другого. Неужто онъ *по барски* презираетъ меня оттого, что выдался у меня такой мѣсяцъ такой нужды, и что я такъ низко *зануждался*! Да вѣдь черезъ него-же! И не считайте преувеличеніемъ злости мое

⁵⁰ Далее было начато: мер

⁵¹ Далее было: Можетъ

⁵² Далее было начато: сколь

⁵³ В рукописи ошибочно: требуетъ

⁵⁴ Так в рукописи.

⁵⁵ Далее было начато: того сост

⁵⁶ Вместо: Неужели - было: Неужно

⁵⁷ Далее было: вдомекъ,

сейчаснее мнѣніе о его презрѣніи⁵⁸ изъ за нужды: Это слишкомъ естественно у иныхъ душъ. Безсознательно порождаетъ небрежность въ отношеніяхъ! Я вижу слѣды этой презрительной небрежности ко мнѣ въ отвѣтъ на двѣнадцатый день, въ неотвѣтъ на

// л. 88

телеграму, (которую самъ-же вызвалъ) и въ небрежности, съ которою⁵⁹ вель справки у Хессина. Еслибъ⁶⁰ я для него что нибудь значилъ, то онъ давно бы ужъ могъ понудить Хессина поправить дѣло: стоило только быть *капельку повнимательнѣе*. Пусть⁶¹ онъ знаетъ, что Ѳедоръ Достоевскій можетъ быть болѣе его можетъ выработать своимъ трудомъ всегда! И послѣ того у меня требуютъ художественности, чистоты поэзіи, безъ напряженія, безъ угару, и указываютъ на Тургенева, Гончарова! Пусть посмотрятъ въ какомъ положеніи я работаю!

Вы пишете другъ мой о Стелловскомъ. Поблагодарите милаго Пашу за хлопоты и скажите ему, что я его очень люблю. Благодарю и Васъ, и особенно крестница Васъ благодаритъ вмѣстѣ съ Анной Григорьевн<ой> за согласіе крестить.

О Стелловскомъ напишу послѣ: теперь возможности нѣтъ, весь измученъ, едва понимаю, хожу какъ угорѣлый. Чувствую только, что въ дѣлѣ съ Стелловскимъ Вамъ и Пашѣ *необходимо познакомит<ь>ся* съ⁶² копіей прежняго моего контракта съ Стелловскимъ, которая у меня хранится. Сниму копію съ этой копіи и Вамъ вышлю; сообщите Пашѣ, ибо тутъ виднѣе крючки⁶³ отъ Стелловскаго при теперешнемъ предложеніи. Но все таки этимъ дѣломъ можно и не пренебречь и попробовать⁶⁴, но осторожно. Можетъ и удастся⁶⁵. А теперь до свиданія, весь Вамъ преданный

Вашъ Ѳедоръ Достоевск<ій>.

Письма моего не *показывайте никому*, а Кашипиреву сообщите - *смыслъ письма*. Пожалуйста⁶⁶!

// л. 88 об.

⁵⁸ В рукописи ошибочно: презрѣніе

⁵⁹ Вместо: съ которою - было: съ которую

⁶⁰ Далее было начато: моя ну

⁶¹ Далее было: знаетъ

⁶² Далее было начато: копіе

⁶³ Вместо: виднѣе крючки - было: крючокъ

⁶⁴ Вместо: попробовать – было начато: поб

⁶⁵ В рукописи ошибочно: удастся

⁶⁶ Так в рукописи.