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Продолжаю письмо съ того мѣста, гдѣ я отвѣчала Вамъ на счетъ того, что Вы «не 

мастеръ убаюкивать». Мнѣ кажется, что я отвѣчала не точно и сказала1 не то, что2 

хотѣла: а именно, я сказала Вамъ, «что мнѣ было бы очень грустно, если бы Вы 

продолжали думать обо мнѣ такъ: - т. е., что я одна изъ тѣхъ, к<ото>рымъ это 

надо3 и т. д.4 Это не то. - Я хотѣла сказать Вамъ, что самая большая обида, 

к<ото>рую Вы могли бы мнѣ сдѣлать, это -5 если бы Вы дѣйствительно думали6 обо 

мнѣ т<а>къ. Но Вы мнѣ этого не сказали: Вы просили меня только замѣтить, что 

Вы меня не знаете… И такъ я могу остановиться на томъ, что Вы меня не знаете и 

никогда не думали и думаете 

 

P. S. Прошу прочесть окончанiе отъ 30го Мар. № 1. Отвѣтъ на письмо отъ 

28 Феврал<я> 1878 г. 13 Марта. Село Веселое. (Какой сарказмъ!..)7 

// л. 1 

 

обо мнѣ такъ… Охъ,8 Ѳедоръ Михайловичъ, к<а>къ дѣйствительно много людей, 

которые только того и требуютъ, что бы ихъ убаюкивали! И какая тоска, какая 

тошнота жить съ ними!.. И еще болѣе,9 когда нужно жить съ ними10 цѣлые долгiе 

мѣсяцы и даже года — и нельзя разстаться!... 

23 Марта…. 

Я думала, что могу получить отъ Бекетовыхъ ваше письмо (первое)<.> Но этого 

до сихъ поръ мнѣ не удалось: произошло наводне<нi>е болотъ — и переправа 

остановилась на нѣсколько дней… Теперь опять уже все возстановилось и дороги 

обсохли, но до сихъ поръ письма моего все таки не берутъ, хоть и ѣдутъ въ городъ, 

потому что некогда будетъ зайти и получить отвѣтъ…. И такъ я еще не имѣю 

вашего письма… Вашего милаго письма, надѣюсь. Такъ какъ оно не можетъ не 

походить на все остальное…. 

// л. 1 об. 

 

Видите ли, к<а>къ все странно выходитъ — когда произнесешь что нибудь11 такое 

что не должно быть произносимо (я разумѣю слово — милое) — Вы можете 

принять его въ обыденномъ и свѣтскомъ значенiи… 

24 Марта Четвергъ. Село тоже - Веселое! 

                                                 
1 Вместо: сказала - было: высказала 
2 Далее было начато: д 
3 Далее была точка. 
4 Вместо: т. д. - Было: т. п. 
5 это – вписано. 
6 Вместо: думали - было: продолжали думать 
7 Текст: P. S. Прошу прочесть окончанiе отъ 30го Мар. № 1. Отвѣтъ на письмо отъ 28 Феврал<я> 

1878 г. 13 Марта. Село Веселое. (Какой сарказмъ!..) – вписан вверху на полях. 
8 Далее было начато: д 
9 Далее было начато: ко 
10 неразлучно вписано и зачеркнуто. 
11 Далее было начато: та 



Продолжаю письмо отъ 13 числ<а>. 

— Знаете ли, что я изъ за этого (т. е. изъ того, что мнѣ тяжела неправда (если 

хотите) разошлась и продолжаю расходиться съ родными съ знакомыми и т. д. Я 

чувствую себя униженной нравственно, когда должна скрывать то что думаю, что 

чувствую и к<а>къ думаю и чувствую... Иначе все равно придется12 ссориться и 

ссориться серьезно: а я не люблю дрязгъ и комеражей. Не люблю еще болѣе 

потому — что изъ это<го> не выходитъ13 ничего лучшаго… Можетъ быть я 

ошибаюсь, но я давно, очень давно — потеряла вѣру въ то, что высказывая себя 

людямъ, можно сдѣлать ихъ лучшими… Я вообще думаю, 

// л. 2 

 

что люди дурны потому что глупы. А умъ к<а>къ и14 глупость суть дары природы 

и ихъ не возьмешь у нея силою. Я жалѣю глупыхъ: и это истинная слабость15 — 

можетъ порокъ<.> — Я еще не рѣшила этого. Но что прикажете дѣлать съ собою, 

съ своимъ слабымъ сердцемъ! Мнѣ жаль дураковъ. Я жертвую собою глупцамъ; 

жертвую временемъ, терплю, выношу униженье, выслушивая нелѣпости, ни съ 

чѣмъ не сообразныя вещи -16 и молчу, молчу, сострадаю и страдаю за правду и за 

себя, потому что чувствую свое безсилiе помочь дѣлу. И потомъ выхожу какъ 

оплеванная. Вотъ почти постоянныя ощущенiя, к<ото>рыя я выношу изъ людскаго 

общества ощущенiе17 оплеванiя и тоски. Вы поймете какъ мнѣ весело жить если 

прибавите къ этому, что я должна проводить въ этомъ обществѣ до 10 часовъ въ 

сутки ежедневно. Вы поймете 

// л. 2 об. 

 

также, что у меня много друзей изъ дураковъ, и я дѣйствительно пользуюсь ихъ 

симпатiей… И заслуженно пользуюсь, потому что жертвую правдой, жертвую 

сердцемъ (очень часто) собственнымъ достоинствомъ… Чего же больше, хотѣть? 

Милые друзья мои торжествуютъ и радуются что человѣкъ, отъ котораго они 

могли бы ожидать всякаго для себя зла и тревогъ (это они угадыв<а>ютъ по 

чутью – а иногда по слухамъ) оказывается тотъ въ точь18 что и они; Оказывается 

дурачкомъ ничего болѣе ихъ несмыслящимъ<.> Vive la bêtisse!... Но что же проку 

то въ такой дружбѣ, что въ ней пользы?... Нѣтъ; я чувствую, что у меня съ каждымъ 

днемъ все болѣе ложится какой то камень на сердце, что я опутана, что я въ 

кандалахъ… И вотъ я внезапно исчезаю — пропадаю цѣлые мѣсяца19 и даже 

годы<.> 

// л. 3 

 

                                                 
12 Вместо: придется - было: приходится 
13 Вместо: не выходитъ - было: не быходитъ 
14 и вписано. 
15 доведен.<?> вписано карандашом. 
16 Вместо тире было двоеточие. 
17 <?> вписано и густо зачеркнуто. 
18 Так в рукописи. 
19 Так в рукописи. 



Обо мнѣ не знаютъ гдѣ я… И вчераш<н>iе друзья угадываютъ суть — и становятся 

врагами. А20 между тѣмъ мнѣ это необходимо иначе я бы задохнулась, 

уничтожилась — превратилась бы въ гниль… Изъ этого, и изъ многаго другаго Вы 

поймете, Ѳедоръ Михайловичъ, какъ мнѣ нужна правда, к<ото>рая одна только 

способна подымать меня изъ ничтожества и снова возвращать къ жизни и свѣту21 

т. е. къ солнцу, а не къ людямъ22<.> Меня оживляетъ еще только одна идея — что я 

не умерла еще для правды23… Когда оплеванная я возвращаюсь къ себѣ — и 

нахожу еще въ себѣ нѣсколько свѣжести — что могу писать — я начинаю тогда 

жить еще для себя… 

— Во мнѣ есть пороки и недостатки, даже неисправимые. Увѣряю васъ: это не 

слова.24 Вы это увидите сами, когда узнаете меня лучше; слѣдовательно я не могу 

ожидать слышать отъ васъ только хорошое25… А мнѣ 

// л. 3 об. 

 

кажется, что Вы именно подразумѣвали это, когда говорили что Вы не мастеръ 

убаюкивать. Ахъ, Ѳедоръ26 Михайловичъ, если бы Вы знали насколько Вы мнѣ нужны 

помимо этого27!.. Вы бы не усомнились въ этомъ. Но Вы не могли этого знать, 

потому, что Вы должны были знать меня на передъ; а Вы не знали. Да28 и теперь 

еще мало знаете. 

Но я могу, покрайней мѣрѣ, пребывать29 на томъ, что Вы считаете меня за 

человѣка, съ которымъ не надо стѣсняться, «который пойметъ и не обидѣтся»<.> 

Это подлинныя слова вашего письма и я могу считать ихъ вѣрными. 

30го Марта. — 

Теперь прошу отвѣчать Васъ только на необходимое. Во первыхъ меня 

тревожатъ слова вашего письма. «У меня самая растроенная (падучею болѣзнею) 

память въ мiрѣ»… (Къ счастью я этого не вижу сама)<.> Какъ понимать это. Вы 

говорите о прошедшемъ, вы были больны и это давно прошло 

// л. 4 

 

или болѣзнь еще длится? (Я угадываю кажется ея причины. Это давно 

прошедшее - вѣдь это такъ?) Потомъ отъ чего вы ѣздите лечиться на воды? Какъ 

вообще ваше здоровье?... 

— Я участвую духовно въ вашей работѣ, хотя и не знаю ее.30 Я жду ее съ 

нетерпѣнiемъ. Да еще прошу васъ не жить т<а>къ нервно! Прошу Васъ крѣпко, 

                                                 
20 Вместо: А - было: Я 
21 Далее было: многоточие 
22 т. е. къ солнцу, а не къ людямъ вписано. 
23 Вместо: для правды - было: для правды 
24 Увѣряю васъ: это не слова<.> вписано. 
25 Так в рукописи. 
26 Вместо: Ѳедоръ - было: Ѳедороръ 
27

 помимо этого  вписано. 
28 Вместо: Да - было: да 
29 (<?>) вписано и густо зачеркнуто. 
30 <?> вписано и зачеркнуто. 



крѣпко!.. Заниматься меньше окружающей жизнью, пока не отдохнете совершенно. 

Тогда мы будемъ вмѣстѣ этимъ заниматься; если вы мнѣ позволите и научите 

к<а>къ это дѣлать. Я крѣпко люблю литературу31, какъ вы это увидите потомъ; но 

люблю к<а>къ то иначе, чѣмъ другiе и не умѣю писать… И т<а>къ будьте здоровы 

занимайтесь дѣломъ. Не думайте мнѣ отвѣчать на мои письма пространно. Мнѣ 

нужно знать только о васъ необходимое. Не забудьте прислать мнѣ вашъ адресъ изъ 

за границы или изъ Старой Русы гдѣ вы будете. Это помните! Самое лучшее, что 

меня можетъ утѣшать – это узнать, что вы поздоровѣли спокойны и счастливы. Что 

вы послушались моей просьбы и не занимаетесь окружающею жизнiю… 

Обнимаю васъ крѣпко. 

Людмила Ожигина 

// л. 4 об. 

                                                 
31 Исправлено. В рукописи было: литератуву 


