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12/24 Iюня 1873 г. Женева. 

Многоуважаемый, дорогой Ѳедоръ Михайловичь, больше двухъ недѣль 

пробылъ я въ Парижѣ и, хотя попалъ въ очень веселое общество и воспользовался 

всѣми Парижскими удовольствiями; но, признаться, скучалъ изрядно да 

вспоминалъ напутственныя слова Ваши, оказавшiяся вполнѣ справедливыми. Я 

изъ себя выводилъ Французовъ моимъ равнодушiемъ къ красотамъ ихъ 

несравненнаго города и, подъ конецъ, чтобы не перессориться съ ними 

окончательно, сталъ увѣрять ихъ, что мой восторгъ сидитъ внутри меня, что я 

восхищаюсь, только не умѣю выражать это жестами и взорами. Они удивлялись 

странности и дикости русской натуры и, разумѣется, краснорѣчиво выставляли 

при этомъ превосходство своего характера, своей комплекцiи, способной 

отзываться на все прекрасное (а истинно прекрасное заключается въ ихъ Парижѣ), 

способной сразу схватывать и всасывать въ себя все окружающее, въ одно и тоже 

время наслаждаться 
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тончайшими наслажденiями1 всѣхъ чувствъ безъ исключенiя. Долго я не могъ 

вырваться изъ очаровательной цѣпи ихъ любезности; но наконецъ какъ-то 

порвалъ эту цѣпь и, уставшiй, прiѣхалъ въ Женеву, въ маленькую, простенькую и 

чистенькую Женеву, к<ото>рая, по какому то капризу, мнѣ необыкновенно 

нравится. Три дня осматриваю все, что можно: началъ, разумѣется, съ того, что 

съѣздилъ пощупать настоящее Вольтеровское кресло; потомъ сдѣлалъ кругъ по 

Леману — осмотрѣлъ Лозанну, Веве, Шильонъ, а сегодня направляюсь въ Шамуни. 

Поѣздку свою въ Италiю отмѣняю, ибо, по юности и неопытности, сильно 

отощалъ карманомъ въ Парижѣ и изъ Швейцарiи, черезъ Мюнхенъ и Дрезденъ, 

возвращаюсь во свояси. Потомъ недѣли на двѣ съѣзжу къ своимъ въ Москву и въ 

половинѣ Iюля, если возможно то, о чемъ мы говорили, и что мнѣ очень 

улыбается, я буду совершенно въ Вашемъ распоряженiи. 

Не смотря на скуку одиночества (съ милыми парижанами я чувствовалъ себя 

одинокимъ вѣроятно 
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вслѣдствiе превосходства ихъ натуры) я очень доволенъ своимъ путешествiемъ — 

чую въ себѣ много новаго — чего... еще опредѣлить не могу, еще не разобрался въ 

сумбурѣ, меня наполняющемъ; но новое есть, есть безспорно. 

Поэтому то я пишу Вамъ безсвязно и глупо, кромѣ того усталъ страшно, а 

поговорить съ Вами все же хочется, хочется еще, по несчастной привычкѣ, сказать 

Вамъ то, что пригрезилось мнѣ вчера на озерѣ: 

Чуть шепчутся въ полдень горячiй 

Лазурныя воды Лемана, 

                                                 
1 Исправлено. В рукописи было: настлажденiями 



Какъ куполъ всемiрнаго храма 

Сверкаетъ вершина Монблана. 

___ 

Серебрянной, чистою тканью 

Снѣга вѣковые узоры 

Небрежно кругомъ разбросали 

На эти маститыя горы; 

___ 

И горы стоятъ неподвижно 

Красуяся вѣчнымъ нарядомъ, 

И смотрятъ на берегъ цвѣтущiй 

Холоднымъ и сумрачнымъ взглядомъ. 

___ 

А берегъ въ вѣнкѣ виноградномъ 

На зелени пышной играетъ, 

И нѣжно горамъ улыбаясь 

Имъ звонкую рѣчь посылаетъ: 

___ 
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«Ну что же вы, снѣжныя горы, 

Глядите такъ строго, сурово — 

Неужли вамъ, старымъ, не любо 

Все то, что и ярко и ново?! 

___ 

«Неужли вамъ, старымъ, не любо 

Смотрѣть какъ я быстро мѣняюсь, 

Какъ съ каждымъ людскимъ поколѣньемъ 

Все въ новый нарядъ наряжаюсь?!»..... 

___ 

Но горы, сверкнувши снѣгами, 

Закутались въ дымку тумана, 

И вѣтромъ холоднымъ дохнули 

На свѣтлыя воды Лемана; 

___ 

Могучимъ громовымъ ударомъ 

Отвѣтъ съ ихъ вершины скатился 

И берегъ, дрожа и блѣднѣя, 

Слезами въ испугѣ залился. — 

Какъ то Вы это найдете?! Разорвете или напечатаете къ моему прiѣзду<.> — 

Надѣюсь, что увижу Васъ здоровымъ, и что скоро увижу, потому что, если не 

провалюсь на ледникахъ, то недѣли черезъ двѣ или даже полторы буду въ 

Петербургѣ. Передайте, прошу Васъ, мое глубочайшее почтенiе Аннѣ 

Григорьевнѣ и поцѣлуйте Вашихъ милыхъ дѣтокъ лишнiй разъ на мою долю. 

Глубоко и искренно уважающiй Васъ и любящiй 

Вс. Соловьевъ 
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