

Дрезденъ ^{18/30} Мая /71. <Год поставлен карандашом. – Ред.>

Многоуважаемый Николай Николаевич, Вы прямо такъ-таки и начали Ваше письмо съ Бѣлинскаго. Я это предчувствовалъ. Но взгляните на Парижъ, на коммуну. Неужели и Вы одинъ изъ тѣхъ, которые¹ говорятъ что опять не удалось за недостаткомъ людей, обстоятельствъ и проч. Во² Весь XIX вѣкъ это движеніе или мечтаетъ о раѣ на землѣ (начиная съ фаланстеры) или, чуть до дѣла (48 годъ, 49 – теперь) – выказываетъ³ унизительное безсиліе сказать хоть что нибудь положительное. Въ сущности все тотъ же Руссо и мечта пересоздать вновь міръ разумомъ и опытомъ (позитивизмъ). Вѣдь ужъ кажется достаточно фактовъ что ихъ⁴ безсиліе сказать новое слово – явленіе не случайное. Они рубятъ головы – почему? – Единственно потому что это всего легче; Сказать что нибудь несравненно труднѣе. Желаніе чего нибудь не есть достиженіе. Они желаютъ счастья человѣка и⁵ остаются⁶ при опредѣленіяхъ слова⁷ «счастье» Руссо, т. е. на фантазій, неоправданной даже опытомъ. Пожаръ Парижа есть чудовищность: «Не удалось такъ погибай міръ, ибо комуна выше счастья міра и Франціи». Но вѣдь имъ (да и многимъ) не кажется чудовищностью это бѣшенство, а напротивъ *красотой*. И такъ эстетическая идея въ новомъ⁸ человѣчествѣ помутилась. Нравственное основаніе общества⁹ (взятое изъ¹⁰ позитивизма¹¹) не только не даетъ результатовъ, но и не можетъ само опредѣлить себя, путается въ желаніяхъ и въ идеалахъ. Неужели наконецъ мало теперь фактовъ для доказательства что не такъ создается общество, не тѣ пути ведутъ къ счастью и не оттуда происходитъ оно какъ до сихъ поръ думали. Откуда-же? Напишутъ много книгъ, а главное упустятъ: На Западѣ Христа потеряли (по винѣ Католицизма) и оттого Западъ падаетъ, единственно оттого. Идеаль перемѣнился и – какъ это ясно! А паденіе

// л. 44

Папской власти рядомъ съ паденіемъ главы Романо-Германскаго міра (Франціи и друг.). Какое совпаденіе!

¹ В рукописи ошибочно: которое

² Во вписано.

³ Вместо: выказываетъ - было: оказываетъ

⁴ ихъ вписано.

⁵ Далее было начато: въ счастье

⁶ остаются вписано.

⁷ В рукописи ошибочно: слово

⁸ новомъ вписано.

⁹ общества вписано.

¹⁰ Вместо: взятое изъ - было: основанное на

¹¹ Вместо: позитивизма - было: позитивизмъ

Все это требует больших и долгих рѣчей, но вот что я собственно хочу сказать: Еслибъ¹² Бѣлинскій, Грановскій и вся эта шушера поглядѣли теперь, то сказали бы: <<Нѣтъ мы не о томъ мечтали, нѣтъ, это уклоненіе; подождемъ еще, и явится свѣтъ и воцарится прогрессъ и человѣчество перестроится на здоровыхъ началахъ и будетъ счастливо!>> Они никакъ бы не согласились что разъ ступивъ на эту дорогу никуда больше не придешь какъ къ комунѣ и къ Феликсу Пиа. Они до того были тупы что и *теперь* бы уже послѣ событія, не согласились-бы и продолжали мечтать. Я¹³ обругалъ Бѣлинскаго болѣе какъ явленіе Русской жизни нежели лицо: Это было самое смрадное, тупое и позорное явленіе Русской жизни. Одно извиненіе – въ неизбежности этого явленія. И увѣряю Васъ что Бѣлинскій помирился-бы теперь на такой мысли: «А вѣдь это оттого не удалось комунѣ, что она все таки прежде всего была французская, т. е. сохраняла въ себѣ заразу національности. А потому надо пріискать такой народъ, въ которомъ нѣтъ ни капли національности и который способенъ бить, какъ я, по щекамъ свою мать (Россію)». И съ пѣной у рта бросился бы вновь писать поганья статьи свои, позоря Россію¹⁴, отрицая великія явленія ея (Пушкина) – чтобы окончательно сдѣлать Россію *вакантною* націею, способною стать во¹⁵ ¹⁶ главѣ *общечеловѣческаго* дѣла. Иезуитизмъ и ложь нашихъ передовыхъ двигателей, онъ принялъ бы со счастьемъ. Но вотъ что еще: вы никогда его не знали, а я зналъ и видѣлъ и теперь осмыслилъ вполне. Этотъ человѣкъ ругалъ мнѣ Христа по матерну, а между тѣмъ никогда онъ не былъ способенъ самъ себя и всѣхъ двигателей всего міра сопоставить съ¹⁷ Христомъ для сравненія: Онъ не могъ замѣтить того, сколько въ немъ и въ нихъ мелкаго самолюбія, злобы, нетерпѣнія, раздражительности, подлости, а главное самолюбія. Ругая Христа онъ не сказалъ себѣ никогда: Чтожъ мы поставимъ вмѣсто него, неужели

// л. 44 об.

себя, тогда какъ мы такъ гадки. Нѣтъ онъ никогда не задумался надъ тѣмъ, что онъ самъ гадокъ. Онъ былъ доволенъ собой въ высшей степени и это была уже личная, смрадная позорная тупость. – Вы говорите онъ былъ талантливъ. Совсѣмъ нѣтъ и Боже – какъ навралъ о немъ въ своей поэтической статьѣ Григорьевъ. Я помню мое юношеское удивленіе когда я прислушивался къ нѣкоторымъ чисто художественнымъ его сужденіямъ (н<a>прим<ѣ>ръ> о Мертв<ыхъ> Душахъ)<.> Онъ¹⁸ до безобразія поверхностно и съ пренебреженіемъ относился къ типамъ Гоголя и только радъ былъ до восторга, что Гоголь *обличилъ*. Здѣсь, въ эти 4 года я перечиталъ его критики:

¹² *Вместо:* Еслибъ - было: Если

¹³ *Далее было начато:* р

¹⁴ *Вместо:* Россію - было: Руссію

¹⁵ *Вместо:* во - было: въ

¹⁶ *Далее было начато:* об

¹⁷ *съ вписано.*

¹⁸ *Далее было:* не

Онъ обругалъ Пушкина, когда тотъ бросилъ свою¹⁹ фальшивую ноту и явился съ повѣстями Бѣлкина и съ Арапомъ. Онъ съ удивленіемъ провозгласилъ ничтожество «Повѣстей Бѣлкина». – Онъ въ повѣсти Гоголя *Коляска* не находилъ художественнаго цѣльнаго созданія и повѣсти, а только шуточный разсказъ. Онъ отрекся отъ окончанія Евгенія Онѣгина. Онъ первый выпустилъ мысль о камеръ-юнкерствѣ Пушкина. Онъ сказалъ, что Тургеневъ не будетъ художникомъ, а между тѣмъ это сказано по прочтеніи чрезвычайно-значительнаго разсказа Тургенева «Три портрета». Я бы могъ вамъ набрать такихъ примѣровъ сколько угодно, для доказательства неправды²⁰ его критическаго²¹ чутья и «воспріимчиваго трепета», о которомъ вралъ Григорьевъ, (потому что самъ былъ поэтъ.) О Бѣлинскомъ и о многихъ явленіяхъ нашей жизни судимъ мы до сихъ поръ еще сквозь множество чрезвычайныхъ предразсудковъ.

Неужели я Вамъ не писалъ про Вашу статью о Тургеневѣ? Читалъ я ее, какъ всѣ Ваши статьи, – съ восхищеніемъ, но и съ нѣкоторой маленькой досадой. Если Вы признаете что Тургеневъ потерялъ точку и виляетъ и *не знаетъ что сказать* о нѣкоторыхъ явленіяхъ Русской жизни (на *всякій случай* относясь къ нимъ насмѣшливо) то должны бы были и признать, что великая художественная способность его ослабѣла (и должна была ослабѣть) въ послѣднихъ его произведеніяхъ. Такъ оно и есть въ самомъ дѣлѣ: онъ очень ослабѣлъ какъ художникъ. Голось говорить что это потому, что онъ живетъ за границей; но причина глубже. Вы же признаете и за послѣдними произведеніями его²² прежнюю художественность. Такъ-ли это? Впрочемъ я можетъ быть ошибаюсь (не въ сужденіи о Тургеневѣ, а въ Вашей статьѣ). Можетъ быть Вы не такъ только выразились... А знаете – вѣдь это все помѣщицья

// л. 45

литература. Она сказала все что имѣла сказать, (великолѣпно у Льва Толстого). Но это въ высшей степени помѣщицье слово было послѣднимъ. *Новаго слова* замѣняющаго помѣщицье еще не было, да и некогда. (Рѣшетниковы ничего не сказали. Но все таки Рѣшетниковы выражаютъ мысль необходимости чего-то новаго въ художественномъ словѣ,²³ уже не *помѣщицьяго*) – хотя и выражаютъ въ безобразномъ видѣ.

Какъ желалъ-бы я Васъ еще застать въ Петербургѣ. Понятія не имѣю когда ворочусь. (Между нами – мечтаю черезъ мѣсяць)<.> Но если не придутъ деньги и упустиу срокъ, то придется остаться опять. Но это ужасно и бессмысленно.

¹⁹ Далее было начато: фал

²⁰ неправды вписано.

²¹ Вместо: критическаго - было: критическаго

²² его вписано.

²³ Далее было: не

Романъ я или испорчу до грязи до позора (я уже началъ портить) или осилю и хоть что нибудь да изъ него²⁴ выйдеть хорошее. Пишу *на удачу*. Вотъ теперешній мой девизъ. (Все это между нами, ради Бога).

А я такъ мечталъ встрѣтить Васъ въ Петербургѣ перваго. Безъ сомнѣнія проѣхать Вамъ въ высшей степени необходимо. Но – не останьтесь какъ нибудь въ Кіевѣ совсѣмъ. Ваши письма стали страшно пугать меня за Васъ. Вы одинъ изъ людей наисильнѣйше отразившихся въ моей жизни и я Васъ искренно люблю и Вамъ сочувствую. Вы просто въ уныніи (объ смерти начали говорить!). Ахъ хорошо бы было намъ повидаться!

– А Заря-то кажется и совсѣмъ не выйдеть. Неужели такъ? Какъ грустно. Я Апрельскаго номера вотъ уже 2 мѣсяца не получаю и въ объявленіяхъ не вижу. У меня есть мысль, что Заря могла бы спастись отъ паденія, цѣлый планъ. Но долго описывать, да и спеціальностей о Зарѣ я не знаю. Я только вообще думаю, что не худо бы журналамъ (хоть одному начать) спеціализироваться. На примѣръ Зарѣ въ *одну* эстетико критическую сторону и болѣе ничѣмъ не заниматься, никакихъ другихъ отдѣловъ. А вѣдь право могло бы удасться. Жаль что не могу развить²⁵ передъ Вами мою мысль сейчасъ.

Объ Тургеневѣ читалъ у Васъ (въ письмѣ) съ наслажденіемъ. Эта шельма художественно вѣрна самому себѣ. Я его знаю *своими боками*.

Много-бы могъ рассказать но оставляю до свиданія²⁶ Вашъ весь искренно Вамъ преданный *Ф. Достоевск<ій>*. Если можете черкнуть – напишите. Адресъ тотъ-же. Жена Вамъ кланяется.²⁷

// л. 45 об.

²⁴ изъ него *вписано*.

²⁵ *Далее было начато: м*

²⁶ *Далее следует авторский знак: //*.

²⁷ *Запись: Вашъ весь искренно Вамъ преданный Ф. Достоевск<ій>. Если можете черкнуть – напишите. Адресъ тотъ-же. Жена Вамъ кланяется. [Ф. Достоевск] – сделана на полях слева под знаком //*.