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Петербургъ 18 Февраля/66 

Добрѣйшій и старый другъ мой, 

Александръ Егоровичь, ‒ я передъ [в]/В/ами виноватъ въ долгомъ 

молчаніи, но виноватъ безъ вины. Трудно было-бы мнѣ теперь описать Вамъ 

всю мою теперешнюю жизнь и всѣ обстоятельства, чтобы дать Вамъ ясно 

понять всѣ причины моего долгаго молчанія. Причины сложныя и 

многочисленныя, и потому ихъ не описываю, но кой-что упомяну. Во 1х<ъ> 

сижу надъ работой какъ каторжникъ. Это тотъ романъ въ Русскій Вѣстникъ. 

Романъ большой въ 6 частей. Въ концѣ Ноября было много написано и 

готово; я все сжегъ; теперь въ этомъ можно признаться. Мнѣ не понравилось 

самому. Новая форма, новый планъ меня увлекъ и я началъ сызнова. Работаю 

я дни и ночи и все-таки работаю мало. По расчоту выходитъ, что каждый 

мѣсяцъ мнѣ надо доставить въ Русскій Вѣстникъ до 6ти печатныхъ листовъ. 

Это ужасно; но я-бы доставилъ, еслибъ была свобода духа. Романъ есть дѣло 

поэтическое, требуетъ для исполненія спокойствія духа и воображенія. А 

меня мучатъ кредиторы т. е. грозятъ посадить въ тюрьму. До сихъ поръ не 

уладилъ съ ними, и еще не знаю навѣрно – улажу-ли? – хотя многіе изъ нихъ 
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благоразумны и принимаютъ предложеніе мое разсрочить имъ уплату на 

5 лѣтъ; но съ нѣкоторыми не могъ еще до сихъ поръ сладить. Поймите каково 

мое безпокойство. Это надрываетъ духъ и сердце, разстроиваетъ на 

нѣсколько дней, а тутъ садись и пиши. Иногда это невозможно. Вотъ почему 

и трудно найти минуту спокойную, чтобъ поговорить съ старымъ другомъ. 

Ей-Богу! Наконецъ болѣзни. Сначала, по пріѣздѣ, страшно безпокоила 

падучая; казалось она хотѣла наверстать [м] мои три мѣсяца за границей, 

когда ее не было. А теперь вотъ ужъ мѣсяцъ замучилъ меня [гер] геморой. Вы 

объ этой болѣзни вѣроятно не имѣете и понятія и каковы могутъ быть ея 

припадки. Вотъ уже третій годъ сряду она повадилась мучить меня два 

мѣсяца въ году, въ Февралѣ и въ Мартѣ. И каково-же: пятнадцать дней (!) 

долженъ былъ я пролежать на моемъ диванѣ и 15 дней не могъ взять пера въ 

руки. Теперь въ остальные 15 дней мнѣ предстоитъ написать 5 листовъ! И 

лежать совершенно здоровому всѣмъ организмомъ потому собственно, что 

ни стоять ни сидѣть не могъ отъ судорогъ, которыя сейчасъ начинались 

только что я вставалъ съ дивана! Теперь дня три какъ мнѣ гораздо легче. 

Лечилъ 
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меня Besser. Бросаюсь на свободную минуту, чтобъ поговорить съ друзьями. 

Какъ меня мучило, что я Вамъ не отвѣчалъ! Но я и не Вамъ, я и другимъ, 

которые имѣютъ право на мое сердце не отвѣчалъ. Упомянувъ Вамъ о моихъ 

хлопотливыхъ дрязгахъ, я ни слова не сказалъ о непріятностяхъ семейныхъ, о 



хлопотахъ безчисленныхъ по дѣламъ покойнаго брата и его семейства и по 

дѣламъ покойнаго нашего журнала. Я сталъ нервенъ, раздражителенъ, 

характеръ мой испортился. Я не знаю до чего это дойдетъ. Всю зиму я ни къ 

кому не ходилъ, никого и ничего не видалъ, въ театрѣ былъ только разъ на 

первомъ представленіи Рогнѣды. И такъ продолжится до окончанія романа – 

если не посадятъ въ долговое отдѣленіе. 

Теперь – отвѣтъ на Ваши слова. Вы пишете, что мнѣ лучше служить въ 

Коронной службѣ; врядъ-ли? Мнѣ выгоднѣе тамъ, гдѣ денегъ больше можно 

достать. Я въ литературѣ имѣю уже такое имя, что вѣрный кусокъ хлѣба 

(кабы не долги) – всегда-бы у меня былъ, да еще сладкій, богатый кусокъ, какъ 

и было вплоть до послѣдняго года. Кстати разскажу Вамъ о теперешнихъ 

моихъ литературныхъ занятіяхъ и изъ этого Вы узнаете въ чемъ тутъ дѣло. 

Изъ за границы, будучи придавленъ обстоятельствами, я послалъ Каткову 

предложеніе за самую низкую для меня плату 125 ∞ съ листа ихняго, 
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т. е. 150 ∞ съ листа [с]/С/овременника. Они согласились. Потомъ я узналъ, что 

согласились съ радостію, потому что у нихъ изъ беллетристики на этотъ годъ 

ничего не было: Тургеневъ не пишетъ ничего, а съ Львомъ Толстымъ они 

поссорились. Я явился на выручку, (все это я знаю изъ вѣрныхъ рукъ). Но они 

страшно со мной осторожничали и политиковали. Дѣло въ томъ, что они 

страшные скряги. Романъ имъ казался великъ. Платить за 25 листовъ (а 

можетъ быть и за 30) по 125 ∞ ихъ пугало. Однимъ словомъ вся ихъ политика 

въ томъ (ужъ ко мнѣ засылали) чтобъ сбавить плату съ листа, а у меня въ 

томъ чтобъ набавить. И теперь у насъ идетъ глухая борьба. Имъ очевидно 

хочется, чтобъ я пріѣхалъ въ Москву. Я-же выжидаю, и вотъ /въ чемъ/ моя 

цѣль: Если Богъ поможетъ, то романъ этотъ можетъ быть великолѣпнѣйшею 

вещью. Мнѣ хочется, чтобъ не менѣе 3хъ частей (т. е. половина всего) была 

напечатана/,/ [и тогда] эффектъ въ публикѣ будетъ произведенъ и тогда я 

поѣду въ Москву и посмотримъ какъ они тогда мнѣ сбавятъ? Напротивъ 

можетъ быть прибавятъ. Это будетъ къ Святой. И кромѣ того стараюсь не 

забирать тамъ денегъ впередъ; жмусь и живу нищенски. Мое отъ меня не 

уйдетъ, а если забирать впередъ, то я уже нравственно не свободенъ, когда 

буду впослѣдствіи окончательно говорить съ ними объ уплатѣ. Недѣли двѣ 

тому назадъ вышла 
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[2] /1/) 

Первая часть моего романа въ первой Январской книгѣ Русскаго Вѣстника. 

Называется: Преступленіе и наказаніе. Я уже слышалъ много восторженныхъ 

отзывовъ. Тамъ есть смѣлыя и новыя вещи. Какъ жаль мнѣ, что я Вамъ не 

могу послать! Неужели у Васъ никто не получаетъ Русскаго Вѣстника? 

‒ Теперь слушайте: Предположите, что мнѣ удастся хорошо окончить, 

такъ какъ-бы я желалъ; Вѣдь я [меч] мечтаю знаете объ чемъ: Продать его 



нынѣшняго же года книгопродавцу вторымъ изданіемъ и я возьму еще 

тысячи двѣ или три даже. Вѣдь этого не дастъ коронная служба? А продамъ-

то я вторымъ изданіемъ навѣрно, потому что ни одно мое сочиненіе не 

обходилось безъ этого. – Но вотъ въ чемъ бѣда: Я могу испортить романъ и я 

это предчувствую. Если посадятъ въ тюрьму за долги, то навѣрно испорчу и 

даже не докончу; тогда все лопнетъ. 

Но я слишкомъ много разболтался о себѣ. Не сочтите за эгоизмъ: это 

бываетъ со всѣми, которые слишкомъ долго сидятъ въ своемъ углу и молчатъ. 

Вы пишете что Вы и все Ваше семейство перехворали. Это тяжело: хоть 

здоровьемъ-то заграничная жизнь должна-бы Васъ была вознаградить! Что 

было-бы съ Вами и съ Вашимъ семействомъ эту зиму въ Петербургѣ! Это 

ужасъ, что у насъ было, а лѣтомъ еще пожалуй холера 
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пожалуетъ. Передайте Вашей женѣ мои искреннія чувства уваженія и 

/желаніе/ всевозможнаго ей счастья, а главное пусть начнется съ здоровья! 

Добрый другъ мой, Вы покрайней мѣрѣ счастливы въ семействѣ, а мнѣ 

отказала судьба въ этомъ великомъ и единственномъ человѣческомъ счастьи. – 

Да, для семейства Вы многимъ обязаны. Вы мнѣ пишете <В рукописи 

ошибочно: пишите – ред.> о предложеніи Вашего отца и что Вы отказались. Я 

не имѣю права ничего Вамъ тутъ совѣтовать, собственно потому что въ 

полнотѣ дѣла не знаю. Но вотъ въ чемъ примите совѣтъ друга: Не рѣшайтесь 

поспѣшно, не говорите послѣдняго слова и оставьте окончательное рѣшеніе 

до лѣта, когда сами пріѣдете. Эти рѣшенія дѣлаются на всю жизнь; тутъ 

переворотъ всей жизни. Даже, еслибъ Вы и порѣшили лѣтомъ продолжать 

службу, то все таки не говорите окончательнаго слова и оставьте разрѣшить 

впослѣдствіи обстоятельствамъ. 

Лѣтомъ я думаю навѣрно буду въ Петербургѣ; стало быть мы увидимся. 

Тогда поговоримъ о многомъ. Кстати, я очень радъ, что Васъ такъ 

интересуетъ наша внутренняя, русская, умственная и гражданская жизнь. 

Мнѣ, какъ другу, очень пріятно, что Вы такой, хотя не во всемъ съ Вами 

согласенъ. На многое смотрите Вы нѣсколько исключительно. Не черпаете-ли 

Вы извѣстія изъ иностранныхъ газетъ? Тамъ систематически искажаютъ все, 

что касается Россіи. Но это обширный вопросъ. По моему, живя за границей, 

дѣйствительно подпадаешь подъ вліяніе иностранной <Далее следует 

авторский знак: X – на полях слева сделана запись, отмеченная тем же знаком: 

прессы. Я это даже на себѣ испыталъ. Но однакожъ во многомъ, и очень 

даже, я предчувствую, что съ Вами согласенъ. __·__ Вѣсть издается двумя 

издателями-редакторами: Скарятинымъ и Юматовымъ. Прощайте добрый 

другъ мой, до свиданія – ред.> <Далее следует авторский знак: //. На полях слева 

л. 11 под таким же знаком запись: Надѣюсь въ будущемъ письмѣ обмѣнят<ь>ся 

съ Вами болѣе счастливыми извѣстіями. Далъ-бы Богъ! А теперь Вашъ весь 

Ѳ<.> Достоевск<ій>. Поцалуйте[,] милыхъ дѣтокъ Вашихъ. – Ред.> 
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<На полях слева л. 10 об. запись: Всѣ Ваши оставшіяся у меня вещи въ 

цѣлости и лежатъ въ комодѣ. ‒ Другъ мой, я Вамъ долженъ. Подождите 

нѣсколько; отдамъ. Теперь-же скряжничаю, и еслибъ Вы знали сколько ужъ 

долженъ былъ истратить здѣсь денегъ! – ‒ Ред.> 

 

<На полях слева л. 9 запись: Не знаю еще что буду дѣлать когда кончу 

романъ. Главное, тогда подновится мое литературное имя и можно будетъ къ 

осени что-нибудь предпринять. У меня <В рукописи: У мень – ред.> есть планъ, 

но надо быть благоразумнымъ. ‒ Вотъ Вамъ [ф] еще фактъ: Страшно 

усиливается подписка на всѣ журналы и книжная торговля. Это послѣднія 

свѣденія отъ книгопродавцевъ, да и самъ имѣю факты. – Ред.> 


