

## II

### ЮНОЕ ДАРОВАНИЕ, ОБЕЩАЮЩЕЕ ПОГЛОТИТЬ ВСЮ СОВРЕМЕННУЮ ПОЭЗИЮ

Прежде всего воскликнем с Карамзиным:

Ах, не все нам слезы горькие  
Лить о бедствиях существенных;  
На минуту позабудемся  
В чарованьи красных вымыслов!<sup>33</sup>

Успокоившись таким авторитетом, обращаемся к делу и рекомендуем читателям юное дарование, которое может, как говорит г. Григорьев о г. Случевском<sup>34</sup>, или распасться прахом, или оказаться силою, новой, великою силою. Собственно говоря, мы не знаем, как думать о юном поэте и помещать ли его в «Современнике» или в «Свистке»; но решаемся на первый раз лучше в «Свистке»: а то в «Современнике»—то большею частью как-то несчастливы бывают<sup>35</sup> — через два-три месяца уже не могут концы с концами свести... В «Свистке» не то: посмотрите, как твердо г. Лилиеншвагер стоит на своем пути!.. А юное дарование г. Капелькина будет поразнообразнее таланта Лилиеншвагера. Да вот прочитайте и судите. Мы и письмо поэта печатаем, не скрывая его юношеской наивности: гласность, так уж гласность, полная, безусловная.

—

Милостивые государи!

Мне 20 лет. Я с юных годов одержим невыносимую любовью к поэзии. 12-ти лет я уже писал весьма хорошие

стихи. Вообще я развился весьма рано. Вот первое стихотворение, которое я счел достойным печати: я написал его, будучи 12-ти лет.

### ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ<sup>36</sup>

Вечер. В комнатке уютной  
Кроткий полусвет.  
И она, мой гость минутный...  
Ласки и привет,  
Абрис миленькой головки,  
Страстных взоров блеск,  
Распускаемой шнуровки  
Судорожный треск...  
Жар и холод нетерпенья...  
Сброшенный покров...  
Звук от быстрого паденья  
На пол башмачков...  
Сладострастные объятья,  
Поцалуй немой, —  
И стоящий над кроватью  
Месяц золотой...

1853.

Это стихотворение попало к отцу моему, и он, признаюсь вам, чуть меня за него не высек. Напрасно уверял я его, что ничего подобного не видывал и не чувствовал, что это все есть подражание разным поэтам (я никогда не подражал одному): отец не хотел верить — так велика была сила таланта и живость изображения предмета!..

Но как ни уверен я был в своем даровании, а перспектива быть высеченным вовсе мне не нравилась, и я немедленно переменял род своей поэзии.

**В то время наше отечество боролось с англо-французами<sup>37</sup>; газеты были наполнены восторженными возгласами об огромности России и о высоком чувстве любви к отечеству. Я увлекся и написал следующее стихотворение:**

### **РОДИНА ВЕЛИКАЯ**

**О моя родина грозно–державная,  
Сердцу святая отчизна любимая!  
Наше отечество, Русь православная,  
Наша страна дорогая, родимая!**

**Как широко ты, родная, раскинулась,  
Как хороша твоя даль непроглядная!  
Грозно во все концы мира раздвинулась  
Мощь твоя, русскому сердцу отрадная!**

**Нет во вселенной такого оратора,  
Чтобы прославить твое протяжение:  
С полюса тянешься ты до экватора,  
Смертных умы приводя в изумление.**

**Ты занимаешь пространство безмерное,  
Много обширнее древнего Рима ты.  
Русской земли население верное  
Чувствует всех поясов земных климаты.**

**Реки, озера твои многоводные  
Льются, подобно морям, бесконечные;**

**Необозримы поля хлебородные,  
Неизъяснимы красы твои вечные!**

**Солнце в тебе круглый год не закатится,  
Путник тебя не объедет и в три года:  
Пусть ямщикам он на водку потратится, —  
Только лишь откупю будет тут выгода...**

**О моя родина, богом хранимая!  
Сколько простору в тебе необъятного!  
Сколько таится в тебе, о родимая!  
Неизъяснимого и непонятного!..**

**1854.**

За это стихотворение отец похвалил меня, и я после того написал еще десятка четыре подобных пьес. Но признаюсь, ни одно из них не может сравниться в звучности с выше приведенным. Поэтому я и не сообщаю их вам, а перехожу к новой эпохе моей поэтической деятельности.

В 1854-1855 отечество наше было в печальном положении: военные неудачи, обнаружение внутренних неустройств, все это терзало сердце истинного русского и вводило его в мизантропию. И я действительно предался мизантропии, разочаровался; все мне опостылело, и я произвел следующую пьесу:

### **КУДА ДЕВАТЬСЯ?**

**От людской любви и дружбы  
В лес дремучий я бежал,  
Стал кореньями питаться,  
Мыться, бриться перестал.**

**С отверженьем и проклятьем,  
Я в лесу один брожу.  
Но увы! здесь снова дружбу  
И любовь я нахожу.**

**Солнце с неба дружелюбно  
На меня бросает луч;  
И поит меня с любовью  
Меж дерев бегущий ключ.**

**Соловьи поют влюбленно,  
Лобызаются цветы,  
И блестят любви слезою  
На деревьях все листы.**

**Дружно по небу гуляют  
Золотые облака,  
И грозит любовь и дружба  
Мне из каждого сучка...**

**В каждой травке, в каждой мошке,  
В каждой капельке росы  
Обитает дух незримый,  
Полный ангельской красы,**

**И старается мне сердце  
Чувством нежным размягчить,  
Чтобы дружбой и любовью  
Целый век мой отравить...**

**И в лесу, в борьбе тяжелой,  
Силы падают мои...  
О, куда ж, куда сокроюсь  
Я от дружбы и любви?**

Вы угадываете, чем разрешилось это мизантропическое настроение? Любовью, самой пылкой любовью — страстью до того пламенной, что я не знаю, как еще я не сгорел совсем. Тогда-то производил я по 7<sup>1/2</sup> стихотворений в день круглым счетом; с особенною силою выразилась страсть в следующем стихотворении, которое я считаю вполне достойным печати:

### ПРИЧИНА МЕРЦАНИЯ ЗВЕЗД

Как твои уста в веселом разговоре,  
Чуть смыкаясь, снова раскрываются;  
Как любовь и радость в этом светлом взоре  
Перелетным блеском разгораются,  
Так на светлом небе в этот миг мерцают  
Купы звезд, живые, разноцветные.  
Иль в любви и звезды глазками играют  
И друг другу речи шлют приветные?..  
Иль любовью нашей с неба голубого  
Хоры их приветливо любятся?  
Иль в виду избытка счастья земного  
Их лучи завистливо волнуются?  
Нет, любви дыханье так во мне широко,  
Так из груди сильно вырывается  
И, раздвинув воздух, так летит высоко,  
Что эфир далекий колыхается, —  
И с его напором звездные громады  
В дружное приходят колебание...  
Оттого-то в ночи неги и отрады

## Веселей и чаще их мерцание...

1856.

Но скоро любовь моя прошла или, по крайней мере, сделавшись больше и приобретя серьезный взгляд, я перестал уже тратить драгоценное время на описание любовных чувств. Вокруг меня волновалась общественная деятельность, все было полно новых надежд и стремлений, все озарено было самыми светлыми мечтами. Весь мир представлялся нам в радужных красках. В таком настроении услышал я однажды заунывную крестьянскую песню. У меня тотчас родился вопрос: «отчего же она уныла, когда все кругом так весело?» Нет, — сказал я сам себе, — я должен, во что бы то ни стало, отыскать в ней веселые звуки. И представьте силу таланта — отыскал! И не только отыскал, но и воспроизвел! В Москве говорили, что недурно. Что вы еще скажете? Вот эти стихи:

СУЩЕСТВЕННОСТЬ И ПОЭЗИЯ<sup>38</sup>

Знаю вас давно я, песни заунывные  
Руси необъятной, родины моей!  
Но теперь вдруг звуки, радостно–призывные,  
Полные восторга, слышу я с полей!  
Пусть всё те же песни — долгие, тоскливые,  
С той же тяжелой грустью пахарь наш поет.  
Долю его горькую, думы терпеливые  
Пусть напев протяжный мне передает.  
Но в восторге сердца, под святым влиянием  
Гласности, прогресса, современных дум<sup>39</sup>,  
Поли благоговенья к светлым начинаниям,  
Жадно всюду внемя новой жизни шум, —  
Не хочу я слышать звуков горькой жалобы,

Тяжкого рыданья и горячих слез...  
Сердце бы иссохло, мысль моя упала бы,  
Если б я оставил область сладких грез...  
Все светло и благо, все мне улыбается,  
Всюду дней блаженства вижу я залог,  
И напев тоскливый счастьем отзывается,  
В грустной песне льется радости поток.  
Пусть всё те же песни наши заунывные,  
Но не то уж слышно в них душе моей:  
Слышу я в них звуки радостно–призывные,  
Чую наступленье новых, светлых дней!...

1857.

Вслед за тем у меня родилась потребность самому быть общественным деятелем и я изобразил свое настроение в нескольких звучных пьесах, из коих вот одна:

138

### ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ<sup>40</sup>

Я ехал на вечер. Веселыми огнями  
Приветливо сиял великолепный дом;  
Виднелась зала в нем с зелеными столами  
И бальной музыки из окон несся гром.  
А у ворот стоял, болезненный и бледный,  
С морозу синий весь, с заплаканным лицом,  
В лохмотьях и босой какой–то мальчик бедный  
И грошик дать на хлеб молил меня Христом.  
Я бросил на него взор, полный состраданья,  
И в залу бальную задумчиво вошел,  
И детям суеты, среди их ликованья,  
О бедном мальчике печально речь повел.

В кадрилих говорил о нем я девам нежным,  
Меж танцев подходил я к карточным столам;  
Восторженно взывал я к юношам мятежным  
И скромно толковал почтенным старикам.  
Но глухи были все к святым моим призывам...  
И проклял я тогда бездушный этот свет  
За то, что он так чужд возвышенным порывам —  
И тут же мстить ему я дал себе обет.  
Я скоро отомстил: за ужином веселым,  
Лишь гости поднесли шампанское к губам,  
Я тостом грянул вдруг, для их ушей тяжелым:  
«Здоровье бедняка, страдающего там!»  
И показал я им на улицу рукою.  
Смутились гости все, настала тишина.  
Не стали пить... Но я — я пил с улыбкой злою,  
И сладок для меня был тот бокал вина!..

1858.

Но вы сами знаете, как тяжело бороться против общественной апатии, безгласности, мрака предрассудков. Я все это изведаль горьким опытом, и вот как выразилось мое новое общественное разочарование:

### РЫЦАРЬ БЕЗ СТРАХА И УПРЕКА<sup>41</sup>

(Современная элегия)

Исполняясь мужества и помолившись богу,  
Я рано выступил в опасную дорогу.  
Тропинка узкая лежала предо мной,  
Сливаясь при конце в какой-то мрак густой.  
Безмолвна даль была, как темная могила;  
Высокая трава лишь с ветром говорила  
Да слышалось вдали, вводя меня в тоску,

Кукушки горестной зловещее ку–ку.  
Я был один, один... вокруг ни души живой...  
Но я пошел вперед отважною стопой!  
Мне в платье яростно вонзился терн колючий,  
Я ноги обжигал себе кропивою жгучей,  
Ложилась пыль на мне от каждого куста  
И паутина мне садилась на уста;  
Но я все шел вперед, свой страх преодолая,  
О цели странствия прилежно размышляя.  
А путь — чем далее, тем делался страшней:  
Жужжали вокруг меня десятки ос, шмелей;  
Над головой моей кружились вереницы  
Какой–то скаредной и безобразной птицы;  
И что–то длинное, подобное змее,  
Узрел вдруг на своей я темной колее...  
И страх меня объял... Стал день мрачнее ночи,  
Упал я на траву, смежив в испуге очи...  
И долго я лежал, недвижно, как мертвец;  
Но смирно было все, и встал я наконец.  
Взглянул окрест себя: природа улыбалась,  
Все солнцем радостно и ярко озарялось;  
Кузнечик стрекотал и прыгал по траве,  
И птички реяли в воздушной синеве,  
Порхали бабочки на солнечном сиянье,  
И в воздухе несло цветов благоуханье.  
А то, что мне змеей представила мечта,  
То кем–то брошенный обрывок был кнута...  
Дорога прежняя опять меня манила,  
И сердце о пути мне громко говорило,  
И жажда славных дел проснулася в груди,  
И цель великая виднелась впереди!..  
И вновь я двинулся... Но что со мною случилось?!  
Нет прежних сил во мне... отвага потерялась...  
Я не могу идти... Я немощен и слаб;

Сомнений горестных теперь я жалкий раб.  
Мечты высокие, стремленья мысли здравой —  
Бесплодный анализ облил мне злой отравой...  
Я стал умней теперь. Все трудности пути  
Я опытом узнал... Теперь бы мне идти...  
Но дорого мне стал мой опыт безрассудный,  
Я силы истощил, и на дороге трудной  
С тоской, с презрением к себе теперь стою  
И не в траве — в себе я чувствую змею...  
1859 г.

139

Теперь я не знаю, куда мне идти, за что приняться. В голове пусто, совершенно пусто; в мире ничто не привлекает; сердце иссохло от разочарования. Оживите меня, влейте надежду в грудь отчаянного, определите мне цель жизни: есть ли у меня талант, должен ли я заниматься поэзией, или поступить в военную службу, чтобы ехать на восточный Кавказ и искать смерти в битве с племенем Адыге, которое, как слышно, еще не совсем покорилось<sup>42</sup>.

От вас ждущий жизни или смерти  
*Аполлон Капелькин*

*P. S.* Следующий мне гонорарий вышлите мне по адресу, который вам сообщу, когда увижу стихи мои напечатанными.

140