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ОТЪЕЗЖАЮЩИМ ЗА ГРАНИЦУ 
 

Призвание «Свистка» широко: он должен услаждать 
слух почтенной публики, остающейся дома, и может 
сопровождать приличными звуками отъезжающих за 
границу. Он это понимает — но на последнее он решится 
только тогда, когда сам побывает в Европе и посмотрит, 
в какой мере и с какой стороны почтенные наши 
сограждане, там проживающие, заслуживают свиста. А 
между тем теперь все едет за границу; места в почтовых 
экипажах забраны за два месяца вперед; на пароходах 
давка. Не сказать ничего этим почтенным людям, 
покидающим отечество, а следовательно нуждающимся 
в утешении — было бы нехорошо. И мы очень рады, что 
подвернулся человек, который прислал нам свой 
«Первый шаг в Европу». Стихотворение, как видно, 
писано уже несколько лет тому назад, но благая мысль, 
руководившая почтенным автором, понятна без 
объяснений: ее можно перевесть известной нашей 
пословицей: «в чужой монастырь со своим уставом не 
ходят». Но не в мысли дело, в произведении, так 
написанном, могло бы и вовсе не быть мысли и все–
таки оно было бы превосходно: так необыкновенна его 
форма! Это что–то Дантовское. Давно уже решено, что 
мы имеем великих писателей по всем отраслям и во всех 
родах, но русского Данта еще не было. Пушкин написал 
несколько подражаний Данту, но это не более как 
попытка. Майков несколько удачнее воспроизвел 
манеру Данта в своем «Отрывке»43; но пальму 
первенства в этом роде мы решительно отдаем автору 
«Первого шага». Жизненность содержания дает ему 
силу, пусть читатель сам судит... 
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ПЕРВЫЙ ШАГ В ЕВРОПУ 
 

ПИСЬМО ПЕРВОЕ 
 

Как дядю моего Ивана Ильича 
Нечаянно сразил удар паралича, 
В его наследственном имении Корсунском — 
 
Я памятник ему воздвигнул сгоряча, 
А души заложил в совете опекунском. 
 
Мои домашние, особенно жена, 
Пристали: «жизнь для нас на родине скучна»; 
Кто: «ангел!» кто: «злодей! вези нас за границу!» 
 
Я крикнул старосту Ивана Кузмина, 
Именье сдал ему и — укатил в столицу. 
 
В столице, получив немедленно паспорт, 
Я сел на пароход и уронил за борт 
Горячую слезу, невольный дар отчизне... 
 
«Утешься, — прошептал нас увлекавший черт, — 
Отраду ты найдешь в немецкой дешевизне». 
 
И я утешился... И тут уж недолга 
Развязка мрачная: минули мы брега 
Священной родины, минули Свинемюнде, 
 
Приехали в Берлин — и обрели врага 
В Луизе–Августе–Фернанде–Кунигунде. 
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Так горничная тварь в гостинице звалась, 
Но я предупредить обязан прежде вас, 
Что Лидия — моя дражайшая супруга — 
 
Ужасно горяча: как будто родилась 
Под небом Африки; в ней дышат страсти юга! 
 
В отечестве она не знала им узды: 
Покорно ей вручив правления бразды, 
Я скоро подчинил ей волю и рассудок 
 
(В сочельник крошки в рот не брал я до звезды, 
Хоть голоду терпеть не может мой желудок), 
 
И всяк за мною вслед во всем ей потакал, 
Противоречием никто не раздражал 
Из опасенья слез, трагических истерик... 
 
В гостиннице едва я умываться стал 
Вдруг слышу: Лидия бушует, словно Терек. 
 
Я бросился туда. Вот что случилось с ней... 
О ужас! о позор! В небрежности своей 
Луиза Лидию, с дороги раздевая, 
 
Царапнула слегка булавкой шею ей, 
А Лидия моя, не долго размышляя... 
 
Но что тут говорить? Тут нужны не слова, 
Тут громы нужны бы... Недвижна, чуть жива 
Стояла Лидия в какой–то думе новой. 
 
Растрепана коса, поникла голова: 
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«На натиск пламенный ей был отпор 
суровый!...»44 

 
Слова моей жены: «О, друг, Иван Ильич!» 
Мне вспомнились тогда: «Здесь грубость, мрак и 

дичь, 
Здесь жить я не могу — вези меня в Европу!» 
Ах! лучше б, душечка, в деревне девок стричь 
Да надирать виски безгласному холопу! 
И тяжко я вздохнул о родине моей... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
Более нет ничего. Но судя по тому, что в начале 

означено: письмо первое, мы вправе надеяться 
продолжения. Жаль, что автор не выставил своего 
любопытно бы знать, кому принадлежит такое 
дарование. Но, с другой стороны, как подумаешь, то 
увидишь, что он и не мог выставить имени. Он уже и 
так принес большую жертву гласности обнародованием 
факта, и таким образом, кроме литературного 
достоинства, произведение его имеет цену общественной 
заслуги. 

«Свисток» радуется, что ему удалось напечатать 
такую вещь, в которой счастливо сочетались оба эти 
качества. 
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