

VIII

МЫСЛИ ЖУРНАЛИСТА ПРИ ЧТЕНИИ ПРОГРАММЫ ОБЕЩАЮЩЕЙ НЕ ЩАДИТЬ ЛИТЕРАТУРНЫХ АВТОРИТЕТОВ

Что ты задумал, несчастный?
Что ты дерзнул обещать?..
Помысел самый опасный —
Авторитеты карать!¹³⁶

В доброе старое время,
Время эклог и баллад,
Пишущей братии племя
Было скромнее стократ.

С неостывающим жаром
С детства до старости лет
На альманачника даром
Пишет, бывало, поэт!

Скромн, как майская роза,
Он не гнался за грошом,
Самая лучшая проза
Тоже была нипочем.

Руки дыханием грея,
Труженик пел соловьем,
А журналист, богатея,
Строил — то дачу, то дом¹³⁷.

**Нынче — ужасное время —
Нет и в поэтах души!
Пишущей братии племя
Стало собирать барыши.**

**Всякий живет сибаритом...
Майков, Полонский и Фет —
Подступу к этим пиитам,
Что называется, нет!**

**Дорог ужасно Тургенев —
Публики первый герой —
Эта Елена, Берсенев,
Этот Инсаров... ой-ой!**

**Выгрузишь разом карманы
И поправляйся потом!
На Гончарова романы
Можно бы выстроить дом.¹³⁸**

222

**Даже ученый, историк
Деньги лопатой гребет:
Корень учения горек,
Так подавай ему плод!**

**Русский обычай издревле:
«Братъ, так уж братъ» говорит...
Вот Молинару дешевле,¹³⁹
Но чересчур плодовит.**

**Мало что денег: почету
Требовать стали теперь;
Если поправишь работу,
Рассвирепеет, как зверь!¹⁴⁰**

**«Я журналисту полезен —
Так зазнаваться не смей!»
Будь осторожен, любезен,
Льсти, унижайся, немей.**

**Я ли, — о боже мой, боже! —
Им угождать не устал?
А как повел себя строже,
Так совершенно пропал:**

**Гордость их так нестерпима,
Что ни строки не дают
И, как татары из Крыма,
Вон из журнала бегут...¹⁴¹**

* * *