Фонд № 387

И. С. Шмелев                                              Шмелев,

Картон № 7                                     Иван Сергеевич

Ед. хран. № 17

 

[ʺГостиʺ]

Счастье — рассказ.

                                               1914 дек. 10 — 16

                                   а) Поздняя редакция. Машинопись

                                   с авторской правкой                                              6 лл.

                                   б) Разрозненные листы разных редакций

                                   Машинопись с авторской правкой                     6 лл. (1ч.)

                                   в) Лист обложки рассказа с окончательным

 заглавием ʺГостиʺ, датой и указанием 

публикации. Автограф.                             1 лл.

 

Помят, надорван нижний край 2 х          листов

1 ой      рукописи.

Стр. 151 — 166.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                      Обшее колич–во

листов

13

// карт.

а) 6 лл.

// карт.

I[1]

 

Давно не было вѣстей отъ сына, и Андронъ со старухой не знали, что и подумать.

— Пропалъ и пропалъ безъ вѣстёвъ!..

Ходилъ Андронъ въ волость, но и[2] тамъ ничего не знали. Сказалъ писарь[3], что казенные списки[4] скажутъ[5], а пока можно думать и такъ, и эдакъ.

— Говорилъ писарь — будетъ чего не ожидаешь! — сказалъ Андронъ старухѣ.

И вотъ, когда уже, кажется[6], нечего было ожидать, пришло отъ сына письмо, что раненъ и находится въ лазаретѣ, въ Москвѣ. Это ихъ[7] такъ обрадовало, что старуха вскинулась сейчасъ же поѣхать[8] и повидаться.[9] Но когда они[10] подсчитали, что станетъ[11] это подъ двадцать рублей, — испугалась. Стала и такъ, и этакъ[12] прикидывать, — безъ билета бы какъ–нибудь проѣхать,[13] кондуктору[14]  дать[15]; вспомнила про сестрина крестника, который держалъ въ Москвѣ полпивную, — можетъ, чего поможетъ тамъ[16]; стали ужъ ей казаться ненужными семь рублей, которые она три года сколачивала на новую шубу. Такъ[17] прошло[18] съ мѣсяцъ, а они все еще не рѣшили, поѣхать ли. А тутъ сынъ[19] написалъ, что скоро его[20] выпишутъ изъ лазарета[21] и опять[22] отошлютъ на войну. Старуха забезпокоилась, не спала, не ѣла; напала на нее тоска.

— Въ остатній разокъ бы[23] повидаться… — плакалась она себѣ, кошкѣ, чугуну, который катила въ печь.

[24]Андронъ надумалъ.

— Ну, съѣздимъ къ нему, обойдемся[25]. Можетъ, тамъ меня[26] кумъ на мѣсто куда поставитъ, въ дворники… требуется теперь народъ. А тутъ ты и съ Глухимъ[27] управишься.

— Спина–то вотъ[28] у тебя… — пожалѣла старуха, и вспомнилась ей[29], какъ хорошо было, когда Андронъ служилъ сторожемъ[30] на газовомъ заводѣ, — каждый мѣсяцъ слалъ деньги.

— Что жъ спина… въ дворникахъ зиму прохожу, а тамъ и объявится чего[31].

Въ Москвѣ старуха не была, но слыхала, что тамъ на каждой улицѣ по двѣ церкви, на каждомъ углу часовни, возятъ по улицамъ иконы въ каретахъ на шести лошадяхъ и много жуликовъ — даже карманы вырѣзаютъ[32]. Андронъ Москву зналъ — три[33] года жилъ въ сторожахъ на газовомъ заводѣ, но въ смутные дни такъ[34] напугался, что[35] убѣжалъ въ деревню, на лѣсопилку. Послѣдній годъ подалась у него спина и стали обманывать руки — не могли сразу[36] взять, что нужно — съ той поры, какъ придавило его дровами, на складѣ[37].

Подумали — племянникъ старухинъ служилъ въ городовыхъ, — можно у него пристать. Андрона тянуло къ куму, кучеру, — служилъ кумъ на Ордынкѣ, на хорошемъ мѣстѣ, у богатаго мучника.

// л. 1.

— Кажный у нихъ день пироги вонъ… какъ[38] хорошо живетъ! У него и принять есть гдѣ. А гордовой[a], кто е знаетъ. Нынче строго.

Наконецъ, рѣшились. Выѣхали задолго до свѣту, — третьи пѣтухи кричали, — чтобы попасть на машину къ утру. Садясь въ сани, старуха сказала:

— Я–то ужъ[39] чего, дура, ѣду!.. лучше бы ужъ ему бы семь–то рублей отдать[40]

— Сто разовъ будемъ разговаривать! — крикнулъ[41] на нее[42] Андронъ.

— Чисто богачи какіе… — укорила[43] себя старуха, подбираясь въ саняхъ и боясь, ну–ка[44] скажетъ Андронъ, что и вправду, — лучше бы ей не ѣздить.

Повезъ ихъ Глухой, старшій сынъ, котораго по глухотѣ не взяли въ мобилизацію[45]. Заскрипѣли сани, заиграли въ черномъ небѣ яркія звѣзды, и старухѣ вспомнилось, какъ лѣтъ пятнадцать тому такъ же вотъ она ночью въ морозъ ѣхала она[46] въ Мокрый Лугъ къ дочери первородящей[47], которая никакъ не могла разродиться. И такъ же вотъ было у ней на душѣ тяжело, и она такъ–же[48] мерзли глаза.[49] Меринъ бѣжалъ рысцой. Съ темнаго поля рѣзало острымъ вѣтромъ и продувало[50] старухѣ бокъ — зябко ей[51] было въ вытершейся худой овчинѣ.

— Лѣзла бы подъ тулупъ, озябнешь… — сказалъ Андронъ.

— Тепло мнѣ, — сказала старуха, подрагивая, и подумала: — чего ему раскрываться! хорошо, что справилъ себѣ тулупъ, въ дворникахъ–то какъ разъ<.>

Съ полдороги пошелъ барскій лѣсъ и напомнилъ Андрону, что не взяли его въ сторожа на смѣнку ушедшему крестовому: перебрался бы онъ въ теплу<ю> новую сторожку, получилъ бы двѣнадцать рублей, а[52] дѣло никакого[53]. У воротъ усадьбы ходили съ фонаремъ — тоже, должно быть, сбирались на машину<.>

— Оба[54] барчука[55] воюютъ… — сказалъ Андронъ. — Теперь всѣ воюютъ.

Усадьба напомнила старухѣ про нѣмцевъ, которые ранили сына[56].

— Здоровые они всѣ да гладкіе… — думалось старухѣ, потому что вспомнился ей толстый управляющій, нѣмецъ, съ рыжей, по брюхо, бородой, который запрещалъ подбирать въ лѣсу хворостъ и котораго недавно прогнали. А Николя–то[57] нашъ и худой, и слабый…

И хотя Ея Николай[58] былъ румяный[59], крѣпкій и статный, теперь онъ почему то казвался ей[60] хилымъ и блѣднымъ, похожимъ на Андрона.

— Чего[61] глаза–то[62] морозишь[63], — сказалъ Андронъ, по шмыганью носа[64] понявшій[65], что старуха плачетъ. — Адрестъ–то гдѣ[66] у тебя[67]?

— Въ валенкѣ у менѣ[68]. Кумъ–то отъ больницы–то недалечко?

— Вовсе рядомъ…

И потомъ молчали всю дорогу. И[69] опять за усадьбой[70] началось поле, и лизало въ бокъ вѣтромъ. И играли въ слипающихся глазахъ колкіе лучи звѣздъ. И не слыхала задремавшая съ холоду старуха, какъ свернулъ Глухой въ снѣгъ, какъ обогналъ ихъ

// л. 1об.

На станціи

 

II

Больше часа ждали они поѣзда, и старуха все не могла согрѣться въ нетопленномъ пальцѣ. Чуть начался разсвѣтъ, пріѣхала толстая барыня изъ усадьбы и шумѣла, все требовала, чтобы приняли отъ нея телеграмму. Выходилъ самъ начальникъ и объяснялъ, что частныхъ телеграммъ здѣсь не принимаютъ, а барыня требовала, потому что ей непремѣнно надо извѣсти ея сына, который теперь на войнѣ.

— Не имѣете права отказывать! — кричала барыня. — Я буду жаловаться!

— У меня, сударыня, два сына на войнѣ… — слабымъ голосомъ говорилъ начальникъ. — У насъ только служебный телеграфъ. Линія загромождена[71].

 

Уже чуть начало голубѣть въ небѣ, когда подъѣхали къ станціи, на которой кричалъ паровозъ. Уже начинали[72] просыпаться[73] и шумѣть[74] галки. Андронъ покричалъ сыну въ ухо, чтобы поприглядѣлъ за мериномъ, пока возворотится старуха, а старуха покричала[75], чтобы невѣстка — говорила пона[b] ужъ ей, — поглядѣла за коровой, телиться ей скоро, — и[76] что она привезетъ имъ изъ Москвы гостинцу. Глухой скучно[77] сказалъ, что[78] — ладно, привязалъ мерина къ коновязи у чайной лавки, накрылъ дарюжкой[79], а потомъ трое долго сидѣли въ холодномъ зальцѣ и ждали поѣзда. Старуха сильно прзябла[c] и все никакъ не могла согрѣться. Пришелъ станціонный начальникъ, велѣлъ сторожу затопить печь[80]. Откры[81] Пріѣхала толстая барыня изъ усадьбы и ушла[82] въ особую комнату. Привезли два тюка почты промерзшіе ямщикъ[d]. Старуха попробовала попросить начальника, не разрѣшитъ ли ей сѣсть безъ билета — она ѣдетъ[83] навѣстить[84] раненаго сына, изъ послѣдняго со старикомъ ѣдутъ. Она[85] Онъ см[86] посмотрѣлъ[87] на нее сверху внизъ, — старуха была[88] маленькая, — оглянулъ ея бурый полушубокъ, изъ котораго лѣзла мѣстами шерсть и сказалъ, что онъ ничего не можетъ. Старуха пошла къ сторожу, который растоплялъ печку и стала ему разсказывать, что говорила и начальнику. Тотъ слушалъ ее и говорилъ:

— Да, да…[89] Безъ билетовъ у насъ нельзя… — и[90] потиралъ передъ огнемъ руки. —

Старуха всплакнула, полѣзла подъ полушубокъ за платкомъ и разсыпала завернутыя въ платокъ мѣдяки.

— Изъ силъ выбились, а нельзя не ѣхать.

— Обязательно… — говорилъ сторожъ. — Ничего не подѣлаешь.

Разсказала старуха и ямщику и почтальонамъ, и все спрашивала, какъ быть.

И тогда почтальонъ, молодой, бѣлоусый и краснолицый, сказалъ:

<—>Прямо[91] сажайтесь[92], и можетъ, чего и выйдетъ,

// л. 2.

И когда открылось окошечко кассы, и только сторожъ подошелъ взять билетъ для барыни изъ усадьбы, Андронъ сталъ[93] пугать старуху:, что[94] надо выправить билеты, ато ихъ, гляди высадятъ, : онъ боялся[95]. Но старуха[96], думая[97], какъ бы[98] оставить[99] ей чего для Николая[100], бѣгала тревожными маленькими глазами по станціоннымъ стѣнамъ и все чего–то ждала. На нее посмотрѣлъ[101] изъ окошечка станціонный начальникъ, смотрѣлъ[102], словно ждалъ, что[103] будетъ брать[104] билеты. Но старуха не подходила. Глухой сидѣлъ, нахмурясь и не понимая. Андронъ отвернулся, съ тревогой ожидая, что будетъ. Но прошло время, заигралъ на путяхъ рожокъ и заторопились почтальоны, вышла на платформу толстая барыня. Загромыхалъ[105] промерзшій тяжелый поѣздъ.

—Пойдемъ, — сказала старуха. Насъ должны пустить.

Они полѣзли въ вагонъ, сперва старуха, за ней Андронъ съ бѣлымъ мѣшкомъ, и вышедшій проводить поѣздъ начальникъ смотрѣлъ на нихъ[106] отъ стеклянной двери и на его видъ говорилъ — а все равно, пусть[107].

И уже когда тронулся поѣздъ, и проѣхали нѣсколько верстъ, и пошелъ обходить вагоны кондукторъ, старуха заплакала и стала разсказывать кондуктору, всхлипывая, что у нее старикъ вовсе больной, что сынъ ея лежитъ раненый и они къ нему ѣдутъ проститься. А кондукторъ слушалъ пожимая[e] поеживая плечами и посматривая на пассажировъ, а когда старуха сунула ему сорокъ копеекъ — пне[f] взялъ.

— Контролеръ[108] услѣдитъ — высадитъ. Я тутъ ничего не могу.

А старуха плакалась и просила, чтобы ихъ не высаживали — нѣтъ у нихъ ни копейки денегъ, только что самая малость — сыну. И прошелъ толстый оберъ–кондукторъ, и молодой контролеръ послѣ большой станціи, и имъ разсказала можетъ быть уже въ десятый разъ, все.[109] Контролеоръ[g] нахмурился[110], что–то сказалъ[111] оберъ–кондуктору и прошелъ. И[112] тутъ[113], сидѣвшій противъ старухи торговецъ сказалъ:

— Баушка, не сумлѣвайся… никто тебя не погонитъ[114]. Разъ ты къ сыну по такому дѣлу — тебѣ должны уважить…[115] Больше ничего. Я самъ понимаю.[116] у[117] меня у самаго сынъ тоже[118] служитъ…[119] ты не сумлѣвайся[120]

И когда другіе голоса поднялись и стали говорить, что вовсе бѣдная старуха и у ней даже полушубокъ[121] весь въ дыркахъ, а старикъ больной и дрожитъ, — а[122] старуха разсказала, что у ней другой сынъ глухой и отдѣлился,[123] стало ей такъ больно и горько на что–то, что она[124] принялась плакать. И пока она плакала, укрывшись рукавомъ полушубка, всѣ смотрѣли на нее и молчали.

— Какъ можно! — сказалъ[125] торговецъ. — Хочь и не законъ, а такое дѣло, что надо исдѣлать[126] уваженіе.

Вынулъ папиросницу и угостилъ Андро<на>.  А ког<да> <Ан>дронъ протянулъ

// л. 2об.

 

руку за папироской, сперва коснулся концами пальцевъ рукава торговца, потомъ передвинулся по рукаву къ рукѣ, откачнулъ руку въ сторону и никакъ не могъ поймать папиросу. Тогда старуха взяла Андронову руку и навела на папиросу[127].

— П[h] Рукаи–то[i] у него[128] ошибаются[129] — сказала она, плаксиво. И всѣ видѣли и по слабой улыбкѣ Андрона, и по тому, какъ онъ совалъ папиросу въ ротъ, что онъ тяжело боленъ.

— Въ дворники хочетъ ставиться[130]… — плакалась старуха уже отъ[131] радости, что ихъ не ссаживаютъ — сколько ужъ остановокъ проѣхали, и отъ тепла[132] въ вагонѣ. —

— а–а[133]… — сказалъ торговецъ.

— Мнѣ кумъ[134] за харчи да пятерку бы дали на мѣсяцъ[135]… я ничего[136], не жадный — говорилъ Андронъ, затягиваясь и съ удовольствіемъ[137] выпуская[138] дымъ, черезъ оттопыренную нижнюю[139] губу — хорошо было[140] разговаривать и курить въ теплѣ.

— тольки бы вотъ[141] дорогу намъ[142] оправдать, Николаю[143], сыну[144], который солдатъ, деньжонокъ дать малость… Я Снѣжку подгрести[145]. … у[146]  воротъ подежурить ночное время[147]; я могу[148]… у меня одежа[149] теплая… Я[150] на[151] газовомъ заводѣ служилъ…[152] кажную ночть[153] сторожилъ[154]

— Спина–то у него… — говорила старуха.

— Я[155] весь здоровый[156], по всѣмъ статьямъ[157]… — хвалился Андронъ, только руки съ чего–то гуляютъ[158]

Такъ[159] они[160] хорошо доѣхали,[161] никто ихъ не безпокоилъ[162].

 

II.

 

Въ Москву пріѣхали къ вечеру[163][164] звонили ко всенощной по церквамъ[165]. Старуха растерялась, ухватилась[166] за тулупъ Андрона[167], а онъ ее ободрялъ:

— Иди за мной смѣло[168], я все знаю. — Не бывамши–то[169] тутъ[170] — цѣльный день проходишь —[171] никуда не дойдешь.

Онъ шелъ, вихляясь въ своемъ[172] длинномъ тулупѣ, съ большимъ норковымъ[173] воротникомъ, закрывавшимъ половину спины, а старуха катилась за нимъ съ мѣшкомъ, пугаясь всего[174]. Кругомъ разливался звонъ, а церквей не было. Звонили трамваи, колокола, — весь воздухъ былъ одинъ неумолчный звонъ.[175] Они шли и шли и пришли въ знакомое мѣсто къ газовому заводу.

— Вотъ тебѣ газовый заводъ… — показалъ Андронъ на черныя ворота и черныя трубы… Сусальный переулокъ, сто… Такъ тебѣ показать привелъ[176].

— Да зачѣмъ[177] мнѣ газовый–то заводъ? — удивилась старуха. — Къ куму надо, къ больницѣ–то[178]

— Такъ[179] тебѣ показать[180] пристанище мое… — сказалъ задохнувшійся Андронъ.

— Ежели въ дворники не примутъ, сиюда[j] къ Ивану Иванычу толконусь[181]

// л. 3.

Они[182] прошли[183] еще[184] переулками, заворачивая туда и сюда и все слыша веселлый[k] звонъ. И опять очутились передъ воротами газового завода.

— Ай я забылъ[185][186] — сказалъ Андронъ, оглядываясь на электрическій туда и сюда[187]. — На Ордынку надо… Стомился я, старуха… дай посижу…

 Онъ примостился на тротуарѣ, спустивъ ноги въ[188] канавку[189] и сидѣлъ[190] молч[191] согнувшись, чувствуя знакомую ноющую боль по всей спинѣ. Присѣла и старуха. Уже умолкъ звонъ[192], и ей все чудилось, что звонятъ. И[193] холодно[194] было послѣ харкаго[l] вагона. И хотѣлось ѣсть[195].

— Чайку бы… — сказалъ Андронъ, какъ во в[m] снѣ. — А къ куму–то бы надо.

С[n] Съ трудомъ поднялся, вихляясь въ тулупѣ и пошли они[196] долгими переулками, теперь[197] расспрашивая, какъ пройти на Ордынку. На какомъ–то[198] мосту городовой сказалъ имъ, что далеко и[199] посовѣтовалъ[200] сѣсть въ[201] трамвай. Только[202] Наконецъ, разыскали и[203] Ордынку, и кума–кучера. Кучеръ сводилъ ихъ[204] въ чайную, покормилъ ситнымъ и[205] баранками, насчетъ[206] мѣста[207] прямо[208] сказалъ, что нечего и думать, коли руки не владеютъ[209] — нонче строго,[210] заплатилъ гривенникъ за чашку, которую разбилъ Андронъ и все приговаривалъ[211]:

— Мѣста тугія, харчи дорогія, нонѣ тугія харчи дорогія[212]… Лошадей господа переводятъ, сколько[213] кучерамъ шабашь зябнуть и въ деревню на печку катать овечку[214], — говорилъ сипло[215] кучеръ, выправляя крашеные усы и отжимая подрубленныя съ затылка волосы. — Бывало, пироги кажный день, теперь и[216] на ситный не наглядишься…

Андронъ растерянно[217] смотрѣлъ ему въ усатый[218] ротъ и все поддакивалъ и[219] соглашался. Старуха опять плакала, съ[220] жадностью[221] пила[222] кипятокъ,[223] сосала баранку и трясла головой — дивилась, какая дорогая жизнь. Сказалъ[224] еще кучеръ про войну, сказалъ, какія у нѣмцевъ пушки огромадные[225], пожалѣлъ сына ихняго[226], сказалъ, что[227] — ʺпонятное[228] дѣло, всѣхъ нонѣ забота одолѣлаʺ, и устроилъ ночевать въ дворницкой, принявъ дворника къ себѣ на въ кучерскую[229].

// л. 3об.

10 декабря 1914 года.

 

Счастье.

Въ дорогу они пустились, все хорошо обдумавъ, не торопясь, высчитавъ, сколько придется потратиться, наведя справки, гдѣ пристать подешевле и залбравъ[o] съ собой съ адресами земляковъ. У старухи — такъ называлъ ее Андронъ, хотя какая же она старуха — въ сорокъ девять–то лѣтъ! — племянникъ Старухинъ[p] племянникъ по сестрѣ служилъ въ Москвѣ городовымъ, и старуха разсчитывала пристать у него на денекъ–другой. Но Андронъ тянулъ лучше остановиться у кума, кучера на Ордынкѣ — на хорошемъ мѣстѣ служитъ, у мучника. Вонъ писалъ кучеръ — кажный день у нихъ пироги, ато калачей даютъ.

— У него и принять есть гдѣ. А городовой, кто е знаетъ… Нонче строго<.>

Въ Москвѣ старуха не была ни разу, но про Москву слыхала много хорошаго: и страшнаго. Изъ хорошаго особенно помнили, что на каждомъ углу все церкви и часовенки,[230] по улицамъ раньше ѣздила конка по рельсамъ, какъ по желѣзной дорогѣ, а теперь странвай бѣгаетъ по провлокѣ, и много жуликовъ — даже карманы вырѣзаютъ. Андронъ Москву видалъ — жилъ съ полгода на дровянномъ складѣъ[q] три года на[r] свъ[s] сторожахъ на газовомъ заводѣ но послѣ смутнаго времени, лѣтъ десять тому такъ напугался и уѣхалъ въ деревню — поступилъ на красильню. Потомъ у него развинтилось все въ спинѣ, — сказалъ докторъ и начали трястись съ чего–то руки и слабнуть ноги.

Выѣхали до свѣту, — третьи пѣтухи кричать начали, — чтобы попасть на машину, которая проходила въ седьмомъ часу, а до нее отъ деревни ѣхать восемнадцать верстъ. Дальняя дорога. Да машиной еще двѣсти тридцать.

// л. 4.

II[231]

 

Было воскресенье, звонили колокола. Старуха проснулась рано, на благовѣстъ, но въ церковь итти побоялась — еще зублудишься да и одѣта не по городскому[232]. Сидѣли тихо въ дворницкой,[233] ждали кума. Но кумъ повезъ хозяевъ въ монастырь[234], къ обѣднѣ, и наказалъ ждать — пріѣдетъ, напоитъ ихъ чаемъ съ пирогами. Они тихо сидѣли въ дворницкой, боясь выйти во дворъ<,> гдѣ мелъ молодой черноусый дворникъ. Старухѣ хотѣлось къ сыну, но Андроронъ[t] говорилъ погодить, ато разсердится[235] кумъ, что ушли противъ его слова. Такъ просидѣли до двѣнадцаго часу. Пріѣхалъ кучеръ[236] въ лаковыхъ саняхъ, и[237] въ бархатной[238] шапкѣ, управился и повелъ пить чай съ пирогами. Въ кухнѣ было жарко и хорошо пахло кашей и лукой[u]. Кухарка положила передъ ними по пирогу и[239] наливала новыя[240] чашки, а они накрывали ихъ и отказывались. Старуха бережно жевала пирогъ[241] и плакала[242], опять[243] разсказывала[244] про сына и про Андрона. И здѣсь, какъ и въ вагонѣ,[245] всѣ смотрѣли молча[246], какъ ходило и расплескивалось въ его рукѣ блюдечко съ чаемъ.

Поблагодарили и пошли къ сыну. Надъ воротами большого дома висѣлъ[247] бѣлый флагъ съ краснымъ крестомъ, стоялъ у воротъ[248] бородатый солдатъ съ повязанными ушами и курилъ. Тутъ[249] у[250] старухи сильно[251] заколотилось сердце и запросились слезы. Она запуталась[252] Спросила у солдата про сына,[253] назвала Павломъ, я забылъ фамилію[254].

— Три Павла у насъ[255]… — сказалъ солдатъ. — Вотъ и я Павелъ, а не вашъ.

— Лучковъ по фамиліи–то[256]… — сказалъ Андронъ, стараясь подобрать[257] неслушающаяся губы[258].

— Этотъ есть, сейчасъ съ нимъ въ шашки играли.

— Въ шашки играли… — сказалъ, ухмыляясь Андронъ и толкнулъ старуху[259].

А она сѣменила[260] за солдатомъ, бѣжала по каменному, въ шашечкахъ, полу, не слыша ногъ, тяжело дыша, какъ запаленная лошадь и подбирая рукавомъ полушубка слезы[261]. А солдатъ говорилъ Андрону, который не могъ скоро, что это квартирный лазаретъ[262], въ родѣ какъ[263] вольный, а прежде лежали въ госпитали.

И не было ничего[264] ни страшнаго, ни жалостнаго[265], что[266] ожидала старуха. Были высокія покои, въ покояхъ стояли накрытыя кровати, на нихъ сидѣли чужіе солдаты, курили, играли въ шашки. Въ дальней комнатѣ, слышно; пѣли пѣсню[267].

А вотъ и онъ. Старуха узнала его[268] по шагамъ въ другой комнатѣ, засѣменила на одномъ мѣстѣ и[269]. Она все представляла его себѣ худымъ и блѣднымъ, и почему–то маленькимъ, какъ Андронъ, а онъ былъ рослый, румяный, съ круглыми крѣпкими[270] щеками, въ сѣромъ[v] рубахѣ съ красными[271] на плечахъ,

// л. 5.

бѣлоусый,  круглоголовый, и вдвое ихъ выше ростомъ.[272] Совсѣмъ веселый, только висѣла у него правая рука на полотенцѣ.

— Сынокъ мой[273]… — начала[274] старуха, подымая свои руки въ складчатыхъ закорузлыхъ рукавахъ полушубка, но тутъ у ней закрыло крутымъ комкомъ горло<.> Распустилъ[275] непослушныя[276] губы[277] и вихлялся Андронъ[278] въ тулупѣ, видя и не вид<я> стриженые головы и незнакомыя лица[279].

 

и[280] старуха потянулась поцѣловаться[281] и все тянулась ухватить его за щеку[282], у самаго уха, поливая слезами щеку; Андронъ переминался, вихляясь и вертя головой, которой мѣшалъ тяжелый овчинный воротникъ. У Павла было смущенное лицо, и не разобрать радъ ли онъ имъ или чего совѣстится. Не рванаго же старухина полушубка![283] Тотъ[284] бородатый солдатъ съ завязанными ушами[285], который привелъ ихъ въ поко<и>[286] стоялъ въ дверяхъ, поджавъ руки, точно ему было холодно[287] и улыбался зубами черезъ поднявшійся усъ[288]. Друг.[289] Подошли еще двое солдатъ, руки въ карманы, въ[290] и безъ поясые, во фланелевыхъ рубахахъ, закупорили проход<ъ> изъ коридора въ покои, наблюдали[291] серьозно, а за ними изъ–за плеча выгдывая[w] еще чье–то совсѣмъ юное лицо[292]. Балалайка продолжала[293] играть[294].

— Къ тебѣ вотъ дошли… — сказалъ Андронъ… — здравствуй… поглядѣть… на тебя… — и никакъ не могъ утереть смокшуіясивыя[x] усы, и поцѣловался звучно съ сыномъ, какъ хлюпнулъ, въ губы.

— А Павелъ смотрѣлъ на нихъ немного растерянный, нето оторопѣлый, не знал<ъ>, куда ихъ повести. Тутъ бородатый сказалъ отъ дверь:

— Усади стариковъ–то… вонъ на кровать ихъ посади, что ль…

— Надо стариковъ усадить… На кровать ихъ посади, что ль…[295]

— Пойдемте на кровать[296]… поговоримъ[297]… — сказалъ Павелъ, подергивая лѣво<й> рукой усики свѣтлые усики и глядя исподлобья на мать, которая смотрѣла на него снизу сложивъ передъ грудью руки къ подбородку и склонивъ голову[298].

Пошелъ[299] впередъ, завернулъ[300] въ небольшую комнату, гдѣ на одной кровати сидѣли двое и хлестались черными картами, а я[301] на окнѣ, наклонившись[302] стриженой головой, писалъ письмо закрывъ его придерживая листикъ замотанной и странно толстой лѣвой[303] рукой–лапой. Онъ оглянулся на старикомъ,[304] на тулупъ Андрона, укрывшій полкровати[305], и опять сталъ[306] писать[307], поглядывая на стекло.

— Я у тебя[308] послѣдняго[309] выволочу… ! —[310] сказалъ солдатъ, хлопая картой<.> Твое, мое… твое… мое… Споръ![311]

[y] Старуха сидѣла въ самой середкѣ, не снимая закутывавшаго ее темного платка, съ рукавомъ у носа и не сводя глазъ съ сына. Павелъ говорилъ:

— Скоро выпишусь.. поджила… Вотъ я тебя покажу… что вышло–то<.>

Тутъ онъ, радуясь, что говоритъ съ ними и ему уже легко говорить.[312]

// л. 5об.

Привычно отвернулъ съ ладони повязку, что уже столько разъ дѣлалъ, пока самъ поглядывая и[313] показывая другимъ, и показалъ сперва матери, потомъ Андрону.

— Разворотило вотъ[314]… середній только не владеетъ[315], ато ничего.

Старуха бокомъ глаза, заранѣе пугаясь, посмотрѣла[316], увидѣла вспухлое[317] три красныхъ бугра на[318] серединѣ ладони, какъ желваки; губы ея синеватыя[319] ушли[320] въ ротъ втянулись[321] и лицо натянулось и задрожало — захватила она таки просившійся жалостный кри[322] вскрикъ. А слезы такъ и посыпались и головой затрясла[323]. Но не сказала ни слова, — зажада[z] въ себѣ многія слова.[324] Андронъ протянулъ руку[325] колышащуюся руку, потянулся[326] и не могъ захватить. Подвела его[327] руку старуха. И только тутъ Павелъ растерянно посмотрѣлъ не понимая.[328]

— Что у тебя руки–то такъ, тятенька[329]… — спросилъ Павелъ.

— Вовсе онъ у насъ[330] размотался[331]

И она стала[332] разсказывать[333], какъ придавило его дровами — какъ[334] еще по веснѣ отписали ему <.> А вотъ теперь размотался весь, отъ самой спины[335].

— Сходии[aa] обязательно въ околотокъ[336]… въ больницу[337]… — сказалъ Павелъ.

И тутъ[338], совсѣмъ обойдясь[339], сталъ разсказывать то что столько разъ и одни<ми> и[340] тѣми же словами, про то[341], какъ ранили его[342] въ комь[343] подъ самый Покровъ.

— Говоритъ товарищъ… говоритъ, они у тѣхъ сараевъ ускрылись… обходить съ лѣваго флангу. Мы съ товарищемъ… поползли[344]… мы его[345]<.> Товарищъ[bb] напередъ ранило, онъ мнѣ говоритъ. — товарищъ[346], не кидай меня. доставь… къ сна перевязку[347], не дай пропасть… Я, значитъ, товарища[348] сталъ отходить, волочить…

И опять[349] не[350] было ничего страшнаго про войну[351] въ его словахъ. Онъ все говорилъ, точно сказку, спокойно[352], и[353] старуха слышала только[354] слово[355] — товарищъ, сараи, не дай пропасть… и совсѣмъ ничего[356] не понимала. Но она зато видела самое радостное и дорогое — сѣрые[357] глаза сына, и свѣтлые усики четыре знакомыя[358] рябины на носу и бурую знакомую[359] родинку на шеѣ, котр[360] до красна растерло[361] воротомъ.

— А чего это у тебѣ[362]  — Но[363] Мерина–то не взяли у васъ[364]?

— Не взяли[365]… старый[366] онъ, куда же[367]… Глухой насъ на На и

— На немъ и ѣхали на машину[368]?

— На немъ… Глухой насъ[369] возилъ… — сказала старуха, и[370] тутъ[371] ей до тоски захотѣлось увезти сына, когда она вспомнила мерина, какъ пріѣхали на машину поутру[372] — совсѣмъ недавно[373], и деревня и меринъ, и дорога ночная[374] представились ей такими укрывающими и далекими отъ всего этого, и только былъ съ ними сынъ, пріѣхалъ бы по той дорогѣ въ лѣсу.

ужъ  не могъ никогда разыскать и взять его у нея.[375]

// л. 6.

Онъ разсказалъ, мало и больше спрашивалъ, какъ у нихъ.[376] Они ему[377] разсказали, что у Марьи: дочери[378], родилась дѣвочка, черезъ мѣсяцъ, какъ взяли зятя; что старикъ все собирался поступить въ дворники, но теперь кумъ прямо сказалъ, — не возьмутъ. И когда[379] Старуха вынула изъ узелка пару[380] подчанниковъ[381], теплыя портянки[382] и новую розовую рубаху въ черныхъ точечкахъ и подсунула сыну подъ падушку. и двѣ связки[383] сдобныхъ баранокъ и лукошечко печеныхъ[384] яицъ съ яйцами въ сѣн въ[385] и завернутыя въ платокъ–холстинку ворохъ черныхъ[386] лепешекъ. И когда[387] отдавала[388] лепешки, вс[389] посмотрѣла на повязанную руку–лапу и уже не могла[390] подобрать губы и а всплеснула своими складчатыми [391] рукавами и ткнулась[392] головой въ грудь сын<у.>[393]

Игравшіе поглядѣли, и стали опять шлепать, но уже шопотомъ говорили:

— Мое–твое… мое–твое…

Тутъ крикнулъ старшій ʺстарикъʺ, въ черныхъ усахъ, кавалеристъ, который былъ за старшаго:

— Обѣдать!

Подошла барыня, которая смотрѣла за ларетомъ[cc], и[394] справилась, кто они и оставила обѣдать. Они стѣснялись, и Павелъ стѣснялся[395], но барыня приказала снять шубы, и повела къ большому столу[396]. И сидѣли[397] старуха[398] Андронъ[399] рядомъ съ сыномъ, съ краю, и не поднимали глазъ, совѣстливые[400], что ѣдять[401] не по праву и чужое[402]. А на нихъ[403], поговаривая[404] вполголоса и шутя[405] про свое, поглядывли солдаты. И опять всѣ видѣли и жалѣли[406] старикову руку. расплескивавшую щи руку[407].

— Кушай, мать! — сказалъ сидѣвшій напротивъ[408] брородатый[dd], съ повязанными ушами. — Не совѣстись[409]… имъ[410] тутъ всего вволю… У меня тоже старики есть, только имъ[411] далеко больно[412]. Чай[413] на[414] печи теперь[415] воютъ…

И ближніе весело загрохотали.[416]

И потомъ[417] два дня[418] приходили къ сыну, сидѣли на кровати, повторяя пер<е>говоренное[419]. Потомъ[420] сталъ[421] говорить имъ[422] кучеръ, что нечего имъ тутъ заживаться[423] и дворникъ обижается. И они собрались ѣхать въ деревню[424]. Они Когда[425] прощались съ Павломъ, онъ, какъ и всѣ раза, вышелъ проводить ихъ къ воротамъ, въ шинели въ накидку и въ[426] фуражке надъ подросшимъ вихромъ[427]. Проходя каменными полутемными сѣнями, гдѣ[428] подъ лѣстницей, гдѣ было темно, Павелъ остановился[429] и сказалъ старухѣ:

— Покрести, маменька.

Она его покрестила, частыми[430] боььшими[ee] крестами, стукая[431] въ лобъ, грудь и мягкія плечи — три раза, шепча свою молитву — Господи Исусе… и стар[432] Андронъ смотрѣлъ, складывая съ усиліемъ крестъ, чтобы перекреститься самому[433].  И получивъ это второе, благослов[434] благословеніе, послѣ перваго, уже очень далекаго, сынъ впился твердыми своими губами въ ея, холодныя и[435], пахнущіе[436]

// л. 6об.

Гости

10 — 16 дек. 1914 г.

Въ Бирж. Вѣд. 17 дек.

// титульный лист.

б) 6 лл. (1ч.)

// карт.

I

Старухѣ очень хотѣлось повидаться и еще разъ попрощаться съ сыномъ, о которомъ давно не было слуха, и съ мѣсяцъ тому пришло отъ него письмо ласковое, что онъ въ лазаретѣ, въ Москвѣ. Письмо ее и обрадовало, и испугало.

 

 

I

Долго не было извѣстій[437] отъ сына съ войны, такъ долго, что[438] и Андронъ, и его[439] старуха[440], которой снились тревожные сны, рѣшили каждый про себя, чт<о> случилось то, чего каждый теперь ждать можетъ[441].

— Пропалъ и[442] пропалъ[443] безъ вѣстевъ… Что жъ тутъ?[444]

Принималась старуха плакать, а потомъ нападало на нее пугающее раздумье: можетъ, по живому плачетъ.[445] Посылала[446] Андрона[447] въ волость, прознать чего. Въ волости никакихъ слуховъ не было.[448] Писарь сказалъ:

— Можно думать[449] и такъ, и эдакъ. Погоди казенныхъ списковъ. Можетъ быть и неожиданный результатъ![450]

— Говорилъ писарь…[451] будетъ, чего не ожидаешь! — сказалъ Андронъ старухѣ.

— А чего будетъ[452]? — пытала старуха. — Они и занютъ–то да не сказываютъ.

— Результатъ, говоритъ, будетъ. Они и знаютъ–то да не сказываютъ.[453]

И вотъ, когда уже пропадала послдѣдняя надежда, пришло отъ сына письмо<,> что онъ[454] раненъ и находится въ лазаретѣ, въ Москвѣ. Это ихъ такъ обрадовало, что старуха вскинулась сейчасъ же ѣхать въ Москву[455] повидаться, и Николай, младшій сынъ, котораго она любила особенно, сталъ для нея теперь такимъ желаннымъ и нужнымъ, что она не могла удержать слезъ.

— Охъ, повидать его, сердешнаго… — цѣлыми днями ныла старуха.[456]

Хотѣлось повидаться и Андрону.[457] Но когда они посчитали, что поѣздка эта[458] станетъ имъ[459] подъ двадцать рублей, старуха[460] испугалась, и замахала рук<ой.>[461] Потомъ[462] стала[463] говорить, что можно[464] бы безъ билета какъ–нибудь[465], кондуктору дать, припомнила[466] крестника сестрина[467], который[468] пивную въ Москвѣ держалъ[469] — можетъ рубликъ–другой[470] поможенъ[ff]. Потомъ стали ей казаться уже ненужными восемь[471] рублей, клторые[gg] она три года копила на новую шубу. Андронъ все о чемъ–то думалъ.[472] Такъ прошелъ[473] мѣсяцъ, а они все же[474] не рѣшили, поѣхать[475] ли. А тутъ пришло отъ сына письмо, что рука его подживаетъ, и его скоро выпишутъ изъ лазарета и[476] опять отошлютъ[477] на войну. Тутъ ужъ[478] старуха совсѣмъ[479] забезпокоилась. Она плохо спала, почти не ѣла и все плакалась.

// л. 7.

 

 

— Въ остатній разокъ бы повидаться… — говорила она сама съ[480] собой[481], съ кошкой[482], съ чугуномъ, который катила въ печь.

— Выходитъ, итить мнѣ опять на мѣсто надо. Можетъ, кумъ тамъ на мѣсто куда поставитъ, въ дворники. А тутъ ты и съ Глухимъ управишься.

 

 

— Зазябнешь, ты у менѣ[483]… — сказалъ ей Андронъ, — иди подъ тулупъ[484].

— Мнѣ тепло[485], — сказала старуха, постукивая зубами и подумала, что хорошо<,> что Андронъ[486] справилъ себѣ прошломъ годомъ новый[487] тулупъ — въ дворникахъ–т<о> какъ разъ ему сторожить ночью[488]. Чего ему раскрываться[489].

Потомъ старуха вспомнила про корову, что телиться ей къ Р[hh] скоро и крикнула Глухому въ ухо — поприглядѣла бы невѣстка, хотя уже про все распорядилась. Глухой скучно сказалъ — хорошо. На[490] полдорогѣ[491] начался лсъ[ii] барскій лѣсъ и[492] Андронъ[493] опять пожалѣлъ[494], что не взяли его въ сторожа[495] на замѣну[496] святаго[497] крестовъ: сторожа[498] — перебрался бы онъ въ сторожку, получалъ бы двѣнадцать рублей–то[499], а дѣла никакокго[jj]. У воротъ усадьбы стояли съ фонарями[500] ворота были отворены[501] — должно быть, тоже ѣхали[502] на машину.

[503] Барчуки[504] тоже[505] воюютъ… — сказалъ Андронъ. — Теперь всѣ въ разборкѣ. Усадьба напомнила старухѣ про нѣмцевъ, съ[506] которыми[507] воевался[508] сынъ.

— Здоровые они всѣ да гладкіе… — думалось старухѣ, потому что вспомнился ей толстый управляющій–нѣмецъ, съ большой[509] рыжей[510] бородой, который запретилъ подбирать въ лѣсу хворостъ и котораго недавно прогнали. — А Миколай–то нашъ и худой, и слабый.

И представился ей ея Николай такимъ безпомощнымъ и страшно больнымъ что она всхлипнула<.>

— Чего глаза–то морозишь, — съказалъ[kk] Андронъ, услыхалъ по шмурыганью носсомъ[ll], что старуха опять хнычетъ. — Адрестъ–то у тебѣ гдѣ?

— Въ валенкѣ у менѣ. Кучеръ–то[511] отъ больницы–то недалечко?

— Вовсе по ближности. Я Москву хорошо знаю.

//л. 7об.

I[512]

 

Выѣхали задолго до свѣту, — только[513] третьи пѣтухи кричали, — чтобы попасть на машину, къ утру[514]. Съ вечера бы ѣхать, но Андронъ.[515] Садясь въ сани, старуха опять упрек вспомнила, что[516] сказала:

— Ну, чего я–то поѣхала, сумашедшая[517]… девять–то рублей[518]… лучше бы[519] ужъ на руки ему отдать!

— Поѣхала такъ поѣхала! — крикнулъ на нее Андронъ.[520] — Сто разовъ будемъ считаться!

— Чисто[521] богачи[522] какіе… — укорила себя старуха, зарывая[523] подбираясь въ саняхъ, и испугавшись, какъ бы мужъ не отдумалъ[524].

[525]Ей очень хотѣлось повидать сына, о которомъ и она, и Андронъ[526] два мѣс<яца> больше мѣсяца не имѣли слуха, и который[527] съ недѣлю тому написалъ имъ, что онъ раненъ и находится[528] въ лазаретѣ, въ Москвѣ. Эти двѣ недѣли они[529] все высчитывали[530], во что обойдется имъ[531] эта поѣздка за триста верстъ, прикидывали,[532] гдѣ бы пристать, вспомнили[533] земляковъ. Старухинъ племянникъ по с с<е>стре[534] служилъ въ городовыхъ, — у него и постоять день другой. Андрона тянуло остановиться[535] у[536] кума[537], кучера[538], на ордынкѣ — служилъ кумъ[539] на хорошем<ъ> мѣстѣ, у мучника–богача[540].

— Кажный день пироги у нихъ, а нето что тамъ. У него[541] и принять есть гдѣ.[542]

Сосчитали[543] городовой, кто е знаетъ. Нонче строгости[544] пошли[545].

Когда они посчитали, что поѣздка обойдется имъ въ четвертной билетъ, старуха замахала руками. Но день ото дня этотъ расходъ казался уже не такимъ страшнымъ. Можно проѣхать[546] То старуха говорила, что можно съ кондукторомъ какъ–нибудь, то она вспоминала, что у сватьи двоюродный брат<ъ> пивную въ москвѣ[mm] держитъ, можетъ рубликъ–другой поможетъ. То старухѣ казалось неважнымъ, тѣ семъ рублей, которыя она три года копила на новую шубу. Такъ они толковали[547] цѣлый[548] мѣсяцъ, пока сынъ не написалъ, что рука[549] его[550] подживаетъ и въ[551] скоромъ[552] времени[553] его, можетъ[554] быть[555] опять отошлютъ въ полкъ[556]. Тутъ успокоившаяся, было[557], старуха опять принялась высчитыват<ь.> И дѣло у нея изъ рукъ валилось[558], и спала она плохо и[559] плакала[560] безъ пути[561].

— Въ остатній разокъ бы повидаться[562]… — говорили она сама съ[563] собой[564], съ[565] кошкой[566], съ[567] чугуномъ[568], который катила въ печь.

— А вотъ что я, мать, надумалъ… — сказалъ разъ Андронъ, все передумав<ъ.> Такъ[569] выходитъ[570], что надо[571] мнѣ опять на мѣсто итить[572]. Можетъ тамъ кумъ на мѣсто куда поставитъ. А тутъ ты[573] и съ Глухимъ управишься.

— А[574] спина–то[575] у тебя… — пожалѣла старуха, и ей радостно[576] вспомнилось, что можетъ быть[577] опять будетъ хорошо[578], какъ тогда, лѣтъ девять назадъ[579], когда Андронъ служилъ на газовомъ заводѣ въ сторожахъ[580].

// л. 8.

— Дрова–то вожу, ничего! — сказалъ Андронъ. — Когда нужно, чего ужъ<.>[581]

—Что жъ спина! Въ дворникахъ чего[582]… зиму–то прохожу, а тамъ…

Въ Москвѣ старуха была всего разъ. Изъ хорошаго помнила, что на каждой улицѣ[583]

Въ Москвѣ старуха не была, но про Москву слыхала и хорошее, и плохое. Изъ хорошаго знала[584], что[585] на каждомъ углу то церковь, а[586] то часовня, возятъ по улицамъ иконы въ каретахъ на шести лошадяхъ, бѣгаетъ по протяжкѣ[587] стр<ан>вай по рельсамъ, какъ машина; изъ плохого знала, что[588] жизнь въ Москвѣ[589] дорогая и много воровъ[590] на улицахъ, даже карманы вырѣзаютъ. Андронъ Москву повидалъ — жилъ три года въ сторожахъ на газовомъ заводѣ, но послѣ въ[591] въ смутные дни такъ напугался, что уѣхалъ въ деревню, поступилъ[592] на красильную фабрику[593]. А[594] послѣдній[595] годъ стала[596] у него развинтилось въ[597] спинѣ, и съ чего–то[598] начали[599] обманывать руки — не зато брались, — послѣ того[600], какъ придавило его дровами на складѣ[601].

Подумали–подумали и поѣхали.[602]

Правилъ Глухой, старшій сынъ.[603] За глухоту его[604] не взяли въ мобилизацію. С[nn] Была звѣздная ночь[605], пронизывало вѣтромъ. Въ невидныхъ поляхъ[oo]

Поскрипывали сани, играли въ небѣ яркія звѣзды, и старухѣ вспомнилось, какъ годовъ пять тому[606] десять тому такъ же вотъ ночью ѣхала она въ Мокры<й> Лугъ, къ дочери, которая никакъ не могла разродиться. Старухѣ было зябко — лѣзла ея овчина вытершаяся прѣлая. Меринъ бѣжалъ рысцой. А теперь ѣдетъ къ сыну — захватитъ ли еще. Дочь захватила тогда и все обошлось. Проѣхали[607] мимо усадьбы ʺГоркиʺ и старухѣ[pp] вспомнила про нѣмцевъ, съ котор<ы>ми воевалъ сынъ. Въ имѣніи управляющимъ былъ толстый съ большой рыжей бородой нѣмецъ, который не дозволялъ ходить въ лѣсъ за грибами и подбирать валежникъ. Теперь этого нѣмца угнали[608] куда–то[609]. Здоровые они всѣ да гладкіе… — думалось старухѣ. — А Миколенька–то[610] мой, гляди,[611] худой да[612] слабенькій… — почему–то[613] такъ казалось старухѣ и она стала плпакать[qq]<.>

— Чего ты, глаза обморозишь[614] — сказалъ Андронъ, по шмыганью носомъ угадавшій, что старуха хнычетъ. — Если меня сторожемъ[615] куда, на тихое мѣсто, кто къ лашадямъ[rr], навозъ подбирать… это я еще живымъ дѣломъ, а? Адресъ–то у тебя гдѣ?

— Въ валенкѣ у менѣ[616] — сказала старуха. — Кучеръ–то отъ больницы–то его[617] недалеко?

— Совсѣмъ близко… Я Москву какъ себя знаю[618]

// л. 8об.

I

 

Выѣхали до свѣту, — третьи пѣтухи кричали, — чтобы попасть на машину<,> которая проходила въ шестомъ часу: Надо бы ѣхать съ вечера<.>

 

Выѣхали далеко до свѣту, — третьи пѣтухи кричали. До станціи было верстъ пятнадцать, а машина проходила въ восьмомъ часу. Старуха не любила ѣздить ночью<.>

Выѣхали до свѣту, — третьи пѣтухи кричали, — чтобы попасть на машину, которая проходила въ восьмомъ часу. /Никогда не ѣздили ночью, а теперь пришлось/ Съ вечера бы, загодя, выѣхать, — какая ѣзда въ ночное время, зимой, — а ночь переждать на станціи, но Андронъ къ семи часамъ только закончилъ дровяную возку и надо было покормиться и передохнуть мерину.

 

I.

 

Когда, послѣ долгаго перерыва, пришло, наконецъ, письмо, что Николай раненъ и теперь находится въ Москвѣ, въ лазаретѣ, старуха напугалась и обрадовалась.

 

Старуха.

Изъ двора выѣхали еще до свѣту, — третьи пѣтухи кричали: нужно было попасть на машину къ восьми часамъ.

// л. 9.

II

 

Было воскресенье, звонили по Москвѣ колокола. Начали звонить съ шес шести часовъ, и все безъ останова звонили. Звонъ–то и разбудилъ старуху<.>[619] Въ церковь она[620] итти побоялась,[621] и не одѣта по городскому, и церковь была такая богатая[622] напротивъ пучникова дома — соборъ прямо[623]. Но Андронъ велѣлъ ей итти и вынуть просвирку за здравіе сына. Старуха запоздала и[624] пришла[625], когда народу было очень много, пришлось стоять у самыхъ двере<й.> А она была маленькая и ничего ей за головами не было видно, только расписанные своды да паникадило[ss] серебряное паникадило. И у дверей все толкали. Но она слышало[tt] сладкое пѣніе, и эсъ[uu] нея было довольно. Просвирку ей, правда, не пришлось вынуть — но ничего, она хорошо помолилась. Не пришлось только помолиться на колѣняхъ — все ходили и толкали. Да какъ то и неловко было молиться на спины и сапоги[vv] шубы и сапоги. Всю обѣдню такъ и простояла прижавшись къ свѣчному ящику, и все плакала въ клѣтчаттый[ww] плакокъ[xx]. Поплакала о сынѣ, о старикѣ, Андронѣ, просила Бога Господа, чтобы старикъ укрѣпился, оправился, чтобы воротился къ нимъ павел[yy] цѣлъ–невредимъ. Про всѣ свои дѣла помолилась. Когда выходила изъ церкви, кто–то сунулъ ей копейку, и старуха приняла эту копейку, какъ хоро<шій,>добрый знакъ.[626] Кучеръ повезъ хозяевъ къ обѣднѣ въ монастырь и велѣлъ подождать[627] его[628] — пріѣдетъ, попоить ихъ чаемъ съ пирогами, — по воскресеньямъ у мучника чай пили поздно[629]. Такъ[630] они[631] и сидѣли въ дворницкой, боясь показаться[632] во дворъ, гдѣ подметалъ[633] щеголеватый[634] дворникъ молодецъ[635]. Но дворникъ самъ зашеъ къ нимъ, сказалъ — съ праздникомъ, старики, — и сталъ расчесываться передъ зеркальцемъ. Андронъ смотрѣлъ на его яркія сапоги, и жилетку съ серебряными часами и красную шею и ему было стыдно, что хотѣлъ тоже въ дворники.[636] Старухѣ хотѣлось скорѣй итти[637] къ сыну, но Андронъ уговаривалъ[638] погодить, ато разсердится кумъ, что ушли противъ его слова. Такъ они[639] просидѣли до двѣнадцатаго часу. Пріѣхалъ кучеръ въ лаковыхъ саняхъ, съ мѣховой полостью[640], въ бархатной шапкѣ, управился и велѣлъ итти въ кухню[641], пить чай съ пирогами. Въ кухнѣ пахло[642] и лукомъ. Кухарка положила гостямъ[643] по большому[644] пирогу съ кашей[645], и все перевертывала и Андрону, и старухѣ[646] чашки, которыя[647] они все[648] накрывали[649], и все наливала новаго[650]. И опять имъ[651] старуха[652] разсказывала про сына и про стари Андрона, и про[653] и опять плакала.

— Куда жъ ему въ дворники… — сказала кухарка. — Его въ больницу бы т<е>бѣ надо…[654]

И опять[655] всѣ смотрѣли на Андрона, какъ ходитъ[656] у него въ рукѣ и расплескивается[657] чай[658] съ блюдечка[659].

// л. 10.

Наконецъ, добрались до лазарета. Надъ воротами большого–большого[660] дома, игралъ на вѣтру[661] маленькій бѣлый флажокъ съ краснымъ крестомъ, у воротъ стоялъ въ накинутой на плечи шинели[662] солдатъ съ повязкой на[663] рукѣ[664] и курилъ. Они справились у него, тутъ ли ихъ сынъ, раненый, Павелъ.[665]

— А какъ[666] по фамиліи[667]?[668]

— По фамиліи–то Лучковы…

— Онъ самый, здѣсь… въ шашки сейчасъ играли…

Онъ и повелъ ихъ черезъ[669] Онъ повелъ ихъ въ стеклянную дверь по бѣлому[670] каменному полу шашечками[671], по высокимъ лѣстницамъ, мимо дверей съ мѣдными крышками[672] и разсказалъ дорогой, что это ихъ лазаретъ, что здѣсь всѣ поправляются и[673] тяжелыхъ раненыхъ[674] нѣтъ, а прежде они лежали въ гомспитали[zz]. А тутъ какъ вольные живутъ.

У старухи колотилось[675] сердце, когда переступила она порогъ и увидела комнаты и кровати[676]. Она ждала, что увидитъ страшное и жалостное, какъ въ земской больницѣ, когда лежала тамъ дочь. Но кровати были пусты<,> а солдаты ходили и сидѣли на подоконникахъ или играли на кроватяхъ въ карты и курили. Въ дальней комнатѣ, слышно, пѣли, пѣсню. Ихъ встрѣтила дѣвушка въ бѣломъ фартукѣ и въ бѣломъ платочкѣ на головѣ, узнала, кзачѣмъ[aaa] они и

// л. 10об.

У Андрона перекосился[bbb] лицо и заходила голова, онъ споткнулся на полу тулупа, его и упалъ было, трясущійся и[ccc] . И съ нимъ поцѣловался сынъ, въ обнимку, чувствуя, какой точно[677] пустой сталъ тулупъ — такой тощій и маленькій сталъ Андронъ[678]. К Въ воротахъ, подъ воротами.[679] У воротъ стоялъ, какъ и въ тотъ день, когда прили[ddd] они въ первый разъ[680], бородатый солдатъ съ повязанными ушами и курилъ. И[681] все[682] оглядывалась старуха на вороты, на бѣлый флагъ,[683] на сына, который то[684] помахивалъ[685] бѣлой лапой, то прикладывалъ ее къ козырьку къ фуражкѣ[686], — прямо, молодчикъ!

Къ городовому ходили[687] сестрину племяннику[688] — не нашли городового[689], перевелся въ куда–то[690] въ Петровскій Парки. Были у крестника, державшаго подпивную[691]. Теперь[692] Толкнулись, было[693], къ крестнику, державшему подпивную[694] — попоила ихъ[695] жена крестникова[696] чаемъ съ баранками и дала полтинникъ сказала прикрыли дѣло по случаю войны, а[697] мужъ дѣда завариваетъ[698] въ Серпуховѣ трактиръ сымаетъ уѣхалъ[699].

На этотъ полтинникъ старуха купила гостинцевъ Глухому и невѣсткѣ[700] за хлопоты. На машину пошли къ ночи[701]. Была у Иверской, у Пантелеймона, масла тамъ купили, у Спасителя, въ Кремлевскихъ соборахъ. Затаскала старуха Андрона.[702] Кучеръ указалъ, гдѣ надо походить. А[703] Андронъ — разморился онъ,[704] сидѣлъ у[705] въ дворницкой и все пыталъ, какъ харчи, каъ жалованье и разсказалъ, какъ служилъ на газовомъ заводѣ, в Сусальномъ переулкѣ.

— Такой[706] за–водъ[707][708] свѣту на всю Москву[709] подаетъ[710].

— Нѣтъ[711], сказалъ[712] дворникъ[713] — теперь лектричество, а ужъ это теперь бросовое дѣло.

— Нѣтъ, трубы шумятъ… — говорилъ Андронъ. — Супротивъ газу никакой свѣтъ не можетъ[714]

И когда опять шли на машину, дорогу показывала[715] старуха и привела[716] какъ разъ, куда надо — не по али[eee] къ газовому заводу.

Взяли по[717] билету[718] въ[719] сорокъ копеекъ,[720] научилъ кондукторъ — дай ему Богъ здоровье[721]. А тамъ[722] такъ[723] и поѣхали, только разсказала старуха свою нужду и поплакала. Къ утру слѣзли на своей станціи, ждали въ чайной, не подвезетъ ли кто. Но никто не подвезъ.[724] Пошли полегоньку по вешкамъ. Анд<ронъ> присаживался и передыхъалъ[fff], говорилъ — охъ, не спокинь ты меня[725], старуика[ggg], вовсе я заслабѣлъ, не чаю[726] дойтить. На полдорогѣ завела его старуха до садовничихи[727], которая ютилась одна съ тремя ребятишками въ бан[hhh] въ людской, потому что садовника[iii] ушелъ на войну, старуха все разсказывала, ка<къ> ихъ хорошо принимали въ лизаретѣ, кормили бараниной[728] жареной, подарила ей барыня чулки шерстяныя, а Андрону[729].

// л.11.

— Обласкали незнамо какъ… [730]на–рядно.

Андронъ разсказалъ, про кучера, какіе пироги ѣли и что коли бы не спина, толконулся бы опять на заводъ — нонче народъ всегдса[jjj] требуется, а какъ поправится, толконется. Какой звонъ, про иверскую и про свѣчи и про все.

Передохнули и пошли полегоньку. Кгогда[kkk] завиднѣлосись Окурково, Андронъ опять[731] сѣлъ въ снѣгъ — не было мочи, растрясло всего. Заплакалъ[732] и сказалъ:

— Заслабѣлъ[733]… вовсе[734] я заслабѣлъ. Охъ[735], не[736] спокинь меня, старуха. Куда ужъ мнѣ въ дворники… не справлюиться[lll][737]

— А въ дворники ладился…

— Ну[738] что[739] жъ… — сказалъ Андронъ[740]. — Нонче народъ–то требуется… Дай мнѣ маленько войтись въ силу, я… къ Иванъ Иванычу толконусь…

Передохнули и пошли на родной бугоръ[741].

// л. 11об.

 

 

 

 

                                              

           



[a] опечатка. Следует читать: «городовой».

 

[b] опечатка. Следует читать: «пора».

[c] опечатка. Следует читать: «прозябла».

[d] опечатка. Следует читать: «ямщики».

[e] Вариант Шмелева.

[f] опечатка. Следует читать: «не».

[g] опечатка. Следует читать: «контролеръ».

[h] опечатка.

[i] опечатка. Следует читать: «Рука–то».

[j] опечатка. Следует читать: «сюда».

[k] опечатка. Следует читать: «веселый».

[l] опечатка. Следует читать: «жаркаго».

[m] опечатка.

[n] опечатка.

[o] опечатка. Следует читать: «забравъ».

[p] Вариант Шмелева.

[q] опечатка. Следует читать: «складѣ».

[r] Вариант Шмелева.

[s] опечатка. Следует читать: «въ».

[t] опечатка. Следует читать: «Андронъ».

[u] опечатка. Следует читать: «лукомъ».

[v] опечатка. Следует читать: «сѣрой».

[w] опечатка. Следует читать: «выглядывало».

[x] опечатка. Следует читать: «смокшіеся».

[y] Тире — опечатка.

[z] опечатка. Следует читать: «зажала».

[aa] опечатка. Следует читать: «Сходи».

[bb] опечатка. Следует читать: «Товарища».

[cc] опечатка. Следует читать: «лазаретомъ».

[dd] опечатка. Следует читать: «бородатый».

[ee] опечатка. Следует читать: «большими».

[ff] опечатка. Следует читать: «поможетъ».

[gg] опечатка. Следует читать: «которые».

 

[hh] Начало варианта Шмелева.

[ii] опечатка.

[jj] опечатка. Следует читать: «никакого».

[kk] опечатка. Следует читать: «сказалъ».

[ll] опечатка. Следует читать: «носомъ».

[mm] опечатка. Следует читать: «Москвѣ».

[nn] опечатка.

[oo] Предложение не закончено Шмелевым.

[pp] опечатка. Следует читать: «старуха».

[qq] опечатка. Следует читать: «плакать».

[rr] опечатка. Следует читать: «лошадямъ».

[ss] Вариант Шмелева.

[tt] опечатка. Следует читать: «слышала».

[uu] опечатка. Следует читать: «съ».

[vv] Вариант Шмелева.

[ww] опечатка. Следует читать: «клетчатый».

[xx] опечатка. Следует читать: «платокъ».

[yy] опечатка. Следует читать: «Павелъ».

[zz] опечатка. Следует читать: «госпитали».

[aaa] опечатка. Следует читать: «зачѣмъ».

[bbb] опечатка. Следует читать: «перекосилось».

[ccc] Предложение не закончено Шмелевым.

[ddd] опечатка. Следует читать: «пришли».

[eee] опечатка.

[fff] опечатка. Следует читать: «передыхалъ».

[ggg] опечатка. Следует читать: «старуха».

[hhh] Незаконченный вариант Шмелева.

[iii] опечатка. Следует читать: «садовникъ».

 

[jjj] опечатка. Следует читать: «всегда».

[kkk] опечатка. Следует читать: «Когда».

[lll] опечатка. Следует читать: «справиться».



[1] Сверху вставлено и подчеркнуто «Счастье».

[2] «и» зачеркнуто.

[3] «Сказалъ писарь» исправлено на «писарь сказалъ».

[4] Вставлено «всѣ».

[5] «скажутъ» исправлено на «покажутъ».

[6] «уже, кажется» исправлено на «кажется, уже».

[7] «ихъ» зачеркнуто.

[8] «поѣхать» иправлено на «ѣхать».

[9] Точка исправлена на запятую.

[10] «они» зачеркнуто.

[11] «станетъ» исправлено на «встанетъ».

[12] «и такъ, и этакъ» зачеркнуто.

[13] Вставлено «черезъ».

[14] «кондуктору» исправлено на «кондуктора».

[15] «дать» зачеркнуто.

[16] «тамъ» зачеркнуто.

[17] «Такъ» зачеркнуто.

[18] В слове «прошло» буква «п» исправлена на заглавную.

[19] Вставлено «еще».

[20] «скоро его» исправлено на «его скоро».

[21] «изъ лазарета» зачеркнуто.

[22] «опять» зачеркнуто, вставлено «можетъ».

[23] «разокъ бы» исправлено на «бы разокъ».

[24] Вставлено «Тутъ».

[25] «къ нему, обойдемся» зачеркнуто.

[26] «Можетъ, тамъ меня» исправлено на «тамъ меня, можетъ».

[27] «съ Глухимъ» зачеркнуто, вставлено «одна».

[28] «вотъ» зачеркнуто.

[29] «вспомнилась ей» исправлено на «вспомнила».

[30] «сторожемъ» зачеркнуто.

[31] «и объявится чего» исправлено на «чего и объявится».

[32] «вырѣзаютъ» исправлено на «рѣжутъ».

[33] «три» зачеркнуто, вставлено «четыре».

[34] «такъ» зачеркнуто.

[35] «что» зачеркнуто, вставлено «и».

[36] «не могли сразу» исправлено на «сразу не могли».

[37] «на складѣ» зачеркнуто.

[38] «какъ» зачеркнуто.

[39] «ужъ» зачеркнуто.

[40] «отдать» зачеркнуто, вставлено «послать».

[41] «крикнулъ» зачеркнуто, вставлено «сказалъ».

[42] «на нее» зачеркнуто.

[43] «укорила» исправлено на «корила».

[44] «ка» зачеркнуто.

[45] «мобилизацію» исправлено на «солдаты».

[46] «она» зачеркнуто.

[47] «дочери первородящей» исправлено на «первородящей дочери».

[48] «она такъ–же» зачеркнуто.

[49] Вставлено «Старый».

[50] «продувало» исправлено на «дуло».

[51] «ей» зачеркнуто.

[52] «а» зачеркнуто.

[53] «никакого» зачеркнуто, вставлено «легкое».

[54] «Оба» зачеркнуто, вставлено «И».

[55] «барчука» исправлено на «барчуки».

[56] «которые ранили сына» зачеркнуто.

[57] «Николя» зачеркнуто, вставлено «Павелъ».

[58] «Ея Николай» зачеркнуто, вставлено «Павелъ».

[59] «румяный» зачеркнуто.

[60] Вставлено «и».

[61] «Чего» зачеркнуто.

[62] «глаза–то» исправлено на «Глаза».

[63] «морозишь» исправлено на «заморозишь».

[64] «носа» исправлено на «носомъ».

[65] «понявшій» зачеркнуто, всатвлено «услышалъ».

[66] «гдѣ» зачеркнуто.

[67] «тебя» исправлено на «тебѣ».

[68] «Въ валенкѣ у менѣ» исправлено на «у менѣ въ валенкѣ».

[69] «И» зачеркнуто.

[70] «опять за усадьбой» исправлено на «За усадьбой опять».

[71] Начало второй главы зачеркнуто.

[72] «начинали» зачеркнуто.

[73] «просыпаться» исправлено на «просыпались».

[74] «шумѣть» исправлено на «шумѣли».

[75] «старуха покричала» исправлено на «покричала старуха».

[76] «чтобы невѣстка — говорила пока ужъ ей, — поглядѣла за коровой, телиться ей скоро, — и» зачеркнуто.

[77] «скучно» зачеркнуто.

[78] «что» зачеркнуто.

[79] «дарюжкой» зачеркнуто, вставлено «рогожей».

[80] «печь» исправлена на «печку».

[81] «Откры» зачеркнуто.

[82] «ушла» исправлена на «пошла».

[83] «она ѣдетъ» исправлено на «ѣдетъ она».

[84] «навѣстить» зачеркнуто, вставлено «провѣдать».

[85] «Она» зачеркнуто.

[86] «см» зачеркнуто.

[87] «посмотрѣлъ» исправлено на «смотрѣлъ».

[88] «старуха была» исправлено на «была старуха».

[89] Вставлено «А».

[90] Вставлено «все».

[91] «Прямо» зачеркнуто.

[92] В слове «сажайтесь» буква «с» исправлена на заглавную. Далее слово <нрзб.> — порваны края страницы. Вставлено «вотъ и все».

[93] Вставлено «было».

[94] «что» зачеркнуто.

[95] «онъ боялся» зачеркнуто.

[96] Вставлено «теперь».

[97] «думая» исправлено на «думала».

[98] «какъ бы» зачеркнуто, вставлено «что надо».

[99] Вставлено «рублей».

[100] «Николая» зачеркнуто, вставлено «Павла».

[101] «посмотрѣлъ» исправлено на «смотрѣлъ».

[102] «<нрзб.>» исправлено на «вдумчиво».

[103] «что» зачеркнуто.

[104] «брать» зачеркнуто, вставлено «ли брать».

[105] «Загромыхалъ» исправлено на «прогромыхалъ».

[106] «на нихъ» подчеркнуто волнистой линией и зачеркнуто.

[107] «и на его видъ говорилъ — а все равно, пусть» зачеркнуто.

[108] Вставлено «ежели нашъ».

[109] Вставлено «И опять плакала».

[110] «нахмурился» исправлено на «хмурился».

[111] «что–то сказалъ» исправлено на «сказалъ что–то».

[112] «И» зачеркнуто.

[113] В слове «тутъ» буква «т» исправлена на заглавную.

[114] «погонитъ» зачеркнуто, вставлено «ссадитъ».

[115] Многоточие зачеркнуто.

[116] «Я самъ понимаю.» зачеркнуто.

[117] «у» исправлена на «У».

[118] «тоже» зачеркнуто.

[119] Многоточие исправлено на запятую.

[120] «ты не сумлѣвайся» зачеркнуто, вставлено «не бойся».

[121] «у ней даже полушубокъ» исправлено на «даже и полушубокъ у ней».

[122] «а» зачеркнуто.

[123] Вставлено «и».

[124] «она» зачеркнуто.

[125] Вставлено «строго».

[126] «исдѣлать» исправлено на «сдѣлать».

[127] «на папиросу» зачеркнуто.

[128] «у него» зачеркнуто, вставлено «вотъ».

[129] «ошибаются» исправлено на «прошибается».

[130] «хочетъ ставиться» исправлено на «ставиться хочетъ». Вставлено «думаетъ».

[131] «отъ» зачеркнуто, вставлено «съ».

[132] «отъ тепла» зачеркнуто, вставлено «что тепло».

[133] «а–а» исправлено на «А–а» и подчеркнуто волнистой линией.

[134] «кумъ» зачеркнуто, вставлено «бы».

[135] «дали на мѣсяцъ» исправлено на «мѣсяцъ дали».

[136] «ничего» зачеркнуто.

[137] «съ удовольствіемъ» зачеркнуто.

[138] «выпуская» исправлено на «пуская».

[139] «нижнюю» зачеркнуто.

[140] «хорошо было» зачеркнуто, вставлено «нравилось».

[141] «тольки бы вотъ» зачеркнуто.

[142] «намъ» зачеркнуто, вставлено «бы».

[143] «Николаю» зачеркнуто, вставлено «да».

[144] «сыну» исправлено на «сына».

[145] «который солдатъ, деньжонокъ дать малость… Я Снѣжку подгрести» зачеркнуто, вставлено «малость повидать».

[146] «у» исправлено на «У».

[147] «ночное время» зачеркнуто.

[148] «я могу» зачеркнуто.

[149] «у меня одежа» исправлено на «одежа у меня».

[150] «Я» зачеркнуто.

[151] В слове «на» буква «н» исправлена на заглавную.

[152] Многоточие зачеркнуто.

[153] «ночть» исправлено на «ночь».

[154] «сторожилъ» зачеркнуто, вставлено «дежурилъ».

[155] «Я» зачеркнуто.

[156] «здоровый» зачеркнуто, вставлено «крѣпкій».

[157] «по всѣмъ статьямъ» зачеркнуто, вставлено «въ всѣхъ пунктахъ».

[158] «только руки съ чего–то гуляютъ» зачеркнуто, по всѣхъ статьямъ».

[159] «Такъ» подчеркнуто волнистой линией и зачеркнуто.

[160] В слове «они» буква «О» зачеркнуто.

[161] Запятая зачеркнута, вставлено «и».

[162] «безпокоилъ» исправлено на «побезпокоилъ».

[163] «вечеру» зачеркнуто, вставлено «ночи».

[164] Тире исправлено на запятую.

[165] «ко всенощной по церквамъ» исправлено на «по церквамъ ко всенощной».

[166] «ухватилась» исправлено на «прихватила».

[167] «за тулупъ Андрона» исправлено на «Андрона за тулупъ».

[168] «смѣло» подчеркнуто волнистой линией и зачеркнуто.

[169] «бывамши–то» исправлено на «бымши».

[170] «тутъ» подчеркнуто волнистой линией и зачеркнуто.

[171] «проходишь —» зачеркнуто.

[172] «своемъ» зачеркнуто.

[173] «большимъ норковымъ» зачеркнуто, вставлено «овечьимъ».

[174] «пугаясь всего» зачеркнуто.

[175] «Звонили трамваи, колокола, — весь воздухъ былъ одинъ неумолчный звонъ.» зачеркнуто.

[176] «Такъ тебѣ показать привелъ» зачеркнуто.

[177] «зачѣмъ» зачеркнуто, вставлено «къ чему».

[178] «то» зачеркнуто.

[179] «Такъ» зачеркнуто, вставлено «А».

[180] «тебѣ показать» исправлено на «показать тебѣ».

[181] «къ Ивану Иванычу толконусь»  исправлено на «толконусь къ Иванъ Иванычу».

[182] Вставлено «опять».

[183] «прошли» исправлено на «пошли».

[184] «еще» зачеркнуто.

[185] «я забылъ» исправлено на «забылъ я».

[186] Вставлен вопросительный знак.

[187] «на электрическій туда и сюда» зачеркнуто.

[188] «въ» исправлено на «къ».

[189] «канавку» исправлено на «канавѣ».

[190] «сидѣлъ» исправлено на «просидѣлъ».

[191] «молч» зачеркнуто.

[192] «умолкъ звонъ» исправлено на «звонъ умолкъ».

[193] «И» зачеркнуто.

[194] В слове «холодно» буква «х» исправлена на заглавную.

[195] «ѣсть» зачеркнуто, вставлено «пить».

[196] «пошли они» исправлено на «они пошли».

[197] «теперь» зачеркнуто, вставлено «все».

[198] Вставлено «глухомъ»

[199] «городовой сказалъ имъ, что далеко и» подчеркнуто волнистой линией и зачеркнуто.

[200] Вставлено «имъ».

[201] «въ» зачеркнуто, всатвлено «на».

[202] «Только» зачеркнуто.

[203] «и» зачеркнуто.

[204] «ихъ» зачеркнуто.

[205] «и» зачеркнуто, вставлено «съ».

[206] «насчетъ» зачеркнуто, вставлено «про».

[207] «мѣста» исправлено на «мѣсто».

[208] «прямо» зачеркнуто.

[209] «не владеютъ» зачеркнуто, вставлено «тяж<елые>».

[210] Вставлено «и».

[211] «и все приговаривалъ» зачеркнуто.

[212] «нонѣ тугія харчи дорогія» зачеркнуто.

[213] Вставлено «и».

[214] «зябнуть и въ деревню на печку катать овечку» зачеркнуто.

[215] «говорилъ сипло» исправлено на «сипло говорилъ».

[216] «и» зачеркнуто.

[217] «растерянно» зачеркнуто.

[218] «усатый» зачеркнуто.

[219] «все поддакивалъ и» зачеркнуто.

[220] «опять плакала, съ» зачеркнуто.

[221] «жадностью» исправлено на «жадно».

[222] «пила» зачеркнуто, вставлено «глотала».

[223] «<нрзб.>» зачеркнуто.

[224] «Сказалъ» зачеркнуто, вставлено «говорилъ».

[225] «сказалъ, какія у нѣмцевъ пушки огромадные» зачеркнуто.

[226] «сына ихняго» исправлено на «и ихняго сына».

[227] «сказалъ, что» зачеркнуто.

[228] В слове «понятное» буква «п» исправлена на заглавную.

[229] «принявъ дворника къ себѣ на въ кучерскую» зачеркнуто.

[230] Вставлено «и возятъ иконы въ каретахъ на шести лошадяхъ,».

[231] Сверху вставлено «На побывкѣ. Страда. Побывка.»

[232] «— еще зублудишься да и одѣта не по городскому» зачеркнуто.

[233] «тихо въ дворницкой,» зачеркнуто, вставлено «до свѣта и».

[234] «въ монастырь» зачеркнуто.

[235] «разсердится» исправлено на «осердится».

[236] «кучеръ» зачеркнуто, вставлено «кумъ».

[237] «и» зачеркнуто.

[238] «бархатной» зачеркнуто, вставлено «плисовой».

[239] Вставлено «все».

[240] «новыя» зачеркнуто.

[241] «пирогъ» зачеркнуто.

[242] «плакала» испарвлено на «плакалась».

[243] «опять» зачеркнуто.

[244] «разсказывала» исправлено на «разсказывая». Вставлено «опять».

[245] «И здѣсь, какъ и въ вагонѣ,» зачеркнуто.

[246] «молча» зачеркнуто.

[247] «висѣлъ» зачеркнуто, вставлено «былъ».

[248] «стоялъ у воротъ» исправлено на «у воротъ стоялъ».

[249] «Тутъ» зачеркнуто.

[250] «у» исправлено на «У».

[251] «сильно» зачеркнуто.

[252] «Она запуталась» зачеркнуто.

[253] Запятая зачеркнута и вставлено «и».

[254] «я забылъ фамилію» зачеркнуто.

[255] «Три Павла у насъ» исправлено на «Есть у насъ и Павелъ».

[256] «по фамиліи–то» зачеркнуто, вставлено «нашъ–то».

[257] «стараясь подобрать» зачеркнуто.

[258] «неслушающаяся губы» исправлено на «неслущающимися губами».

[259] «и толкнулъ старуху» зачеркнуто.

[260] «А она сѣменила» зачеркнуто, вставлено «Пошли».

[261] «бѣжала по каменному, въ шашечкахъ, полу, не слыша ногъ, тяжело дыша, какъ запаленная лошадь и подбирая рукавомъ полушубка слезы» зачеркнуто, вставлено «старуха бѣжала».

[262] «квартирный лазаретъ» исправлено на «лазаретъ квартирный».

[263] «въ родѣ какъ» зачеркнуто.

[264] «И не было ничего» зачеркнуто, вставлено «Въ лазаретѣ».

[265] «ни страшнаго, ни жалостнаго» исправлено на «ни жалостнаго, ни страшнаго».

[266] «что» исправлено на «чего».

[267] «Въ дальней комнатѣ, слышно; пѣли пѣсню» зачеркнуто.

[268] «его» зачеркнуто, вставлено «Павла».

[269] «засѣменила на одномъ мѣстѣ и.» зачеркнуто.

[270] «крѣпкими» зачеркнуто.

[271] Вставлено «<нрзб.>».

[272] Вставлено «И».

[273] «мой» зачеркнуто.

[274] Вставлено «было плакать».

[275] «Распустилъ» зачеркнуто, вставлено «Жевалъ».

[276] «непослушныя» исправлено на «неслушающимися».

[277] «губы» исправлено на «губами».

[278] «Андронъ» зачеркнуто.

[279] «видя и не вид<я> стриженые головы и незнакомыя лица» зачеркнуто.

[280] «и» зачеркнуто.

[281] «поцѣловаться» исправлено на «цѣловаться».

[282] Сверху вставлено «дотянулась до и стала скрипѣть что–то».

[283] «У Павла было смущенное лицо, и не разобрать радъ ли онъ имъ или чего совѣстится. Не рванаго же старухина полушубка!» зачеркнуто.

[284] «Тотъ» зачеркнуто.

[285] «съ завязанными ушами» зачеркнуто.

[286] «въ поко<и>» зачеркнуто.

[287] «поджавъ руки, точно ему было холодно» зачеркнуто.

[288] «поднявшійся усъ» зачеркнуто, вставлено «перекосившіеся усы».

[289] «Друг.» зачеркнуто.

[290] «солдатъ, руки въ карманы, въ» зачеркнуто.

[291] «закупорили проход<ъ> изъ коридора въ покои, наблюдали» зачеркнуто, вставлено «смотрѣли».

[292] «а за ними изъ–за плеча выгдывая еще чье–то совсѣмъ юное лицо» зачеркнуто.

[293] «продолжала» зачеркнуто, вставлено «все».

[294] «играть» исправлено на «играла».

[295] «— А Павелъ смотрѣлъ на нихъ немного растерянный, нето оторопѣлый, не знал<ъ>, куда ихъ повести. Тутъ бородатый сказалъ отъ дверь:

— Усади стариковъ–то… вонъ на кровать ихъ посади, что ль…

— Надо стариковъ усадить… На кровать ихъ посади, что ль…» зачеркнуто.

[296] «Пойдемте на кровать» исправлено на «на кровать пойдемте».

[297] «поговоримъ» исправлено на «посидимъ».

[298] «сказалъ Павелъ, подергивая лѣво<й> рукой усики свѣтлые усики и глядя исподлобья на мать, которая смотрѣла на него снизу сложивъ передъ грудью руки къ подбородку и склонивъ голову» зачеркнуто.

[299] «Пошелъ» исправлено на «Повелъ».

[300] «впередъ, завернулъ» зачеркнуто.

[301] «я» зачеркнуто.

[302] «наклонившись» исправлено на «нагнувшись».Вставлено «бѣлой».

[303] «закрывъ его придерживая листикъ замотанной и странно толстой лѣвой» зачеркнуто.

[304] «оглянулся на старикомъ,» зачеркнуто, вставлено «поглядѣлъ».

[305] «укрывшій полкровати,» зачеркнуто.

[306] «сталъ» зачеркнуто.

[307] «писать» исправлено на «писалъ».

[308] «Я у тебя» зачеркнуто.

[309] В слове «послѣдняго» буква «п» исправлена на заглавную. Вставлено «сейчасъ».

[310] Вставлено «азартно».

[311] «твое… мое… Споръ!» зачеркнуто.

[312] «Тутъ онъ, радуясь, что говоритъ съ ними и ему уже легко говорить.» зачеркнуто.

[313] «пока самъ поглядывая и» зачеркнуто.

[314] «<нрзб.> вотъ» зачеркнуто.

[315] «середній только не владеетъ» зачеркнуто.

[316] «посмотрѣла» исправлено на «смотрѣла».

[317] «вспухлое» зачеркнуто.

[318] «на» исправлено на «въ».

[319] «губы ея синеватыя» исправлено на «ея синеватыя губы».

[320] «ушли» зачеркнуто.

[321] «въ ротъ втянулись» исправлено на «втянулись въ ротъ».

[322] «кри» зачеркнуто.

[323] «и головой затрясла» зачеркнуто.

[324] «Но не сказала ни слова, — зажала  въ себѣ многія слова.» зачеркнуто.

[325] «руку» зачеркнуто.

[326] «потянулся» зачеркнуто.

[327] «его» зачеркнуто.

[328] «И только тутъ Павелъ растерянно посмотрѣлъ не понимая.» зачеркнуто.

[329] «руки–то такъ, тятенька» исправлено на «тятенька, руки–то такъ».

[330] «Вовсе онъ у насъ» зачеркнуто.

[331] «размотался» исправлено на «Размоталось». Вставлено «у него все».

[332] «стала» зачеркнуто.

[333] «разсказывать» исправлено на «разсказала».

[334] «какъ» зачеркнуто.

[335] «ему <.> А вотъ теперь размотался весь, отъ самой спины» зачеркнуто.

[336] «обязательно въ околотокъ» зачеркнуто.

[337] «въ больницу» вставлено в начале предложения.

[338] «тутъ» зачеркнуто.

[339] «совсѣмъ обойдясь» исправлено на «обойдясь совсѣмъ».

[340] «то что столько разъ и одни<ми> и» зачеркнуто.

[341] «про то» зачеркнуто.

[342] «ранили его» исправлено на «его ранили».

[343] «въ комь» зачеркнуто.

[344] «Мы съ товарищемъ… поползли» исправлено на «поползли мы съ товарищемъ».

[345] «мы его» зачеркнуто.

[346] «товарищъ» зачеркнуто.

[347] «къ сна перевязку» зачеркнуто.

[348] «значитъ, товарища» зачеркнуто.

[349] «И опять» зачеркнуто.

[350] В слове «не» буква «н» исправлена на заглавную.

[351] «про войну» зачеркнуто.

[352] «точно сказку, спокойно» исправлено на «спокойно, какъ сказку».

[353] «и» зачеркнуто.

[354] «только» зачеркнуто.

[355] «слово» исправлено на «слова».

[356] «совсѣмъ ничего» зачеркнуто.

[357] «самое радостное и дорогое — сѣрые» зачеркнуто.

[358] «и свѣтлые усики четыре знакомыя» зачеркнуто.

[359] «знакомую» зачеркнуто.

[360] «котр» зачеркнуто.

[361] «растерло» исправлено на «растертую».

[362] «— А чего это у тебѣ» зачеркнуто.

[363] «Но» зачеркнуто.

[364] «не взяли у васъ» исправлено на «у васъ не взяли».

[365] «Не взяли» подчеркнуто волнистой линией и зачеркнуто.

[366] В слове «старый» буква «с» исправлена на заглавную.

[367] «куда же» зачеркнуто.

[368] «ѣхали на машину» исправлено на «на машину ѣхали».

[369] «насъ» зачеркнуто.

[370] «и» зачеркнуто.

[371] В слове «тутъ» буква «т» исправлена на заглавную.

[372] «когда она вспомнила мерина, какъ пріѣхали на машину поутру» вставлено после слова «Тутъ».

[373] «совсѣмъ недавно» зачеркнуто.

[374] «дорога ночная» исправлено на «ночная дорога».

[375] «ужъ  не могъ никогда разыскать и взять его у нея.» зачеркнуто.

[376] «Онъ разсказалъ, мало и больше спрашивалъ, какъ у нихъ.» зачеркнуто.

[377] «ему» зачеркнуто.

[378] «Марьи: дочери» исправлено на «дочери Марьи».

[379] «И когда» зачеркнуто.

[380] «пару» зачеркнуто.

[381] «подчанниковъ» исправлено на «подчанники».

[382] «теплыя портянки» зачеркнуто.

[383] «связки» исправлено на «вязки».

[384] «печеныхъ» зачеркнуто.

[385] «сѣн въ <нрзб.>» зачеркнуто.

[386] «черныхъ» зачеркнуто, вставлено «ржаныхъ».

[387] «И когда» зачеркнуто, вставлено «А».

[388] «отдавала» исправлено на «отдавая».

[389] «вс» зачеркнуто.

[390] «могла» исправлено на «смогла».

[391] «складчатыми» зачеркнуто.

[392] «ткнулась» исправлено на «уткнулась».

[393] «въ грудь сын<у.>» исправлено на «сыну въ грудь».

[394] «и» зачеркнуто.

[395] «Они стѣснялись, и Павелъ стѣснялся» зачеркнуто.

[396] «и повела къ большому столу» зачеркнуто.

[397] «И сидѣли» зачеркнуто.

[398] В слове «старуха» буква «с» исправлена на заглавную. Вставлено «съ».

[399] «Андронъ» исправлено на «Андрономъ». Вставлено «сѣли».

[400] «совѣстливые» исправлено на «совѣстясь».

[401] «ѣдять» зачеркнуто, вставлено «тутъ».

[402] «и чужое» зачеркнуто.

[403] «А на нихъ» зачеркнуто.

[404] В слове «поговаривая» буква «п» исправлена на заглавную.

[405] «шутя» зачеркнуто.

[406] «и жалѣли» зачеркнуто.

[407] «расплескивавшую щи руку.» зачеркнуто.

[408] «сидѣвшій напротивъ» зачеркнуто.

[409] «Не совѣстись» зачеркнуто.

[410] «имъ» зачеркнуто.

[411] «только имъ» зачеркнуто.

[412] «больно» зачеркнуто.

[413] «Чай» зачеркнуто.

[414] В слове «на» буква «н» исправлена на заглавную.

[415] «теперь» зачеркнуто.

[416] «И ближніе весело загрохотали.» зачеркнуто.

[417] «потомъ» зачеркнуто, вставлено «еще».

[418] «дня» зачеркнуто, вставлено «раза».

[419] «повторяя пер<е>говоренное» зачеркнуто.

[420] «Потомъ» зачеркнуто.

[421] В слове «сталъ» буква «с» исправлена на заглавную.

[422] «имъ» зачеркнуто. Вставлено «кумъ».

[423] «нечего имъ тутъ заживаться» зачеркнуто.

[424] «въ деревню» зачеркнуто.

[425] «Они Когда» зачеркнуто.

[426] Вставлено «сѣрой».

[427] «надъ подросшимъ вихромъ» зачеркнуто.

[428] «гдѣ» зачеркнуто.

[429] «остановился» зачеркнуто, вставлено «обернулся».

[430] «частыми» зачеркнуто.

[431] Вставлено «ногтями».

[432] «стар» зачеркнуто.

[433] «самому» зачеркнуто.

[434] «благослов» зачеркнуто.

[435] «<нрзб.>» зачеркнуто.

[436] Вставлено «губы».

[437] «извѣстій» зачеркнуто, вставлено «вѣстей».

[438] «съ войны, такъ долго, что» зачеркнуто.

[439] «и его» зачеркнуто, вставлено «со».

[440] «старуха» исправлена на « старухой».

[441] «которой снились тревожные сны, рѣшили каждый про себя, чт<о> случилось то, чего каждый теперь ждать можетъ» зачеркнуто.

[442] «Пропалъ и» зачеркнуто.

[443] В слове «пропалъ» буква «п» исправлена на заглавную.

[444] «Что жъ тутъ?» зачеркнуто.

[445] «Принималась старуха плакать, а потомъ нападало на нее пугающее раздумье: можетъ, по живому плачетъ.» зачеркнуто.

[446] «Посылала» зачеркнуто, вставлено «Ходилъ».

[447] «Андрона» исправлено на «Андронъ».

[448] «Въ волости никакихъ слуховъ не было.» зачеркнуто.

[449] «Можно думать» исправлено на «думать можно».

[450] «Погоди казенныхъ списковъ. Можетъ быть и неожиданный результатъ!» зачеркнуто.

[451] Многоточие зачеркнуто.

[452] Вставлено «–то».

[453] «Писарь сказалъ:

— Можно думать и такъ, и эдакъ. Погоди казенныхъ списковъ. Можетъ быть и неожиданный результатъ!

— Говорилъ писарь… будетъ, чего не ожидаешь! — сказалъ Андронъ старухѣ.

— А чего будетъ? — пытала старуха. — Они и занютъ–то да не сказываютъ.

— Результатъ, говоритъ, будетъ. Они и знаютъ–то да не сказываютъ.» зачеркнуто.

[454] «онъ» зачеркнуто.

[455] «въ Москву» подчеркнуто волнистой  линией и зачеркнуто.

[456] «и Николай, младшій сынъ, котораго она любила особенно, сталъ для нея теперь такимъ желаннымъ и нужнымъ, что она не могла удержать слезъ.

— Охъ, повидать его, сердешнаго… — цѣлыми днями ныла старуха.» зачеркнуто.

[457] «Хотѣлось повидаться и Андрону.» зачеркнуто.

[458] «поѣздка эта» зачеркнуто.

[459] Вставлено «это».

[460] «старуха» зачеркнуто.

[461] «и замахала рук<ой>» зачеркнуто.

[462] «Потомъ» зачеркнуто.

[463] В слове «стала» буква «с» исправлена на заглавную.

[464] «что можно» зачеркнуто.

[465] «бы безъ билета какъ–нибудь» исправлено на «безъ билета какъ–нибудь бы».

[466] «припомнила» исправлено на «вспомнила». Вставлено «, что»

[467] «крестника сестрина» исправлено на «сестринъ крестникъ».

[468] «который» зачеркнуто.

[469] «пивную въ Москвѣ держалъ» исправлено на «держалъ въ Москвѣ пивную».

[470] «рубликъ–другой» зачеркнуто, вставлено «чего».

[471] «восемь» зачеркнуто, всатвлено «семь».

[472] «Андронъ все о чемъ–то думалъ.» зачеркнуто.

[473] «прошелъ» исправлено на «прошло». Вставлено «съ».

[474] «все же» зачеркнуто, вставлено «еще все».

[475] «поѣхать» исправлено на «ѣхать».

[476] Вставлено «м.<ожетъ> б.<ыть>».

[477] «отошлютъ» исправлено на «пошлютъ».

[478] «ужъ» зачеркнуто.

[479] «совсѣмъ» зачеркнуто.

[480] «сама съ» зачеркнуто.

[481] «собой» исправлено на «себѣ».

[482] «кошкой» исправлено на «кошкѣ».

[483] «ты у менѣ» зачеркнуто.

[484] «иди подъ тулупъ» вставлено в начале предложения.

[485] «Мнѣ тепло» исправлено на «тепло мнѣ».

[486] «Андронъ» зачеркнуто.

[487] «прошломъ годомъ новый» зачеркнуто.

[488] «ему сторожить ночью» зачеркнуто.

[489] «Чего ему раскрываться» зачеркнуто.

[490] В слове «на» буква «н» исправлена на заглавную.

[491] «полдорогѣ» исправлено на «полдороги».

[492] «и» зачеркнуто, вставлено «напомнилъ».

[493] «Андронъ» исправлено на «Андрону».

[494] «опять пожалѣлъ» зачеркнуто.

[495] «въ сторожа» подчеркнуто волнистой линией и зачеркнуто.

[496] «замѣну» исправлено на «смѣну».

[497] «святаго» зачеркнуто.

[498] «сторожа» зачеркнуто.

[499] «–то» зачеркнуто.

[500] «фонарями» исправлено на «фонаремъ».

[501] «ворота были отворены» зачеркнуто.

[502] «ѣхали» зачеркнуто, вставлено «собирались».

[503] Вставлено «Оба».

[504] «Барчуки» исправлено на «Барчука».

[505] «тоже» зачеркнуто.

[506] «съ» зачеркнуто.

[507] «которыми» исправлено на «которые».

[508] «воевался» зачеркнуто, вставлено «ранили ея».

[509] «большой» зачеркнуто.

[510] Вставлено «по брюхо».

[511] «Кучеръ–то» исправлено на «Кумъ–то».

[512] Вставлено справа «У сына».

[513] «только» зачеркнуто.

[514] «на машину, къ утру» исправлено на «къ утру, на машину».

[515] «Съ вечера бы ѣхать, но Андронъ.» зачеркнуто.

[516] «опять упрек вспомнила, что» зачеркнуто.

[517] «Ну, чего я–то поѣхала, сумашедшая» зачеркнуто, вставлено «Я то чего туда ѣду».

[518] «девять–то рублей» подчеркнуто волнистой линией и зачеркнуто. Вставлено «бы».

[519] «бы» зачеркнуто.

[520] «Поѣхала такъ поѣхала! — крикнулъ на нее Андронъ.» зачеркнуто, вставлено «Ну,».

[521] «Чисто» зачеркнуто.

[522] В слове «богачи» буква «б» исправлена на заглавную.

[523] «зарывая» зачеркнуто.

[524] «и испугавшись, какъ бы мужъ не отдумалъ» зачеркнуто, вставлено «боялась, что мужъ и въ сам.<омъ> дѣлѣ рѣшитъ, что лучше ей не ѣздить».

[525] Вставлено «А».

[526] «и Андронъ» зачеркнуто, вставлено «давно не было слуха».

[527] «больше мѣсяца не имѣли слуха, и который» зачеркнуто.

[528] «онъ раненъ и находится» зачеркнуто.

[529] «Эти двѣ недѣли они» зачеркнуто, вставлено «Долго они».

[530] «высчитывали» зачеркнуто, вставлено «прикидывали».

[531] «имъ» зачеркнуто.

[532] «прикидывали,» зачеркнуто.

[533] «вспомнили» зачеркнуто, вставлено «перебирали».

[534] «по с с<е>стре» зачеркнуто.

[535] «остановиться» зачеркнуто.

[536] «у» исправлено на «къ».

[537] «кума» исправлено на «куму».

[538] «кучера» исправлено на «кучеру».

[539] «на ордынкѣ — служилъ кумъ» исправлено на «служилъ кумъ на ордынкѣ».

[540] «богача» зачеркнуто.

[541] «а нето что тамъ. У него» зачеркнуто, вставлено «хорошо живутъ».

[542] Точка исправлена на запятую, вставлено «а».

[543] «Сосчитали» зачеркнуто.

[544] «строгости» исправлено на «строго».

[545] «пошли» зачеркнуто.

[546] «Можно проѣхать» зачеркнуто.

[547] «толковали» исправлено на «протолковали».

[548] «цѣлый» зачеркнуто, вставлено «съ».

[549] Вставлено «у».

[550] «его» исправлено на «него».

[551] «въ» зачеркнуто.

[552] «скоромъ» исправлено на «скоро».

[553] «времени» зачеркнуто.

[554] Сверху вставлено «пожалуй».

[555] «быть» зачеркнуто.

[556] «въ полкъ» зачеркнуто.

[557] «успокоившаяся, было» зачеркнуто.

[558] «И дѣло у нея изъ рукъ валилось» зачеркнуто.

[559] «спала она плохо и» исправлено на «плохо спала все».

[560] «плакала» исправлено на «плакалась».

[561] «безъ пути» зачеркнуто.

[562] «Въ остатній разокъ бы повидаться» исправлено на «повидаться бы въ остатній разокъ».

[563] «сама съ» зачеркнуто.

[564] «собой» исправлено на «себѣ».

[565] «съ» зачеркнуто.

[566] «кошкой» исправлено на «кошкѣ».

[567] «съ» зачеркнуто.

[568] «чугуномъ» исправлено на «чугуну».

[569] «А вотъ что я, мать, надумалъ… — сказалъ разъ Андронъ, все передумав<ъ.> Такъ» зачеркнуто.

[570] В слове «выходитъ» буква «в» исправлена на заглавную.

[571] «что надо» зачеркнуто, вставлено «развѣ».

[572] «мнѣ опять на мѣсто итить» исправлено на «на мѣсто итить мнѣ».

[573] «ты» зачеркнуто.

[574] «А» зачеркнуто.

[575] В слове «спина–то» буква «с» исправлена на заглавную.

[576] «радостно» зачеркнуто.

[577] «что можетъ быть» зачеркнуто, вставлено «какъ».

[578] «опять будетъ хорошо» исправлено на «хорошо опять будетъ».

[579] «какъ тогда, лѣтъ девять назадъ» зачеркнуто.

[580] «въ сторожахъ» зачеркнуто.

[581] «— Дрова–то вожу, ничего! — сказалъ Андронъ. — Когда нужно, чего ужъ<.>» зачеркнуто.

[582] «чего» зачеркнуто.

[583] «Въ Москвѣ старуха была всего разъ. Изъ хорошаго помнила, что на каждой улицѣ» зачеркнуто.

[584] «и хорошее, и плохое. Изъ хорошаго знала» зачеркнуто.

[585] Вставлено «тамъ».

[586] «а» зачеркнуто.

[587] «протяжкѣ» зачеркнуто, вставлено «проволокѣ».

[588] «по рельсамъ, какъ машина; изъ плохого знала, что» зачеркнуто.

[589] «въ Москвѣ» зачеркнуто.

[590] «воровъ» зачеркнуто, вставлено «жуликовъ».

[591] «послѣ въ» зачеркнуто.

[592] «поступилъ» подчеркнуто волнистой линией и зачеркнуто.

[593] «красильную фабрику» зачеркнуто, вставлено «лѣсной заводъ».

[594] «А» зачеркнуто.

[595] В слове «послѣдній» буква «п» исправлена на заглавную.

[596] «стала» подчеркнуто волнистой линией и зачеркнуто.