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I1

Грачей въ паркѣ была такая сила, что первые дни по пріѣздѣ въ имѣніе генаральша 
не могла спать, затыкала уши ватой, укрывалась подушкой, принимала вероналъ, — 
ничто  не  помогало.  Генералъ  разносилъ  приказчика,  почему  позволяютъ  грачамъ 
селиться въ паркѣ, не принимаютъ никакихъ мѣръ — нельзя безъ опаски гулять, вездѣ 
дрянь,  безобразіе.  Приказчикъ  докладывалъ,  что  мѣры  принимаются,  всякій  разъ 
передъ прилетомъ разоряютъ старые гнѣзда, но птица такая упрямая — ничего знать 
не хочетъ. 
— Больше ей удержаться–то негдѣ, кромѣ какъ у насъ. Кругомъ голота–съa2..<.> Да въ 
Никитовкѣ, въ ближней рощѣ, имѣется ее нѣсколько3 количество…
— Значитъ4, паркъ, по–твоему, вырубать, умная голова? Залпами выбивай, что хочешь 
дѣлай, — духу чтобъ ихъ не было у меня!

Послѣднюю5 весну,  какъ купили имѣніе,  рѣшили выбивать грачей,  но помѣшалъ 
сынъ Петя6, студентъ–первокурсникъ. 
— Это варварство!

И привелъ примѣръ, какъ одинъ игуменъ приказалъ вотъ такъ же7 выбивать грачей 
изъ монастырской рощи, наколотили8 ихъ цѣлые вороха, и вороха эти гнили въ оврагѣ. 
Даже мужики возмутились.

Генералъ  горячился,  доказывалъ,  что  если  не  истреблять,  ихъ9 разведется  такая 
уйма, что шагу ступить нельзя будетъ — одни грачи. Вышло смѣшно, сама генеральша 
смѣялась  и10,  и  все  обошлось.11 Генеральша  скоро12 привыкала,  а  генералъ  даже 
находилъ, что, пожалуй, даже13 стильно выходитъ: старый паркъ, тихій14 прудъ и уныло 
кричатъ грачи. 
— Какъ у Левитана!

Въ  эту  весну  дѣло  съ  грачами15 обострилось.  Послѣ  зубной  боли  у  генеральши 
разыгрались мигрени, генералъ тоже былъ не въ духѣ — упали его бумаги, на которыхъ 
онъ думалъ сыграть, — а грача, какъ на грехъ: налетѣло неимовѣрное16 множество, такъ-
какъ  зимой  въ  Никитовкѣ  свели  ближнюю  рощу.  Еще  въ  февралѣ  приказчикъ 
приказалъ  разметать  старыя  гнѣзда,  цѣлую  недѣлю  конюхъ  Парменъ,  навязавъ 
желѣзные когти, сдѣраръb багромъ гнѣзда, — а шестого марта, — генералъ отмѣтилъ17 

въ  записной  книжкѣ  —  прилетѣли  грачи  и  подняли  такой  трескъ  и  гамъ18,  что 
генеральша принялась плакать.
— Не могу,  не могу… у меня въ ушахъ шипитъ отъ ихъ крика.  Ради всего святого, 
уберите ихъ куда–нибудь… уберите!
— Убрать немедленно! — приказалъ генералъ приказчику послѣ тревожной ночи. — 
Вамъ19 было20 сказано! Я не шутки шучу! Всѣхъ перестрѣлять, выбить!

И только приказчикъ съ садовникомъ и Парменомъ собрались, было, на охоту  какъ 
Петя21, вышелъ изъ своей комнаты съ блѣднымъ лицомъ Петя22, при 
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готовлявшійся въ именіи къ зачету по психологіи, и дрожащимъ23 голосомъ заявилъ:
— Какъ хотите, я не допущу!
— Комедія! — кричалъ генералъ, тряся усами. — Мать пятую ночь не спитъ, человѣкъ 
нервный,  болѣзненный...  Наконецъ,  ты  дуракъ,  я  тебѣ  скажу!  Я  имѣніе  продамъ, 
останетесь безъ имѣнія! Я на вѣтеръ словъ не кидаю!
— Все это такъ, но24 это25 варварство, и26 я не дозволю!
—27 Я самъ стрѣлять буду! Ты28 мнѣ29 не дозволищьa!30 Безпочвенный альтруизмъ, чортъ 
васъ побери съ вашей философіей–психологіей! Человѣколюбіе, подумаешь! 

Тутъ начали31 студента32 поддержали дѣвочки,  — ихъ было четверо33,  — начали34 

кричать, что это возмутительно, ч35 упрекать генерала въ жестокости, въ очерствѣлости, 
мать умоляла дать ей покой и зажимала уши, и поднялся такой гвалтъ, что генералъ 
схватилъ себя за голову, закачался, какъ отъ зубной боли, плюнулъ и принялся хлопать 
дверями.

Вечеромъ генералъ призвалъ сына въ кабинетъ.
— Я долженъ съ тобой говорить серьозно36… — началъ онъ37, затягиваясь кручонкой и 
хмуряс<ь>  дѣлая  строгое  лицо38.  —  Да,39 о  грачахъ.  Ничего  смѣшного  тутъ  нѣтъ. 
Вопросъ принципіальный, и я долго думалъ40. Дѣло не въ грачахъ, чортъ бы ихъ взялъ! 
Во  первыхъ,  я  въ глупомъ положеніи  въ  глазахъ прислуги.  Но это  не  столь важно, 
сколько то,  что… Ты въ сущности потакаешь своимъ капризамъ.  Знаешь,  что тебя41 

любятъ42,  избаловали  тебя…  Да,  да,  тебя  избаловали,  и  я  раскаиваюсь,  видя43 

послѣдствія… И вотъ ты44 теперь45 производишь на насъ свои… эксперименты! Недавно 
ты46 всѣхъ изводилъ вегетаріанствомъ, недѣли не выдержалъ и принялся за мясо. Если 
угодно47, грчиb48 и мясо — это непослѣдовательно. Значитъ, капризъ. Черезъ годъ ты 
прекрасно будешь лупить и грачей, и все. Во вторыхъ, меня интересуетъ вопросъ о  49 

твоемъ50 отношеніи51… гм…  къ женщинамъ52… Я смотрю серьозно…53

— Причемъ же54 тутъ… пнеc понимаю! — удивился студентъ55.
— Очень причемъ. — сказалъ генералъ, подыскивая связь и не глядя на сын<а.> Этотъ 
дурацкій  случай  съ  грачами,  эти  истерическіе  выкрики  и  прочее  я  отношу  въ 
значительной  степени56 къ  повышенной57 нервозности,  истеричности,  которые  ты 
проявляешь  послѣднее  время.  Ты  исхудалъ,  и  вообще…  я  нахожу  все58 это 
ненормальнымъ.  Есть  такія  филосовскія  ученія,  — я  ихъ,  конечно,  ни  въ  грошъ  не 
ставюd… — не возражай, погоди, — но на молодежь они могутъ59 оказывать60 вліяніе. 
Природу не запрешь, она найдетъ выходъ и, возможно, ненормальный61…
—  Я62 ровно63 ничего  не  понимаю…  —  сказалъ  студентъ.  —  Прости,  папа,  но  ты 
говоришь чепуху…

// л. 1об.

a опечатка. Следует читать: «дозволишь».
b опечатка. Следует читать: «грачи».
c опечатка. Следует читать: «не».
d опечатка. Следует читать: «ставлю».



— Я64 могу ошибаться… — соглашался и не соглашался генералъ съ доводами студента, 
— но мать65…  мать! — погрозилъ онъ пальцемъ въ окно, — ни–когда не ошибается. 
Если ты66 хочешь знать, она первая67 подала мнѣ эту мысль<.> Ты подумай, мой другъ, 
все… Мы, ты знаешь, смотримъ на э т о68 раціонально и, такъ сказать69,  съ фило70… 
физіологической стороны…

Тутъ онъ поднялся, остановился71 передъ студентомъ, всматриваясь72 въ его нервное, 
блѣдное и73 худое лицо, взялъ за плечи, и шепнулъ на ухо74. 
—  Ты75 подумай76 серьознѣй77…  —  сказалъ  онъ78,  не  смотря  въ  лицо  и  вышелъ, 
насвистывая любимый маршъ79.

Студентъ  покраснѣлъ,  встрепенулся80,  хотѣлъ  остановить  его,  протестовать, 
доказывать, что подлѣй этого нельзя ничего81 придумать, но только сказалъ въ пустой82 

кабинетъ83, въ которомъ еще плавали синіе коубыa дыма:
— Чортъ знаетъ!

Посмотрѣлъ на окно, за которымъ, въ лунномъ свѣтѣ висѣла черная сѣтка сучьевъ, 
на портретъ генералъ въ парадной формѣ84, и ушелъ къ себѣ, хлопнувъ дверью.

II

То,  что шепнулъ на ухо генералъ,  вошло жаломъ,  и чѣмъ больше пытался Петя 
вырвать это жгучее жало, оно крѣпче входило и мучило. Сразу потерялся тотъ нервный 
покой,  который  испытывалъ  студентъ,  работая  къ  зачету  по  психологіи.  Теперь  и 
зачетъ,  хотя  Петя  сидѣлъ  до  часу  за  лекціями,  казался  представлялся  совершенно 
лишнимъ. Онъ отгонялъ новыя мысли, а онѣ лезли, путая все,  — и мѣшалъ лунный 
свѣтъ за окномъ, — пришлось задернуть портьерой, и мѣшали частыя и мелкія шаги 
по коридору, громыханье тарелокъ въ буфетной, и шумное плескъ  умывавшагося на 
ночь генерала. И  въ этомъ плескѣ было что–то волнующее и фырканьѣ. 
…ʺРодовой  образъ  возник  можетъ  возникать  въ  тѣхъ рѣдкихъ случаяхъ,  когда  онъ 
является,  какъ  результатъ  сліянія  ограниченнаго  числа  сходныхъ  представленій,  — 
старался усвоить Петя и не мо не понималъ.
— Даша, ко Мурзиъкаb не оставляйте, он будетъ всю ночь царапаться… — говорила 
генральша., плескаясь въ умывальной.
— Хе-хе… — крякалъ генералъ. — Этотъ подлецъ…
— Кисъ–кисъ… — тоненько звала Даша, легко пробѣгая по коридору и шумя юбкой. — 
Ахъ, ты воженый котъ–котище… 

Студентъ  откинулся  отъ  книги,  въ  которой  буквы  ходили  черными  сѣрыми 
волнами,  слушалъ  бѣготню  Даши,  слушалъ  возню  ея  съ  Лидой  и  Маней,  которыя 
начали стучать къ брату, требуя, чтобы онъ не сидѣлъ по ночамъ и не мѣшалъ имъ имъ 
спать — а то до двухъ часовъ шагаетъ по половицамъ и скр<и>питъ85.

// л. 2.

a опечатка. Следует читать: «клубы».
b опечатка. Следует читать: «Мурзика».



Телята86

…ʺРодовой  образъ  можетъ  возникать,  когда  онъ87 является  результатомъ  сліянія 
ограниченнаго числа сходныхъ представленій…ʺ — старался усвоить Степа и не могъ 
понять88.

То, что шепнулъ генералъ,  засѣло жаломъ. Мѣшалъ и лунный свѣтъ заокномъ, и 
мелкіе  шажки  по  коридору89,  и  громыханье  тарелокъ  въ  буфетной,  и  плесканье 
умывавшагося на ночь генерала. Даже въ этомъ плескѣ было волнующее.90

— Мурзика91 не  оставляйте,  Глаша,  въ  комнатахъ,  а  то  опять  царапаться  будетъ  — 
слышалъ Степа голосъ матери.
— Эге… фурк… — фыркалъ генералъ.92

— Кис–кис… — тоненько–ласково звала93 Глаша94, шумя платьемъ по коридору. Вотъ 
воженный!95 Пожалуйте гуля–ть96, гуля–ть…

И такой97 затаенно–нѣжный былъ глашинъ голосъ98,  какъ  и  ея99 свѣтлые  волосы, 
которые  она  на  день  всбивала  и100 повязывала  голубой  ленточкой,  какъ  выучила  ее 
дѣлать Лида, а на ночь, заплетала въ косу, какъ дѣлали101 барышни. 

Психологія провалилась102. Упалъ замокъ съ того, что накапливалось незамѣтно, и 
теперь103 это незамѣтное вдругъ104 высыпалось, и все какъ–будто105 отъ одного шепотка 
генерала. Въ прошломъ году была горничной Луша, не красивая, костлявая106, которую 
разочли за скандалы пьяницы–мужа. Теперь107 казалось, что разочли не за скандалы, а 
108 потому, что онъ брезговалъ непріятными какими–то109 пятнами на110 лицѣ Луши111 и 
разъ сказалъ матери, что постель свою будетъ оправлять самъ. Мать тогда какъ-то112 

особенно  посмотрѣла.  Теперь  Глаша.  Она  хорошенькая,  румяная113,  синеглазая,  съ 
дѣтскимъ  лицомъ  и  маленькимъ,  какъ  у  птички114,  ртомъ.  ʺУ  птичкиʺ  —  такъ  и 
сказалъ115 генералъ.  Съ  розанами  на  мякоткахъ  у  локотковъ  —  тоже  опредѣлилъ 
генералъ.116 Комната  Степы  приходилась  почти  рядомъ  съ117 глашиной118,  черезъ 
буфетную.  И  это  было  уже  не  просто.  И  сказанное  какъ–то  матерью:  —ʺ  у  тебя 
нехорошее стало лицо119, Степа,ʺ — и смѣхъ генерала: — Бутонъ–дамуры! — все это120 

теперь выстроилось рядкомъ и получило одинъ121 смыслъ — шопотокъ въ кабинетѣ122.
Степа слушалъ123 шажки124, возню послѣднее время играющейся Лиды съ Глашей125 

—  тянутся  на  полотенцахъ  и  взвизгиваютъ,  —  и  покрякиванье  расхаживающаго 
тяжелого126 генерала.
— Ну телки! …

Когда въ домѣ127 затихло,  Степа открылъ окно,  сѣлъ на подоконникъ128 и стал<ъ> 
глядѣть  въ  паркъ.  Въ  черныхъ  липъ плавалъ129 туманъ130 лунный свѣтъ,  какъ  рѣдкій 
туманъ,  вскрикивали  спросонка  грачи.  Вспомнилось131,  какъ  отецъ  вчера  сказалъ  за 
обѣдомъ про Глашу132:
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— Розы на133 локоткахъ134!  — и смотрѣлъ какъ Глаша тянулась за блюдомъ черезъ 
спинку стула135.

И  Степа  невольно  видѣлъ,  какъ  она  на  полныхъ  рукахъ  обтянутой  выше  локтя 
тонкой розовой136 блузкой, подаренной Лидой, пятна румянца. живого137

Все  это  такъ  и  полѣзло,  точно  изъ   туго  набитаго  короба,  у  котораго  лопнулъ 
бочокъ.

Поставленный  генераломъ  вопросъ  —  у  тебя138,  Глаша139,  чудакъ…  —  не  разъ 
волновалъ Степу, но онъ какъ–то умѣлъ устранять его. ʺНадо жить въ сферѣ140 мысли, 
развивать въ себѣ141 высшія запросыʺ.  Онъ увлекался изученіемъ философіи,  купилъ 
себѣ  бронзовый  бюстъ  Данте,  гипсовую  голов142 медальонъ  Платона.  Въ  минуты 
душевной мути читалъ вдохновенныя строфы143 ʺБожествен<нной> Комедіиʺ, постигая 
истинное  блаженство.  Въ  прошомъ  году  рѣшилъ  измѣнит<ь>  питан<і>е  и  не 
выдержалъ. Этой весной, втайнѣ отъ всѣхъ, онъ уже третью недѣлю спалъ на полу, на 
коврикѣ,  и  усиленно  занялся144 гимнастикой,  чтобы держать  равновѣсіе145.  А  теперь 
оказалось такъ, будто все это146 время онъ не переставалъ думать о Глашѣ, о ея рукахъ 
въ розахъ147 и ногахъ въ узеойa юбкѣ, о148 — такъ оказалось много, связаннаго съ ней въ 
мысляхъ, — о Лидѣ, которая выходитъ замужъ за ро149 штабъ–ротмистра Пирогова, у 
котораго  такі<е>  толстые  об150 ляжки,  что  даже  стыдно  смотрѣть,  когда  онъ 
попрыгивая151 идетъ рядомъ съ Лидой, какъ напримѣръ, вчера, въ паркѣ.
… Надо152 въ руки себя153!

Степа  сбросилъ  тужурку,  рубашку154,  остановился  передъ  окномъ,  изъ  котораго 
вѣяло сырой ночью и принялся за гимнастику. И когда напрягалъ мускулы, видѣлъ, 
какъ выпираетъ на глашиныхъ рукахъ изъ подъ узрозоваго узкаго края рукава свѣжее 
тѣло.155

156Долго ходилъ онъ по комнатѣ, слушая ночь, оставилъ окно открытымъ, взглянулъ 
на  свой  коврикъ  и  стало  непріятно,  что  спитъ  онъ  на  немъ  для  извѣстной  цѣли, 
подумалъ, что не надо отшвырнулъ коврикъ и уснулъ на постели. Проснулся на стукъ 
чашекъ за стѣнкой.157 Во снѣ слышалъ грачину гомозню, проснулся на стукъ чашекъ за 
стѣнкой158,  съ  бьющимся  сердцемъ  и  отъ  чего  счастливый,  какъ–будто159 кто–то 
любимый горячо цѣловалъ его, и почувствовалъ на подушкѣ у рта160 влажное, точно и 
онъ цѣловалъ кого–то или плакалъ. Услыхалъ стукотню чашками за стѣной, услыхалъ161 

мелкій милые162 шаги и сталъ думать о свѣтлыхъ волосахъ Глаши163 и дѣтскомъ лицѣ.
ʺГлупо164,  —  поймалъ165 онъ  себя,  —  я  все  время  поддерживаю  себя  въ  этихъ 

поганыхъ мысляхъ…
Сталъ смотрѣть на166 зеленую бронзу Данте, на167 тонкое, аскетической168 сухое лицо 

въ вѣлавровомъb вѣнцѣ и сталъ д про себя декламировать169.  Сталъ думать о  любви 
чистой и свѣтлой, открывающей небесныя дали. Увидалъ въ
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зеркалѣ свое блѣдное и худое,  съ темными крапинками лицо и оно показалось ему 
некрасиво-старческимъ и больнымъ.

III

Онъ рѣже сталъ оставаться въ комнатахъ. Раньше, когда Глаша170 входила къ нему 
звать171 кушать или прибрать172 комнату, онъ иногда нетерпѣливо говорилъ — сейчасъ, 
скорѣй, пожалуйста… Теперь онъ скользилъ по ней воровскимъ взглядомъ, и боялся 
заглянуть въ живые, смѣющіеся глаза, которые ему нравились.  Зналъ теперь,  что ей 
узки  Лидины кофточки,  — видѣляется  шея  и  руки.  Изъ–подъ  локтя  слѣдилъ,  какъ 
нагибается Глаша173, какъ отвисаетъ кофточка на груди, и сталъ уходить изъ комнаты, 
точно спасался бѣгствомъ.

Сталъ за Пармена ходить каждый день за шесть верстъ на станцію за газетами: на 
воздухѣ онъ успокаивался174.

Натянувъ  высокіе  сапоги,  шагалъ  онъ  по  еще  не  просохшимъ  проселкамъ,  въ 
пустыхъ  поляхъ,  выходя  раннимъ  утромъ,  когда175 въ  домѣ  спали,  и  окунался  въ 
разливъ весенняго солнца. Шелъ низинами, подымался на взгорья. Въ низинахъ тяжело 
пахло тиной, на зато въ мочевинахъ176 смѣялось солнце, въ березнякѣ пѣли177 чорный 
дроздъ. На взгорьяхъ обдавало крѣпкимъ свѣжестью и вольнымъ178 вѣтромъ, журчали 
жаворонки. И такая даль свѣтлая открывалась съ послѣдняго передъ станціей179 взгорья, 
что  душа  ширилась  и  становилось  легкой180.  Въ  семь  утра181 приходилъ  почтовый 
поѣздъ,  и  Степа182,  тяжело  стуча183 сапогами,  въ  тужуркѣ  и  картузѣ,  обвѣянный 
вѣтромъ,184 казался себ<ѣ> степнякомъ–помѣщикомъ, у котораго тамъ гдѣ–то185 дѣла, и 
семья. Въ березахъ; на станціи пели скворцы, и всегда на Степу поглядывала изъ окна 
худая186 и187 застарѣлая  барышня–телеграфистка188 въ  золоченомъ  пенснэ  на  но  иa 

тонкомъ носу–лодочкѣ, и Степѣ думалось189, что она все время190 за своимъ апаратомъ 
думаетъ191 о замужествѣ, хотя бы съ рыженькимъ сосѣдомъ–телеграфистомъ, который 
дымитъ ей въ ухо папироской192.

Провожалъ поѣздъ,  въ и193 изъ котораго выглядывали194 на него195 иногда женскія 
сонныя196 лица, которыя его пожалуй считаюьтъb за помѣщика одичавшаго въ здѣшней 
глуши помѣщика, почему–то было это пріятно ему. Уходилъ поѣздъ, Степа197 ьралъc 

почту и опять шагалъ мѣсилъ198 по грязнымъ низинамъ.
Какъ–то въ апрѣлѣ, когда послѣ теплаго ночного дождя, густо тронулись въ ростъ 

зеленя, а жаворонки залили199 все небо журчаньемъ, когда на взгор<ь>яхъ у березнячка 
можно  было  набирать  маленькіе  бутетикиd200 фідушистыхъe фіалокъ  для  Лиды  и 
Мани201 и202,  Степа  зашелъ  на203 Телячій  Станокъ,  къ,  кузьмитовскійf кхуторьg204 — 
сказать Кузьмичу205, чтобы присылалъ за поеными телятами

Онъ вошолъ на широкій занавоженный дворъ206. На просторномъ,  за207
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навоженномъ дворѣ208,  вокругъ  длиннаго  низкаго209 корыта  съ бѣлой бурдой,  стояло 
десятка  три  рыжихъ,  пѣгихъ  и  черныхъ  телятъ.  Похлопывая  ушами  покачивали 
хвостами, полягиваясь210, въ навозной жижѣ и пили211 пойло. Три дѣвки въ кумачовыхъ 
платкахъ  и  рыжихъ  песконныхъ  безрукавкахъ,  высоко  подоткнувъ  подолы,  въ 
разбитыхъ  башмачищахъ  на  босу  ногу  выкидывали  навозъ  изъ  телятниковъ212.  Въ 
утренемъ  воздухѣ  шелъ  отъ  навоза  курился  паромъ213 у  голыхъ  бѣлыхъ  ногъ, 
забрзнагнныхъa грязью.  Эти дѣвки и ихъ214 ноги особенно рѣзко бросились  въ глаза 
Степѣ и ѣспомнилсяb разговоръ Пармена.  Все это были времеc поденки–любовницы 
Кузьмича–телятника.  Онъ  смотрѣлъ  на  ихъ  почти  дѣтскія  лица,  красненькія  носы, 
которыми  они  по  дѣтски  шмыгали,  на  маленькія  тонкія  косички  въ  ленточкаъ, 
торчавшія изъ подъ платка. Обругалъ про себя Кузьмича скотиной и подумалъ, какъ 
же такъ, вѣдь это дѣвчонки почти… Выглядывлъ, гдѣ хозяинъ, почему–то не рѣшалясь 
спросить дѣвчонокъ, о тѣ остановили215 работу и переосмѣивались, косясь на него.

Вышелъ изъ за телятника работникъ216 бѣлоусый мурластый217 работникъ съ грудой 
соломы, походя уже перехватилъ дѣвчонку и потащилъ было, гогоча, въ телятникъ, а 
она вырвалась и, тутъ сСтепаd услыхалъ слова, что покраснѣлъ и218 крикнулъ сердито, 
гдѣ хозяинъ.
— Лѣшій–то — загоготала одна изъ дѣвокъ. — Телятъ готовитъ, на задахъ — сказала 
одна изъ дѣвокъ, и почесала грязнымъ башмачищемъ голую ногу219

Хозяина  онъ  нашелъ  на  задахъ.220 Кузьмичъ,  рыжій  мужикъ,  подтянутый 
бордовымъ кушакомъ на синей поддевкѣ слѣдилъ, какъ работникъ221 увязывалъ222 на 
отправку всѣ223 по<д>воды — очередную отправку въ Москву поеныхъ224 телятъ.   Съ 
ненавистью225 смотрѣлъ  на  него  Степа,  на  его  сизоватый  носъ  пьяницы  и  густую, 
полную животной силы бороду желтую,  представляя226,  что говорил<ъ> Парменъ,  и 
передалъ о телятахъ:
— Всенепремѣннѣйше пришлемъ за телятками… тѣмъ227 живемъ…
… Подлецъ, развратникъ… — думалъ Степа, оглядывая широкія плечи и бычьи бока 
Кузьмича  и  почему–то  особенно  жирную  бороду  и  вспоминая  тѣ<хъ>  дѣвчонокъ  у 
хлѣва228.

На четырехъ подводахъ лежало по шести крупныхъ телятъ, по три головы и хвоста 
въ  ряду229 въ  одну  сторону,  на  соломѣ230,  перекрученные231 веревками,  въ  крупную 
сѣтку232. Теперь подъ веревки подпихивали пуки233 сѣна чтобы нерастирало кожу. Степа 
виe глядѣлъ на234 розовато–молочные влажныя губы, розовым просвѣчивающіе уши235, 
подымающіемсяf б теплыя236 бока — шерсть казалось237 теплолоснящейся, и теплой на 
синеватые влажные238 голубоватые влажные, кроткіе, показалось ему, — обреченные239 

глаза. Покорно лежали телята въ телѣгах<ъ,> нерѣдко240 мэкая протяжно. И въ томъ, 
какъ они покойно лежали,  повертывая ушами,  и особенно  въ большихъ влажныхъ, 
точно стеклянныхъ глазахъ
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и въ плачущемъ мэканьи, чуялась обреченность, отъ которой уйти нельзя. А рядомъ съ 
241розовыми  губами  и  свѣтлыми  глазами242 видѣлъ  МСтепаa бѣлыя243 мѣстечки 
зачинающагося вымени, свѣтлые мѣста, напоминившіяb ему244 человѣческое тѣло.

Бойня!
— Пищаяшшая бумажка–съ… — ткнулъ Кузьмичъ чорнымъ ногтемъ въ бѣлое пятно 
вымени. — Молочкомъ поены, младенцы чисто…

А ты, подлецъ, — подумалъ Степа, — жре… жирный балбесъ245

Степа съ отвращеніемъ246 посмотрѣлъ247 на широкую248 грязную249 красную ладонь250 

кулакъ Кузьмича и вспомнилъ дѣвчонокъ у хлѣва, — и тѣ младенцы и обреченныя…251 

И тѣ сотни пололокъ–дѣвокъ рязанокъ, которыя252 приходили253 въ ближнія экономіи, 
рожали и ух,  бѣгали въ лѣто съ животами — найди отъ кого,  метались254 у  бабокъ, 
выпрашивая255 и  покупая256 спорынью  и  уходили  съ  поджатыми  посѣревшими257 

шгубамиc, чтобы начать тащить свою цѣпь. Это онъ вспомнилъ и про цѣпь подумалъ, 
какъ258 недавно  записалъ  въ  свой  деневникъ  о259 про  ту  грязную  и260 ржавую  цѣпь, 
которую самъ261 каждый человѣкъ262, по его заключенію263, самъ для себя куетъ.

Даже влздухъd здѣсь на Телячьемъ Станку былъ какой–то животный, густой мясно–
молочный и кровяной, и пахло тяжко отъ этого сального Кузьмича кровью и саломъ.

Шелъ  отъ  Телячьего  Станка  и  думалъ  какъ  въ  жизни  все  перемѣшано:  и  какъ 
странно,  что264 изъ  животнаго265 мяса  и  крови  могутъ  рождаться  свѣтлыя  мысли, 
построенія  великихъ  умовъ,  и  какъ  это  все  уживается.  Казалось  несовмѣстимымъ 
великія  положенія  философіи266,  которыя  казались  ему  незыблемыми  и  морали  и 
холт267, и хотя бы вотъ этотъ занавоженный дворъ Кузьмича, гдѣ скупаютъ съ округи 
телятъ–сосунковъ, голоногія обреченныя дѣвки за ними ходятъ, а въ Москвѣ эту живую 
мэкающую груду будутъ ѣсть нежные рты, глядѣть на куски этого тѣла разумные268 

глаза и переваривать желудки тѣхъ, умамъ которыхъ доступны величайшія проявленія 
человѣческаго духа. И давалъ269 слово бросить окончательно270 мясо — пускай смѣются. 
И только подумалъ — пускай смѣются,  какъ271 поднялось бурно то,  что началось въ 
кабинетѣ отца. И замелькали голыя ноги работницъ.272

Вечеромъ  во  время  игры  въ  теннисъ  у  пріѣхавшаго  къ  невѣстѣ273 ротмистра 
Пирогова пошла носомъ кровь. Лида и Маня захлопотали, давали носовые платочки, а 
ротмистръ стоялъ, разставивъ толстыя ноги, съ каплями крови на сапогѣ и274 кителѣ и 
запрокинувшись и раскинувъ руки, смотрѣлъ въ небо и успокаивалъ въ носъ:
— Ничего… сейчасъ кончится…
—  Пустяки…  —  шумѣлъ  генералъ,  подмигивая  Степѣ275.  —  Эка  кровищи–то 
накопилъ276!
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Пугливо  глядѣла  Глаша,  держала  чашку  со  льдомъ  и  полотенце,  заботливо 
трогательно придерживала за руку277 затекшую досиня руку поблѣднѣвшая278 Лида, и 
сСтепѣa казалось, что у Лиды раздуваются ноздри, красныя губы набрякли и вотъ–вотъ 
хлынетъ кровь и у ней, и  зальетъ кофбѣлую279 кофточку.

И  Степѣ  казалось,  говоритъ  это  генералъ  не  спроста,  съ  какой–то 
двусмысленностью.
…  Во  всемъ  животное…  —  думалъ  онъ,  бродя  по  парку.  —  Неужели  безъ  этой 
лишней280 животности не можетъ ижить міръ. — Несомнѣнно можетъ и до<л>женъ, 
надо  только  культивировать  въ  себѣ  противоположныя  начала.  Слишкомъ  мало 
духовнаго,  высшаго…  Если  считаться  съ  законами  эволюціи281 Кричали  въ  пруду 
лягушки  —  каррап–карр–рап….  Пряно,  и  горько  пахло  начинавшей  распускаться 
черемухой.

VI.

Онъ  уже  опять  спалъ  на  коврѣ,  съ  открытымъ  окномъ.  Опять,  не  смотря  на 
насмѣшки  генерала  отказывался  отъ  мяса,  говорилъ  —  кормите  телятиной  вашего 
ротмистра,  на  что  сердилась  Лида,  а  Маня  вспыхивала  Лидаb,  у  которой  по  лицуc 

пошли пятна и ʺпомдамуры<ʺ>, какъ опять опредѣлилъ генералъ.
— Мужа обмоетъ!

Чаще оставался пустымъ большой домъ, потому что готовились къ свадьбѣ, ѣздили 
въ Москву за приданымъ, а генералъ закружился съ бумагами, которыя опять пошли 
въ  гору.  Какъ–то  генералъ  прикатилъ  одинъ,  въ  повышенномъ  настроеніи,  шумно 
ходилъ по залѣ, трубилъ и высвистывалъ маршъ. И Степа, проходя боковой аллеей, 
видѣлъ въ просвѣтѣ оконъ къ закату, какъ стремительно пробѣжала Глаша, а генералъ 
стоялъ и укоризненно покачивалъ вслѣдъ головой.

Это его возмутило, онъ хотѣлъ, было итти объясняться съ отцомъ, но стало стыдно.
Черезъ  три  дня  нужно  было  сдавать  зачетъ.  Степа  сидѣлъ  въ  своей  комнатѣ  и 

дочитывалъ  послѣднюю  часть  — психологію  о  ʺяʺ  и  самосознаніи,  смутно  сознавая 
прочитанное  и  сомнѣваясь  —  сдавать  ли.  И  все  время,  особd боковинкой  сознанія 
думалъ — что онъ одинъ въ домѣ. Онъ отказался отъ чая, чтобы не пускать къ себѣ 
Глашу,  шаговъ  которой  боялся.  Видѣлъ  черезъ  окно,  какъ  прошла  она  въ  бѣлой 
кофточкѣ, — вчера была въ синей, —  и опустилъ боковую стору — къ двору. Читалъ 
психологію, а самъ не переставалъ думать, что что–то сплетаетъ его съ Глашей, что онъ 
вдитъ это и чувствуетъ потому какъ колотиться сердце, что и Глаша чувствуетъ это. Она 
стала какъ–то тревожнѣй, когда говоритъ съ нимъ, спрашиваетъ его. И говорилъ себѣ 
— надо бороться. Глядѣлъ на своего зелено–брон

// л. 5об.

a опечатка. Следует читать: «Степѣ».
b Вариант Шмелева.
c опечатка. Следует читать: «лицу».
d Начало варианта Шмелева.



зоваго Данте въ вѣнкѣ, на гипсовую голову Платона.
Зарa погорѣла за десадоb паркомъ и погасла.  Гудѣли жуки, стучали въ открытую 

раму.  Полязгивалъ  колодецъ  —  — поили  лошадей  во  дворѣ.  Тамъ  сейчасъ  будутъ 
ужинать. И когда онъ лежалъ въ сумеркахъ на диваc турецкомъ диванѣ, не видя книгмd, 
тинеслышноe открыоастf дверь и вошла Глаша<.>
— Баринъ, лампу зажечь вамъ?

Мелькнуло,  какъ искра,  — нарочно это она,  что она сама идетъ,  что и в вчнераg 

приходила два раза по пустякамъ, что нарочно над<ѣ>ла бѣлую кфточку.
Когда уже она была у стола и снимала колпакъ, оннъh крикнулъ:

— Не входить безъ спросу!
Оi увидалъ,  что она замялась,  испушгавшисьj необычнаго  окрика,  чуть видная въ 

сумеркахъ. Услыхалъ покорное, оробѣвшее::
— Простите, не знала я…

А онъ, точно вскинутой пружиной съ дивана, перебѣжалъ къ двери и щаперъk….
И послѣ, когда она сидѣла на диванѣ, а онъ перебиралъ и гладилъ мягкія у локтей 

ркиl въ розанахъ, теперь невидимыхъ, и сжималъ, и цѣловалъ, не помня себя ея жесткія 
пальцы,  другія  пальцы,  не  такія  какъ у  сестеръ  и просилъ простить  его,  съ  такимъ 
отчаяніемъ и такъ горячо, она робко попрежнему робко сказала:
— Что вы… голубчикъ вы мой… просите… зачѣмъ цѣлуете руки… Я вѣдь не дѣвушка 
ужъ… все равно…

Ему п слышалоасьm въ этихъ словахъ и тихомъ полушопотѣ такая покорност<ь> 
такая привычная обреченность, что стало жалко ея до боли, точно это не случайгныйn, 
попавшій на его дорогѣ человѣкъ,  а какъ–будто бы это была его сеатраo.  Онъ какъ–
будто  и  глаза  ея  различалъ,  уже  невидные  въ  гущинѣ  скумерекъp —  и  тамъ  была 
покронаяq обреченность. Онъ притянулъ ея голову и поцѣловалъ эти <г>лаза. Въ нихъ 
были слезы, соленыя они были. И <н>е помня себя, онъ выпилъ эту слезу покорности.

И долго послѣ онъ слышалъ этотъ голосъ покорной обреченности — такъ и назвалъ 
его и занесъ въ свой дневникъ наряду съ размышленіями оr И зап<и>салъ потомъ въ 
дневникѣ. :

ʺЭто  было  похожее  на  то,  что  я  видѣлъ  въ  томъ  грязномъ  дворѣ,  у  Кузьмича 
проклятаго. Это тоже мэканье, та же обреченность… Я тоже проклятый.ʺ

a Незаконченный вариант Шмелева.
b опечатка.
c Начало варианта Шмелева.
d опечатка. Следует читать: «книги».
e опечатка. Следует читать: «неслышно».
f опечатка. Следует читать: «открылась»
g опечатка. Следует читать: «вчера».
h опечатка. Следует читать: «онъ».
i опечатка. Следует читать: «Онъ».
j опечатка. Следует читать: «испугавшись».
k опечатка. Следует читать: «заперъ».
l опечатка. Следует читать: «руки».
m опечатка. Следует читать: «послышалось».
n опечатка. Следует читать: «случайный».
o опечатка. Следует читать: «сестра».
p опечатка. Следует читать: «сумерекъ».
q опечатка. Следует читать: «покорная».
r Вариант Шмелева.



Подходила ночь, а изъ Москвы еще не пріѣхали. Степа воровато спустился въ паркъ. 
Вышелъ на крыльцо,  узналъ въ сумракѣ  по бѣлой кофточкѣ  Глашу.  Она сидѣла на 
боковинкѣ крыльечкаs.

// л. 6.

s опечатка. Следует читать: «крылечка».



— Глаша… — сказалъ онъ ласково и стыдливо.
— Я, баринъ…

Онъ подошелъ къ ней, крадучись и стыдясь, молча обнялъ одной рукой, чувствуя, 
какъ она въ ласкѣ чуть прислонила голову къ нему, и проведя рукой по горячей щекѣ, 
мказалъa:
— Прости меня, Глаша…
—b Она все тѣмъ же покорнымъ тономъ сказала:
— Что вы… что вы… А, все равно…

Онъ долго бродилъ по парку, мучаясь и досадуя282, зачѣмъ поступидъc такъ противъ 
чего  всегда  возставалъ283,  зачѣмъ пошелъ той дорогой,  по  которой бредетъ людское 
стадо. Почему не удержался на высотѣ, которая д<о>лжна властвовать возвыщшатьсяd284 

надъ   попозновеніями  подлаго285 тѣла,  какъ  это  холодное286 тихое  небо  въ  звѣздахъ 
надъ287 надъ буйной въ свое<й> жизни288 землей
… Теперь потащится цѣпь…

И томилась289 въ немъ весенняя290 тоска, не та, что приходитъ291 въ юную душу ширя 
ее292, мучая293 жаждой недосягаемого, въ которое вѣрится сердцемъ, а друггаяe, земная 
тоска,  тоже  весенняя,  когда  чуткой  душсѣf открывается  глубина  темная  и  въ  этой 
глубинѣ безнадежность.

Пріѣхали съ послѣднимъ294 поѣздомъ, привезли295 покупки — черезъ день свадьба. 
Генералъ трубилъ на губахъ296, ходилъ шумно297 по комнатамъ298, крякалъ съ чего–то299, 
генеральша ныла, что у ней отваливаются руки. Глаш300 Лида раскидывала съ Маней 
вуаль по кресламъ,  и  а301 Глаша302 неслышно ходила часто–часто  и смѣшно,  обычно 
шмыгала303,304 Степа  стоялъ  у  себя  въ  комнатѣ,  прислонившись  горячимъ лбомъ  къ 
холодной головѣ бронзоваго Данте и думалъ:
… Чистый ты305… Беатриче возвела тебя на высоты твоя306, а вотъ я307… упаg 

Можетъ  быть  и  ты  падалъ…  и  все  это  сказка,  которую  ты выдумалъ…  которой 
хотѣлъ ты…

Въ залѣ кричалъ генералъ: трубилъ308

— Гопъ, мои гречаники, гопъ мои бѣлы!
— Маленькій ты что ли, — ныла генеральша. — Голова у меня309 разламывается. Опять 
подъ–шефе!310

—311 За столбикомъ я312, за столбикомъ я313… — дразнился314 генералъ. — Курочка по 
зернушку клюетъ…
— Какъ хотите, маманъ, а я эти перчатки выкину, выкину! Чортъ знаетъ, что купили! 
Гдѣ у васъ глаза были?
— Шшшш… — шипѣлъ ген<е>ралъ. — Успѣешь выкинуть, успѣешь..

И раскатывался крупнымъ горохомъ.
// л. 6об.

a опечатка. Следует читать: «сказалъ».
b Тире — опечатка.
c опечатка. Следует читать: «поступилъ».
d опечатка. Следует читать: «возвышаться».
e опечатка. Следует читать: «другая».
f опечатка. Следует читать: «душѣ».
g Незаконченный вариант Шмелева..



1 Сверху вставлено «Телята» и подчеркнуто. Внизу «Въ усадьбѣ».
Слева вставлена маргиналия«Посланъ 1 апр. 1914. Рѣчь».
Справа маргиналия «Начато субб. 29 марта». «<нрзб.>».
2 «Кругомъ болота–съ» вставлено в начале предложения.
3 «нѣсколько» исправлено на «некоторое».
4 «Значитъ» зачеркнуто.
5 «Послѣднюю» зачеркнуто, вставлено «На вторую».
6 «Петя» зачеркнуто.
7 «вотъ такъ же» зачеркнуто.
8 «наколотили» зачеркнуто, вставлено «били».
9 «ихъ» зачеркнуто.
10 «и» зачеркнуто.
11 Вставлено «Но».
12 «Генеральша скоро» исправлено на «скоро генеральша».
13 «даже» зачеркнуто, вставлено «и».
14 «тихій» зачеркнуто, вставлено «глухой».
15 «съ грачами» зачеркнуто.
16 «неимовѣрное» зачеркнуто, вставлено «великое».
17 «отмѣтилъ» исправлено на «помѣтилъ».
18 «трескъ и гамъ» исправлено на «гамъ и трескъ».
19 «Вамъ» зачеркнуто.
20 В слове «было» буква «б» исправлена на заглавную.
21 «Петя» зачеркнуто.
22 «съ блѣднымъ лицомъ Петя» зачеркнуто, вставлено «сынъ».
23 «дрожащимъ» зачеркнуто, вставлено «визгляв<ымъ>».
24 «Все это такъ, но» зачеркнуто.
25 В слове «это» буква «э» исправлена на заглавную.
26 «и» зачеркнуто.
27 Вставлено «Такъ».
28 «Ты» зачеркнуто.
29 В слове «мнѣ» буква «м» исправлена на заглавную.
30 Восклицательный знак исправлен на вопросительный.
31 «Тутъ начали» зачеркнуто.
32 В слове «студента» буква «с» исправлена на заглавную.
33 «четверо» зачеркнуто, вставлено «трое».
34 В слове «начали» буква «н» исправлена на заглавную.
35 «ч» зачеркнуто.
36 «говорить серьозно» исправлено на «серьозно говорить».
37 Вставлено «строго».
38 «хмуряс<ь> дѣлая строгое лицо» зачеркнуто.
39 Вставлено «да,».
40 «Вопросъ принципіальный, и я долго думалъ» зачеркнуто.
41 «Ты въ  сущности  потакаешь своимъ капризамъ.  Знаешь,  что  тебя»  зачеркнуто,  вставлено  «Все  это 
капризы».
42 В слове «любятъ» буква «л» исправлена на заглавную.
43 «видя» исправлено на «вижу».
44 «И вотъ ты» зачеркнуто.
45 В слове «теперь» буква «т» исправлена на заглавную. Вставлено «ты».
46 «ты» зачеркнуто.
47 «Если угодно» зачеркнуто.



48 В слове «грачи» буква «г» исправлена на заглавную.
49 «вопросъ о» зачеркнуто.
50 «твоемъ» исправлено на «твое».
51 «отношеніи» исправлено на «отношеніе».
52 «женщинамъ» исправлено на «женщинѣ».
53 «Я смотрю серьозно…» зачеркнуто.
54 «же» зачеркнуто.
55 Вставлено «, краснѣя».
56 «степени» зачеркнуто, вставлено «доли».
57 «повышенной» зачеркнуто, вставлено «излишней».
58 «все» зачеркнуто.
59 «могутъ» зачеркнуто.
60 «оказывать» исправлено на «оказываютъ».
61 «она найдетъ выходъ и, возможно, ненормальный» зачеркнуто.
62 «Я» зачеркнуто.
63 В слове «ровно» буква «о» исправлена на заглавную.
64 Вставлено «конечно».
65 «мать» зачеркнуто.
66 «ты» зачеркнуто.
67 «первая» зачеркнуто.
68 «на э т о» зачеркнуто.
69 «такъ сказать» зачеркнуто.
70 В слове «фило» «ло» зачеркнуто.
71 «Тутъ онъ поднялся, остановился» зачеркнуто, вставлено «Онъ сталъ». «сталъ» зачеркнуто.
72 Сверху вставлено «глядываясь».
73 «блѣдное и» зачеркнуто.
74 «на ухо» зачеркнуто.
75 «Ты» зачеркнуто.
76 В слове «подумай» буква «п» исправлена на заглавную.
77 «серьознѣй» зачеркнуто.
78 «сказалъ онъ» зачеркнуто, вставлено «добавилъ онъ <нрзб.> и».
79 «насвистывая любимый маршъ» зачеркнуто.
80 «покраснѣлъ, встрепенулся» зачеркнуто.
81 «подлѣй этого нельзя ничего» зачеркнуто, вставлено «хуже нельзя».
82 «въ пустой» зачеркнуто.
83 «кабинетъ» исправлено на «кабинету».
84 «на портретъ генералъ въ парадной формѣ» зачеркнуто.
85 Начало второй главы зачеркнуто.
86 «Телята» зачеркнуто, вставлено «II».
87 «онъ» зачеркнуто.
88 «понять» зачеркнуто.
89 «по коридору» исправлено на «въ коридорѣ».
90 «Даже въ этомъ плескѣ было волнующее.» зачеркнуто.
91 «Мурзика» зачеркнуто, вставлено «Кота».
92 «— Эге… фурк… — фыркалъ генералъ.» зачеркнуто.
93 «звала» исправлено на «позвала».
94 В слове «Глаша» буква «л» зачеркнута.
95 «Вотъ воженный!» зачеркнуто.
96 «Пожалуйте гуля–ть» исправлено на «Гулять пожалуйте».



97 «И такой» зачеркнуто.
98 «затаенно–нѣжный былъ глашинъ голосъ» исправлено на «голосъ былъ затаенно–нѣжный».
99 «ея» зачеркнуто.
100 «всбивала и» зачеркнуто.
101 «дѣлали» зачеркнуто, вставлено «и».
102 «провалилась» зачеркнуто, вставлено «не довалась».
103 Вставлено «все».
104 «незамѣтное вдругъ» зачеркнуто.
105 «и все какъ–будто» зачеркнуто.
106 «костлявая» зачеркнуто.
107 «Теперь» зачеркнуто, вставлено «Степѣ».
108 «не за скандалы, а» зачеркнуто, вставлено «ее».
109 «непріятными какими–то» зачеркнуто.
110 Вставлено «ея».
111 «Луши» зачеркнуто.
112 «какъ-то» зачеркнуто.
113 «хорошенькая, румяная» зачеркнуто, вставлено «миленькая».
114 «какъ у птички» зачеркнуто.
115 «такъ и сказалъ» зачеркнуто, вставлено «говорилъ».
116 «Съ розанами на мякоткахъ у локотковъ — тоже опредѣлилъ генералъ.» зачеркнуто.
117 Вставлено «комнатой».
118 «глашиной» исправлено на «Глаши».
119 «нехорошее стало лицо» исправлено на «нездоровое лицо стало».
120 «это» зачеркнуто.
121 «одинъ» зачеркнуто, вставлено «особый».
122 «—шопотокъ въ кабинетѣ» зачеркнуто.
123 «слушалъ» исправлено на «слышалъ».
124 «шажки» зачеркнуто.
125 «Глашей» исправлено на «Гашей».
126 «расхаживающаго тяжелого» исправлено на «тяжело расхаживающаго».
127 «въ домѣ» зачеркнуто, вставлено «все».
128 «сѣлъ на подоконникъ» зачеркнуто.
129 «плавалъ» исправлено на «плылъ».
130 «туманъ» зачеркнуто.
131 «Вспомнилось» исправлено на «Вспомнилъ».
132 «Глашу» исправлено на «Гашу».
133 «на» исправлено на «На».
134 Вставлено «розочки».
135 «и смотрѣлъ какъ Глаша тянулась за блюдомъ черезъ спинку стула» зачеркнуто.
136 «тонкой розовой» исправлено на «розовой тонкой».
137 «румянца. живого» исправлено на «живого румянца.».
138 Вставлено «же».
139 «Глаша» исправлено на «Гаша».
140 Вставлено «чистой».
141 «въ себѣ» зачеркнуто.
142 «голов» зачеркнуто.
143 «вдохновенныя строфы» зачеркнуто.
144 «занялся» исправлено на «занимался».
145 «чтобы держать равновѣсіе» зачеркнуто.
146 «это» зачеркнуто.



147 «розахъ» исправлено на «розочкахъ».
148 «о» зачеркнуто.
149 «ро» зачеркнуто.
150 «об» зачеркнуто.
151 «онъ попрыгивая» исправлено на «попрыгивая онъ».
152 Вставлено «взять».
153 «въ руки себя» исправлено на «себя въ руки».
154 «, рубашку» зачеркнуто, вставлено «и».
155 «И когда  напрягалъ мускулы,  видѣлъ,  какъ  выпираетъ на глашиныхъ рукахъ изъ подъ узрозоваго 
узкаго края рукава свѣжее тѣло.» зачеркнуто.
156 Вставлено «Потомъ».
157 «Проснулся на стукъ чашекъ за стѣнкой.» зачеркнуто.
158 «на стукъ чашекъ за стѣнкой» зачеркнуто.
159 «какъ» зачеркнуто.
160 «рта» зачеркнуто, вставлено «губъ».
161 «услыхалъ» зачеркнуто.
162 «мелкій милые» исправлено на «милае мелкіе».
163 «Глаши» исправлено на «Гаши».
164 «Глупо» зачеркнуто.
165 В слове «поймалъ» исправлено на заглавную.
166 «смотрѣть на» зачеркнуто, вставлено «разсматривалъ».
167 «на» зачеркнуто.
168 «аскетической» зачеркнуто.
169 «и сталъ д про себя декламировать» зачеркнуто.
170 «Глаша» исправлено на «Гаша».
171 «звать» исправлено на «позвать».
172 «прибрать» исправлено на «убрать».
173 «Глаша» исправлено на «Гаша».
174 «на воздухѣ онъ успокаивался» зачеркнуто.
175 Вставлено «всѣ».
176 «на зато въ мочевинахъ» зачеркнуто.
177 «въ березнякѣ пѣли» исправлено на «пѣлъ въ березнякѣ».
178 «свѣжестью и вольнымъ» зачеркнуто.
179 «передъ станціей» зачеркнуто.
180 В слове «легкой»буква «й» зачеркнуто.
181 «утра» зачеркнуто.
182 «Степа» зачеркнуто.
183 Вставлено «грязными».
184 Вставлено «Степа».
185 «тамъ гдѣ–то» зачеркнуто.
186 «худая» исправлено на «худенькая,».
187 «и» зачеркнуто.
188 «барышня» зачеркнуто.
189 «думалось» исправлено на «казалось».
190 «все время» зачеркнуто.
191 «думаетъ» зачеркнуто, вставлено «все время мечтаетъ».
192 «папироской» зачеркнуто.
193 «въ и» зачеркнуто.
194 «выглядывали» исправлено на «глядѣли».
195 «на него» зачеркнуто.



196 «сонныя» зачеркнуто.
197 «которыя его пожалуй считаютъ за помѣщика одичавшаго въ здѣшней глуши помѣщика, почему–то 
было это пріятно ему. Уходилъ поѣздъ, Степа» зачеркнуто.
198 «мѣсилъ» зачеркнуто.
199 «залили» исправлено на «заливали».
200 «маленькіе букетики» зачеркнуто.
201 «Лиды и Мани» исправлено на «Мани и Лиды».
202 «и» зачеркнуто.
203 «на» исправлено на «въ».
204 «кузьмичовскій хуторь» зачеркнуто, вставлено «Кузьмичу».
205 «Кузьмичу» зачеркнуто.
206 «Онъ вошолъ на широкій занавоженный дворъ.» зачеркнуто.
207 «просторномъ, <нрзб.> за» зачеркнуто.
208 «дворѣ» исправлено на «дворикѣ».
209 «длиннаго низкаго» исправлено на «низенькаго длиннаго».
210 «полягиваясь» исправлено на «полягивались».
211 «пили» зачеркнуто, вставлено «сосали».
212 «телятниковъ» исправлено на «телятника».
213 «шелъ отъ навоза курился паромъ» зачеркнуто, вставлено «курился паромъ навозъ».
214 «дѣвки и ихъ» зачеркнуто.
215 «Обругалъ  про  себя  Кузьмича  скотиной  и  подумалъ,  какъ  же  такъ,  вѣдь  это  дѣвчонки  почти… 
Выглядывлъ,  гдѣ хозяинъ,  почему–то не  рѣшалясь  спросить  дѣвчонокъ,  о  тѣ остановили» зачеркнуто, 
вставлено «дѣвч.<онки> прервали».
216 «работникъ» зачеркнуто.
217 «бѣлоусый мурластый» исправлено на «мурластый бѣлоусый».
218 «походя уже перехватилъ дѣвчонку и потащилъ было, гогоча, въ телятникъ, а она вырвалась и, тутъ 
Степа услыхалъ слова, что покраснѣлъ и» зачеркнуто.
219 «— Лѣшій–то — загоготала одна изъ дѣвокъ. — Телятъ готовитъ, на задахъ — сказала одна изъ дѣвокъ, 
и почесала грязнымъ башмачищемъ голую ногу» зачеркнуто.
220 «Хозяина онъ нашелъ на задахъ.» зачеркнуто.
221 «работникъ» зачеркнуто.
222 «увязывалъ» исправлено на «увязывали».
223 «на отправку всѣ» зачеркнуто.
224 «поеныхъ» зачеркнуто.
225 «ненавистью» зачеркнуто, вставлено «грустью».
226 «представляя» зачеркнуто, вставлено «опять вспоминая».
227 Вставлено «и».
228 «и вспоминая тѣ<хъ> дѣвчонокъ у хлѣва» зачеркнуто.
229 «въ ряду» зачеркнуто.
230 «на соломѣ» зачеркнуто.
231 «перекрученные» исправлено на «перемотанные».
232 «въ крупную сѣтку» зачеркнуто.
233 «пуки» зачеркнуто.
234 «глядѣлъ на» зачеркнуто, вставлено «глядѣлъ».
235 «розовым просвѣчивающіе уши» зачеркнуто.
236 «б теплыя» зачеркнуто.
237 «шерсть казалось» зачеркнуто.
238 «и теплой на синеватые влажные» зачеркнуто.
239 «показалось ему, — обреченные» исправлено на «обреченные, — показалось ему».
240 «нерѣдко» зачеркнуто.



241 Вставлено «блѣдно–».
242 «и свѣтлыми глазами» зачеркнуто.
243 «бѣлыя» зачеркнуто.
244 «ему» зачеркнуто.
245 «А ты, подлецъ, — подумалъ Степа, — жре… жирный балбесъ» зачеркнуто.
246 «съ отвращеніемъ» зачеркнуто.
247 «посмотрѣлъ» исправлено на «смотрѣлъ».
248 «широкую» зачеркнуто.
249 «грязную» исправлено на «грязноватый».
250 «красную ладонь» зачеркнуто.
251 «и тѣ младенцы и обреченныя…» зачеркнуто.
252 «которыя» зачеркнуто.
253 «приходили» исправлено на «приходившія».
254 «рожали и ух, бѣгали въ лѣто съ животами — найди отъ кого, метались» зачеркнуто.
255 «у бабокъ, выпрашивая» исправлено на «выпрашивали у бабокъ».
256 «и покупая» зачеркнуто.
257 «посѣревшими» исправлено на «сѣроватыми».
258 «какъ» зачеркнуто.
259 «о» зачеркнуто.
260 «и» зачеркнуто.
261 «самъ» зачеркнуто.
262 «человѣкъ» зачеркнуто.
263 «заключенію» зачеркнуто.
264 «и какъ странно, что» зачеркнуто.
265 «животнаго» зачеркнуто.
266 Вставлено «и морали».
267 «которыя казались ему незыблемыми и морали и холт» зачеркнуто. 
268 «разумные» зачеркнуто, вставлено «человѣч<ескіе>».
269 «себѣ» зачеркнуто.
270 «бросить окончательно» исправлено на «окончательно бросить».
271 Вставлено «опять».
272 «И замелькали голыя ноги работницъ.» зачеркнуто.
273 «невѣстѣ» зачеркнуто, вставлено «Людѣ».
274 «на сапогѣ и» зачеркнуто, вставлено «на».
275 «подмигивая Степѣ» зачеркнуто.
276 «накопилъ» исправлено на «прикопилъ».
277 «за руку» зачеркнуто.
278 «поблѣднѣвшая» зачеркнуто.
279 «коф» зачеркнуто.
280 «лишней» зачеркнуто.
281 «Если считаться съ законами эволюціи» зачеркнуто.
282 «и досадуя» зачеркнуто.
283 «противъ чего всегда возставалъ» зачеркнуто.
284 «возвышаться» зачеркнуто.
285 «попозновеніями подлаго» зачеркнуто, вставлено «желаньями похотнаго».
286 «<нрзб.>» зачеркнуто.
287 «надъ» зачеркнуто.
288 «въ свое<й> жизни» зачеркнуто.
289 «томилась» зачеркнуто, вставлено «была».
290 «весенняя» подчеркнуто волнистой линией и зачеркнуто.



291 «приходитъ» зачеркнуто, вставлено «входитъ».
292 «ширя ее» зачеркнуто.
293 «мучая» зачеркнуто, вставлено «<нрзб.> ее».
294 «послѣднимъ» исправлено на «позднимъ».
295 Вставлено «послѣдніе».
296 «трубилъ на губахъ» зачеркнуто.
297 «ходилъ шумно» исправлено на «шумно ходилъ».
298 Вставлено «и свистѣлъ».
299 «крякалъ съ чего–то» зачеркнуто.
300 «Глаш» зачеркнуто.
301 «и а» зачеркнуто, вставлено «<нрзб.>».
302 «Глаша» исправлена на «Глашѣ».
303 «неслышно ходила часто–часто и смѣшно, обычно шмыгала» зачеркнуто.
304 Вставлено «а».
305 «Чистый ты» исправлено на «ты чистый».
306 «твоя» вставлено перед «Беатриче».
307 «вотъ я» исправлено на «я вотъ».
308 «трубилъ» зачеркнуто.
309 «у меня» зачеркнуто.
310 Вставлено «Гдѣ только <нрзб.>?».
311 Вставлено «Я».
312 «я» зачеркнуто.
313 «я» зачеркнуто.
314 «дразнился» исправлено на поддразнивалъ».


