

Отдел рукописей  
Государственной библиотеки имени Ленина  
Отдел № 387  
И. С. Шмелев  
Картон № 8  
Ед. хран. № 18

Шмелев,  
Иван Сергеевич

Рассказ  
из жизни монастырского подворья.  
[1917-1922?]

- а) Просвирка — ранняя редакция, отрывок  
Черновой автограф 1 л.
- б) Ранняя редакция, отрывок без конца  
Черновой автограф 5 лл.  
На верхнем крае л. 1 — цифровые расчеты.
- в) Поздняя редакция, без конца.  
Черновой автограф 18 лл.

Оторван верхний край листа рукописи «а», поврежден текст.

в) Поздняя редакция  
без конца 18 л.

Онѣ жили въ домишкѣ у заставы — несли монастырское послушаніе. Тихія, въ тихомъ мѣстѣ.

Домишко былъ посадскаго склада, въ четыре оконца съ у<г>лами<?>-ставеньками, въ сердечкахъ, съ валкими воротцами, съ глухимъ садомъ — въ бузинѣ и черемухѣ. Былъ здѣсь когда-то веселый домъ, — Зобово Логово. Даржаль его мѣщанинъ Зобовъ, лихачъ, увлекавшій сюда гулякъ послѣ отчаянныхъ гоновъ по кабакамъ и веселымъ домамъ<sup>1</sup> — «на самый край свѣта, соловьевъ послушать». Правда: были у него и соловьи. Стояла въ глубинѣ сада просторная теплая бесѣдка изъ<sup>2</sup> цвѣтныхъ стеколъ — съ такими<sup>3</sup> картинами, — рассказывали старожилы — какихъ ни въ одномъ магазинѣ не продавали<sup>4</sup>, и съ неслыханной панорамой, въ которую можно было увидѣть самыя неммыслимыя штуки.

— Приманка была такая! Которые гости совсѣмъ слабѣли — здѣсь опять получали зудъ.

Грязное было мѣсто это Зобово Логово: мыть не промыть. Но пришелъ и на лихача итогъ<:> опился въ Логовѣ какой-то іеромонахъ Нифонтъ<sup>5</sup> и<sup>6</sup> закололъ вилкой дѣвку, а лихачовъ сынъ проломилъ іеромонаху голову бутылкой и снялъ «часы съ позвоночкомъ<sup>7</sup>». Съ той поры запустѣло мѣсто: утнали лихачова сына на каторгу, а лихачъ<sup>8</sup> задумался надъ жизнью и закись. Пилъ смертельно и вдругъ очнулся<sup>9</sup>: домишко подписалъ<sup>10</sup> на женскій монастырь подъ Коломной и ушелъ въ монахи на Валаамъ.

И вотъ — просвѣтлѣло мѣсто: лѣтъ уже двадцать<sup>11</sup> тому, какъ стало здѣсь тихое обительское подворье.

// л. 7

Пообновили домишко, перекрасили изъ желтаго въ голубой, садъ прибрали и омолодили, бесѣдку промыли щелокомъ, прокурили уксусомъ съ мятой, картины не то сожгли, не то —<sup>12</sup> болтали сосѣди — даль за нихъ<sup>13</sup> деньги<sup>14</sup> отставной генераль,<sup>15</sup> <въ видѣ> пожертвованія на обитель, освятили многими образами, — и стала будто часовенка: молиться лѣтомъ. А надъ трескучей калиткой<sup>16</sup> сѣла, подъ

<sup>1</sup> Далее было: Москвы

<sup>2</sup> Далее было: ра

<sup>3</sup> Далее было вписано: зазорными<?>

<sup>4</sup> Вместо: продавали — было: купишь

<sup>5</sup> Далее было: Данилова Монастыря,

<sup>6</sup> и вписано.

<sup>7</sup> Вместо: съ позвоночкомъ — было: со звоночкомъ

<sup>8</sup> Вместо: лихачъ — было: Зобовъ

<sup>9</sup> Вместо: очнулся — было: рѣшилъ всѣ вопросы

<sup>10</sup> Вместо: подписалъ — было: отписалъ

<sup>11</sup> Вместо: двадцать — было: тридцать

<sup>12</sup> Далее было: гов

<sup>13</sup> Вместо: даль за нихъ — было: а. <нрзб.> ходъ за большія б. <нрзб.>

<sup>14</sup> Далее было: какой-то

<sup>15</sup> Далее было: въ видѣ

<sup>16</sup> Далее было: надолго

стариннымъ мѣднымъ крестомъ, пышная бѣлая просфора на жестянкѣ: пекли на подв<орѣ><sup>17</sup> славныя просфоры на ближніе церкви.

Хорошо было посидѣть<sup>18</sup> здѣсь весеннимъ вечеромъ, у воротъ. Передъ домикомъ ласковая муравка<sup>19</sup> и на ней тропки и тропки, за заборомъ<sup>20</sup> тихія березы съ молодыми листьями, и потрескиваютъ въ тишинѣ<sup>21</sup> скворцы.<sup>22</sup> Черезъ заставную<sup>23</sup> дорогу къ рѣчкѣ<sup>24</sup><?> — старый, въ черномъ желѣзѣ и желтомъ камнѣ казенный садъ закрытый<sup>25</sup> липами, дышитъ сюда невидимыми черемухами и зеленою гущиной овраговъ. Дальній городской<sup>26</sup> гуль мягко<sup>27</sup> глушатъ вечерніе ближніе<sup>28</sup> колокола, и пахнетъ домовито<sup>29</sup> теплымъ духомъ просфорной выпечки. А погляди въ щель забора и увидишь предпраз<д>ничную свѣтлую стѣну голубицъ-просвирокъ. Бѣлыми рядками съ пятнышками румянца сидятъ онѣ на гремучихъ листахъ вощенаго желѣза, выбѣленные огнемъ и святые кресты на нихъ, и святая благословляющая десница. Надъ ними воробьи крутятся въ тепломъ парѣ<sup>30</sup>, а мать Руфина затягиваетъ ихъ рядочки<sup>31</sup> чистой кисейкой и благодушно поворчиваетъ:

— Да ну васъ, оголтѣлые... шши!.. Гол`убочки-то какія вышли, спаси Господи...<sup>32</sup>

Хорошо<sup>33</sup> сидѣть въ тишинѣ и думать о свѣтломъ.

// л. 7 об.

## II

Три жило ихъ здѣсь — три тихихъ души.

За старшую была<sup>34</sup> мать Руфина, съ добрымъ лицомъ русской старушки, въ складочкахъ и морщинкахъ, съ парой жилокъ<sup>35</sup> подъ шеей, называютъ ихъ мужики<sup>36</sup> — «бабьи санки». Маленькая была мать Руфина<sup>37</sup>: живой сухостой. Была

<sup>17</sup> *Вместо:* на подв<орѣ> — *было:* здѣсь отъ монастыря

<sup>18</sup> *Вместо:* посидѣть — *было:* сидѣть

<sup>19</sup> *Вместо:* муравка — *было:* новая мурава

<sup>20</sup> *Вместо:* за заборомъ — *было:* надъ головой

<sup>21</sup> въ тишинѣ *вписано.*

<sup>22</sup> *Далее было:* Очень тихо.

<sup>23</sup> заставную — *было исправлено на:* <нрзб.> — *и восстановлено.*

<sup>24</sup> *Вместо:* къ рѣчкѣ — *было:* -мостокъ

<sup>25</sup> *Вместо:* закрытый — *было:* укрытый

*Далее было:* еще темными

<sup>26</sup> *Вместо:* городской — *было:* московскій

<sup>27</sup> *Далее было вписано:* з

<sup>28</sup> *Вместо:* вечерніе ближніе — *было:* важные даниловскіе

<sup>29</sup> *Вместо:* пахнетъ домовито — *было:* домовито пахнетъ

<sup>30</sup> *Вместо:* парѣ — *было:* пару

<sup>31</sup> *Вместо:* рядочки — *было:* рядки

<sup>32</sup> *Далее было:* Шши!

<sup>33</sup> *Далее было:* здѣсь

<sup>34</sup> *Далее было:* сухенькая

<sup>35</sup> *Далее было:* а. <нрзб.> б. жилы подъ

*Над строкой вписаны незачеркнутые варианты:* а. на б. у в. подъ подбор

<sup>36</sup> *Вместо:* называютъ ихъ мужики — *было:* что мужики называютъ

<sup>37</sup> *Далее было:* , и совсѣмъ легкая

въ ея усыхающемъ лицѣ старческая умильность и то свѣтлое, восковое, что проступаетъ въ старости только на лицѣ чистыхъ женщинъ и чего не назовешь словомъ. Такихъ любятъ дѣти.

Вторая, нѣмая сестра Устинья, просфорная затиральщица, несла всю работу. Звали ее сосѣди — ломовая. Была она застарѣлая дѣвка, лѣтъ за тридцать<sup>38</sup>,<sup>39</sup> крѣпкая и румяная<sup>40</sup>, съ голыми красными руками-обрубками, всѣгда въ утряхъ. Глядѣла изъ-подъ черныхъ,<sup>41</sup> густыхъ бровей, словно лѣсной мужикъ и никогда не смѣялась: тугое<sup>42</sup> было въ ея лицѣ — будто<sup>43</sup> неродившаяся дума. Каждую весну по новолунію<sup>44</sup> мычала она по ночамъ и крутила во снѣ<sup>45</sup> подушку. Мальчишки ее дразнили — Костя пришелъ!<sup>46</sup> Она швыряла камнями и забивалась въ сарай — поплакать. Въ свободное время она<sup>47</sup> <шила> изъ пакли куклы и одѣвала ихъ въ лоскутики<sup>48</sup> съ позументомъ<sup>49</sup> — продавать<sup>50</sup> въ<sup>51</sup> городъ. Куклы были<sup>52</sup> красивы: даже<sup>53</sup> старый шведъ, главный изъ<sup>54</sup> казеннаго сада, заказалъ<sup>55</sup> пару и послалъ кому-то на родину. Потомъ приходилъ въ<sup>56</sup> сюртукъ и читалъ непонятное<sup>57</sup> письмо съ родины<sup>58</sup>. Старуха съ Устиньей покорно прослушали<sup>59</sup>, какъ<sup>60</sup> шипитъ шведъ,<sup>61</sup> и поблагодарили. Подарилъ имъ шведъ горшокъ фуксій.

Третья — сестрица Сима, была малокровная, тоненькая и свѣтлая, какъ очищенная лозинка. Взяла ее мать Руфина изъ монастыря отъ тяжелой работы — пожить на московскомъ хлѣбѣ. Было ей лѣтъ семнад<цать><sup>62</sup>, а<sup>63</sup> глядѣлась она подросткомъ и напоминала съ лица дѣвственницъ мона-

// л. 8

<sup>38</sup> *Вместо:* за тридцать — *было:* тридцати

<sup>39</sup> *Далее было:* рослая,

<sup>40</sup> *и румяная вписано.*

<sup>41</sup> *Далее было:* очень

<sup>42</sup> *Далее было:* , глухое деревянное

<sup>43</sup> *будто вписано.*

<sup>44</sup> *Вместо:* по новолунію — *было:* а. какъ новолуніе б. въ новолуніе

<sup>45</sup> *во снѣ вписано.*

<sup>46</sup> *Далее было вписано:* И

<sup>47</sup> *Далее было:* а. шила б. <нрзб.>

<sup>48</sup> *Вместо:* лоскутики — *было:* лоскутки

<sup>49</sup> *съ позументомъ вписаною*

<sup>50</sup> *продавать вписано.*

<sup>51</sup> *Вместо:* въ — *было:* на

<sup>52</sup> *Далее было вписано:* очень

<sup>53</sup> *даже зачеркнуто и восстановлено.*

<sup>54</sup> *Вместо:* изъ — *было:* садовникъ

<sup>55</sup> *Далее было:* ей

<sup>56</sup> *Далее было:* черномъ

<sup>57</sup> *непонятное вписано.*

<sup>58</sup> *съ родины зачеркнуто и восстановлено. Далее было:* , написанное по-шведски

<sup>59</sup> *Вместо:* прослушали — *было:* выслушали

<sup>60</sup> *Далее было:* свистить и

<sup>61</sup> *Далее было:* не поняли

<sup>62</sup> *Вместо:* лѣтъ семнад<цать> — *было:* девятнадцать лѣтъ

<sup>63</sup> *Вместо:* а — *было:* но

стырокъ съ картины Нестерова.<sup>64</sup> Любила рассказывать<sup>65</sup> мать Руфина, какъ зашелъ къ нимъ какъ-то пожилой господинъ, въ бородкѣ кустичкомъ, изъ себя обстоятельный съ ящичкомъ, кушалъ<sup>66</sup> на лавочкѣ просвирки и засмотрѣлся на Симушку. И въ другой разъ зашелъ, сказалъ, что пишетъ по церквамъ мучениковъ и святыхъ<sup>67</sup>, и присталъ: буду рисовать Симушку<sup>68</sup>.

— Будто какъ и соблазнъ...<sup>69</sup> На святую, говоритъ, мученицу похожа. Да и Симушка забоялась. А онъ лаской<sup>70</sup>: Ты, говоритъ, вся наша, русская. Мнѣ, говоритъ, за рѣдкость душу твою свѣтлую написать! Ду-шу! Посадилъ ее въ нашемъ садочкѣ, въ самыя вишни... вотъ какъ цвѣтъ бы-ылъ, осыпучій! платочкомъ самъ повязалъ бѣленькимъ, съ черной каемочкой, изъ кармашка вынулъ, а въ руку свѣчку-пятирублевку далъ. Смотри, говоритъ, какъ свѣчка горитъ... Это твоя душа свѣтится... да молись умно. Хорошую такую написалъ, небожительную. Только на ней вотъ когда и румянчикъ дышитъ, съ грушк<о>й<?>, чутошкой, а онъ какъ просфорку, ни кровинки... И губки <нрзб.>, будто какъ обмерла. Одни глаза живые... какъ<sup>71</sup> лампадки<sup>72</sup>.

Смутной ходила сестрица Сима много недѣль — все лѣто, съ самаго того дня, какъ унесъ художникъ ее другую, невиданную и кроткую, съ высоко поднятой желтой свѣчей, взирающую<sup>73</sup> молитвенными глазами на<sup>74</sup> трепетный огонекъ. Будто душу взялъ отъ нея и унесъ съ собою.<sup>75</sup> Во снѣ<sup>76</sup> видѣла его, будто беретъ ее за руку и ведетъ по бѣлому саду, а вокруг<sup>77</sup> свѣчи-свѣчи... И втайнѣ молилась<sup>78</sup> за него, перваго, кто сказалъ ей такъ ласково, будто родной — больше родного:<sup>79</sup>

— Въ огонекъ и молись, голубка.

Казалось ей иногда, что есть теперь другая она, гдѣ-то живетъ, и всегда ласково глядитъ на нее тотъ чудесный художникъ. Украдкой выходила она къ воротцамъ въ вечерній часъ, когда благовѣстило по городу и солнце садилось за казеннымъ садомъ. Стояла — ждала.<sup>80</sup>

// л. 8 об.

Она хранила брошенную имъ въ работѣ папироску въ фольговомъ сундучкѣ отъ Троицы<?> вмѣстѣ съ чотками изъ горошинъ и колечкомъ съ молитовкой по

<sup>64</sup> Далее было: Быть можетъ Нестеровъ и писалъ её.

<sup>65</sup> Вместо: Любила рассказывать — было: Рассказывала

<sup>66</sup> Вместо: кушалъ — было: покушалъ

<sup>67</sup> Вместо: мучениковъ и святыхъ — было: святыхъ мучениковъ

<sup>68</sup> Далее было: — похожа она на святую мученицу

<sup>69</sup> Над строкой вписана помета: и?

<sup>70</sup> Над строкой помета И. С. Шмелева: +

<sup>71</sup> какъ зачеркнуто и восстановлено.

<sup>72</sup> Вместо: лампадки — было: лампадочки

<sup>73</sup> Далее было: восторже

<sup>74</sup> Вместо: на — было: въ

<sup>75</sup> Далее было: И

<sup>76</sup> Далее было: не разъ

<sup>77</sup> Далее было: стоять

<sup>78</sup> Далее было: она

<sup>79</sup> Далее было: в

<sup>80</sup> Далее было: Тихо и пустынно было.

голубой эмали. Она оправила въ рамочку изъ липовыхъ лучинокъ подаренную ей художникомъ длинную иконку-картинку съ красавицей великомученицей Варварой, въ пурпурѣ, съ золотой чашей. А двадцать пять рублей, новенькую бумажку, что далъ ей художникъ за стоянье, отослала на обитель.

Вышла тихая, восковая Сима изъ нищей семьи подмонастырнаго мѣщанина<sup>81</sup>-пропойцы, изъ грязи и сквернословія, и ушла отъ нихъ въ тишину. Съ дѣтскихъ лѣтъ въ монастырь ходила и приросла душой. Обучили и грамотѣ и рукодѣлю въ монаст<ырской> школь.<sup>82</sup> Любила чистоту и сама была чистенькая, какъ вымытое яичко.

Сманивалъ ее на вольную жизнь сосѣдъ конторщикъ, позванивалъ на мандолинѣ за заборомъ, писалъ записочки и перебрасывалъ на стрѣлѣ въ садъ. Прочитала разъ Сима — глупости: «ступайте со мной на большую<sup>83</sup> любовь, покиньте подворье<sup>84!</sup>»<sup>85</sup>

Такъ и еще соблазнъ. Черноусый околодочникъ зашелъ какъ-то за просфорами, когда Сима была одна. Онъ заглянулъ ей жутко въ глаза, крѣпко обнялъ и нашепталъ:

— Комната и полсотни въ мѣсяцъ!

Въ страхѣ она уронила корзину съ просвирками и заперлась на крючокъ. А онъ сказалъ черезъ дверь:

— Дура!

Чисто и свѣтло было въ трехъ комнаткахъ подворья. На выскобленномъ полу лежали съ порога и къ образамъ нетронутыя полотняныя дорожки, косыя оконца были одѣты въ свѣжя занавѣски съ кружевцами, а подъ иконами освѣщали углы бѣлоснѣжные, складочками, подзоры. Блестѣлъ длинный липовый столъ просфорный,<sup>86</sup> блестѣли стекла,<sup>87</sup> мѣдяшки дверей и<sup>88</sup> разноцвѣтныя лампадки на цѣпочкахъ<sup>89</sup>; бѣлѣли когда-то пестро расписанные потолки и стѣны, и печь съ широченнымъ устьемъ. Бѣлой занавѣской укрыта была бѣлая Симины постель съ небесной красавицей Варварой въ лучинкахъ. Большое алебастровое распятіе, купленное Симой у старьевщика за цѣлковый, висѣло надъ изголовьемъ, и каждую субботу промывала его Сима святой

// л. 9

водой.

Тяжелый дурманнй паръ Зобова Логова ушелъ изъ шаткихъ половъ и стѣнъ, выкуранный аѳонскимъ ладаномъ,<sup>90</sup> галлилейскимъ масломъ и чистымъ

<sup>81</sup> *Вместо:* мѣщанина — *было:* сапожника

<sup>82</sup> *Обучили и грамоте и рукодѣлю въ монаст<ырской> школь. вписано.*

<sup>83</sup> *Вместо:* ступайте со мной на большую — *было:* выходите за меня замужъ

<sup>84</sup> *Вместо:* пдворье — *было:* просфорки

<sup>85</sup> *Далее было:* Тутъ же и разорвала, чтобы видѣль.

<sup>86</sup> *Далее было:* и

<sup>87</sup> *Далее было:* и

<sup>88</sup> *Вместо:* и — *была запятая.*

<sup>89</sup> *Вместо:* на цѣпочкахъ — *было:* а. и б. на цѣпяхъ

<sup>90</sup> *Вместо запятой было:* и

просфорнымъ духомъ. Пахло здѣсь розовымъ<sup>91</sup> мыломъ, стариннымъ, моднымъ когда-то, которое доставала матушка Руфина въ Зарядѣ, у торговца священными облаченіями. Сладко<sup>92</sup> припахивало жасминнымъ цвѣтомъ, сушеной земляникой и геранью. Розовато-бѣлыя сережки фуксій засыпали солнечные окошки. Ходила за ними Сима. Когда оставалась одна, нанизывала она опавшій цвѣтъ въ ожерелье, прикладывала къ худенькому лицу и глядѣлась<sup>93</sup> въ зеркальце-четвертушку. Сѣро-<sup>94</sup>голубые глаза невѣсты-дѣвочки по-новому вглядывались въ ней и ей становилось безотчетно-грустно и пугала грѣховная мысль — святая мученица. Не разъ поддавалась она искушенію, обвивала розовыми сережками неземную красавицу Варвару.

Слабѣнькая она была, какъ не имѣющая силъ раскрыться цвѣтоносная почка. Весной, когда минуло ей семнадцать<sup>95</sup> лѣтъ, шопоткомъ<sup>96</sup> попытала её<sup>97</sup> мать Руфина:

— А что, бываетъ у тебя «на-себѣ»?

Не поняла Сима.

— Положенное-то у тебя бываетъ?

И<sup>98</sup> опять не поняла, было Сима — и поняла — зардѣлась.

— Нѣтъ еще, матушка...

Раздумчиво пожевала мать Руфина: произволенье. Задумалась и Сима: а мученицы-то? а святые жены?

И тою же ночью пришло къ ней «положенное» и смутило. Схоронила она свою рубашку и не сказала: стыдно. А будто и радостно стало на душѣ: дѣвушка она, какъ и всѣ. И стала она словно другая, новая. Но пришло это одинъ только разъ и не повторилось.

// л. 9 об.

Чистую рукодѣльную<sup>99</sup> работу любила Сима<sup>100,101</sup> вышивала<sup>102</sup> шелковый бѣлый пледъ цвѣтами,<sup>103</sup> воздушные платочки и постельный нарядъ — невѣстамъ. И еще любила пасхальное,<sup>104</sup> обучилась въ монастырѣ: прошивала узорнымъ серебрецомъ-сусалью пунцовыя шелковыя яички на Свѣтлый День и голубыя сердечки подъ образа.<sup>105</sup>

Знала ихъ вся округа и звала тихими — за тихую, трудовую жизнь.

<sup>91</sup> В рукописи ошибочно: зоровымъ

<sup>92</sup> Вместо: Сладко — было: Пріятно

<sup>93</sup> Вместо: глядѣлась — было: смотрѣлась

<sup>94</sup> Сѣро- вписано.

<sup>95</sup> Вместо: семнадцать — было: восемнадцать

<sup>96</sup> Так в рукописи.

<sup>97</sup> её вписано.

<sup>98</sup> Далее было: этого

<sup>99</sup> рукодѣльную вписано.

<sup>100</sup> Далее было: -рукодѣлье

<sup>101</sup> Вместо двоеточия была точка.

<sup>102</sup> Далее было: цвѣтн

<sup>103</sup> цвѣтами, вписано.

<sup>104</sup> Вместо запятой было двоеточие.

<sup>105</sup> Далее было: Ш

### III

Свѣтлѣло и очищалось Зобово Логово. Разказы о темномъ прошломъ —<sup>106</sup> о кирпичномъ заводчикѣ, будто бы зарытомъ подь бесѣдкой, о<sup>107</sup> сироткахъ какого-то портного, которыми торговалъ Лихачъ, и еще болѣе страшномъ — забывались. Глушило ихъ монастырское подворье. Оставались<sup>108</sup> нѣмыя свидѣтели — перекрашенная въ голубое садовая бесѣдка-<sup>109</sup> часовня да раскинувшійся надъ нею могучій<sup>110</sup> вязъ, съ расплывавшимися<sup>111</sup> знаками порѣзовъ. Долго било въ глаза<sup>112</sup> зазорное слово, глубоко врѣзанное чей-то<sup>113</sup> пьяной рукой, но топоръ плотника вырубилъ и<sup>114</sup> его смаху, а мать Руфина на свѣжемъ стесѣ выжгла страстной четверговой крестъ. Каждую<sup>115</sup> весну<sup>116</sup> рубили бузинную чащу, разсаживали вишнями<sup>117</sup>, но она опять<sup>118</sup> выбрасывала<sup>119</sup> жирные, душные<sup>120</sup> побѣги<sup>121</sup>. И лопухи-собаки, и глубоко вѣввшійся въ тучную<sup>122</sup> землю хрѣнь нѣтъ-нѣтъ и проглядывали по краямъ дорожки, въ молодой сирени<sup>123</sup>.

Сажала Сима вокругъ бесѣдки любимые цвѣты:<sup>124</sup> резеду, анютины глазки и бархатцы<sup>125</sup><, > а мать Руфина вывезла изъ монастырскаго сада и развела<sup>126</sup> махровыя георгины-звѣзды — бордовые и лиловые — для хоругвей на<sup>127</sup> крестный ходъ и на платъ подь Животв<орный> Крестъ.

Сталъ буйный когда-то садъ такимъ тихимъ мѣстомъ, залитымъ по веснѣ бѣлымъ цвѣтомъ вишневымъ, что даже пугливый реполовъ загнѣздился въ орѣховомъ кусту за бесѣдкой, а весенними зорями залетали сюда попѣтъ изъ казеннаго сада малиновки и славки.

// л. 10

<sup>106</sup> *Вместо тире была запятая.*

<sup>107</sup> *Далее было: дѣвочкахъ,*

<sup>108</sup> *Далее было: только*

<sup>109</sup> *Далее было: <нрзб.>*

<sup>110</sup> *могучій вписано.*

<sup>111</sup> *Вместо: расплывавшимися<ся> — было: расплывшими*

<sup>112</sup> *Над строкой был вписан вариант: по г*

<sup>113</sup> *Так в рукописи.*

<sup>114</sup> *и вписано.*

<sup>115</sup> *В рукописи ошибочно: Каждый*

<sup>116</sup> *Вместо: весну — было: годъ*

<sup>117</sup> *разсаживали вишнями вписано.*

<sup>118</sup> *Вместо: опять — было: а. снова б. все*

<sup>119</sup> *Вместо: выбрасывала — было: давала*

*Над строкой вписан незачеркнутый вариант: выгоняла*

<sup>120</sup> *душные вписано.*

<sup>121</sup> *Далее было: — не сдавалась*

<sup>122</sup> *тучную вписано.*

<sup>123</sup> *Далее было: и жасминѣ*

<sup>124</sup> *любимые цвѣты: вписано. Вместо: любимые — было: тихіе свои*

<sup>125</sup> *Вместо: бархатцы — было: левкои*

<sup>126</sup> *и развела вписано.*

<sup>127</sup> *Далее было: а. кр б. осенній*

Оставался и живой свидетель Зобова прошлаго — дряхлый столѣтній<sup>128</sup> дьячокъ отъ Ризъ Положения, теперь доживавшій дни свои въ богадѣльнѣ, — по прозванью<sup>129</sup> «Гробъ несутъ»:<sup>130</sup> дразнили его мальчишки. Но гроба ему все не приносили. У дьячка изъ ушей сѣрый пухъ росъ и ходилъ<sup>131</sup> онъ съ открытымъ ртомъ, какъ<sup>132</sup> птица въ жару. Каждую субботу доплетался онъ мелкими, воробьиными шажками до подворья съ корзиночкой за просфорами — для богадѣльной церкви, въ зеленомъ надглазномъ козырькѣ. Почитала его матушка Руфина за древность и поила чаемъ съ кувшиннымъ изюмомъ и шепталой. Дьячокъ сосалъ<sup>133</sup> шепталу и невнятно пошамкивалъ, прикрывая ротъ поросшей сѣрымъ пушкомъ ладонью, какъ лапой. Плохо понимала его мать Руфина: пугалось у дьячка прошлое. А<sup>134</sup> слушать любила.

— А въ этой комнатенкѣ — вспоминалъ дьячокъ и показывалъ на Симинь закаулокъ съ занавѣской, — тутъ, помнится, двуспальная постеля стояла. Пришли мы съ о. Павломъ-покойникомъ, Царство небесное... на крестопоклонной было...<sup>135</sup> со св. Дарами... На крестопоклонной... Аграфена Панфиловна отходила, Зобова хозяйка... Стою я у притолочки съ епитрахилью...<sup>136</sup> А утуть<sup>137</sup> вотъ такая... несусвѣтная<sup>138</sup> картина висѣла... козелъ, и<sup>139</sup> съ человѣчьей головой... надъ самой постелью...

— Ко-зель?! — всплескивала ручками мат<ушка> Руфина. — И<sup>140</sup> съ головой?!

— Да-а... И козелъ ентогъ<sup>141</sup> такую... всю<sup>142</sup> дѣвицу безъ всего<sup>143</sup> ухватилъ лапами... и тискаеть...

— Да что-о ты, батюшка... да неужто? Да какъ же это такъ...

—<sup>144</sup> На самой то<sup>145</sup> крестопоклонной недѣли... да. О. Павелъ сталъ<sup>146</sup> покаяніе принимать... а Зобъ тутъ вотъ сидитъ, въ казакинѣ... сычится, послѣ гулева съ гостями, какъ с<к>андалъ<?>. А покойница и застонай — отъ злодѣя говоритъ, моего помираю... отравой меня опоилъ на масляной<sup>147</sup>... А Зобъ тутъ вотъ сидитъ... какъ рыкнетъ — «брешить стерва!» А батюшка о. Павелъ ему

<sup>128</sup> столѣтній вписано. Вместо: столѣтній — было: девяностолѣтній

<sup>129</sup> по прохванью вписано.

<sup>130</sup> Вместо двоеточия была точка. Далее было: Такъ

<sup>131</sup> Над строкой вписана помета: топчется и <нрзб.>

<sup>132</sup> Далее было вписано: <нрзб.>

<sup>133</sup> Вместо: сосалъ — было: любилъ

<sup>134</sup> Далее было: память была-таки.

<sup>135</sup> Далее было: причащать

<sup>136</sup> Над строкой вписан незачеркнутый вариант: и на козла гляжу... — На козла-а?..

<sup>137</sup> Так в рукописи.

<sup>138</sup> Вместо: несусвѣтная — было: срамная

<sup>139</sup>, и вписано.

<sup>140</sup> И вписано.

<sup>141</sup> Вместо: ентогъ — было: тотъ

<sup>142</sup> Далее было: а. обнаженную б. зл

<sup>143</sup> безъ всего вписано.

<sup>144</sup> Далее было вписано: А

<sup>145</sup> самой то вписано.

<sup>146</sup> Вместо: сталъ — было: нагнулся надъ покойницей,

<sup>147</sup> Над строкой вписан незачеркнутый вариант: потравили за свою тварь<?>

вразуменье прочиталь: <нрзб.> — говор<ить —><sup>148</sup> козла уберите<sup>149</sup>, разъ отходить... На крестопоклонной, да... Вонъ какая тьма была... еги-петская! А икра была фунтъ шесть гривень! У Зайцева покупали... Да... Извозчики къ нимъ боялись ночное время... Вся жизнь на крови была, матушка...

— На крови-и... — поддакивала мать Руфина: любила слушать про страшное.  
// л. 10 об.

—<sup>150</sup> На грѣхѣ... И все это мѣсто — грѣхъ на грѣхѣ. Омолили все, просвѣтили. Ну, и порядки новые, народъ <нрзб.> сталь... Часто стали ходить, матушка...

Слушала его и Сима съ захватывающей жутью. Казалось ей — носить съ собою дьячокъ темное прошлое, и когда красные подернутые слезной пленкой глаза его<sup>151</sup> изъ-подъ зеленаго зонтика останавливались на ней, она отводила свои<sup>152</sup> глаза на свѣтлое личико-яблочко мат<ушки> Руфины. Не любила его съ того дня, какъ сказалъ онъ скрипучимъ смѣшкомъ, вглядываясь въ нее:

— Такихъ вотъ тутъ, у Зоба, куленочками, бывало, звали...

— И все-то ты знаешь батюшка, Спирид<онъ> Митр<ичъ>, — сказала укорливо м<атушка> Р<уфина>.

— Все знаю, матушка, какъ не знать!<sup>153</sup>

Чуялось Симѣ<sup>154</sup>, что и «Гробъ<sup>155</sup>» носить на себѣ<sup>156</sup> грѣхи и страхи. Томилъ её и тяжкій стариковскій духъ отъ дьячка, и мокрый всегда платокъ выглядыв<авшій> красн<ымъ> повисл<ымъ> ухомъ изъ богадѣльн<аго> халата. Послѣ дьячка она всегда открывала форточку и протираала полы.

#### IV.

Сосѣдомъ<sup>157</sup> съ одного боку подворья былъ<sup>158</sup> степенный мѣщанинъ<sup>159</sup> Рѣпинъ<sup>160, 161</sup>, бахромщикъ.<sup>162</sup> Обидѣлъ какъ-то сестру Устинью бахромщиковъ мальчишка, показалъ съ забора непристойность, — пожаловалась матушка Руфина отцу — отпоролъ мальчишку и прислалъ Устинѣ кусокъ позументу для куколь; а в ближ<айшее> воскресенье самъ набилъ поверхъ забора гвоздей. Съ другого боку жили слесаря и заклепщики съ механич<ескаго> завода<sup>163</sup>, народъ

<sup>148</sup> *Вместо:* <нрзб.> — говор<ить —> — *было:* Ахъ ты, говорить, сперва

<sup>149</sup> *Вместо:* уберите — *было:* убрать надо

<sup>150</sup> *Далее было:* А теперь

<sup>151</sup> *Над строкой вписан незачеркнутый вариант:* <нрзб.>

<sup>152</sup> *свои вписано.*

<sup>153</sup> *Вместо:* , какъ не знать! — *было* многоточие.

<sup>154</sup> *Вместо:* Чуялось Симѣ — *было:* И поняла Сима

<sup>155</sup> *Далее было:* несутъ

<sup>156</sup> *Далее было:* и въ себѣ

<sup>157</sup> *Сосѣдомъ вписано.*

<sup>158</sup> *Вместо:* былъ — *было:* жилъ

<sup>159</sup> *Вместо:* мѣщанинъ — *было:* бахромщикъ

<sup>160</sup> *Вместо:* Рѣпинъ — *было:* Воскодумовъ<?>

<sup>161</sup> *Вместо запятой была точка.*

<sup>162</sup> бахромщикъ. *вписано.*

<sup>163</sup> *Далее было:* <нрзб.>

дерзкій. Шумѣли за заборомъ — сквернословили и играли въ двадцать одно<sup>164</sup>. Былъ у нихъ за старшаго бѣлобрысый и краснолицый<sup>165</sup> за которымъ съ мальчишекъ осталось прозвище — Гнида<sup>166</sup> — бѣлый онъ такой былъ. А<sup>167</sup> звали его товарищи — Лычка. Онъ былъ человекъ сознательный — такъ о немъ говорили —<sup>168</sup> умѣлъ играть въ шахматы, читалъ газеты и<sup>169</sup> зналъ непонятные слова. Когда азартные слесаря вышибли за игрой доску въ садовомъ заборѣ и мат<ушка> Руф<ина> вступилась за монастырское, вышелъ у ней неприятный разговоръ съ<sup>170</sup> Лычкой.

— Сдѣлаемъ вашъ заборъ! — сказалъ съ презрѣніемъ Лычка. — Но не имѣете права позорить личность рабочего<sup>171</sup> коллектива!

Не поняла мат<ушка> Руфина.

—<sup>172</sup> Позаборники!<sup>173</sup> День деньской у<sup>174</sup> забору соритесь, картами хлещетесь да охальни<чаєте><sup>175</sup> ...

// л. 11

— Хотя, конечно... — не слушая, напиралъ<sup>176</sup> Вошь крикливо, <—> хотя конечно... ваша профессія и абсолютный паразитизмъ!

Махнула на него рукой мат<ушка> Руфина — неумный человекъ — и сама съ Устиньей приколотила доску.

Сзади къ саду жилъ старикъ<sup>177</sup> букинистъ Парменовъ на покоѣ и одиноко<sup>178 179</sup>. Онъ<sup>180</sup> кончилъ дѣла и жилъ на покоѣ<sup>181</sup> бобылемъ<sup>182</sup> — дочитывалъ свои книги и копался въ саду<sup>183</sup>. Самъ себѣ стряпаль, самъ носилъ воду съ крана<sup>184</sup>. Звали его

---

<sup>164</sup> *Вместо:* сквернословили и играли въ двадцать одно — *было:* играли въ двадцать одно и сквернословили

*Над строкой вписан незачеркнутый вариант:* какъ <нрзб.>

<sup>165</sup> *Вместо:* и краснолицый — *было:* съ краснымъ ли

<sup>166</sup> *Вместо:* Гнида — *было:* вошь

<sup>167</sup> *Над строкой вписан незачеркнутый вариант:* Но изъ [<нрзб.>] въ глаза

<sup>168</sup> *былъ человекъ сознательный — такъ о немъ говорили — вписано.*

<sup>169</sup> *Далее было:* а. книжки б. <нрзб.>

<sup>170</sup> *Далее было:* вошью

<sup>171</sup> *Вместо:* рабочего — *было:* нашего

<sup>172</sup> *Далее было:* а. И всего-то б. Ну т в. Чего?

<sup>173</sup> *Восклицательный знак вписан. Далее было:* и есть!

<sup>174</sup> *Вместо:* у — *было:* по

<sup>175</sup> *Вместо:* охальни<чаєте> — *было:* озорничаете

<sup>176</sup> *Далее было:* въ

<sup>177</sup> *Над строкой вписан незачеркнутый вариант:* старый

<sup>178</sup> *Вместо:* Сзади къ саду жилъ старикъ букинистъ Парменовъ на покоѣ и одиноко — *было:* а. Со стороны сада, съ тыла, жилъ своимъ домомъ одинокій б. Сзади примыкалъ къ саду старикъ Парменовъ, букинистъ, жившій на покоѣ

<sup>179</sup> *Далее было:* а. Самъ себѣ стряпаль, самъ б. <нрзб.>

<sup>180</sup> *Далее было:* жи

<sup>181</sup> *Над строкой вписан незачеркнутый вариант:* Взяла у него въ аренду

<sup>182</sup> *Вместо:* бобылемъ — *было:* одиноко

<sup>183</sup> *Вместо:* копался въ саду — *было:* сажалъ розы

<sup>184</sup> *Далее было:* , какъ Левъ Толстой

слесаря<sup>185</sup> — графъ Толстой. Правда, былъ онъ немного похожъ на Толстого, носилъ круглую шапочку и читалъ въ саду книги. А мож<еть> и потому прозвали, что зналъ<sup>186</sup> старикъ самаго Толстого.<sup>187</sup> Въ пылу спора — а старикъ иногда ругался<sup>188</sup> со слесарями — кричалъ Парменовъ черезъ заборъ:

— Я съ самимъ<sup>189</sup> графомъ Толстымъ спорить могъ! Сами сперва прочитайте, а потомъ лѣзьте спорить!

Онъ-то и закрѣпилъ за подворьемъ прозвище — тихія души. А вышло такъ.

Спорили слесаря въ лѣтніе <нрзб.>, во дворѣ ораторствовалъ Гнида<sup>190</sup> —<sup>191</sup> Тьма между прочимъ<sup>192</sup>, черезъ поповъ и монаховъ<sup>193</sup>! Надо все<sup>194</sup> съ корнемъ вырвать<sup>195</sup> — тогда и<sup>196</sup> укрѣпится<sup>197</sup> самосознаніе коллектива! Смерть старымъ богамъ! — кричалъ Лычка и стучалъ.

Онъ тыкалъ палкой въ заборъ подворья<sup>198</sup>:

— Черезъ эти просвирки, черезъ этотъ паразитизмъ гибнуть народныя силы! Тысячи дѣвушекъ пролетаріата<sup>199</sup> оторвали отъ живой жизни!<sup>200</sup> Что вы можете возразить?

Парменовъ, копавшій<sup>201</sup> въ саду<sup>202</sup> цвѣточныя грядки, отозвался:

— Почитайте сперва Платона, Бонне<?>, Гегеля, Соловьева и покойника Льва Толстого, котор<ый> неодн<ократно> со мной бесѣдов<аль> о духовной жизни. Погодите! — Кричалъ онъ отстукивая лопатой по забору. — Прочитайте не только Штирнера, но и Канта, и не только Фейербаха, но и господина Ключевского, съ которымъ я былъ лично знакомъ... домъ у него на <нрзб.>...<sup>203</sup> Пойдите! И еще добавьте въ образование господина Шлоссера, Монтескье, Спенсера и<sup>204</sup> Огюста Конта — тогда я еще могу съ вами говорить. Вы и именъ то этихъ не слыхивали, а лѣзете! Кто изъ нихъ что написалъ, скажите<sup>205</sup>?

Молчалъ Лычка, подавленный десяткомъ еще болѣе трудн<ых> именъ и

<sup>185</sup> Далее было вписано: <нрзб.>

<sup>186</sup> Вместо: зналъ — было: а. ли б. будто

<sup>187</sup> Точка вписана. Далее было: , и будто бы даже «самъ» не разъ бесѣдовалъ про

<sup>188</sup> Далее было: черезъ заборъ

<sup>189</sup> самимъ вписано.

<sup>190</sup> Вместо: въ лѣтніе <нрзб.>, во дворѣ ораторствовалъ Гнида — было: въ первое лѣто революціи.

Доказывалъ Вошь, что надо

Далее было вписано: Дай

<sup>191</sup> Далее было: Вся

<sup>192</sup> Вместо: между прочимъ — было: изъ церкви

<sup>193</sup> Над строкой вписан незачеркнутый вариант: черезъ церковь

<sup>194</sup> все вписано.

<sup>195</sup> Далее было: всю тьму

<sup>196</sup> и вписано.

<sup>197</sup> Вместо: укрѣпится — было: а. подыметъ б. будетъ в. родится

<sup>198</sup> Далее было: и возвѣщаль

<sup>199</sup> пролетаріата вписано.

<sup>200</sup> Далее было: <нрзб.>

<sup>201</sup> Вместо: копавшій — было: справно разваживавшій

<sup>202</sup> Далее было: у себя

<sup>203</sup> домъ у него на <нрзб.>... вписано.

<sup>204</sup> Далее было: Прудона

<sup>205</sup> Вместо: скажите — было: знаете

сочиненій.

— Вотъ вы какой народный просвѣтитель! А еще сознат<ельный> пролетарій, еще<sup>206</sup> хотите изъ себя мудрость черпать, какъ изъ пустого колодца воду! Погодите. И вотъ, если привести сюда всѣхъ этихъ великихъ умовъ и показать имъ эту тихую трудовую жизнь по и-де-ѣ!! — и они скажутъ, что счастливъ такой народъ, который понимаетъ такихъ — тихія души! Ибо это — напоминаніе. Тутъ хоть крохотная, а и-де-я. Не только свиное корыто — размахиваль Парменовъ лопатой,< —> какъ все у насъ, а и эманация идеала! Понимаете ли, что<sup>207</sup> значить эманация идеала?!

Не понималь Лычка и кисло усмѣхался.

— Не заливайте вашими книгами!

— Не поймете! Нѣтъ у васъ дисциплины души и мозга. Просвирки вы можете отнять, а взамѣнъ ничего не дадите, кромѣ касательныхъ словъ. Теперь можете говорить про пролетаріатъ коллектива и паразитовъ. Вы и похожи на паразита.

Быль праздникъ и много было слушателей на дворѣ. Даже и бахромщикъ постав<иль> ящикъ и сталъ за<sup>208</sup> заборомъ и кричалъ:

— Молодецъ, Иванъ Афанасьевичъ, ученый человекъ! Отъѣли они мою<?> голову, скоро и всѣхъ слотають<?>!

— Вы самой чистой воды буржуй, ибо живете на капиталъ! — кричалъ Лычка. — Натаскали въ свою нору съ трудового народа...<sup>209</sup>

— Трудовой народъ деньги-то на водку носить<sup>210</sup>, а не ко мнѣ! — отбиваль Ив<анъ> Афан<асьевичъ>. — Да на карты! да на дѣвчонокъ! да на...

— Какъ бьетъ-то! — кричитъ бахромщикъ.

— Не идеаль въ васъ кричитъ, а желаніе сами<мъ> на шею сѣсть! Желаете мой домъ имѣть, въ<sup>211</sup> моему саду прогуливаться! Такъ знайте, что я 60 лѣтъ съ мальчишекъ при дѣлѣ и самъ-съ, самъ-съ міросозерцаніе<?> въ себѣ добыль вотъ черезъ этотъ аппаратъ воспріятія! — хлопаль себя Парменовъ по лысинѣ. — А теперь полюю цвѣты... А вы полощитесь въ свиномъ корытѣ. Не запле-

// л. 12

щите насъ!

— Отъ вашихъ помойн<ыхъ> словъ испорченъ весь воздухъ! — кричалъ Лычка, поддѣлываясь подъ тонъ Парменова, но у него не выходило такъ удачно: легче было говорить изъ книжекъ.

— Перестраивать жизнь хотите? — кричалъ Парменовъ — Готовъ! Но матеріалу давайте, а ломая<sup>212</sup> ничего не сдѣлаете! Инструментъ нуженъ тонкій, матер<іаль>

<sup>206</sup> А еще сознат<ельный> пролетарій, еще *вписано*.

<sup>207</sup> *Далее было: со*

<sup>208</sup> *Вместо: сталъ за — было: все слушалъ за*

<sup>209</sup> *Далее было: а. теперь <нрзб.> б. на*

<sup>210</sup> *Над строкой вписан незачеркнутый вариант: носиль*

<sup>211</sup> *въ вписано.*

<sup>212</sup> *Вместо: ломая — было: ломаете*

добротный, архитектура <нрзб.>! А вашъ матеріаль пока только и умѣть въ двадцать одно да пробки вышибать. А<sup>213</sup> пасть-то съ зубами да<sup>214</sup> прямая кишка и у<sup>215</sup> волковъ есть. Храмъ соорудить хотите. Ну-съ<sup>216</sup> изъ хлама не выведешь<sup>217</sup> храма,<sup>218</sup> а будетъ развѣ одна помойная яма! Къ <нрзб.> и гнете<?>.

Зубастый былъ человекъ Парменовъ, книжный<sup>219</sup>. Такъ называла его мать Руфина.<sup>220</sup> Для округи малопонятный. Знали, что хранятся у него какія-то старинныя бумаги<sup>221</sup>, какихъ нигдѣ нѣтъ и стоятъ тѣ бумаги за сто<sup>222</sup> <тысячъ>. Приѣзжали, будто, къ книжнику учоные и давали за тѣ бумаги сто тысячъ, а стари<к>ъ требовалъ миліонъ. Да есть еще у него стар<инныя> иконы.<sup>223</sup> И въ чуланѣ стоятъ<sup>224</sup> сундуки съ книгами. Только всего<sup>225</sup> и знали. Совсѣмъ малопон<ятный> былъ человекъ.

Знало подворье и дальняя округа.

Подгороднія бабы заносили на подворье крыжовнику и малины на варенье, топленого молока съ пѣнками въ пузатыхъ кринкахъ и уносили къ себѣ атласн<ые> яички съ серебрящей и<sup>226</sup> сердечки подъ образа и теплыя просвирки — сосать ребятамъ. Любопытно глазѣли на чистый постельный покровъ и алеб<астровое> Расп<ятіе> щекастыя подго<однія> дѣвки въ<sup>227</sup> цыѣтастыхъ, моднаго фасона платьяхъ въ нит<яныхъ> бѣл<ыхъ> перч<аткахъ> на красн<ыхъ> лапахъ швырявшіе, какъ попугаи модныя словечки<sup>228</sup> — извинялись, — смотрѣли съ усмѣшкой ли, съ завистью ли и<sup>229</sup> натужно думали о малопонятной имъ<sup>230</sup> жизни, другой совсѣмъ<sup>231</sup>, чѣмъ та наружня, какой жили сами.

## V.

<sup>213</sup> Далее было: <нрзб.>

<sup>214</sup> Далее было: <нрзб.>

<sup>215</sup> Далее было: осла

<sup>216</sup> Вместо: Храмъ соорудить хотите. Ну-съ — было: а. Ослами да волками и б. Изъ<?>

<sup>217</sup> Вместо: выведешь — было: выстро<ить> <нрзб.>

<sup>218</sup> Вместо запятой был восклицательный знак.

<sup>219</sup> Над строкой вписан незачеркнутый вариант: книжникъ

<sup>220</sup> Далее было: V

<sup>221</sup> Над строкой вписан незачеркнутый вариант: рукописи

<sup>222</sup> Далее было: тысячъ

Над строкой вписан незачеркнутый вариант: большіе деньги

<sup>223</sup> Далее было: То

<sup>224</sup> Вместо: стоятъ — было: лежать

<sup>225</sup> всего вписано.

<sup>226</sup> Вместо: и — была запятая.

<sup>227</sup> Далее было: <нрзб.>

<sup>228</sup> Вместо: швырявшіе, какъ попугаи модныя словечки — было: а. неучившіеся кидать на кажд. <нрзб.> б. гов

<sup>229</sup> Далее было: <нрзб.>

<sup>230</sup> Вместо: имъ — было: для нихъ

<sup>231</sup> Вместо: другой совсѣмъ — было: совсѣмъ другой

Старый<sup>232</sup> щелястый заборъ межеваль<sup>233</sup> парменовскую<sup>234</sup> усадьбу<sup>235</sup> отъ подворья.

// л. 12 об.

Весной, въ концѣ апрѣля<sup>236</sup> выдались теплые солн<ечные> день<ки>. Набухали на сиреняхъ почки <нрзб.><sup>237</sup>. Давно прилетѣли скворцы и пѣли <нрзб.>.<sup>238</sup> Какъ всегда по веснѣ мат<ушка> Руфина, принялась съ Устиньей вычищать прѣлый<sup>239</sup> листь и вырубать прошлогодніе бузинн<ые> побѣги. Рѣшила по сосѣдскому забору<sup>240</sup> посадить<sup>241</sup> малины.<sup>242</sup> Парамоновъ<sup>243</sup> раскрывалъ свои розы<,> снималъ соломен<ные> покровы.

Въ это утро<sup>244</sup> задержавшаяся на работѣ Сима, выпалывала дорожки<sup>245</sup>. Стояла она на сыроватой еще дорожкѣ, освѣщенная тих<имъ> жидк<имъ> еще<sup>246</sup> солнцемъ черезъ обложен<ный><sup>247</sup> вишнякъ. Бездумно смотрѣла черезъ тонкія вѣтки<.> Было тихо, какъ это обыкнов<енно> бываетъ въ апрѣльскій день, когда слышно, какъ шевелится сухой листикъ подъ вытягив<ающей> къ солнцу травой. И пахло въ саду травой и теплой весенней сыростью. Слышала Сима, какъ позванивали мушки на потеплѣвшемъ<sup>248</sup> заборѣ<,> стучались въ <нрзб.> скворцы<sup>249</sup>. Смотрѣла какъ выглядываютъ рядками свѣтло-зеленые язычки ирисовъ вдоль дорожки. Не думала ни о чемъ.<sup>250</sup> О чемъ думать? И услышала<sup>251</sup> за заборомъ шорохъ<sup>252</sup>.

—<sup>253</sup> Сима...

---

<sup>232</sup> Старый *вписано*.

<sup>233</sup> *Вместо*: межеваль — *было*: разделяль

<sup>234</sup> парменовскую *вписано*.

<sup>235</sup> *Далее было*: книжнаго челоуѣка

<sup>236</sup> *Вместо*: Весной, въ концѣ апрѣля — *было*: Было это ранней весной.

<sup>237</sup> *Вместо*: выдались теплые солн<ечные> день<ки>. Набухали на сиреняхъ почки <нрзб.> — *было*: Въ саду Парменова

<sup>238</sup> Давно прилетѣли скворцы и пѣли <нрзб.>. *вписано*.

<sup>239</sup> *Вместо*: прѣлый — *было*: прошлогодній

<sup>240</sup> *Далее было*: садить <нрзб.>

<sup>241</sup> *Над строкой вписан незачеркнутый вариант*: <нрзб.> заборъ<?>

<sup>242</sup> *Далее было*: Рѣ

<sup>243</sup> *Так в рукописи. Далее было*: <нрзб.>

<sup>244</sup> *Далее было*: остававшаяся

<sup>245</sup> *Вместо*: выпалывала дорожки — *было*: въ первый разъ увидала Гришу

<sup>246</sup> жидк<имъ> еще *вписано*.

<sup>247</sup> *Далее было*: еще

<sup>248</sup> *Вместо*: потеплѣвшемъ — *было*: теплѣвшемъ

<sup>249</sup> стучались въ <нрзб.> скворцы *вписано*.

<sup>250</sup> *Над строкой вписан незачеркнутый вариант*: Въ так<іе> дни не думается и [<нрзб.>] до <нрзб.> сердце.

<sup>251</sup> *Далее было*: , какъ

<sup>252</sup> *Вместо*: за заборомъ шорохъ — *было*: шорохъ за заборомъ

<sup>253</sup> *Далее было*: Здравствуйте,

Она вздрогнула, признавъ голось,<sup>254</sup> и часто заколотилось<sup>255</sup> сердце. Она повернула голову и увидѣла въ заборѣ<sup>256</sup> Гришу.<sup>257</sup>

— Здравствуйте... — сказала она, вспыхнувъ, и принялась выдергивать вздрагивающими пальцами изъ дорожки пробивавш<sup>и</sup>еся кусточки травки.

— Какой удивительный день!<sup>258</sup> — продолжалъ Гриша. — Ужъ три недѣли...

Сима не отвѣчала. Хотѣлось и не хотѣлось уйти. Она уголкомъ глаза видѣла свѣжее, безусое лицо мальчика-гимназиста и большіе<sup>259</sup> радостные глаза. Въ бѣлой парусиновой блузѣ съ серебр<sup>я</sup>ными пуговками у шеи, въ синей фуражкѣ на затылкѣ, онъ стоялъ за заборомъ на чемъ-то, видный отъ груди, Сима видѣла его бѣлыя руки на доскахъ забора и бѣлые зубы за розово-свѣжими<sup>260</sup> губами.

— А я все думалъ о васъ... — продолжалъ тихо Гриша. —<sup>261</sup> Два раза заходилъ и все не могъ застать... — Вы получили мои стихи? Я послалъ по почтѣ...

— Получила... Только вы больше не пишите... не надо... — смущенно, не глядя къ нему, — сказала Сима и все не уходила: много травы <нрзб.> на дорожкѣ... Она старательно вырывала ее бѣлыми пальцами.

— Почему не надо? Но если<sup>262</sup> мнѣ нравится писать Вамъ... Вы совсѣмъ<sup>263</sup> особенная... Вы... Мнѣ ужасно хочется быть около Васъ, Сима. Ну, чего Вы

// л. 13

боитесь меня? Вы чудачка... какъ монашка... хороните себя въ своей скромности... Можно къ Вамъ?

— Что вы, что вы! — испуганно замахала руками и зашептала Сима, вглядываясь черезъ кусты къ бесѣдкѣ. — Вы такъ говорите<sup>264</sup>... Матушка можетъ увидѣть.

— Но<sup>265</sup> я же ничего... Вѣдь я не позволю себѣ к<sup>а</sup>кихъ-ниб<sup>у</sup>дь<sup>266</sup> нетактичностей... Но, Сима... какъ хорошо говорить съ вами... смотрѣть на васъ... Вы какъ <нрзб.>... Почему вы не улыбаетесь никогда?

Сима посмотрѣла на него прямо, въ глаза и улыбнулась.

— Вы ужасно красивая! — восторженно сказалъ гимназистъ. — Вы сами не знаете<sup>267</sup>. Какая-то вы особенная...

— Не хорошо такъ говорить... — сказала Сима и сама хотѣла, чтобы не уходилъ онъ и говорилъ-говорилъ.

<sup>254</sup> Вместо запятой была точка. Далее было: <нрзб.>

<sup>255</sup> Вместо: часто заколотилось — было: забилося

<sup>256</sup> Вместо: въ заборѣ — было: гимназиста

<sup>257</sup> Вместо точки было: , и

<sup>258</sup> Вместо: Какой удивительный день! — было: Давно не видѣлъ я васъ юю

<sup>259</sup> Далее было: веселые

<sup>260</sup> -свѣжими вписано.

<sup>261</sup> Далее было: Я

<sup>262</sup> Но если вписано.

<sup>263</sup> Вместо: совсѣсь — было: здѣсь

<sup>264</sup> Вместо: такъ говорите — было: можете говорить тамъ

<sup>265</sup> Далее было: вѣдь

<sup>266</sup> к<sup>а</sup>кихъ-ниб<sup>у</sup>дь вписано.

<sup>267</sup> Далее было: , до чего красивы

Только два раза видала она его. Первый разъ приходилъ онъ на страстной недѣлѣ, робкій, застѣнчивый. Зашелъ съ товарищемъ купить горячихъ просфоръ. Но уже подорожали просфоры и у нихъ не хватило денегъ. Купили только по мал<енькой> просвиркѣ. Потомъ,<sup>268</sup> на Пасхѣ зашелъ еще<sup>269</sup> когда никого не было, и подарилъ ей голубое хруст<альное> яичко. Она не хотѣла брать. Но онъ положилъ его въ корзину съ просфорами, такъ радостно посмотрѣлъ ей въ глаза, которыя она не смогла спрятать и сказала:

— Нѣтъ, вы должны взять... должны... Я купилъ для васъ.

Только всего и было. Нѣтъ, было еще — это помнила Сима хорошо. Было это еще зимой. Она<sup>270</sup> вышла рано въ суб<б>оту съ просфорами, чтобы разнести по церквамъ и только<sup>271</sup> повернула въ переулочекъ, какъ изъ двора букиниста вышелъ со связкой книгъ высокій и худой гимназистъ и поднялъ фуражку.

— Здравствуйте, Сима...

Откуда узналъ онъ, какъ ее звать?.. Тогда дорогою она все думала объ этой встрѣчѣ.

Она не могла не отвѣтить. На улицѣ никого не было. Она ускорила шагъ, а онъ шелъ за ней и все предлагалъ, чтобы она дала понести корзину. У ней загорѣлись на морозѣ щеки, и<sup>272</sup> она видѣла, какъ онъ идетъ съ ней нога въ ногу и все смотреть.

— Ну, дайте, я понесу.

Но она не дала корзину. Въ тотъ день она не разъ вспоминала его голосъ, его пухлый ротъ<?> и серебр<яные> пуговицы пальто.

// л. 13 об.

И каждую суб<б>оту, выходя съ корзиной, думала — встрѣтятся ли они. И кажд<ую> суб<б>оту они встрѣчались. Сима даже замѣтила время — когда ему выходить на уроки. И если мат<ушка> Руф<ина> посылала её раньше, она старалась<sup>273</sup> найти предлогъ — замѣшкаться.

А потомъ Гриша сталъ заходить на подворье — купить просфоръ.<sup>274</sup> Какъ-то разъ — это еще постомъ<?> было, когда они встрѣтились суб<ботнимъ> утромъ, онъ вынулъ изъ кармана книгу и далъ ей.

— Вотъ хорошая книга, почитайте... Вы ничего не читаете?

— Нѣтъ...<sup>275</sup> читаю житія Святыхъ и Евангеліе... А это что же? — спросила она съ любоп<ытствомъ>.

— Ну, это другого рода... Это Тургеневъ... первая любовь... Это замѣчательно. Вамъ надо развиваться, Сима... больше читать...

---

<sup>268</sup> Далее было: чер

<sup>269</sup> Далее было: за

<sup>270</sup> Далее было: только

<sup>271</sup> Далее было: выш

<sup>272</sup> и вписано.

<sup>273</sup> Вместо: старалась — было: <нрзб.>

<sup>274</sup> Далее было: А н

<sup>275</sup> Вместо многоточия была запятая.

Мал<енькая> была книжка, въ бум<ажной> оберткѣ. Сима спрятала её подъ просвирки, подъ полотняную покрышку и читала ее всю недѣлю, зажигая огарокъ восковой свѣчи, когда всѣ спали. Читала жадно и трепетно. Читала — и было ей и стыдно, и сладко.

Встрѣтись, Гриша спросилъ её — понравилось ли. Она сказала, что понравилось, но только, мож<етъ> б<ыть>, грѣшно читать такія книжки. Онъ засмѣялся.

— Это самая чистая книга... И потомъ, дѣйств<ие> происходитъ въ этихъ мѣстахъ... Совсѣмъ въ этихъ, и противъ этого сада. Словно это на наш<емъ> мѣстѣ...

Сима привыкла встрѣчать его и говорить съ нимъ. Они шли переулками, удлиняя путь, и Гриша говорилъ съ ней о чемъ попало, лишь бы говорить. Они пустились на мал<енькую> тайну. Онъ просилъ её выходить пораньше. И они стали выходить и встрѣчаться,<sup>276</sup> еще затемно, только вставалъ синій разсвѣтъ.

Сима знала о немъ, что онъ племянникъ стар<аго> книжника, что онъ скоро кончитъ гимназію и поступитъ<sup>277</sup> учиться на доктора. Онъ узналъ, что она сирота, о себѣ она мало говорила.

На Пасхѣ онъ подарилъ ей голуб<ое> гран<еное> хрустальное яичко, а она дала ему шелковое, красное, на которомъ вышила старательно — отъ С.

И вотъ теперь они встрѣтились, какъ старые друзья. И не хотѣлось расходиться.

— Вы стали еще красивѣй, Симочка... — сказалъ Гриша.

— Не надо такъ говорить...

— Почему? Я всѣ дни думаю только о васъ. Выходите сегодня вечеромъ.

— Что вы!

— А чего? Чего вы боитесь? Вы какого-то грѣха боитесь? Но вѣдь это одна условность... нѣтъ никакого грѣха. Человѣкъ<sup>278</sup> пришелъ въ міръ для счастья. Вы понимаете? Природа дана человѣку для счастья. Всѣ люди хотятъ

// л. 14

счастья и ищутъ его... Скажите, вамъ пріятно говорить со мной. Что вы молчите? Вы прямо скажите... Вотъ мы зимой ходили и разговаривали — вѣдь хорошо было?

— Да... — сказала Сима.

— Ну вотъ... И я хочу всегда, часто быть около васъ, смотрѣть въ ваши дивные глаза... ваши дѣтскіе губки, Сима...

— Не надо говорить, грѣшно...

— Но если вы нравитесь, Сима... Вы необыкновенная... Мнѣ хочется много-много сказать вамъ... завоевать васъ... объяснить много вопросовъ жизни... Вы совс<ѣмъ> нетронутая почва... чистая дочь народа... Я говорю серьезно...

// л. 14 об.

---

<sup>276</sup> *Далее было:* когда

<sup>277</sup> *Вместо:* поступить — *было:* бу<детъ>

<sup>278</sup> *Далее было:* рожденъ

Старый щелястый заборъ<sup>279</sup> межевалъ парменовскую усадьбу отъ подворья.

Въ концѣ апрѣля установилась<sup>280</sup> теплая, солн<ечная> погода,<sup>281</sup> тихіе<sup>282</sup> дни. Бухли<sup>283</sup> на сирени почки. Показывали бѣлов<атыя><sup>284</sup> пуговочки<sup>285</sup> вишни — цвѣсти скоро. Высыпали<sup>286</sup> подснѣжки по солнечному пригрѣву и запахло рѣкой<?>. Березы за заб<оромъ><sup>287</sup> пушились шапками, и<sup>288</sup> бузина по забору уже выбросила<sup>289</sup> зеленые<sup>290</sup> крупчатые <кисти><sup>291</sup>. Изъ каз<еннаго> сада крич<али> хлопотливо<sup>292</sup> грачи на липахъ, а въ садикѣ подворья нѣжно<sup>293</sup> запѣлъ прилетѣвшій<sup>294</sup> зябликъ<sup>295</sup> — давнишній житель.<sup>296</sup>

Какъ и<sup>297</sup> всегда<sup>298</sup> на подв<орьѣ><sup>299</sup> принялись убирать<sup>300</sup> садъ<sup>301</sup> — весенняя радостная забота<sup>302</sup>. Сгребали<sup>303</sup> съ дорожекъ осенній<sup>304</sup> листь выцѣпляя<sup>305</sup><?> граблями дернъ<sup>306</sup>, оставляя черныя цапины<, > и остро<sup>307</sup> запахло прѣлой сырой землей<sup>308</sup>. Разрубала мать Руфина съ Устиньей позаборную бузину — рѣшила посадить малину на тепломъ мѣстѣ.

<sup>279</sup> *Далее было: , <нрзб.>*

<sup>280</sup> *установилась зачеркнуто и восстановлено.*

<sup>281</sup> *Вместо: теплая солн<ечная> погода, — было: теплая погода, пошли*

<sup>282</sup> *Далее было: солнечные*

<sup>283</sup> *Вместо: Бухли — было: Пучились <нрзб.>*

<sup>284</sup> *Вместо: бѣлов<атыя> — было: буровато-бѣлыя*

<sup>285</sup> *Вместо: пуговочки — было: пуговики*

<sup>286</sup> *Далее было: синіе*

<sup>287</sup> *за заб<оромъ> вписано.*

<sup>288</sup> *Вместо: и — было: , <нрзб.>. Старая*

<sup>289</sup> *Вместо: уже выбросила — было: спѣшила выкинуть*

<sup>290</sup> *зеленые вписано.*

<sup>291</sup> *Далее было: кисти-помпончики, а въ солнечной тишинѣ рѣзко кричали*

<sup>292</sup> *крич<али> хлопотливо вписано.*

<sup>293</sup> *Вместо: нѣжно — было: и въ парменовскомъ садикѣ-цвѣтникѣ*

<sup>294</sup> *прилетѣвшій вписано.*

<sup>295</sup> *Далее было: въ старомъ вязѣ*

<sup>296</sup> *Далее было: , да скворцы шумѣли на разные голоса*

<sup>297</sup> *и вписано.*

<sup>298</sup> *Далее было: , годъ за годомъ,*

<sup>299</sup> *на подв<орьѣ> вписано.*

<sup>300</sup> *убирать зачеркнуто и восстановлено. Вместо: убирать — было: <нрзб.> за*

*Над строкой вписан незачеркнутый вариант: прибираться*

*Далее было вписано: въ*

<sup>301</sup> *Вместо: садъ — было: а. саду б. садомъ*

<sup>302</sup> *Вместо: весенняя радостная забота — было: весеннюю радостную заботу*

*В рукописи ошибочно: заботу*

<sup>303</sup> *Вместо: Сгребали — было: Снимали*

<sup>304</sup> *Вместо: осенній — было: б. прошлогодній*

<sup>305</sup> *Вместо: выцѣпляя — было: цѣпляя*

<sup>306</sup> *Вместо: дернъ — было: подъ деревьями*

<sup>307</sup> *Вместо: остро — было: а. <нрзб.> б. ярко*

<sup>308</sup> *Вместо: прѣлой сырой землей — было: а. острымъ запахомъ б. <нрзб.>*

Копался у себя въ садикѣ и<sup>309</sup> старикѣ Парменовѣ, покинувѣ свои книги<sup>310</sup> разговаривалъ самъ съ собой. Улыбался<sup>311</sup> просыпавш<имся> подѣ соломой розамъ съ восков<ыми> побѣгами<sup>312</sup>.<sup>313</sup> Племянникѣ Гриша худой и нескладный<sup>314</sup> гимназистѣ ходилъ изъ конца въ конецъ и<sup>315</sup> басомъ<sup>316</sup> урчалъ что-то алгебраическое — «а квадратъ плюсь бѣ квадратъ плюсь... два абѣ плюсь...<»<sup>317</sup>

Гриша<sup>318</sup> готовился къ экзаменамъ. Мѣшалъ ему и<sup>319</sup> земляной духъ, и голубые подснѣжники, и трескъ скворцовъ и позывной голосъ грачей. Онъ останавливался на сырой дорожкѣ съ ямками каблукѣ и вслушивался въ апрѣльскій день...<sup>320</sup> Далекое, призыв<ающее> небо! какой<sup>321</sup> просторъ!

И мечталось<sup>322</sup> о<sup>323</sup> Волгѣ<sup>324</sup>,<sup>325</sup> <нрзб.>, о<sup>326</sup> большомъ имѣніи<sup>327</sup> какихъ-то Смирновыхъ<sup>328</sup>, куда онъ нанялся<sup>329</sup> на лѣто.<sup>330</sup> Чудесно будетъ!

И онъ снова шагаль, помахивая листочками и повторялъ въ небо: а въ степени и минусъ единица...

И уже никого въ садикѣ — одна тишина. Ушелъ старикѣ. Пересталъ сочно

// л. 15

стучать топорѣ. Только кто-то чуть слышно возилсѣ<sup>331</sup> за заборомъ. Гриша остановился.

Свѣте тихій святыя Славы-авы...<sup>332</sup>

Гриша тихо подошелъ къ забору и заглянулъ. Въ бѣломъ платочкѣ, въ <нрзб.> сѣро-голуб<ой><sup>333</sup> кофточкѣ сидѣла на дорожкѣ Сима, выдергивала кусточки

<sup>309</sup> *Вместо:* Копался у себя въ садикѣ и — *было:* И у себя въ садикѣ копался

<sup>310</sup> *Вместо:* покинувѣ свои кнги — *было:* въ синей блузѣ и круглой шапкѣ, <нрзб.> дѣловитый

<sup>311</sup> *Вместо:* Улыбался — *было:* Слушали его

<sup>312</sup> *Вместо:* розамъ съ восковыми побѣгами — *было:* розовые кусты и давно проснувшіеся въ <нрзб.> темно зеленые <нрзб.>

<sup>313</sup> *Далее было:* А <нрзб.>

<sup>314</sup> *Вместо:* худой и нескладный — *было:* высокій и тонкій

<sup>315</sup> *Далее было:* его переходный съ

<sup>316</sup> *Далее было:* голосъ

<sup>317</sup> *Над строкой было вписано:* онъ <нрзб.>

*Над строкой вписан незачеркнутый вариант:* + ку... а въ <нрзб.> и минусъ одинъ плюсь ку...

<sup>318</sup> *Гриша вписано.*

<sup>319</sup> *и вписано.*

<sup>320</sup> *Далее было:* Какое

<sup>321</sup> *Далее было:* тамъ

<sup>322</sup> *Вместо:* мечталось — *было:* а. думаль онъ б. думалось

<sup>323</sup> *Далее было:* радостной поѣздкѣ на

<sup>324</sup> *Вместо:* Волгѣ — *было:* Волгу

<sup>325</sup> *Далее было:* а. куда-то въ С б. куда-нибудь

<sup>326</sup> *Вместо:* о — *было:* въ

<sup>327</sup> *В рукописи ошибочно:* большое имѣніе

*Далее было:* , куда къ

<sup>328</sup> *В рукописи ошибочно:* какимъ-то Смирновымъ

<sup>329</sup> *Вместо:* нанялся — *было:* <нрзб.>

<sup>330</sup> *Далее было:* Думаль, что <нрзб.> на товарной <нрзб.> хорошо.

<sup>331</sup> *Вместо:* возилсѣ — *было:* шуршалъ

<sup>332</sup> *Далее было:* Безсмертна-аго Отца...

<sup>333</sup> *Вместо:* въ <нрзб.> сѣро-голуб<ой> — *было:* въ голубой

травки. Падала на нее голубоватая сѣтка отъ вишнев<ыхъ> вѣтокъ.<sup>334</sup> Было тихо, какъ это быв<аетъ> въ перв<ые> весенніе дни, когда слышно, какъ шевелится сухой листокъ подъ вырастающей травой. Слышно было и какъ позванив<аютъ> мушки на пригрѣтомъ<sup>335</sup> заборѣ.

Безсмертна-аго Отца-а Небе-еснаго...

Свята-аго... бла-а-женнаго...

И-Исусе Христ<е>

Пришедше на западъ со-олнца

Видѣвше свѣтъ вечерній

Она пѣла, нѣжно, растягивая слова. Пѣла къ небу<sup>336</sup>, на солнце. И показала она Гришѣ свѣтлой-пресвѣтлой, тихой дѣвушкой сада. И недавнее, родившееся зимой, въ раннюю синь утрен<няго> рассвѣта, и потомъ крѣпнувшее, пока таялъ снѣгъ и выставшее въ смутные вечера марта, — теперь бурно вспыхнуло нежгущимъ огнемъ. Онъ тихо позвалъ:

— Си-мочка...

Она вздрогнула вся, узнавъ голосъ и <нрзб.> отъ радости<sup>337</sup>. Надвинула и опустила платокъ къ глазамъ, словно хотѣла собраться вся и пропасть. Выглянула однимъ глазкомъ и принялась рвать травку на дорожкѣ.

— Здр<авствуйте>,<sup>338</sup> Сима — повтор<иль> Гриша.<sup>339</sup>

Она оглянулась къ бесѣдкѣ, откуда шла дорожка къ дворовому забору, чуть<sup>340</sup> видному за деревьями, и сказала тихо.

— Здравствуйте... Гриша.<sup>341</sup> Отойдите, увидятъ...

Но онъ еще болѣе выставился, всталъ на что-то и б<ылъ> теперь видѣнь до груди, въ бѣлой блузѣ съ серебр<яными> пугов<ицами> у шеи, юный, съ пухл<ыми> рум<яными> губами, быстроглазый,<sup>342</sup> свѣжій. Онъ смотрѣлъ радостно<sup>343</sup>, изъ подъ черныхъ бровей и былъ такъ красивъ, что<sup>344</sup> нельзя было не заглядѣться. И Сима, не ост<авля> работу, взглядывала на него.

— Что вы все<sup>345</sup> молчите<sup>346</sup>? Правда, чуд<есный> сегодня день<sup>347</sup>? Слушайте, Сима:

Мнѣ въ душу повѣяло жизнью и волей:

Вонъ даль голубая видна!

<sup>334</sup> Далее в рукописи незачеркнутые варианты: Стояла она на дорожкѣ, освѣщенная жидк<имъ> еще солнцемъ черезъ [<нрзб.>] сквозной вишнякъ.

[Стояла] Смотрѣла [куда-то] <черезъ> еще сквозной вишнякъ.

<sup>335</sup> Вместо: пригрѣтомъ — было: нагрѣтомъ

<sup>336</sup> Вместо: къ небу — было: на небо

<sup>337</sup> и <нрзб.> отъ радости вписано.

<sup>338</sup> Здр<авствуйте>, вписано.

<sup>339</sup> Далее было: — Что /же/ это вы... Словно мы не знакомы...

<sup>340</sup> Вместо: чуть — было: не

<sup>341</sup> Гриша. вписано.

<sup>342</sup> Далее было: <нрзб.>

<sup>343</sup> Вместо: смотрѣлъ радостно — было: радостно смотрѣлъ

<sup>344</sup> Далее было: Сима

<sup>345</sup> все вписано.

<sup>346</sup> Далее было: — будто мы не знакомы

<sup>347</sup> Вместо: чуд<есный> сегодня день — было: удивит<ельный> день сегодня

И хочется въ поле, въ широкое поле...

// л. 15 об.

Теперь она смотрѣла на него во всё глаза. Видѣла его бѣлыя-бѣлыя руки на доскѣ забора и бѣлые зубы за красными, сочными губами.

— <sup>348</sup> А вамъ хочется <sup>349</sup> въ широкое поле, — повторилъ онъ. — Да, хорошо... <sup>350</sup> я скоро уѣзжаю... на Волгу... <sup>351</sup> Долго не будемъ видѣться...

Она <sup>352</sup> молчала.

— Если бы и <sup>353</sup> вы такъ жили! Симочка, снимите этотъ <съ> глазъ <sup>354</sup> платокъ, <sup>355</sup> я хочу всю <sup>356</sup> васъ видѣть... <sup>357</sup> смотрѣть <sup>358</sup>, на всю... Всю головку. <sup>359</sup> Ну, пожалуйста...

Она словно съ упрекомъ и смущенно взглянула на него. Онъ улыбался.

— Ну? Что? <sup>360</sup> — сказала она и вдругъ сорвала платокъ. — Ну? — и улыбнулась.

— Сима, какъ вы чудесны! <sup>361</sup> Откуда вы такая?! Сима, подойдите ближе... никого нѣтъ... Симочка.

— Ну... <sup>362</sup> я же здѣсь... ну?

— Какая вы чудачка... Почему вы не хотѣли тотъ разъ <sup>363</sup> христосоваться? какъ я приходилъ <sup>364</sup> къ вамъ будто за просф<орой>. <sup>365</sup> Сима, подойдите къ забору... Прощу васъ, ну, милая, ну, <sup>366</sup> Сима... Вы получили мои стихи? Я видѣлъ, <нрзб.>... <sup>367</sup>

— Получила... Только вы больше <sup>368</sup> не пишите... Вы лучше <sup>369</sup> такъ давайте... — сказала она, оглядываясь...

---

<sup>348</sup> Далее было: Правда, хорошо?

<sup>349</sup> Далее было: въ поле[?]/,/

<sup>350</sup> Вместо: Да, хорошо... — было: Вы знаете,

<sup>351</sup> Далее было: И

<sup>352</sup> Далее было: все

<sup>353</sup> Вместо: и — было: <нрзб.>

<sup>354</sup> глазъ вписано.

<sup>355</sup> Далее было: . Ну

<sup>356</sup> Вместо: всю — было: на

<sup>357</sup> видѣть... вписано.

<sup>358</sup> Вместо: смотрѣть — было: посмотрѣть

<sup>359</sup> Всю головку. вписано.

<sup>360</sup> Что? вписано.

<sup>361</sup> Над строкой вписан незачеркнутый вариант: хороши...

<sup>362</sup> Далее было: здѣсь вы...

<sup>363</sup> Вместо: хотѣли тотъ разъ — было: а. хотѣли б. въ тотъ разъ

<sup>364</sup> Далее было: за

<sup>365</sup> какъ я приходилъ къ вамъ будто за просф<орой>. вписано.

<sup>366</sup> ну, вписано.

<sup>367</sup> Я видѣлъ, <нрзб.>... вписано.

<sup>368</sup> Над строкой вписан незачеркнутый вариант: лучше

<sup>369</sup> Далее было: хотъ

— Сима, вы не знаете<sup>370</sup>, какая вы особенная, неземная... Мнѣ ужасно хочется всегда<sup>371</sup> быть съ вами... смотрѣть на васъ...<sup>372</sup> Жизнь дана для счастья, а не для... Можно перелѣзть<sup>373</sup> къ вамъ?

— Что вы, что вы! — испуганно замахала руками Сима. — Вы лучше тамъ говорите...

— Какая вы!.. Вѣдь я же не позволю себѣ нетактичностей. Я<sup>374</sup> сов<сѣмъ> корректно... Милая Симочка, я страшно<sup>375</sup> хочу васъ поцѣловать... всю, всю<sup>376</sup>... Отъ васъ д<олжно> б<ыть><sup>377</sup> пахнетъ весной, травой... Подо<й>дите ближе... Ну, умоляю<sup>378</sup> васъ...

Сима опасливо, не владея собой, подошла къ краю дорожки <нрзб.> прогалинь съ подснежниками. — Онъ смотрѣлъ на нее глазами перв<ой> любви.

— Нѣтъ, вы ближе... Дайте мнѣ руку... Ну... Си-ма!..

Она протянула руку, оглядываясь и смотря къ старой двери. Онъ схватилъ тонкіе<?> пальцы и погладилъ и сталъ цѣловать, впиваясь губами въ ладонь, между пальцами, <нрзб.> землей, выше кисти, выше...<sup>379</sup> Она не сдавалась.

— Вы помните, что<sup>380</sup> я написалъ?.. Вы помните...<sup>381</sup>

И онъ съ чувствомъ сказалъ:

А вся вы — <нрзб.>,  
Какъ звѣзда въ небѣ,  
Какъ розы бутончикъ  
Прелестно-скромны:  
Тихая и милая  
Какъ <нрзб.>  
Какъ <нрзб.>!

Она вырвала руку и <нрзб.> отъ <нрзб.>. У ней кружилась голова<sup>382</sup> и слабѣли ноги. Счастье! Какъ хорошо... Она задыхалась и ея бл<ѣдное> личико монастырки горѣло, и темнѣть на немъ стали свѣтлые синіе глаза.<sup>383</sup>

// л. 16

<— >Вамъ не нравится<sup>384</sup>? Скажите, Сима...

<sup>370</sup> *Вместо: знаете — было: понимаете*

<sup>371</sup> *Далее было вписано: всегда*

<sup>372</sup> *смотрѣть на васъ... вписано. Далее было: <нрзб.>*

<sup>373</sup> *Вместо: перелѣзть — было: , я перелѣзу*

<sup>374</sup> *Далее было: дѣйствит<ельно>*

<sup>375</sup> *Вместо: я страшно — было: <нрзб.>*

<sup>376</sup> *Далее было вписано: всю*

<sup>377</sup> *д<олжно> б<ыть> вписано.*

<sup>378</sup> *Вместо: умоляю — было: прошу*

<sup>379</sup> *и сталъ цѣловать, впился губами въ ладонь, между пальцами, <нрзб.> землей, выше кисти, выше... вписано.*

<sup>380</sup> *Вместо: что — было: какъ*

<sup>381</sup> *Вы помните... вписано.*

<sup>382</sup> *Далее было: отъ*

<sup>383</sup> *Она вырвала руку ~ свѣтлые синіе глаза. вписано.*

<sup>384</sup> *не вписано.*

— Да...<sup>385</sup> очень.

— Вы ужасно красивы. Если бы знали... если бы вы одѣлись, какъ всѣ женщины. Сима,<sup>386</sup> выходите<sup>387</sup> вечеромъ... Умоляю васъ...

— Зачѣмъ... это нехорошо... Мы же видались<sup>388</sup> и такъ.

— Удивительно! Откуда вы эту скромность взяли? Надо любить жизнь, черпать изъ нея счастье... Вы<sup>389</sup> же молоды, Сима... Сима! послушайте... Я скоро кончу и<sup>390</sup> буду студентомъ. Я взялъ уроки на лѣто: прикоплю денегъ... Вы думали, я не серьезно? Я сов<ершенно> серьезно... Мнѣ хотѣлось бы поднять васъ, развить васъ, чтобы вы мыслили, выработали міросозерцаніе... Я буду<sup>391</sup> готовить васъ на... ну, на домашнюю учительницу... И знаете что... не надо только бояться жизни... Я возьму васъ къ себѣ...<sup>392</sup> Если дядя буд<еть> противъ, мы поселимся гдѣ-нибудь<удь> въ комнаткѣ и будемъ работать. Вы можете шить, вышивать... я буду дав<ать> уроки... Сима, а помните, что бы сказали на Пасхѣ?

Сима вырвала у него пальцы и отошла — присѣла на дорожкѣ.

— Вѣдь я знаю, что я<sup>393</sup> вамъ нравлюсь: Вы мнѣ дали яичко... и я по глазамъ вижу... Ну, Сима... Выходите сегодня вечеромъ. Или лучше встрѣтитесь въ каз<енномъ> саду...

<— >Что вы, что вы, Гриша... не надо.<sup>394</sup>

—<sup>395</sup> Симочка! Какъ вы чудесн<о><sup>396</sup> сказали! Сегодня вы выйдете... Сегодня луна будетъ... Вы хоть<sup>397</sup> на пять минутъ... У меня послѣ<sup>398</sup> завтра экзамень, и я ни о чемъ не могу думать... Я вижу васъ во снѣ, я цѣлую вашу карточку... А вы? Цѣла у васъ моя карточка<?>

— Цѣла.

— Но я тамъ плохо вышелъ, какой-то позоръ... Какъ я лучше, тамъ или теперь? Ну, говорите... Вчера мнѣ принесла записку одна особа<sup>399</sup>, но я <нрзб.>, я думаю только о васъ. А вы думаете?

— Да... Только это не надо. Все равно, ничего изъ этого не выйдетъ.<sup>400</sup>

— Когда вы забудете эти пустяки! Я кажется, вамъ объяснялъ... Мы съ вами ровня... самая наст<оящая> ровня... Я изъ народа, какъ и вы. Я даже хочу записаться въ партію соціаль-револ<юціоннистовъ> — эсэры<?><sup>401</sup>. Могу и не итти

<sup>385</sup> Далее было: пустите... Боже мой, зачѣмъ я не

<sup>386</sup> Далее было: приход

<sup>387</sup> Далее было: сегодня

<sup>388</sup> Вместо: видались — было: видѣлись

<sup>389</sup> Вместо: Вы — было: мы

<sup>390</sup> кончу и вписано.

<sup>391</sup> Далее было: пр

<sup>392</sup> Над строкой вписан незачеркнутый вариант: своимъ

<sup>393</sup> Вместо: я — было: <нрзб.>

<sup>394</sup> Под строкой вписан незачеркнутый вариант: <нрзб.>, чтобы онъ говорилъ.

<sup>395</sup> Далее было: Гриш<а>

<sup>396</sup> Вместо: чудесн<о> — было: хорошо

<sup>397</sup> хоть вписано.

<sup>398</sup> Вместо: послѣ — было: з

<sup>399</sup> Вместо: особа — было: гимназистка

<sup>400</sup> Далее было: Да и грѣшно, и...

<sup>401</sup> Вместо: партію соціаль-револ<юціоннистовъ> эсэры — было: эсэры

въ унив<ерситетъ>, а вытребую себѣ земли... и буду фермеромъ. Какъ поѣду въ им<ѣніе> Смирнов<ыхъ> на уроки, сойду съ крестьянами ближе... Сознат<ельные> люди нужны въ деревнѣ...<sup>402</sup> Дядя мнѣ всегда дастъ рубл<ей> пятьсотъ. Вотъ и будемъ жить трудов<ой> разумной жизнью... Революція, Сима<,> все перевернула и еще перевернетъ. Всѣ<sup>403</sup> предрасудки <нрзб.>, какъ шелуха. Мы будемъ гордо глядѣть всѣмъ въ глаза. У меня столько плановъ<,> Сима, если бы вы знали...

Сима слушала, какъ очарованная. А Гриша говорилъ и говорилъ, сбивая и лаская ее, называя ее нѣжными именами И не замѣтилъ, какъ старикъ

// л. 16 об.

Парменовъ подошелъ тихо сзади и какъ разъ на самомъ горячемъ мѣстѣ.

—<sup>404</sup> Очень хорошо!<sup>405</sup>

Гриша пропалъ за заборомъ и<sup>406</sup> Сима услышала <нрзб.> басокъ.

— Но дядя... это же не этикетно такъ...<sup>407</sup> подслушивать. И потомъ что тутъ особеннаго...<sup>408</sup> поболтать<sup>409</sup> съ дѣвушкой!

— Нечего сказать, умникъ! Разводишь философію...

И какъ не старалась разобрать, о чемъ они говорили, — не могла.

А они ходили и говорили въ полголоса. Только иногда <нрзб.>, рѣзко говорилъ Гриша и Сима слышала.

— Но почему же не серьезно? Я смотрю на жизнь...

А хрипучій басокъ Парменова покрывалъ<?> урчаньемъ:

— А университетъ? Надо себя поставить на ноги...

Не понимала<sup>410</sup> Сима.

## VI

Любовь? Быть можетъ не любовью<sup>411</sup> еще было это чувство, но было оно такое хорошее, освѣщающее жизнь, что все казалось другимъ, эти медовыя недѣли.

Началось такъ.

Случилось<sup>412</sup> это зимой, въ февралѣ<sup>413</sup>. Сима вышла раннимъ суб<б>отнимъ утромъ, когда горѣли еще фонари, и только начинало синѣть,<sup>414</sup> чтобы разнести

<sup>402</sup> Какъ поѣду въ им<ѣніе> Смирнов<а> на уроки, сойду съ крестьянами ближе... Сознат<ельные> люди нужны въ деревнѣ... *вписано*.

<sup>403</sup> Всѣ *вписано*.

<sup>404</sup> *Далее было: Молодецъ!*

<sup>405</sup> *Над строкой вписан незачеркнутый вариант: — <нрзб.> Григорій, поди сюда!*

*Далее было: Сима /въ стыдѣ/ убѣжала за бесѣдку /не слышакогда/, а*

<sup>406</sup> *Далее было: въ саду подворья*

<sup>407</sup> такъ... *вписано*.

<sup>408</sup> *Далее было: а. я же не б. могу же я*

<sup>409</sup> *Вместо: поболтать — было: болтать*

<sup>410</sup> *Далее в рукописи незачеркнутый вариант: и понимала [мало]*

<sup>411</sup> *Вместо: любовью — было: любовь*

<sup>412</sup> *Вместо: Случилось — было: Было*

<sup>413</sup> *Вместо: въ февралѣ — было: синимъ февральскимъ утромъ*

<sup>414</sup> *и только начинало синѣть, вписано.*

просфоры по церквамъ. Кричали просыпавш<sup>і</sup>еся галки въ каз<sup>енномъ</sup> саду. Прихватывало морозцемъ<sup>415</sup>.<sup>416</sup> Сима повернула въ переулочъ и услышала, какъ скрипнула калитка,<sup>417</sup> заскрипѣлъ снѣгъ позади и<sup>418</sup> бодрый голосъ сказалъ:

— Здравствуйте, Сима...<sup>419</sup>

Въ пер<sup>еулкѣ</sup> не было ни души. Шаги шли настойчиво. Сима ускорила шаги, а онъ — она уже догадалась, кто это, — все предлагалъ<sup>420</sup> понести корзину.

— Что вы меня боитесь? — продолжалъ голосъ. — Мы сосѣди и я часто васъ вижу. Васъ зовутъ Симой. Я недавно заходилъ къ вамъ за просфорами.

Сима знала, что это<sup>421</sup> гимназ<sup>истъ</sup> Гриша, плем<sup>янникъ</sup> Парменова. Она хорошо запомнила его худое блѣдн<sup>ое</sup><sup>422</sup> лицо и вес<sup>елые</sup> большіе глаза. Черные или синіе? — Она забыла. Но помнила пухл<sup>ые</sup> губы и носъ съ горбинкой и сѣрую шинель съ бѣл<sup>ыми</sup> пуговицами, и<sup>423</sup> его руки.

// л. 17

— Дайте же, я помогу вамъ...

Но она не дала корзину. Сказала только:

— Не хорошо такъ. Что вы дѣлаете?

А онъ подошлъ сбоку и прихватилъ корзину и заглянулъ въ лицо. Она выставила локоть и нажала ему на грудь.

— Какая вы... хорошенькая! Ну, до свиданья. Я всегда буду провожать васъ.

Всю дорогу думала о немъ Сима, разнося просфоры. И сладкое и боязливое боролись въ ней два чувства. И вѣсь день думала она и вспоминала всѣ слова и голосъ и свѣтл<sup>ыя</sup> пуговицы и пачку книгъ на ремняхъ<sup><?></sup> за плечомъ. И пухлые губы. Откуда узналъ онъ, какъ ее звать? Сидѣла у окошка за вышив<sup>аніемъ</sup> и ждала, не пройдетъ ли мимо. Нѣтъ, мимо онъ не прошелъ. И ей становилось холодно на сердцѣ. Она, засыпая, думала о немъ. И<sup>424</sup> ждала субботы. Проходя переулочъ, она замѣдлала шагъ, и опять<sup>425</sup> стучала<sup>426</sup> за ней калитка и опять шаги по снѣжку и опять:

— Здравств<sup>уйте</sup>, Сима.

Она отвѣтила.

— Здравствуйте.

Теперь они были словно давно знакомые. Они узнали время, когда выходятъ; не говоря другъ другу они отмѣтили минуты выхода изъ дома, и если мать Руф<sup>ина</sup>

<sup>415</sup> *Вместо:* морозцемъ — *было:* морозомъ

<sup>416</sup> *Далее было:* а. Сима б. Благовѣст

<sup>417</sup> *Далее было:* и молодой голосъ

<sup>418</sup> *Далее было:* моло

<sup>419</sup> *Далее было:* Она

<sup>420</sup> *Далее было:* да

<sup>421</sup> *Далее было:* Гр

<sup>422</sup> блѣдн<sup>ое</sup> *вписано.*

<sup>423</sup> *Далее было:* <нрзб.>

<sup>424</sup> *Далее было:* тороп

<sup>425</sup> *Вместо:* опять — *было:* всякій разъ

<sup>426</sup> *Вместо:* стучала — *было:* стучала

посылала съ корзиной раньше, Сима находила предлогъ — замѣшкаться.<sup>427</sup> Каждую<sup>428</sup> суб<б>оту<sup>429</sup> встрѣчались они и говорили самое незначит<ельное>. Говорилъ Гриша. О войнѣ, на котор<ую> собир<ался> и онъ — вотъ только кончить гимназію, къ веснѣ. Говор<илъ> о<sup>430</sup> начавшейся революціи, о новой жизни. Говорилъ о книгахъ и совѣтовалъ читать и развиваться. Говорилъ удивительно. Никогда никто не говор<илъ> такъ съ<sup>431</sup> Симой. Какъ-то въ мартѣ онъ далъ ей тон<кую><?> книжку.

— Вотъ хор<ошая> книжка... прочтите непременно. Вы что-ниб<удь> читаете?

— Нѣтъ... Евангеліе читаю, псалтырь... и еще Житія. А это духовное? — спросила она пытливо.

— Нѣтъ, это другого сорта. Это<sup>432</sup> нашъ знаменитый писатель Тургеневъ. Первая любовь. Это замѣч<ательно>. Литература<sup>433</sup> дѣйств<уетъ> развивающе... больше читайте.

Сима спрятала книжку подъ просфоры, подъ полотн<яную> подстилку и читала ее всю недѣлю, захвач<енная> новымъ, о чемъ и не подозрѣвала. Зажигала восковой огарокъ, и читала, когда всѣ спали. Читала трепетно-жадно. Читала и ей было

// л. 17 об.

и стыдно, и сладко. И когда прочла и еще разъ прочла — стало ей чего-то скучно-скучно и ныло сердце. Спросилъ ее въ слѣд<ующую> суб<б>оту Гриша.

— Понравилось?

— Да — со вздох<омъ> сказала Сима. — Но только... мож<еть> б<ыть> грѣхъ читать про такое.

Онъ засмѣялся.

— Не грѣхъ, это самая чистая книжка. Тутъ опис<ана> чистая любовь, дѣтская. Первый проблескъ идеализиров<анной> любви. И потомъ... дѣйств<ие> происходитъ въ этихъ мѣстахъ... въ самыхъ этихъ... вотъ гдѣ мы идемъ<.>

— Развѣ<sup>434</sup> это правда?! — удив<илась> Сима. — Неужели<sup>435</sup> всамдѣлишнее?..

— Ну, конечно. И домикъ этотъ м<ожетъ> б<ыть><sup>436</sup> цѣль... М<ожетъ> б<ыть> даже этотъ самый и есть гдѣ вы живете...

— Нѣтъ... — сказала Сима. — Здѣсь Зобово Логово.... тутъ такіе<sup>437</sup> грѣхи были... Но матушка <нрзб.><sup>438</sup> освѣтила мѣсто...

---

<sup>427</sup> Далее было: Он

<sup>428</sup> Вместо: Каждую — было: Суб

<sup>429</sup> Далее было: шли они

<sup>430</sup> Далее было: новой

<sup>431</sup> съ вписано.

<sup>432</sup> Далее было: Тур

<sup>433</sup> Вместо: Литература — было: а. Вотъ б. Это

<sup>434</sup> Вместо: Развѣ — было: Такъ

<sup>435</sup> Неужели вписано.

<sup>436</sup> м<ожетъ> б<ыть> вписано.

<sup>437</sup> Вместо: такіе — было: большіе

<sup>438</sup> <нрзб.> вписано.

— Мож<еть> быть это уже послѣ... А раньше здѣсь<sup>439</sup> м<ожетъ> б<ыть> была идиллія...

Она не понимала.

— Жизнь мѣняется... — говор<иль> Гриша. — Смѣняются<sup>440</sup> поколѣнія, нарождаются новыя формы жизни, новые нравы. Прогрессъ. Дворянство и его крѣпостническій укладъ<sup>441</sup> съ идилліей сытыхъ людей смѣнился грязной жизнью буржуазіи... мѣщанствомъ...<sup>442</sup> Теперь на смѣну идетъ новая форма демократич<ескаго> переустройства... болѣе соверш<енная> форма жизни, съ<sup>443</sup> справедливымъ распредѣленіемъ> благъ... Вамъ надо оч<ень> много читать и думать. И въ<sup>444</sup> средѣ чувствъ то же<sup>445</sup> происходитъ. Чувства утончаются, облагораживаются... Эксплоатація<sup>446</sup> замѣняется вселичнымъ трудомъ. Всѣ имѣютъ право на счастье. И вы, Сима тоже имѣете. И вы должны развивать въ себѣ сознательность и предъявлять къ жизни требованія.

Она ничего не понимала. Но ей нравилось, какъ славно говорилъ онъ, какъ глядѣлъ<sup>447</sup> радостными глазами на ея лицо и какъ шевелились его пухл<ыя> красн<ыя> губы.

—<sup>448</sup> И всѣ чувства подвержены закону развитія, т. е. эволюціи. Люди облагораживаются... какъ и <нрзб.> старые дома. Рушится старое, на смѣну идетъ новое и совершенное. Наша жизнь подошла къ новой чистой и почти совершенной фазѣ развитія.<sup>449</sup>

Они удлиняли путь, проходя переулками и путаясь, лишь бы пойти подольше. Они пустились на мал<енькіе> секреты<sup>450</sup>. Онъ просилъ выходить пораньше. И она торопилась выйти, и выходила все раньше только-только синѣль разсвѣтъ.

// л. 18

Онъ теперь пожималъ ея тонкіе ознобленные<sup>451</sup> пальцы<sup>452</sup> и задерживалъ дольше, чѣмъ было нужно. Она не отнимала. Онъ совѣтовалъ ей не<sup>453</sup> повязывать такъ, въ обкрутку, какъ старухи — и она стала надѣвать бѣлый вязаный платочекъ<sup>454</sup>, какъ ходятъ модистки, съ <нрзб.> вскладочку и стала совсѣмъ другой.

---

<sup>439</sup> Далее было: бы

<sup>440</sup> Вместо: Смѣняются — было: Помѣняются

<sup>441</sup> Вместо: крѣпостническій укладъ — было: укладъ крѣпостническій

<sup>442</sup> Вместо: грязной жизнью буржуазіи... мѣщанствомъ... — было: мѣщанствомъ... буржуазіи...

<sup>443</sup> съ вписано.

<sup>444</sup> Далее было: облас<ти>

<sup>445</sup> В рукописи ошибочно: тоже

<sup>446</sup> Так в рукописи.

<sup>447</sup> Далее было: весел

<sup>448</sup> Далее было: Теперь

<sup>449</sup> Наша жизнь подошла къ новой чистой и почти совершенной фазѣ развитія. вписано.

<sup>450</sup> Вместо: секреты — было: тайны

<sup>451</sup> ознобленные вписано.

<sup>452</sup> Далее в рукописи незачеркнутый вариант: пальчики

<sup>453</sup> Далее было: кута

<sup>454</sup> Вместо: бѣлая вязаный платочекъ — было: тонкія платочки

— Вы другая, совсѣмъ другая! — радостно сказалъ онъ, когда увидѣлъ въ первый разъ. — Какъ же вамъ идетъ бѣлый цвѣтъ... Вы, какъ фіалка...

Онъ смотрѣлъ на ея грубую кофту до колѣнъ, надъ черн<ой> юбкой, на ея грубыя полуботики<sup>455</sup> и ему было за нее стыдно и<sup>456</sup> досадно. Почему же она не какъ всѣ? Вѣдь<sup>457</sup> она<sup>458</sup> лучше всѣхъ.

На пятой недѣлѣ поста — когда<sup>459</sup> уже <нрзб.>, стояли лужи и кричали въ кустахъ воробы,<sup>460</sup> онъ просилъ<sup>461</sup> ее сняться въ моменталкѣ. Пусть только она придетъ въ два часа. Она долго<sup>462</sup> отказывалась, стараясь обдумать, какъ ей уйти съ подводря. Но ей такъ захотѣлось всегда видѣть его, имѣть его карточку<sup>463</sup>, что она нашлась<sup>464</sup>, какъ уйти:<sup>465</sup> что у Ивана Васил<ьевича> не заплатили денегъ и велѣли зайти къ двумъ часамъ. Эта неправда смущала ее, но она старалась не думать — отговѣетъ на шестой.

И она пришла<sup>466</sup><,> пряча глаза отъ проныры-парня<sup>467</sup> фотографа, который подмигивалъ и ухмылялся, приглядыв<ая> на нихъ въ большую<sup>468</sup> трубу.

— Барышня, ближе къ кавалеру! <нрзб.><sup>469</sup> Еще ближе! Совсѣмъ<sup>470</sup> къ плечу. Ближе! Слейтесь в одну групп<пу><sup>471</sup><.> А вы кавалеръ, прихватите-ка <нрзб.>!<sup>472</sup> — командовалъ<sup>473</sup> молодець съ хохломъ<sup>474</sup><,> — Совсѣмъ за плечи, <нрзб.><sup>475</sup>< —> самъ прислонилъ Симу,<sup>476</sup> но она все отодвигалась. Щеки ея горѣли отъ стыда и страха: ну, увидятъ!

---

<sup>455</sup> *Вместо:* полуботики — *было:* ботики

<sup>456</sup> *Вместо:* за нее стыдно и — *было:* не то чтобы стыдно за нее, а

<sup>457</sup> *Вѣдь* *вписано.*

<sup>458</sup> *Далее* *было:* была бы

<sup>459</sup> *Далее* *было:* бѣжали <нрзб.>

<sup>460</sup> — когда уже <нрзб.>, стояли лужи и кричали въ кустахъ воробы, *вписано.*

<sup>461</sup> *Вместо:* просилъ — *было:* упросилъ

<sup>462</sup> *Над* *строкой* *вписан* *незачеркнутый вариант:* Она такъ <нрзб.>

<sup>463</sup> *Вместо:* карточку — *было:* портретъ

<sup>464</sup> *Вместо:* нашлась — *было:* выдумала

<sup>465</sup> *Далее* *было:* сказать мат<ушкѣ> Руфинѣ

<sup>466</sup> *Далее* *было:* и стыдливо

<sup>467</sup> *Вместо:* проныры-парня — *было:* паренекъ

<sup>468</sup> *Вместо:* подмигивалъ и ухмылялся, приглядыв<ая> на нихъ въ большую — *было:* смотрѣлъ на нихъ и <нрзб.>, смотрѣлъ в навод. на нее

<sup>469</sup> <нрзб.> *вписано.*

<sup>470</sup> *Далее* *было:* съ

<sup>471</sup> Ближе! Слейтесь въ одну групп<пу> *вписано.*

<sup>472</sup> *Вместо:* кавалер, прихватите-ка <нрзб.>! — *было:* лучше на <нрзб.>

<sup>473</sup> *Далее* *было:* смы

<sup>474</sup> *Далее* *было:* съ гр

<sup>475</sup> — Совсѣмъ за плечи, <нрзб.> *вписано.*

<sup>476</sup> *Далее* *было:* а

—<sup>477</sup> Снимите платочекъ — а то будете чорной какъ арапы.<sup>478</sup> Возьмите-ка какъ <нрзб.><sup>479</sup> въ обнимку! — посовѣтоваль фотографъ<sup>480</sup> и Сима застыла въ сладкомъ замираньи<sup>481</sup>, когда руки Гриши обняли<sup>482</sup> ее за спину.

Вечеромъ, когда полегли спать, Сима достала изъ<sup>483</sup> фольгов<ого> сунд<учка> ленточку въ шесть карточекъ — и на каждой двѣ головы близко-близко — она и онъ. Не узнавала себя — другая,<sup>484</sup> чѣрная! Но онъ былъ совсѣмъ какъ живой.<sup>485</sup> Она долго глядѣла, сладко замирая отъ новаго, захвативша<го> ее чувства и поцѣловала шесть разъ его. Взглянула на Варвару съ золот<ой> чашей и перекрестилась. Въ эту ночь она видѣла сонъ.<sup>486</sup> Гриша пришелъ къ ней за занавѣску, нагнулся, обнял. Она проснулась съ заколот<ившемся><sup>487</sup> сердцемъ. Одѣяла на ней не было, а сдернувшаяся<sup>488</sup> рубаха была <нрзб.> подъ мышками. Ей стало до жути стыдно и она быстро схватила<sup>489</sup> одѣяло. Мычала во снѣ<sup>490</sup> Устинья.

Утромъ Сима узнала,<sup>491</sup> что опять дѣвушка она, какъ и всѣ. И опять, какъ и годъ назадъ, ей стало и радостно, и стыдно.<sup>492</sup>

// л. 18 об.

Еще<sup>493</sup> съ половины поста она втайнѣ начала вышивать пасхальное яичко, особенное, не какъ всѣ<sup>494</sup>. Вышила синенькое<sup>495</sup> серебристымъ шелкомъ. Бѣлаго<sup>496</sup> голубка вышила она<sup>497</sup> на аломъ полѣ<sup>498</sup> и внизу буквы<sup>499</sup>: М и Г. Понимай какъ

---

<sup>477</sup> Далее было: Лучше

<sup>478</sup> Снимите платочекъ — а то будете чорный какъ арапы. *вписано*.

<sup>479</sup> <нрзб.> *вписано*.

<sup>480</sup> Над строкой *вписан* *незачеркнутый вариант*: приказаль парень

<sup>481</sup> *Вместо*: застыла въ сладкомъ замираньи — *было*: испытала сладкое замиранье  
*В рукописи ошибочно*: сладкое замиранье

<sup>482</sup> *Вместо*: обняли — *было*: обхватили

<sup>483</sup> Далее было: закутка

<sup>484</sup> *Вместо* запятой был восклицательный знак.

<sup>485</sup> Не узнавала себя — другая, чѣрная! Но онъ былъ совсѣмъ какъ живой. *вписано*.

<sup>486</sup> Далее было: Он<ъ>

<sup>487</sup> Над строкой *вписан* *незачеркнутый вариант*: <нрзб.>

<sup>488</sup> *Вместо*: сдернувшаяся — *было*: ночн<ая>

<sup>489</sup> *Вместо*: схватила — *было*: натянула

<sup>490</sup> Далее было: утромъ. Въ

<sup>491</sup> Далее было: а. чтоона опять такая, какъ всѣ, б. опять пришло къ ней

<sup>492</sup> Далее было на л. 19: VII

<sup>493</sup> Еще *вписано*.

<sup>494</sup> *Вместо*: не какъ всѣ — *было*: больше другихъ

<sup>495</sup> *Вместо*: синенькое — *было*: красненькое

<sup>496</sup> *Вместо*: бѣлаго — *было*: Серебр

<sup>497</sup> *Вместо*: она — *было*: надъ крест

<sup>498</sup> *Вместо*: на аломъ полѣ — *было*: по пунцовому полю

*В рукописи ошибочно*: полѣ

Далее было: — сама придумала,

<sup>499</sup> *Вместо*: буквы — *было*: три буквы

хочешь<sup>500</sup> <sup>501</sup> Заглянула<sup>502</sup> на вышиванье<sup>503</sup> мат<ушка> Руфина, — кому такія<sup>504</sup> буковки?<sup>505</sup>

— А это... — вспыхнула Сима — а это<sup>506</sup> Милость Господня<sup>507</sup> ...<sup>508</sup> По заказу.

Похвалила мат<ушка> голубка, подивилась разумѣнію.<sup>509</sup> А Сима<sup>510</sup> въ оправданье себѣ подумала: ложь во спасенье<sup>511</sup> <sup>512</sup>.

За Св. заутрени, стояли<sup>513</sup> въ мужскомъ<sup>514</sup> монастырѣ неподалёку<sup>515</sup> и встрѣтились съ Гришей. Новенькой глядѣлась<sup>516</sup> Сима,<sup>517</sup> весенней, ласковой,<sup>518</sup> въ бѣломъ ситцѣ, въ бѣломъ платочкѣ съ розовой каемкой<sup>519</sup>, въ бѣломъ<sup>520</sup> передникѣ на синей юбкѣ.<sup>521</sup> У<sup>522</sup> итальянской<?> часовни встрѣтились они въ темнотѣ — послѣ заутрени, только<sup>523</sup> начало свѣтать.<sup>524</sup> <Бродилъ> народъ парами по могил<амъ> стар<аго> кладбища. — Христось Воскресе!

Туть они поцѣловались впервые, безъ страсти строго торжест<венно><sup>525</sup>, холодными<sup>526</sup> смущенными подобранными<sup>527</sup> губами. И долго держали руку въ рукѣ. Она отдала ему робко свое яичко, а онъ неожиданно положилъ ей въ руку — какъ камушекъ. Это было — она<sup>528</sup> разглядѣла его въ церкви за обѣдней — синее граненое хруст<альное> яичко. И все утро, весь день подѣ перезвонѣ колоколовъ<sup>529</sup>,

<sup>500</sup> *Вместо:* Понимай какъ хочешь — было: а. Знала, что занчатъ эти буквы Милому Гришѣ. Можно и такъ: Моему Гришѣ — такъ ей больше нравилось б. бы в. Мож

<sup>501</sup> *Далее было:* А когда

<sup>502</sup> *Вместо:* заглянула — было: <нрзб.>

<sup>503</sup> *Под строкой вписан незачеркнутый вариант:* на знакъ

<sup>504</sup> *Далее было вписано:* въ <нрзб.> /чего/ и что за

<sup>505</sup> *буковки? вписано. Далее было:* опять вдругъ нашлась Сима и сказала:

<sup>506</sup> — вспыхнула Сима — а это вписано.

<sup>507</sup> *Вместо:* Милость Господня — было: Милостью Господней

<sup>508</sup> *Далее было:* Матушкѣ настоятельница.

*Далее было:* а. Б б. Мушникова жена заказывала.

<sup>509</sup> *Похвалила мат<ушка> голубка, подивилась разумѣнію. вписано.*

<sup>510</sup> *Вместо:* А Сима — было: И

<sup>511</sup> *Вместо:* ложь во спасенье — было: во спасенье ложь эта

<sup>512</sup> *Далее было:* Чудесное яичко вышло, съ крестомъ и шитьемъ<?> и красивыми буквами гладью — Х. В.

<sup>513</sup> *Вместо:* стояли — было: бывш

<sup>514</sup> *мужскомъ вписано.*

<sup>515</sup> *Далее было:* и на <нрзб.>

<sup>516</sup> *Вместо:* глядѣлась — было: пр

<sup>517</sup> *Вместо:* Сима, — было: она,

<sup>518</sup> *весенней, ласковой, вписано.*

<sup>519</sup> *съ розовой каемкой вписано.*

<sup>520</sup> *Далее было:* фартукъ

<sup>521</sup> *Далее было:* На

<sup>522</sup> *Далее было:* часовни

<sup>523</sup> *Вместо:* только — было: когда еще

<sup>524</sup> *Далее было:* Бродилъ

<sup>525</sup> *строго торжест<венно> вписано.*

<sup>526</sup> *Далее было:* губами

<sup>527</sup> *подобранными вписано.*

<sup>528</sup> *Далее было:* увидѣла

<sup>529</sup> *Над строкой вписан незачеркнутый вариант:* въ вес<енній> законъ кол<околов>

глядѣла Сима и на солнце, и на садъ напротивъ, и на<sup>530</sup> лампадки<sup>531</sup> и видѣла много-много солнць и садовъ<sup>532</sup> и лампадокъ<sup>533</sup> и огней къ вечеру —<sup>534</sup> сверкающій новый чуд<есный> міръ<sup>535</sup>. И весь день ходила сама не своя, вся его, Гриши. И знала — не знала — приди и скажи ей — она пойдетъ и сдѣлаетъ, какъ онъ хочетъ, милый. Выбѣгала въ садъ<sup>536</sup> и ждала-ждала. Но его не было.<sup>537</sup>

## VII

А вечеромъ они встрѣтились въ саду у забора. Было темно и никто не видѣлъ, сколько разъ ихъ груди притягивались къ забору, и сливались глаза и губы. И было досадно за свою робость, что не сказала ему.

// л. 19

## VII<sup>538</sup>

Пришли къ мат<ушкѣ> Руфинѣ на Ѳоминой<sup>539</sup> земляки —<sup>540</sup> уѣзжали на родину. Зашли проститься. Были они изъ подмонастырнаго села<sup>541</sup>, откуда<sup>542</sup> и мать Р<уфина>: не надо ли монастырю передать чего<sup>543</sup>. Они<sup>544</sup> заживали и раньше по праздникамъ,<sup>545</sup> поила м<атушка> Р<уфина> чаемъ и вела<sup>546</sup> душеспас<ительную> бесѣду.<sup>547</sup> И уже лѣтъ десять ходилъ <нрзб.> лысый Лука<sup>548</sup> Афанасьевичъ, ткачъ<sup>549</sup> съ шелковой<sup>550</sup> фабрики, умственный, степенный мужикъ, хорошо начитанный по церковному. Давала ему м<атушка> Руфина перелистыв<ать><?> листки изъ Житія и другія книги изъ Писанія<sup>551</sup>. Похожъ онъ былъ на ап<остола> Петра — съ <нрзб.>.<sup>552</sup> Поговаривала, что <съ> лысиной и сѣдоватыми кудрями съ краевъ<sup>553</sup>,

<sup>530</sup> *Далее было:* огни

<sup>531</sup> *и на лампадки вписано.*

<sup>532</sup> *Далее было:* и деревьевъ

<sup>533</sup> *и лампадокъ вписано.*

<sup>534</sup> *Далее было:* <нрзб.>

<sup>535</sup> *Далее было:* , — синій чудесный

<sup>536</sup> *Далее было:* <нрзб.>

<sup>537</sup> *Выбѣгала въ садъ и ждала-ждала. Но его не было. вписано.*

<sup>538</sup> *Так в рукописи.*

<sup>539</sup> *Далее было вписано: вписано: недѣлѣ*

<sup>540</sup> *Вместо тире было двоеточие.*

<sup>541</sup> *Вместо: подмонастырнаго села — было: подмонастырной слободы*

<sup>542</sup> *Далее было: вышла*

<sup>543</sup> *Вместо: монастырю передать чего — было: чего передать монастырю*

<sup>544</sup> *Они вписано.*

<sup>545</sup> *Далее было: — такіе подобрались [духовные]/душевные/ люди*

<sup>546</sup> *Далее было: а. бе б. умную*

<sup>547</sup> *Далее было: а. Ходилъ сперва б. Сперва в. <нрзб.>*

<sup>548</sup> *Вместо: ходилъ <нрзб.> лысый Лука — было: пожилой мужикъ Иванъ*

<sup>549</sup> *ткачъ — зачеркнуто и восстановлено.*

<sup>550</sup> *Вместо: шелковой — было: шелко-<нрзб.>*

<sup>551</sup> *изъ Писанія вписано.*

<sup>552</sup> *Похожъ онъ былъ на ап<остола> Петра — съ <нрзб.>. вписано.*

<sup>553</sup> *Вместо: краевъ — было: б<оковъ>*

широкобородый. Больше молчалъ, вдумчиво потиралъ виски и<sup>554</sup> глядѣлъ въ полъ<sup>555</sup>. Любилъ говорить<,> бесѣдовать о правильной жизни «въ духѣ». Тутъ былъ на слова, а если ужъ говорилъ — такъ<sup>556</sup> съ вѣсомъ, словно<sup>557</sup> процѣживалъ. Звали его на фабрику<sup>558</sup> — попъ. Собирался, какъ сладить<sup>559</sup> сыну хозяйство — уйти въ монахи<sup>560</sup>. Уважала его м<атушка> Р<уфина> за подвиги: знала, что постится Лука даже по понедѣльникамъ и ещё бывалъ въ <нрзб.> и на <нрзб.><sup>561</sup>. Потомъ сталъ приходить<?><sup>562</sup> на подворье тихій, <нрзб.><sup>563</sup> Спиридонъ Птичникъ<sup>564, 565</sup> пѣвшій теноркомъ въ Ризъ Положенія за ранней обѣдней.<sup>566</sup> Этотъ въ<sup>567</sup> Писаньи разбирал<ся> плохо, а любилъ церк<овное><sup>568</sup> благолѣпіе, церк<овныя> службы и крестные ходы<sup>569</sup>. Глядѣлъ свѣтлыми глазами — будто<sup>570</sup> прозрачными. Птичникомъ звали его за охоту — водилъ<sup>571</sup> канареекъ и по праздникамъ<sup>572</sup> ходилъ торговать на <нрзб.>. И третій съ ними молодой<sup>573</sup> солдатъ-инвалидъ, хромой<sup>574</sup> Вася. Такъ всѣ его и звали Вася — совсѣмъ мальчикъ онъ былъ, чуть пробивались бѣленьк<ія> усики. А глаза какъ у дѣвушки. Этотъ только недавно за войну позналъ сладость Евангелія — такъ и говорилъ всѣмъ и всѣмъ разъяснял, — въ чемъ сладость. Зналъ про него Лука, что случилось съ нимъ превращенье, когда лежалъ въ лазаретѣ и<sup>575</sup> читалъ Евангеліе — дала ему сестра милосердія почитать. Съ той поры сталъ говорить Вася запутанно «изъ Писанія» и товарищамъ у станковъ проповѣдовалъ «слово живой воды».

Въ первый разъ пришелъ Вася на подворье за дядей Лукой. Пришли и сѣли

// л. 19 об.

<sup>554</sup> Далее было: см

<sup>555</sup> Вместо: полъ — было: потолокъ

<sup>556</sup> Далее было: что-ниб<удь>

<sup>557</sup> словно вписано.

<sup>558</sup> Далее было: такъ

<sup>559</sup> Вместо: сладить — было: поставить

<sup>560</sup> Над строкой вписан незачеркнутый вариант: <нрзб.>

<sup>561</sup> и ещё бывалъ въ <нрзб.> и на <нрзб.> вписано.

<sup>562</sup> Вместо: приходитъ — было: а. ходить б. заходить

<sup>563</sup> Вместо: <нрзб.> — было: какъ дѣ

<sup>564</sup> Вместо: Птичкинъ — было: Семеновъ

<sup>565</sup> Далее было: а. ук б. клонившійся къ шт

<sup>566</sup> Далее было: Гор

<sup>567</sup> Вместо: въ — было: къ

<sup>568</sup> церк<овное> вписано.

<sup>569</sup> Вместо: крестные ходы — было: кресный ходъ

В рукописи ошибчно: крестный

<sup>570</sup> будто вписано.

<sup>571</sup> Вместо: водилъ — было: держалъ

<sup>572</sup> Далее было: то

<sup>573</sup> молодой вписано.

<sup>574</sup> хромой вписано.

<sup>575</sup> Далее было: прочиталъ

у окошка подь фуксіями. Степенно, какъ подобаеть въ св. покояхъ. Принесь Родивонь<sup>576</sup> канарейку въ клѣткѣ — прощальный подарокъ Симѣ. Сказаль скромно,<sup>577</sup> ласково смотря прозрачн<ыми> глазами, и покашливая въ кулакъ<sup>578</sup>:

— Гвоздочка нѣтъ ли у васъ, сестрица... Канарейку вотъ свѣженькую вамъ на разставанье занесь...<sup>579</sup> Трафится, малость, пѣть. Млжетъ и отпоется...

Обрадовалась Сима канарейкѣ, захлопотала, куда повѣсить. Тутъ и Лука присовѣтоваль<sup>580</sup>, и мать Руфина, и нѣмая что-то мычала весело. Повѣсили<sup>581</sup> надъ окномъ, гдѣ густо завились «бабы слезки» въ корзиночкѣ — будто какъ садъ ей будетъ. А Вася сказаль проникновенно<:>

— Возрите на птицъ небесныхъ, — сказано въ<sup>582</sup> Евангеліи, — онѣ не сѣютъ, не жнутъ... Вотъ и напоминаніе. Очень хорошо.

— Очень<sup>583</sup> Писаніе проникаеть... — разъяснилъ Лука. — Мы съ нимъ споримъ во-какъ. Но про закваску онъ не такъ толкуеть<.>

— Про закваску? —<sup>584</sup> спросила мат<ушка> Руфина. — Просфорную<sup>585</sup> <?..>

— Нѣтъ... не о хлѣбѣ единомъ, сказано... — а о духовномъ хлѣбѣ... — торопливо вступился Вася. — У ап. Петра въ посл<аніи> Коринф<янамъ> сказано есть: очистите старую закваску, дабы быти вамъ новымъ тѣстомъ... Христось закланъ за насъ...

— Во-отъ... — протянулъ палець<?> Лука, смотря въ полъ. — Какъ понять? Я, стало быть, духовно... по духу понимаю... Да совлечетъ челоуѣкъ вѣтхую плоть и<sup>586</sup> ... того... душевное онищанье<?>...<sup>587</sup> онъ проникаеть такъ, что...

— Позвольте, Лука Семенычъ<sup>588</sup>... И я въ духѣ истины... Касаемо понятой свободы... Будьте свободны, но не какъ употребиши свободу для прикрытія зла, но какъ рабы Божіи...

— Вотъ-вотъ — поддакивала мать Руфина. — Истинно такъ...

— И прямо хоть одинъ челоуѣкъ прошелъ въ истину — можетъ великое произойти изъ всего: ибо сказано: малая закваска кваситъ все тѣсто...

// л. 20

— Тогда... что будетъ, ежели обернуть? — спрашиваль напрягая морщины лба, Лука. — Тогда и одинъ челоуѣкъ зла можетъ натворить. Но надо больше этой самой закваски... лучшей. Трудно, <нрзб.>, постигать темному народу. А тьма у насъ, тьма.

<sup>576</sup> Так в рукописи.

<sup>577</sup> Далее было: а. не подыма б. спо

<sup>578</sup> Над строкой вписан незачеркнутый вариант: <нрзб.>

<sup>579</sup> Далее было: Малость

<sup>580</sup> Вместо: присовѣтоваль — было: посовѣтоваль

<sup>581</sup> Далее было: а. въ середин б. бл в. в

<sup>582</sup> Вместо: въ — было: у

<sup>583</sup> Далее было: духовное

<sup>584</sup> Далее было: спрос

<sup>585</sup> Вместо: Просфорную — было: Для просфоръ

<sup>586</sup> Далее было: в

<sup>587</sup> Далее было: а

<sup>588</sup> Так в рукописи.

— Ужъ такая то тьма... разбои пошли... братъ на брата... — вздохнула мат<ушка> Руфина. — И что же будетъ-то?

— А мы должны крѣпить силу духа... — сказалъ Вася. — Такова есть воля Божія, даб`ы. Надобно заграждать уста невѣжеству безумныхъ. Ибо тѣла наши суть храмъ!

И его лицо озарилось свѣтлой<sup>589</sup> улыбкой.

Тихія они были, прибранные, умытые. У Луки и Родивона<sup>590</sup> были въ<sup>591</sup> синихъ казакинчик<ахъ>,<sup>592</sup> и волосы надъ ушами умаслены.<sup>593</sup> Гладко прилизан<ные> уже отросшіе волосы Васи зачесаны на сторону — и бѣлая рубаха подъ пиджакомъ<sup>594</sup>, подпояс<анная> солдатск<имъ> ремнемъ.<sup>595</sup> Только все не могъ справиться сапогъ — ходилъ еще въ <нрзб.> на больной<sup>596</sup> ногѣ<sup>597</sup> и съ палкой.

— Куда же это вы собрались-то? неужто совсѣмъ? — спрашив<ала> мат<ушка> Р<уфина>, налив<ая> чашки. — Кушайте, родные вы мои... дорогіе вы мои...

— Такъ рѣшили, обсудили что и какъ... положеніе вещей... — началъ Лука.<sup>598</sup> — Неразбѣримая канитель идетъ. Слова не понимаютъ... Разрушеніе всей жизни. Охальство.<sup>599</sup>

— Надо <нрзб.> жизни, тогда можно съ людьми говорить... — замѣтилъ Родивонъ — Не принимаютъ резоновъ. Страшно жить стало<,> матушка<sup>600</sup>.

— Вот-отъ, главное. Не надо собчаться<sup>601</sup> съ блудниками... и хищниками... — добавилъ Лука. — Для<sup>602</sup> духовной жизни плохо.

— И всѣ-то будто посбѣсились... Да и<sup>603</sup> когда жъ только<sup>604</sup> это кончится? — спрашив<ала> м<атушка> Руфина. — Ужъ если и просвир<оркъ> не изъ чего испечь будетъ...

— И еще больше будетъ страху, покуда всего грѣха не выйдетъ. Грѣхъ онъ въ <нрзб.> лежитъ — на грѣхѣ грѣхъ.<sup>605</sup>

— А вотъ я такъ считаю... — увѣренно изрекалъ Лука. — Тычуть<?>

// л. 20 об.

<sup>589</sup> *Вместо:* свѣтлой — *было:* дѣтской

<sup>590</sup> *Вместо:* и Родивона — *было:* на пальцѣ надѣто было кольцо съ эмалью, изъ <нрзб.>, и

<sup>591</sup> *были въ вписано.*

<sup>592</sup> *Далее было:* а. и /въ/ <нрзб.> б. въ черномъ

<sup>593</sup> *Далее было:* Вася

<sup>594</sup> *Над строкой вписан незачеркнутый вариант:* солдат<ской> курткой

<sup>595</sup> *Далее было:* Только Родивонъ былъ

<sup>596</sup> *Вместо:* больной — *было:* ногѣ

<sup>597</sup> *Далее было:* съ

<sup>598</sup> *Над строкой вписан незачеркнутый вариант:* Да <нрзб.> пришелъ — началъ Лука.

<sup>599</sup> *Далее было:* <нрзб.>

<sup>600</sup> *матушка вписано.*

<sup>601</sup> *Так в рукописи.*

<sup>602</sup> *Для вписано.*

<sup>603</sup> *и вписано.*

<sup>604</sup> *только вписано.*

<sup>605</sup> — И еще больше будетъ страху, покуда всего грѣха не выйдетъ. Грѣхъ онъ въ <нрзб.> лежитъ — на грѣхѣ грѣхъ. *вписано.*

всѣ дружку на дружку и шумять. А кто это? Умные, штоли? Нѣтъ, самые неразумные. И бьются. А умные до поры въ тиши сидятъ. И вотъ какъ всѣ глупые дураки другъ другу перебьютъ — тогда умные выдутъ устанавливать законъ и порядокъ. И вотъ мы какъ положили — итить ко двору. Такъ мы свое слово можемъ на слободѣ говорить и наставлятъ. Въ своемъ мѣстѣ. Правда она не можетъ умереть. А слово Божье — есть правда. Такъ я говорю?

— Такъ... — сказалъ Вася. — Сказано — молитесь о своершенствѣ духа и не стыдитесь свидѣтельствъ Господа нашего Іисуса Христа яко источникъ воды живой...<sup>606</sup>

— Сказываетъ! — поднялъ палець Родивонъ. — Какъ-ниб<удь>... приучается къ мѣсту... А то такъ разольется — бѣда!

— Ибо тѣла наши суть храмъ! — сказалъ Вася.

Такъ они пили чай въ бесѣдѣ. Смотрѣла на нихъ Сима въ сторонкѣ и казалось ей, какъ они трое связаны чѣмъ-то вмѣстѣ, и грусть и забота въ нихъ: духовное въ нихъ. Только говорятъ не складно, а селятся. Смотрѣла на Луку, какъ наливалась у него жила у висковъ и косился ротъ. И все пристукивалъ пальцемъ по столу, когда говорилъ. А Вася все улыбался и спѣшилъ высказать свое, что узналъ недавно. И думала Сима — какіе они хорошіе, добрые. И святые такими были.

— Тутъ и фабрики скоро стануть — говор<иль> Лука — Такъ будетъ ужъ. А то, думаю... не пойти ли по дорогамъ, по монастырямъ. Сидѣтъ на мѣстѣ учить <нрзб.>. На народъ легче.

// л. 21

— Много мудрецовъ объявилось, новую жизнь установить хотять — сказалъ Вася. — Но сказано: погублю мудрость мудрецовъ и разумъ разумновъ ввергну... И обратилъ Богъ мудрость міра сего въ безуміе! И ужъ обратилъ... Ибо что надо? Ищите мудрости въ глубинѣ сердца вашего. И черезъ любовь творится новая мѣха<sup>607 608</sup>.

— Во-отъ! — пристукнулъ пальцемъ Лука. — Любовь! А разъ ее нѣту — прахъ.

Смот<р>ѣлъ Вася на Симу — впервые видѣлъ ее, тихую, тянущуюся къ нему въ душу.<sup>609</sup>

Долго бесѣдовали они любовно — новые христіане, пытающіе истину. Дала имъ мат<ушка> Руфина по яичку и по крестикку наперсному. Наказала поклониться монастырю.

Братски простились они и поклонились<sup>610</sup> и мат<ушкѣ>, и нѣмой Устинѣ и Симѣ.<sup>611</sup>

---

<sup>606</sup> Между строкъ вписан незачеркнутый вариант: — Грѣха много накопилось — запутали. Вотъ и идетъ распутка. Но надо съ умомъ и въ духѣ... Тутъ первое дѣло, <нрзб.> ума, надоть проникать, а не <нрзб.>. А въ народѣ <нрзб.> не покрыта, никого никто не принимаетъ.

<sup>607</sup> Так в рукописи.

<sup>608</sup> Далее было: В

<sup>609</sup> Смот<р>ѣлъ Вася на Симу — впервые видѣлъ ей, тихую, тянущуюся къ нему въ душу. вписано.

<sup>610</sup> Далее было: Симѣ. И

<sup>611</sup> Далее было: Дала имъ Сима по /мал./ яичку. Дала и Васѣ яичко. /<нрзб.>/

— Простите, сестрица... не

И Сима всматривалась въ Васю — какой свѣтлый. Легло къ нему ея сердце. И повинуюсь какому-то голосу въ душѣ, пошла она за занавѣску, взяла <нрзб.> и дала всѣмъ. Сказала:

— Господь съ вами...

И когда подала Васѣ — поклонилась. И Вася поклонился ей низко-низко.

— Новые люди будутъ — сказалъ Вася. — И вольютъ новое вино въ нов<ые> мѣха. Да будетъ съ Вами Господь.

А на утро, только<sup>612</sup> взошло солнце,<sup>613</sup> сняла Сима подар<енную> канарейку, чтобы дать свѣжей воды. И увидала: идутъ по большой дорогѣ, къ заставѣ трое съ мѣшками. Признала Луку<,> Родивона и Васю.<sup>614</sup> Они шли другъ за другомъ съ палками, какъ ход<ятъ> на богомолье. Несъ Родивонъ завернут<ыя> въ платокъ <нрзб.> клѣтки со своими канарейками. Держали путь на Коломну. И позади всѣхъ

// л. 21 об.

прихрамывалъ Вася.

Симѣ<sup>615</sup> стало грустно: хорошіе такіе уходятъ.<sup>616</sup> И самой вдругъ<sup>617</sup> захотѣлось уйти съ ними<sup>618</sup>.<sup>619</sup> И Гриша уѣдетъ скоро.

А въ концѣ мая<sup>620</sup> уѣхалъ и<sup>621</sup> Гриша на уроки на Волгу<sup>622</sup>. Простился черезъ заборъ<sup>623</sup> — взялъ слово, чтобы написала она<sup>624</sup> ему<sup>625</sup>. Самъ обѣщалъ<sup>626</sup> писать. Сказалъ на прощаніе:

— Вспоминайте, Сима. Смотрите на<sup>627</sup> нашу карточку. Вы одна для меня въ цѣломъ мірѣ.<sup>628</sup> Не забывайте. Правда, я еще оч<ень> молодъ,<sup>629</sup> мнѣ только семнадцать лѣтъ, но я серьезно смотрю на жизнь.< —> И поцѣловалъ руку.

— Не забывайте и вы... — сказала Сима и убѣжала — нѣтъ и тамъ плохо <—> въ обитель.<sup>630</sup>

<sup>612</sup> *Вместо:* только — *было:* чуть

<sup>613</sup> *Далее было:* давала

<sup>614</sup> *Далее было:* И они [уви] признали её, всѣ приостановились и <нрзб.> сняли шапки.

<sup>615</sup> *Вместо:* Симѣ — *было:* Вздохнула Сима

<sup>616</sup> *Над строкой бл вписан вариант:* Уходятъ отъ страха.

<sup>617</sup> *вдругъ вписано.*

<sup>618</sup> *Вместо:* уйти съ ними — *было:* итти <нрзб.>

<sup>619</sup> *Далее было вписано:* Да

<sup>620</sup> *Далее было:* VIII.

<sup>621</sup> *Вместо:* и — *было:* въ концѣ мая

<sup>622</sup> *Вместо:* на уроки на Волгу — *было:* на Волгу — на уроки

*Далее было:* къ Смирновымъ

<sup>623</sup> *Далее было:* съ Симой

<sup>624</sup> *она вписано.*

<sup>625</sup> *Далее было:* письмо

<sup>626</sup> *Вместо:* Самъ обѣщалъ — *было:* Обѣщалъ самъ

<sup>627</sup> *Далее было:* мою к

<sup>628</sup> *Далее было:* Кто знаетъ, можетъ быть — все сбудется... Вы только

<sup>629</sup> *Правда, я еще оч<ень> молодъ, вписано.*

<sup>630</sup> *Вместо:* и убѣжала — нѣтъ и тамъ плохо <—> въ обитель. — *было:* — Скучно будетъ.

*/<нрзб.>/ Они не дали другъдругу поцѣлуя: [все-таки] /все/ было стыдно /<нрзб.>./*

Потянулись все тѣ же<sup>631</sup> дни, похожіе. Взяла<sup>632</sup> себѣ Сима долгую работу вышивать<sup>633</sup> гладью покрывку на нарядное приданное<sup>634</sup> одѣяло — заказъ<sup>635</sup>.

## VI<sup>636</sup>

Въ концѣ лѣта пошелъ по округѣ слухъ:<sup>637</sup> явился<sup>638</sup> съ фронта Ротастый, видали его въ чайной, у заставы. Забѣспокоился бахромщикъ — будетъ опять скандалить, какъ до войны, бывало. Да и приглядывать надо — воръ.

Знавала хорошо Ротастаго и мать Руфина.<sup>639</sup> Работалъ онъ<sup>640</sup> въ слесаряхъ на заводѣ, жилъ по сосѣдству — разсчитали его за воровство. Сами слесаря — ужъ на что дерзкій народъ — а сами съ завода выгнали. Потомъ служилъ Ротастый въ похор<онномъ> бюро, носилъ покойниковъ и<sup>641</sup> кидаль можжевелникъ.<sup>642</sup> У бахромщика не безъ его обошлось, обокрали сараи и выволокли товару на 2 тысячи. И съ попугаемъ ходилъ, давалъ билеты на счастье вынимать, и ершомъ<sup>643</sup><?> торговалъ — кошкамъ. Шесть мѣсяцевъ въ году въ Тишахъ<?> сидѣлъ за скандалы и драки. А передъ войной заявился продавать наслѣдство. Пришелъ пьяный съ какими-то парнями — <нрзб.> и<sup>644</sup>

// л. 22

грозилъ «истребовать по бумагамъ»<sup>645</sup> законное наслѣдство.

— Разъ я Зобову хоть<sup>646</sup> не законный сынъ, могу свидѣтелями доказать, какъ<sup>647</sup> есть законъ! Мать приволоку подъ присягу. Должно мнѣ итти обеспеченіе! Ограбили законнаго наслѣдника!

Посмѣялись на него сосѣди. Гоготали слесаря, глядѣли его бумаги. А тамъ всего только и значилось, что питомецъ воспитат<ельнаго> дома Илья<sup>648</sup> Николаев<ичъ><sup>649</sup> Кочетковъ.

Выгнала его мать Руфина, пригрозила позвать полицію.

<sup>631</sup> все тѣ же *вписано*.

<sup>632</sup> *Вместо:* Взяла — *было:* Выбрала

<sup>633</sup> *Далее было:* шелк<омъ>

<sup>634</sup> приданное *вписано*.

<sup>635</sup> *Вместо:* — заказъ — *было:* дочери <нрзб.> въ приданое.

<sup>636</sup> *Далее было:* И вотъ сидѣла она

<sup>637</sup> *Далее было:* видали объявился Ротастый. Думали, что

<sup>638</sup> *Вместо:* явился — *было:* объявился

<sup>639</sup> *Далее было:* служилъ онъ

<sup>640</sup> *Далее было:* у бахромщика

<sup>641</sup> *Далее было:* посыпалъ елкой

<sup>642</sup> *Далее было:* — Служилъ и

<sup>643</sup> *Вместо:* ершомъ — *было:* а. уклежкой б. кара

<sup>644</sup> *Далее было:* совалъ бу

<sup>645</sup> *Далее было:* наслѣ

<sup>646</sup> хоть *вписано*.

<sup>647</sup> *Вместо:* какъ — *было:* тире.

<sup>648</sup> *Вместо:* Илья — *было:* Илюшка

<sup>649</sup> Николаев<ичъ> *вписано*.

Знали въ округѣ и мать Руф<ина> знала, что, пожалуй, и отъ Зобова Илюшка. И старуха Марковна, изъ богадѣльни, что ходила по богат<ымъ> домамъ <нрзб.> пироги<sup>650</sup> на торжеств<енные> дни, хорошо знала<sup>651</sup>, что Илюшкина мать — прачка Луша<sup>652</sup>, живавшая у Зобова въ дѣвицахъ. Зналъ Лушу и дьячокъ изъ Ризъ Положенія, хорошо помнилъ, что веселую эту Лушу звали «кукленочкомъ». Зобовъ держалъ её въ садовой бесѣдкѣ и выряжалъ<?>. Знали еще, что<sup>653</sup> потомъ жила Луша въ больницѣ прачкой и родила тамъ въ пріютѣ Илюшку Ротастаго. Самую эту метрику и соваль Илюшка всѣмъ въ носъ, доказывая свое право.

И вотъ этотъ самый Илюшка объявился и объявился не сразу, а только пошли слухи. Видали Илюшку съ двумя Георгіями, а кто говорилъ, что и всѣ четыре есть у него. Говорили, что видали его даже въ формѣ офицера и съ костьюлемъ. Видали и по базарамъ —<sup>654</sup> торговалъ ситцемъ и папиросами. Зашелъ на подворье дьячокъ Спирид<онъ> Митричъ и пошамкалъ, будто бы по секрету, что былъ у него Илюшка въ богадѣльнѣ и снималъ показаніе.

— Сымаль... Да такой строгій — да съ орденами... Говорить —

// л. 23

на <нрзб.> бумаги имѣю... Во ста бояхъ былъ, генераловъ будто билъ... Запугалъ меня, матушка... Я, говоритъ, изъ васъ жилы теперь буду тянуть... жи-лы... Теперь, говор<ить>, законы новые пошли... отсужу<sup>655</sup> подворье... Мое, говор<ить>, родовое мѣсто... Тамъ, говор<ить>, меня зародили — тамъ и сяду...

Забеспокоилась мат<ушка> Руфина не на шутку. Распрашивала, что еще говорилъ. Но старикъ путалъ. То говорилъ, что всѣ бумаги у Илюшки съ печатями. То говорилъ, что можетъ Илюшка и не<sup>656</sup> Зобова сынъ, а какого-то суконнаго фабриканта.

— Да-а... Темное дѣло. Живала Лушка-то у фабриканта<sup>657</sup> на Зацѣпѣ... Квартиру для ей держалъ... помню... Затащилъ насъ Зобъ въ бесѣдку съ приказчиками... Мнѣ-то ужъ не до ихъ грѣховъ... а<sup>658</sup> бывалъ за компанію... И Лушку показывалъ... дѣвчонка еще была...<sup>659</sup> Велѣлъ ей сымать съ себя всю одѣжу...

— Да что ты, батюшка?!

— Всю одѣжу... А она ужъ съ этимъ... да... Ну... беременная была. А какъ<sup>660</sup> узнать... Ну, правда... кричалъ — законная она мнѣ жена...

— За-конная?!

---

<sup>650</sup> *Далее было:* въ Р

<sup>651</sup> *Над строкой вписан незачеркнутый вариант:* помнила

<sup>652</sup> *Вместо:* прачка Луша — *было:* Луша прачка

<sup>653</sup> *Далее было:* пр

<sup>654</sup> *Вместо тире было:* съ

<sup>655</sup> *Вместо:* отсужу — *было:* отберу

<sup>656</sup> *Далее было:* отъ

<sup>657</sup> *Далее было:* за рѣкой

<sup>658</sup> *Далее было:* все

<sup>659</sup> *Далее было:* Кричалъ

<sup>660</sup> *Далее было:* раз

— Законная, будто. Я жъ его и крестилъ... носили его къ Ризъ Положенію... Записано у насъ... Зобъ то<sup>661</sup> восприемникомъ былъ... Текъ и въ метрикѣ значитъ... Меня теперъ свидѣтелемъ требуютъ... Всѣ бумаги имѣеть...

Такъ напугалъ дьячокъ мат<ушку> Руф<ину>, что послала она письмо въ монастырь.

А на<sup>662</sup> самый сходъ Преображенія и заявился Илюшка Рот<астый> на подворье.

Пришелъ онъ съ товарищами въ солд<атской> формѣ, а самъ въ кожаной курткѣ при Георгіи.

// л. 23

Пришелъ честь честью, оглядѣлъ комнатки, и сказалъ:

— Пришелъ выправлять наслѣдство. Скоро всѣхъ васъ отсюда помеломъ.

М<атушка> Р<уфина> сказала:

— Я ничего не знаю. Обратитесь въ монаст<ырь>, къ настоят<ельницѣ>. А мы люди подначальные.

— Извольте глядѣть бумаги въ<sup>663</sup> так<мъ> случаѣ!

И выложилъ пачку документовъ.<sup>664</sup>

М<атушка> Руф<ина> было стала отказыв<аться>, но онъ застав<илъ> ее прочитатъ бумаг<и>. Она надѣла очки и прин<ялась> читать. А Ил<юшка> стоялъ въ фуражкѣ и свисталъ въ комнатахъ.

— Вотъ, дорогіе мои товарищи и друзья, гдѣ мы будемъ имѣть свою резиденцію<sup>665</sup>. Какъ ловко чужое-то слимонили св<ятые> люди! Пожалуйте бриться!

И всѣ трое гоготали, пока м<атушка> Р<уфина> разбирала бумаги. Были здѣсь и удостовѣренія о безпорочн<ой> службѣ, и метрика, и портретъ лихача<sup>666</sup> Зобова, и портретъ Илюшки, и какое-то званое<sup>667</sup> письмо Зобова къ прачкѣ и записки Зобова, что долженъ онъ прачкѣ Лукерьѣ Семеновнѣ Огурцовой двѣ тысячи<sup>668</sup>.

— Тутъ у васъ дата<sup>669</sup> вытерта<sup>670</sup>... — сказала м<атушка> Руфина, — и имена<?> поставили сверху<sup>671</sup>.

— Безграмотный человекъ писалъ, больше ничего... Вотъ. Скажите своему начальству<sup>672</sup> — за десять тысячъ отрекусь отъ законнаго права. Жертвую,

---

<sup>661</sup> Далее было: крестн

<sup>662</sup> Вместо: на — было: въ

<sup>663</sup> Вместо: въ — был восклицательный знак.

<sup>664</sup> Далее было: Надѣла м<атушка> Р<уфина> очки.

<sup>665</sup> Вместо: резиденцію — было: редизенцію

<sup>666</sup> Далее было: Зо

<sup>667</sup> званое вписано.

<sup>668</sup> Вместо: двѣ тысячи — было: а. пять тысячъ б. кер

<sup>669</sup> дата вписано.

<sup>670</sup> В рукописи ошибочно: вытерто

<sup>671</sup> Вместо: имена поставили сверху — было: а. переправлено б. по

<sup>672</sup> Над строкой вписан незачеркнутый вариант: <нрзб.>:

<нрзб.><sup>673</sup>. Это имѣнье за<sup>674</sup> полсотни стоитъ. Вы поглядите портретъ папашинъ — вылитый-сь! Всякій судъ присудить.

Поглядѣла м<атушка> Р<уфина> на портретъ — поглядѣла пугливо на Илюшку — похожъ, оба ротастые, голова книзу шире и ротъ какъ

// л. 23 об.

пасть. И брови на середину лба встали.

— Живая фотографія!

— Ничего я не знаю,<sup>675</sup> Господь съ вами! И прошу оставить насъ въ покоѣ...

Тутъ Илюшка стукнулъ дерзновенно кулакомъ по столу и заявилъ дерзко.

— Покою вамъ требуется?! Ну, такъ я вамъ покажу права народа!<sup>676</sup>

Вышелъ, отстукивая каблуками изъ комнатки во дворъ, оглядѣлъ дворъ и сарай.

Тыкалъ пальцемъ и говорилъ своимъ:

— И все это мое. И это мое! И сады мои... Идемъ<sup>677</sup> сады глядѣть!

Перепугалась м<атушка> Р<уфина> — изъ кухоннаго<sup>678</sup> окошка поглядывала. А Илюшка съ товарищами пошелъ<sup>679</sup> въ садъ, подергалъ дверь запертой бесѣдки — занесъ въ книжку что-то.<sup>680</sup> Сорвалъ тройку георгинъ — далъ всѣмъ.

— И цвѣты мои! И ентотъ домъ мой! — показалъ онъ на домъ Парменова. — Вышибу и его, чорта!<sup>681</sup>

И<sup>682</sup> отрясь зрѣющую<sup>683</sup> грушовку.

Побѣжала Сима къ слесарямъ — послала её мать Руфина, — пусть защитятъ. Играли слесаря въ дв<адцать> одно. Погготали на Симу, приглашали поиграть съ ними. Но Гнида сказалъ серьезно:

— Пролетаріатъ не долженъ давать въ обиду женщинъ! Народный судъ уравнив<аетъ> права, но мы не должны допускать анархіи. Идемте, тов<арищи>.

И взявъ витую изъ проволоки трость,<sup>684</sup> съ товарищами пошелъ на подворье.

// л. 24

И выпналъ Илюшку съ товарищами, пригрозивъ арестомъ.

<sup>673</sup> *Вместо: <нрзб.> — было: чертъ съ вами*

<sup>674</sup> *Далее было: а. полсо б. сто*

<sup>675</sup> *Далее было тире.*

<sup>676</sup> *Над строкой вписан незначеркнутый вариант: <Покою> желаете? Ну, такъ я васъ успокою!*

*Далее было: Загребъ*

<sup>677</sup> *Вместо: Идемъ — было тире.*

<sup>678</sup> *Вместо: кухоннаго — было: о*

<sup>679</sup> *Вместо: пошелъ — было: обошелъ*

<sup>680</sup> *Далее было: Оборвалъ георгины*

<sup>681</sup> *Далее было: Это*

*Но тутъ всунился бахромщикъ. Онъ вошелъ въ садъ въ сопровожденіи удержив<ающей> его жены Марфы Ивановны и*

<sup>682</sup> *Далее было: оборвалъ*

<sup>683</sup> *зрѣющую вписано.*

<sup>684</sup> *Далее было: въ*