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І
Онѣ жили въ домишкѣ у заставы — несли монастырское послушаніе. Тихія, въ

тихомъ мѣстѣ.
Домишко  былъ  посадскаго  склада,  въ  четыре  оконца  съ  у<г>лами<?>-

ставеньками,  въ  сердечкахъ,  съ  валкими  воротцами,  съ  глухимъ  садомъ —  въ
бузинѣ и черемухѣ. Былъ здѣсь когда-то веселый домъ, —Зобово Логово. Даржалъ
его мѣщанинъ Зобовъ, лихачъ, завлекавшій сюда гулякъ послѣ отчаянныхъ гоновъ
по кабакамъ и веселымъ домамъ1 — «на самый край свѣта, соловьевъ послушать».
Правда: были у него и соловьи. Стояла въ глубинѣ сада просторная теплая бесѣдка
изъ2 цвѣтныхъ стеколъ — съ такими3 картинами, — разсказывали старожилы —
какихъ ни въ одномъ магазинѣ не продавали4, и съ неслыханной панорамой, въ
которую можно было увидѣть самыя немыслимыя штуки.

— Приманка  была  такая!  Которые  гости  совсѣмъ  слабѣли —  здѣсь  опять
получали зудъ.

Грязное было мѣсто это Зобово Логово: мыть не промыть. Но пришелъ и на
лихача  итогъ<:>  опился  въ  Логовѣ  какой-то  іеромонахъ  Нифонтъ5 и6 закололъ
вилкой дѣвку, а лихачовъ сынъ проломилъ іеромонаху голову бутылкой и снялъ
«часы съ позвоночкомъ7». Съ той поры запустѣло мѣсто: угнали лихачова сына на
каторгу, а лихачъ8 задумался надъ жизнью и закисъ. Пилъ смертельно и вдругъ
очнулся9: домишко подписалъ10 на женскій монастырь подъ Коломной и ушелъ въ
монахи на Валаамъ.

И вотъ — просвѣтлѣло мѣсто: лѣтъ уже двадцать11 тому, какъ стало здѣсь тихое
обительское подворье.
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Пообновили домишко, перекрасили изъ желтаго въ голубой, садъ прибрали и
омолодили, бесѣдку промыли щелокомъ, прокурили уксусомъ съ мятой, картины
не  то  сожгли,  не  то —12 болтали  сосѣди —  далъ  за  нихъ13 деньги14 отставной
генералъ,15 <въ видѣ> пожертвованія на обитель, освятили многими образами, — и
стала будто часовенка: молиться лѣтомъ. А надъ трескучей калиткой16 сѣла, подъ

1 Далее было: Москвы
2 Далее было: ра
3 Далее было вписано: зазорными<?>
4 Вместо: продавали — было: купишь
5 Далее было: Данилова Монастыря,
6 и вписано.
7 Вместо: съ позвоночкомъ — было6 со звоночкомъ
8 Вместо: лихачъ — было: Зобовъ
9 Вместо: очнулся — было: рѣшилъ всѣ вопросы
10 Вместо: подписалъ — было: отписалъ
11 Вместо: двадцать — было: тридцать
12 Далее было: гов
13 Вместо: далъ за нихъ — было: а. <нрзб.> ходъ за большія б. <нрзб.>
14 Далее было: какой-то
15 Далее было: въ видѣ
16 Далее было: надолго



стариннымъ мѣднымъ крестомъ, пышная бѣлая просфора на жестянкѣ: пекли на
подв<орьѣ>17 славныя просфоры на ближніе церкви.

Хорошо  было  посидѣть18 здѣсь  весеннимъ  вечеромъ,  у  воротъ.  Передъ
домикомъ  ласковая  муравка19 и  на  ней  тропки  и  тропки,  за  заборомъ20 тихія
березы съ молодыми листьями, и потрескиваютъ въ тишинѣ21 скворцы.22 Черезъ
заставную23 дорогу къ рѣчкѣ24<?> — старый, въ черномъ желѣзѣ и желтомъ камнѣ
казенный  садъ  закрытый25 липами,  дышитъ  сюда  невидимыми  черемухами  и
зеленою  гущиной  овраговъ.  Дальній  городской26 гулъ мягко27 глушатъ вечерніе
ближніе28 колокола, и пахнетъ домовито29 теплымъ духомъ просфорной выпечки.
А  погляди  въ  щель  забора  и  увидишь  предпраз<д>ничную  свѣтлую  стѣну
голубицъ-просвирокъ. Бѣлыми рядками съ пятнышками румянца сидятъ онѣ на
гремучихъ  листахъ  вощенаго  желѣза,  выбѣленныя  огнемъ  и  святые  кресты  на
нихъ,  и  святая  благословляющая  десница.  Надъ  ними  воробьи  крутятся  въ
тепломъ  парѣ30,  а  мать  Руфина  затягиваетъ  ихъ  рядочки31 чистой  кисейкой  и
благодушно поворчиваетъ:

— Да  ну  васъ,  оголтѣлые…  шши!..  Гол`убочки-то  какія  вышли,  спаси
Господи…32

Хорошо33 сидѣть въ тишинѣ и думать о свѣтломъ.
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ІІ
Три жило ихъ здѣсь — три тихихъ души.
За старшую была34 мать  Руфина,  съ  добрымъ лицомъ русской старушки,  въ

складочкахъ  и  морщинкахъ,  съ  парой  жилокъ35 подъ  шеей,  называютъ  ихъ
мужики36 — «бабьи санки». Маленькая была мать Руфина37: живой сухостой. Была

17 Вместо: на подв<орьѣ> — было: здѣсь отъ монастыря
18 Вместо: посидѣть — было: сидѣть
19 Вместо: муравка — было: новая мурава
20 Вместо: за заборомъ — было: надъ головой
21 въ тишинѣ вписано.
22 Далее было: Очень тихо.
23 заставную — было исправлено на: <нрзб.> — и восстановлено.
24 Вместо: къ рѣчкѣ — было: -мостокъ
25 Вместо: закрытый — было: укрытый
Далее было: еще темными
26 Вместо: городской — было: московскій
27 Далее было вписано: з
28 Вместо: вечерніе ближніе — было: важные даниловскіе
29 Вместо: пахнетъ домовито — было: домовито пахнетъ
30 Вместо: парѣ — было: пару
31 Вместо: рядочки — было: рядки
32 Далее было: Шши!
33 Далее было: здѣсь
34 Далее было: сухенькая
35 Далее было: а. <нрзб.> б. жилы подъ
Над строкой вписаны незачеркнутые варианты: а. на б. у в. подъ подбор
36 Вместо: называютъ ихъ мужики — было: что мужики называютъ
37 Далее было: , и совсѣмъ легкая



въ  ея  усыхающемъ  лицѣ  старческая  умильность  и  то  свѣтлое,  восковое,  что
проступаетъ въ старости только на лицѣ чистыхъ женщинъ и чего не назовешь
словомъ. Такихъ любятъ дѣти.

Вторая,  нѣмая сестра Устинья,  просфорная затиральщица, несла всю работу.
Звали  ее  сосѣди —  ломовая.  Была  она  застарѣлая  дѣвка,  лѣтъ  за  тридцать38,39

крѣпкая и румяная40, съ голыми красными руками-обрубками, всѣгда въ угряхъ.
Глядѣла изъ-подъ черныхъ,41 густыхъ бровей, словно лѣсной мужикъ и никогда не
смѣялась: тугое42 было въ ея лицѣ — будто43 неродившаяся дума. Каждую весну по
новолунію44 мычала она по ночамъ и крутила во снѣ45 подушку. Мальчишки ее
дразнили — Костя пришелъ!46 Она швыряла камнями и забивалась въ сарай —
поплакать. Въ свободное время она47 <шила> изъ пакли куклы и одѣвала ихъ въ
лоскутики48 съ позументомъ49 — продавать50 въ51 городъ.  Куклы были52 красивы:
даже53 старый  шведъ,  главный  изъ54 казеннаго  сада,  заказалъ55 пару  и  послалъ
кому-то  на  родину.  Потомъ  приходилъ  въ56 сюртукѣ  и  читалъ  непонятное57

письмо съ родины58. Старуха съ Устиньей покорно прослушали59, какъ60 шипитъ
шведъ, 61и поблагодарили. Подарилъ имъ шведъ горшокъ фуксій.

Третья —  сестрица  Сима,  была  малокровная,  тоненькая  и  свѣтлая,  какъ
очищенная лозинка. Взяла ее мать Руфина изъ монастыря отъ тяжелой работы —
пожить на  московскомъ хлѣбѣ.  Было ей лѣтъ семнад<цать>62,  а63 глядѣлась  она
подросткомъ и напоминала съ лица дѣвственницъ мона-
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38 Вместо: за тридцать — было: тридцати
39 Далее было: рослая,
40 и румяная вписано.
41 Далее было: очень
42 Далее было: , глухое деревянное
43 будто вписано.
44 Вместо: по новолунію — было: а. какъ новолуніе б. въ новолуніе
45 во снѣ вписано.
46 Далее было вписано: И
47 Далее было: а. шила б. <нрзб.>
48 Вместо: лоскутики — было: лоскутки
49 съ позументомъ вписаною
50 продавать вписано.
51 Вместо: въ — было: на
52 Далее было вписано: очень
53 даже зачеркнуто и восстановлено.
54 Вместо: изъ — было: садовникъ
55 Далее было: ей
56 Далее было: черномъ
57 непонятное вписано.
58 съ родины зачеркнуто и восстановлено. Далее было: , написанное по-шведски
59 Вместо: прослушали — было: выслушали
60 Далее было: свиститъ и
61 Далее было: не поняли
62 Вместо: лѣтъ семнад<цать> — было: девятнадцать лѣтъ
63 Вместо: а — было: но



стырокъ  съ  картины  Нестерова.64 Любила  разсказывать65 мать  Руфина,  какъ
зашелъ къ нимъ какъ-то пожилой господинъ, въ бородкѣ кустичкомъ, изъ себя
обстоятельный съ ящичкомъ, кушалъ66 на лавочкѣ просвирки и засмотрѣлся на
Симушку. И въ другой разъ зашелъ, сказалъ, что пишетъ по церквамъ мучениковъ
и святыхъ67, и присталъ: буду рисовать Симушку68.

— Будто  какъ  и  соблазнъ…69 На  святую,  говоритъ,  мученицу  похожа.  Да  и
Симушка  забоялась.  А  онъ  лаской70:  Ты,  говоритъ,  вся  наша,  русская.  Мнѣ,
говоритъ,  за  рѣдкость  душу  твою  свѣтлую  написать!  Ду-шу!  Посадилъ  ее  въ
нашемъ  садочкѣ,  въ  самыя  вишни…  вотъ  какъ  цвѣтъ  бы-ылъ,  осыпучій!
платочкомъ  самъ  повязалъ  бѣленькимъ,  съ  черной  каемочкой,  изъ  кармашка
вынулъ,  а  въ  руку  свѣчку-пятирублевку  далъ.  Смотри,  говоритъ,  какъ  свѣчка
горитъ… Это твоя душа свѣтится… да молись умно. Хорошую такую написалъ,
небожительную. Только на ней вотъ когда и румянчикъ дышитъ, съ грушк<о>й<?>,
чутошкой,  а  онъ  какъ  просфорку,  ни  кровинки… И  губки  <нрзб.>,  будто  какъ
обмерла. Одни глаза живые… какъ71 лампадки72.

Смутной ходила сестрица Сима много недѣль — все лѣто, съ самаго того дня,
какъ  унесъ  художникъ ее  другую,  невиданную и кроткую,  съ  высоко  поднятой
желтой  свѣчой,  взирающую73 молитвенными  глазами  на74 трепетный  огонекъ.
Будто душу взялъ отъ нея и унесъ съ собою.75 Во снѣ76 видѣла его, будто беретъ ее
за руку и ведетъ по бѣлому саду, а вокругъ77 свѣчи-свѣчи… И втайнѣ молилась78 за
него, перваго, кто сказалъ ей такъ ласково, будто родной — больше родного:79

— Въ огонекъ и молись, голубка.
Казалось ей иногда, что есть теперь другая она, гдѣ-то живетъ, и всегда ласково

глядитъ на нее тотъ чудесный художникъ. Украдкой выходила она къ воротцамъ
въ вечерній часъ, когда благовѣстило по городу и солнце садилось за казеннымъ
садомъ. Стояла — ждала.80
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Она хранила брошенную имъ въ работѣ папироску въ фольговомъ сундучкѣ отъ
Троицы<?>  вмѣстѣ  съ  чотками  изъ  горошинъ  и  колечкомъ  съ  молитовкой  по

64 Далее было: Быть можетъ Нестеровъ и писалъ её.
65 Вместо: Любила разсказывать — было: Разсказывала
66 Вместо: кушалъ — было: покушалъ
67 Вместо: мучениковъ и святыхъ — было: святыхъ мучениковъ
68 Далее было: — похожа она на святую мученицу
69 Над строкой вписана помета: и?
70 Над строкой помета И. С. Шмелева: +
71 какъ зачеркнуто и восстановлено.
72 Вместо: лампадки — было: лампадочки
73 Далее было: восторже
74 Вместо: на — было: въ
75 Далее было: И
76 Далее было: не разъ
77 Далее было: стоятъ
78 Далее было: она
79 Далее было: в
80 Далее было: Тихо и пустынно было.



голубой эмали. Она оправила въ рамочку изъ липовыхъ лучинокъ подаренную ей
художникомъ  длинную  иконку-картинку  съ  красавицей  великомученицей
Варварой,  въ  пурпурѣ,  съ  золотой  чашей.  А  двадцать  пять  рублей,  новенькую
бумажку, чтò далъ ей художникъ за стоянье, отослала на обитель.

Вышла тихая, восковая Сима изъ нищей семьи подмонастырнаго мѣщанина81-
пропойцы, изъ грязи и сквернословія, и ушла отъ нихъ въ тишину. Съ дѣтскихъ
лѣтъ въ монастырь ходила и приросла душой. Обучили и грамотѣ и рукодѣлію въ
монаст<ырской> школѣ.82 Любила чистоту и сама была чистенькая, какъ вымытое
яичко.

Сманивалъ  ее  на  вольную  жизнь  сосѣдъ  конторщикъ,  позванивалъ  на
мандолинѣ за заборомъ, писалъ записочки и перебрасывалъ на стрѣлѣ въ садъ.
Прочитала  разъ  Сима —  глупости:  «ступайте  со  мной  на  большую83 любовь,
покиньте подворье84!»85

Такъ и еще соблазнъ. Черноусый околодочникъ зашелъ какъ-то за просфорами,
когда  Сима  была  одна.  Онъ  заглянулъ  ей  жутко  въ  глаза,  крѣпко  обнялъ  и
нашепталъ:

— Комната и полсотни въ мѣсяцъ!
Въ страхѣ она уронила корзину съ просвирками и заперлась на крючокъ. А онъ

сказалъ черезъ дверь:
— Дура!
Чисто и свѣтло было въ трехъ комнаткахъ подворья. На выскобленномъ полу

лежали съ порога и къ образамъ нетронутыя полотняные дорожки, косыя оконца
были одѣты въ свѣжія занавѣски съ кружевцами, а подъ иконами освѣщали углы
бѣлоснѣжные,  складочками,  подзоры.  Блестѣлъ  длинный  липовый  столъ
просфорный,86 блестѣли стекла,87 мѣдяшки дверей и88 разноцвѣтныя лампадки на
цѣпочкахъ89;  бѣлѣли  когда-то  пестро  расписанные  потолки  и  стѣны,  и  печь  съ
широченнымъ устьемъ. Бѣлой занавѣской укрыта была бѣлая Симина постель съ
небесной  красавицей  Варварой  въ  лучинкахъ.  Большое  алебастровое  распятіе,
купленное  Симой  у  старьевщика  за  цѣлковый,  висѣло  надъ  изголовьемъ,  и
каждую субботу промывала его Сима святой
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водой.
Тяжелый дурманный паръ Зобова Логова ушелъ изъ шаткихъ половъ и стѣнъ,

выкуренный  аѳонскимъ  ладаномъ,90 галлилейскимъ  масломъ  и  чистымъ

81 Вместо: мѣщанина — было: сапожника
82 Обучили и грамоте и рукодѣлію въ монаст<ырской> школѣ. вписано.
83 Вместо: ступайте со мной на большую — было: выходите за меня замужъ
84 Вместо: плдворье — было: просфорки
85 Далее было: Тутъ же и разорвала, чтобы видѣлъ.
86 Далее было: и
87 Далее было: и
88 Вместо: и — была запятая.
89 Вместо: на цѣпочкахъ — было: а. и б. на цѣпяхъ
90 Вместо запятой было: и



просфорнымъ духомъ. Пахло здѣсь розовымъ91 мыломъ, стариннымъ, моднымъ
когда-то, которое доставала матушка Руфина въ Зарядьѣ, у торговца священными
облаченіями. Сладко92 припахивало жасминнымъ цвѣтомъ, сушеной земляникой
и геранью. Розовато-бѣлыя сережки фуксій засыпали солнечные окошки. Ходила
за ними Сима. Когда оставалась одна, нанизывала она опавшій цвѣтъ въ ожерелье,
прикладывала  къ  худенькому  лицу  и  глядѣлась93 въ  зеркальце-четвертушку.
Сѣро-94голубые  глаза  невѣсты-дѣвочки  по-новому  вглядывались  въ  ней  и  ей
становилось безотчетно-грустно и пугала грѣховная мысль — святая мученица. Не
разъ  поддавалась  она  искушенію,  обвивала  розовыми  сережками  неземную
красавицу Варвару.

Слабѣнькая она была, какъ не имѣющая силъ раскрыться цвѣтоносная почка.
Весной,  когда  минуло  ей  семнадцать95 лѣтъ,  шопоткомъ96 попытала  её97 мать
Руфина:

— А что, бываетъ у тебя «на-себѣ»?
Не поняла Сима.
— Положенное-то у тебя бываетъ?
И98 опять не поняла, было Сима — и поняла — зардѣлась.
— Нѣтъ еще, матушка…
Раздумчиво  пожевала  мать  Руфина:  произволенье.  Задумалась  и  Сима:  а

мученицы-то? а святыя жены?
И тою же ночью пришло къ ней «положенное» и смутило. Схоронила она свою

рубашку и не сказалась: стыдно. А будто и радостно стало на душѣ: дѣвушка она,
какъ и всѣ. И стала она словно другая, новая. Но пришло это одинъ только разъ и
не повторилось.

// л. 9 об.

Чистую  рукод<ѣльную>99 работу  любила  Сима100:101 вышивала102 шелковый
бѣлый плэдъ цвѣтами,103 воздушные платочки и постельный нарядъ — невѣстамъ.
И  еще  любила  пасхальное,104 обучилась  въ  монастырѣ:  прошивала  узорнымъ
серебрецомъ-сусалью  пунцовыя  шелковыя  яички  на  Свѣтлый  День  и  голубые
сердечки подъ образа.105

Знала ихъ вся округа и звала тихими — за тихую, трудовую жизнь.
91 В рукописи ошибочно: зоровымъ
92 Вместо: Сладко — было: Пріятно
93 Вместо: глядѣлась — было: смотрѣлась
94 Сѣро- вписано.
95 Вместо: семнадцать — было: восемнадцать
96 Так в рукописи.
97 её вписано.
98 Далее было: этого
99 рукод<ѣльную> вписано.
100 Далее было: -рукодѣлье
101 Вместо двоеточия была точка.
102 Далее было: цвѣтн
103 цвѣтами, вписано.
104 Вместо запятой было двоеточие.
105 Далее было: ІІІ



ІІІ

Свѣтлѣло и очищалось Зобово Логово. Разсказы о темномъ прошломъ —106 о
кирпичномъ заводчикѣ, будто бы зарытомъ подъ бесѣдкой, о107 сироткахъ какого-
то портного, которыми торговалъ Лихачъ, и еще болѣе страшномъ — забывались.
Глушило  ихъ  монастырское  подворье.  Оставались108 нѣмыя  свидѣтели —
перекрашенная въ голубое садовая бесѣдка-109часовня да раскинувшійся надъ нею
могучій110 вязъ, съ расплывавшими<ся>111 знаками порѣзовъ. Долго било въ глаза112

зазорное слово,  глубоко врѣзанное чей-то113 пьяной рукой, но топоръ плотника
вырубилъ  и114 его  смаху,  а  мать  Руфина  на  свѣжемъ  стесѣ  выжгла  страстной
четверговый  крестъ.  Каждую115 весну116 рубили  бузинную  чащу,  разсаживали
вишнями117, но она опять118 выбрасывала119 жирные, душные120 побѣги121. И лопухи-
собаки, и глубоко въѣвшійся въ тучную122 землю хрѣнъ нѣтъ-нѣтъ и проглядывали
по краямъ дорожки, въ молодой сирени123.

Сажала Сима вокругъ бесѣдки любимые цвѣты:124 резеду,  анютины глазки и
бархатцы125<,>  а  мать  Руфина  вывезла  изъ  монастырскаго  сада  и  развела126

махровыя георгины-звѣзды — бордовые и лиловые — для хоругвей на127 крестный
ходъ и на платъ подъ Животв<орный> Крестъ.

Сталъ  буйный  когда-то  садъ  такимъ  тихимъ  мѣстомъ,  залитымъ  по  веснѣ
бѣлымъ  цвѣтомъ  вишневымъ,  что  даже  пугливый  реполовъ  загнѣздился  въ
орѣховомъ  кусту  за  бесѣдкой,  а  весенними  зорями  залетали  сюда  попѣть  изъ
казеннаго сада малиновки и славки.

// л. 10

106 Вместо тире была запятая.
107 Далее было: дѣвочкахъ,
108 Далее было: только
109 Далее было: <нрзб.>
110 могучій вписано.
111 Вместо: расплывавшими<ся> — было: расплывшими
112 Над строкой был вписан вариант: по г
113 Так в рукописи.
114 и вписано.
115 В рукописи ошибочно: Каждый
116 Вместо: весну — было: годъ
117 разсаживали вишнями вписано.
118 Вместо: опять — было: а. снова б. все
119 Вместо: выбрасывала — было: давала
Над строкой вписан незачеркнутый вариант: выгоняла
120 душные вписано.
121 Далее было: — не сдавалась
122 тучную вписано.
123 Далее было: и жасминѣ
124 любимые цвѣты: вписано. Вместо: любимые — было: тихіе свои
125 Вместо: бархатцы — было: левкои
126 и развела вписано.
127 Далее было: а. кр б. осенній



Оставался и живой свидѣтель Зобова прошлаго — дряхлый столѣтній128 дьячокъ
отъ  Ризъ  Положения,  теперь  доживавшій  дни  свои  въ  богадѣльнѣ, —  по
прозванью129 «Гробъ  несутъ»:130 дразнили  его  мальчишки.  Но гроба  ему  все  не
приносили. У дьячка изъ ушей сѣрый пухъ росъ и ходилъ131 онъ съ открытымъ
ртомъ,  какъ132 птица  въ  жару.  Каждую  субботу  доплетался  онъ  мелкими,
воробьиными  шажками  до  подворья  съ  корзиночкой  за  просфорами —  для
богадѣльной церкви, въ зеленомъ надглазномъ козырькѣ. Почитала его матушка
Руфина  за  древность  и  поила  чаемъ  съ  кувшиннымъ  изюмомъ  и  шепталой.
Дьячокъ сосалъ133 шепталу и невнятно пошамкивалъ, прикрывая ротъ поросшей
сѣрымъ  пушкомъ  ладонью,  какъ  лапой.  Плохо  понимала  его  мать  Руфина:
путалось у дьячка прошлое. А134 слушать любила.

— А  въ  этой  комнатенкѣ —  вспоминалъ  дьячокъ  и  показывалъ  на  Симинъ
закаулокъ съ занавѣской, — тутъ, помнится, двуспальная постеля стояла. Пришли
мы  съ  о. Павломъ-покойникомъ,  Царство  небесное…  на  крестопоклонной
было…135 со св. Дарами… На крестопоклонной… Аграфена Панфиловна отходила,
Зобова  хозяйка…  Стою  я  у  притолочки  съ  епитрахилью…136 А  утутъ137 вотъ
такая… несусвѣтная138 картина висѣла… козелъ, и139 съ человѣчьей головой… надъ
самой постелью…

— Ко-зелъ?! — всплескивала ручками мат<ушка> Руфина. — И140 съ головой?!
— Да-а…  И  козелъ  ентотъ141 такую…  всю142 дѣвицу  безъ  всего143 ухватилъ

лапами… и тискаетъ…
— Да что-о ты, батюшка… да неужто? Да какъ же это такъ…
—144 На самой то145 крестопоклонной недѣли… да. О. Павелъ сталъ146 покаяніе

принимать… а Зобъ тутъ вотъ сидитъ,  въ казакинѣ… сычится,  послѣ гулева съ
гостями,  какъ  с<к>андалъ<?>.  А  покойница  и  застонай — отъ злодѣя  говоритъ,
моего  помираю…  отравой  меня  опоилъ  на  масляной147…  А  Зобъ  тутъ  вотъ
сидитъ…  какъ  рыкнетъ —  «брешитъ  стерьва!»  А  батюшка  о. Павелъ  ему

128 столѣтній вписано. Вместо: столѣтній — было: девяностолѣтній
129 по прохванью вписано.
130 Вместо двоеточия была точка. Далее было: Такъ
131 Над строкой вписана помета: топчется и <нрзб.>
132 Далее было вписано: <нрзб.>
133 Вместо: сосалъ — было: любилъ
134 Далее было: память была-таки.
135 Далее было: причащать
136 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: и на козла гляжу… — На козла-а?..
137 Так в рукописи.
138 Вместо: несусвѣтная — было: срамная
139 , и вписано.
140 И вписано.
141 Вместо: ентотъ — было: тотъ
142 Далее было: а. обнаженную б. зл
143 безъ всего вписано.
144 Далее было вписано: А
145 самой то вписано.
146 Вместо: сталъ — было: нагнулся надъ покойницей,
147 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: потравили за свою тварь<?>



вразуменье  прочиталъ:  <нрзб.> —  говор<итъ —>148 козла  уберите149,  разъ
отходитъ… На крестопоклонной, да… Вонъ какая тьма была… еги-петская! А икра
была  фунтъ  шесть  гривенъ!  У  Зайцева  покупали…  Да…  Извозчики  къ  нимъ
боялись ночное время… Вся жизнь на крови была, матушка…

— На крови-и… — поддакивала мать Руфина: любила слушать про страшное.
// л. 10 об.

—150 На грѣхѣ… И все это мѣсто — грѣхъ на грѣхѣ. Омолили все, просвѣтили.
Ну, и порядки новые, народъ <нрзб.> сталъ… Часто стали ходить, матушка…

Слушала его и Сима съ захватывающей жутью. Казалось ей — носитъ съ собою
дьячокъ  темное  прошлое,  и  когда  красные  подернутые  слезной  пленкой  глаза
его151 изъ-подъ  зеленаго  зонтика  останавливались  на  ней,  она  отводила  свои152

глаза на свѣтлое личико-яблочко мат<ушки> Руфины. Не любила его съ того дня,
какъ сказалъ онъ скрипучимъ смѣшкомъ, вглядываясь въ нее:

— Такихъ вотъ тутъ, у Зоба, кукленочками, бывало, звали…
— И все-то ты знаешь батюшка, Спирид<онъ> Митр<ичъ>, — сказала укорливо

м<атушка> Р<уфина>.
— Все знаю, матушка, какъ не знать!153

Чуялось Симѣ154, что и «Гробъ155» носитъ на себѣ156 грѣхи и страхи. Томилъ её и
тяжкій стариковскій духъ отъ дьячка, и мокрый всегда платокъ выглядыв<авшій>
красн<ымъ>  повисл<ымъ>  ухомъ  изъ  богадѣльн<аго>  халата.  Послѣ  дьячка  она
всегда открывала форточку и протирала полы.

ІV.

Сосѣдомъ157 съ  одного  боку  подворья  былъ158 степенный  мѣщанинъ159

Рѣпинъ160,161 бахромщикъ.162 Обидѣлъ  какъ-то  сестру  Устинью  бахромщиковъ
мальчишка,  показалъ  съ  забора  непристойность, —  пожаловалась  матушка
Руфина отцу — отпоролъ мальчишку и прислалъ Устиньѣ кусокъ позументу для
куколъ;  а  в  ближ<айшее>  воскресенье  самъ набилъ поверхъ забора гвоздей.  Съ
другого боку жили слесаря и заклепщики съ механич<ескаго> завода163,  народъ
148 Вместо: <нрзб.> — говор<итъ —> — было: Ахъ ты, говоритъ, сперва
149 Вместо: уберите — было: убрать надо
150 Далее было: А теперь
151 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: <нрзб.>
152 свои вписано.
153 Вместо: , какъ не знать! — было многоточие.
154 Вместо: Чуялось Симѣ — было: И поняла Сима
155 Далее было: несутъ
156 Далее было: и въ себѣ
157 Сосѣдомъ вписано.
158 Вместо: былъ — было: жилъ
159 Вместо: мѣщанинъ — было: бахромщикъ
160 Вместо: Рѣпинъ — было: Воскодумовъ<?>
161 Вместо запятой была точка.
162 бахромщикъ. вписано.
163 Далее было: <нрзб.>



дерзкій.  Шумѣли за  заборомъ — сквернословили и играли въ двадцать  одно164.
Былъ  у  нихъ  за  старшаго  бѣлобрысый  и  краснолицый165 за  которымъ  съ
мальчишекъ осталось прозвище — Гнида166 — бѣлый онъ такой былъ. А167 звали
его  товарищи —  Лычка.  Онъ  былъ  человѣкъ  сознательный —  такъ  о  немъ
говорили —168 умѣлъ  играть  въ  шахматы,  читалъ  газеты  и169 зналъ  непонятные
слова.  Когда  азартные слесаря  вышибли за  игрой  доску  въ  садовомъ заборѣ и
мат<ушка>  Руф<ина>  вступилась  за  монастырское,  вышелъ  у  ней  непріятный
разговоръ съ170 Лычкой.

— Сдѣлаемъ вашъ заборъ! — сказалъ съ презрѣніемъ Лычка. — Но не имѣете
права позорить личность рабочего171 коллектива!

Не поняла мат<ушка> Руфина.
—172 Позаборники!173 День деньской у174 забору соритесь, картами хлещетесь да

охальни<чаете>175…
// л. 11

— Хотя,  конечно… —  не  слушая,  напиралъ176 Вошь  крикливо, <—>  хотя
конечно… ваша профессія и абсолютный паразитизмъ!

Махнула на него рукой мат<ушка> Руфина — неумный человѣкъ — и сама съ
Устиньей приколотила доску.

Сзади къ саду жилъ старикъ177 букинистъ Парменовъ на покоѣ и одиноко178.179

Онъ180 кончилъ дѣла и жилъ на покоѣ181 бобылемъ182 — дочитывалъ свои книги и
копался въ саду183.  Самъ себѣ стряпалъ, самъ носилъ воду съ крана184.  Звали его

164 Вместо: сквернословили и играли въ двадцать одно — было: играли въ двадцать одно и 
сквернословили
Над строкой вписан незачеркнутый вариант: какъ <нрзб.>
165 Вместо: и краснолицый — было: съ краснымъ ли
166 Вместо: Гнида — было: вошь
167 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: Но изъ [<нрзб.>] въ глаза
168 былъ человѣкъ сознательный — такъ о немъ говорили — вписано.
169 Далее было: а. книжки б. <нрзб.>
170 Далее было: вошью
171 Вместо: рабочего — было: нашего
172 Далее было: а. И всего-то б. Ну т в. Чего?
173 Восклицательный знак вписан. Далее было: и есть!
174 Вместо: у — было: по
175 Вместо: охальни<чаете> — было: озорничаете
176 Далее было: въ
177 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: старый
178 Вместо: Сзади къ саду жилъ старикъ букинистъ Парменовъ на покоѣ и одиноко — было: а. Со 
стороны сада, съ тыла, жилъ своимъ домомъ одинокій б. Сзади примыкалъ къ саду старикъ 
Парменовъ, букинистъ, жившій на покоѣ
179 Далее было: а. Самъ себѣ стряпалъ, самъ б. <нрзб.>
180 Далее было: жи
181 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: Взяла у него въ аренду
182 Вместо: бобылемъ — было: одиноко
183 Вместо: копался въ саду — было: сажалъ розы
184 Далее было: , какъ Левъ Толстой



слесаря185 —  графъ  Толстой.  Правда,  былъ  онъ  немного  похожъ  на  Толстого,
носилъ круглую шапочку и читалъ въ саду книги. А мож<етъ> и потому прозвали,
что  зналъ186 старикъ  самаго  Толстого.187 Въ  пылу  спора —  а  старикъ  иногда
ругался188 со слесарями — кричалъ Парменовъ черезъ заборъ:

— Я съ самимъ189 графомъ Толстымъ спорить могъ! Сами сперва прочитайте, а
потомъ лѣзьте спорить!

Онъ-то и закрѣпилъ за подворьемъ прозвище — тихія души. А вышло такъ.
Спорили слесаря въ лѣтніе <нрзб.>, во дворѣ ораторствовалъ Гнида190 —191 Тьма

между  прочимъ192,  черезъ  поповъ  и  монаховъ193!  Надо  все194 съ  корнемъ
вырвать195 —  тогда  и196 укрѣпится197 самосознаніе  коллектива!  Смерть  старымъ
богамъ! — кричалъ Лычка и стучалъ.

Онъ тыкалъ палкой въ заборъ подворья198:
— Черезъ эти просвирки, черезъ этотъ паразитизмъ гибнутъ народныя силы!

Тысячи дѣвушекъ пролетаріата199 оторвали отъ живой жизни!200 Что вы можете
возразить?

Парменовъ, копавшій201 въ саду202 цвѣточныя грядки, отозвался:
— Почитайте сперва Платона,  Бонне<?>,  Гегеля, Соловьева и покойника Льва

Толстого,  котор<ый> неодн<ократно>  со  мной бесѣдов<алъ> о  духовной жизни.
Погодите! —  Кричалъ  онъ  отстукивая  лопатой  по  забору. —  Прочитайте  не
только  Штирнера,  но  и  Канта,  и  не  только  Фейербаха,  но  и  господина
Ключевскаго,  съ которымъ я былъ лично знакомъ… домъ у него на <нрзб.>…203

Постойте!  И  еще  добавьте  въ  образованіе  господина  Шлоссера,  Монтескье,
Спенсера и204 Огюста Конта — тогда я еще могу съ вами говорить. Вы и именъ то
этихъ не слыхивали, а лѣзете! Кто изъ нихъ что написалъ, скажите205?

Молчалъ Лычка, подавленный десяткомъ еще болѣе трудн<ыхъ> именъ и

185 Далее было вписано: <нрзб.>
186 Вместо: зналъ — было: а. ли б. будто
187 Точка вписана. Далее было: , и будто бы даже «самъ» не разъ бесѣдовалъ про
188 Далее было: черезъ заборъ
189 самимъ вписано.
190 Вместо: въ лѣтніе <нрзб.>, во дворѣ ораторствовалъ Гнида — было:  въ первое лѣто революціи. 
Доказывалъ Вошь, что надо
Далее было вписано: Дай
191 Далее было: Вся
192 Вместо: между прочимъ — было: изъ церкви
193 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: черезъ церковь
194 все вписано.
195 Далее было: всю тьму
196 и вписано.
197 Вместо: укрѣпится — было: а. подымется б. будетъ  в. родится
198 Далее было: и возвѣщалъ
199 пролетаріата вписано.
200 Далее было: <нрзб.>
201 Вместо: копавшій — было: справно разваживавшій
202 Далее было: у себя
203 домъ у него на <нрзб.>… вписано.
204 Далее было: Прудо<на>
205 Вместо: скажите — было: знаете
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сочиненій.
— Вотъ вы какой народный просвѣтитель! А еще сознат<ельный> пролетарій,

еще206 хотите изъ себя мудрость черпать, какъ изъ пустого колодца воду! Погодите.
И вотъ, если привести сюда всѣхъ этихъ великихъ умовъ и показать имъ эту тихую
трудовую  жизнь  по  и-де-ѣ!! —  и  они  скажутъ,  что  счастливъ  такой  народъ,
который  понимаетъ  такихъ —  тихія  души!  Ибо  это —  напоминаніе.  Тутъ  хоть
крохотная,  а  и-де-я.  Не  только  свиное  корыто —  размахивалъ  Парменовъ
лопатой,< —> какъ все у насъ, а и эманація идеала! Понимаете ли, что207 значитъ
эманація идеала?!

Не понималъ Лычка и кисло усмѣхался.
— Не заливайте вашими книгами!
— Не поймете! Нѣтъ у васъ дисциплины души и мозга. Просвирки вы можете

отнять,  а  взамѣнъ ничего не дадите,  кромѣ касательныхъ словъ.  Теперь можете
говорить про пролетаріатъ коллектива и паразитовъ. Вы и похожи на паразита.

Былъ  праздникъ  и  много  было  слушателей  на  дворѣ.  Даже  и  бахромщикъ
постав<илъ> ящикъ и сталъ за208 заборомъ и кричалъ:

— Молодецъ,  Иванъ  Афанасьевичъ,  ученый  человѣкъ!  Отъѣли  они  мою<?>
голову, скоро и всѣхъ сглотаютъ<?>!

— Вы  самой  чистой  воды  буржуй,  ибо  живете  на  капиталъ! —  кричалъ
Лычка. — Натаскали въ свою нору съ трудового народа…209

— Трудовой  народъ  деньги-то  на  водку  носитъ210,  а  не  ко  мнѣ! —  отбивалъ
Ив<анъ> Афан<асьевичъ>. — Да на карты! да на дѣвчонокъ! да на…

— Какъ бьетъ-то! — кричитъ бахромщикъ.
— Не идеалъ въ васъ кричитъ, а желаніе сами<мъ> на шею сѣсть! Желаете мой

домъ  имѣть,  въ211 моему  саду  прогуливаться!  Такъ  знайте,  что  я  60  лѣтъ  съ
мальчишекъ при дѣлѣ и самъ-съ, самъ-съ міросозерцаніе<?> въ себѣ добылъ вотъ
черезъ  этотъ аппаратъ воспріятія! — хлопалъ себя  Парменовъ по лысинѣ.  — А
теперь полью цвѣты… А вы полощитесь въ свиномъ корытѣ. Не запле-
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щите насъ!
— Отъ вашихъ помойн<ыхъ> словъ испорченъ весь воздухъ! — кричалъ Лычка,

поддѣлываясь подъ тонъ Парменова,  но у него не выходило такъ удачно:  легче
было говорить изъ книжекъ.

— Перестраивать жизнь хотите? — кричалъ Перменовъ — Готовъ! Но матеріалу
давайте, а ломая212 ничего не сдѣлаете! Инструментъ нуженъ тонкій, матер<іалъ>

206 А еще сознат<ельный> пролетарій, еще вписано.
207 Далее было: со
208 Вместо: сталъ за — было: все слушалъ за
209 Далее было: а. теперь <нрзб.> б. на
210 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: носилъ
211 въ вписано.
212 Вместо: ломая — было: ломаете



добротный,  архитектура  <нрзб.>!  А  вашъ  матеріалъ  пока  только  и  умѣетъ  въ
двадцать одно да пробки вышибать. А213 пасть-то съ зубами да214 прямая кишка и
у215 волковъ  есть.  Храмъ  соорудить  хотите.  Ну-съ216 изъ  хлама  не  выведешь217

храма,218 а будетъ развѣ одна помойная яма! Къ <нрзб.> и гнете<?>.
Зубастый  былъ  человѣкъ  Парменовъ,  книжный219.  Такъ  называла  его  мать

Руфина.220 Для  округи  малопонятный.  Знали,  что  хранятся  у  него  какія-то
старинныя бумаги221,  какихъ нигдѣ  нѣтъ и  стоятъ тѣ  бумаги за  сто222 <тысячъ>.
Пріѣзжали,  будто,  къ  книжнику  учоные  и  давали  за  тѣ  бумаги  сто  тысячъ,  а
стари<к>ъ  требовалъ  миліонъ.  Да  есть  еще  у  него  стар<инныя>  иконы.223 И  въ
чуланѣ  стоятъ224 сундуки  съ  книгами.  Только  всего225 и  знали.  Совсѣмъ
малопон<ятный> былъ человѣкъ.

Знало подворье и дальняя округа.
Подгороднія  бабы заносили на  подворье  крыжовнику и  малины на  варенье,

топленаго  молока  съ  пѣнками  въ  пузатыхъ  кринкахъ  и  уносили  къ  себѣ
атласн<ые> яички съ серебряцой и226 сердечки подъ образа и теплыя просвирки —
сосать  ребяткамъ.  Любопытно  глазѣли  на  чистый  постельный  покровъ  и
алеб<астровое>  Расп<ятіе>  щекастыя  подго<однія>  дѣвки  въ227 цыѣтастыхъ,
моднаго фасона платьяхъ въ нит<яныхъ> бѣл<ыхъ> перч<аткахъ> на красн<ыхъ>
лапахъ швырявшіе, какъ попугаи модныя словечки228 — извинялись, — смотрѣли
съ  усмѣшкой  ли,  съ  завистью  ли  и229 натужно  думали  о  малопонятной  имъ230

жизни, другой совсѣмъ231, чѣмъ та наружняя, какой жили сами.

V.

213 Далее было: <нрзб.>
214 Далее было: <нрзб.>
215 Далее было: осла
216 Вместо: Храмъ соорудить хотите. Ну-съ — было: а. Ослами да волками и б. Изъ<?>
217 Вместо: выведешь — было: выстро<ить> <нрзб.>
218 Вместо запятой был восклицательный знак.
219 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: книжникъ
220 Далее было: V
221 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: рукописи
222 Далее было: тысячъ
Над строкой вписан незачеркнутый вариант: большіе деньги
223 Далее было: То
224 Вместо: стоятъ — было: лежатъ
225 всего вписано.
226 Вместо: и — была запятая.
227 Далее было: <нрзб.>
228 Вместо: швырявшіе, какъ попугаи модныя словечки — было: а. неучившіеся кидать на кажд. 
<нрзб.> б. гов
229 Далее было: <нрзб.>
230 Вместо: имъ — было: для нихъ
231 Вместо: другой совсѣмъ — было: совсѣмъ другой



Старый232 щелястый  заборъ  межевалъ233 парменовскую234 усадьбу235 отъ
подворья.
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Весной, въ концѣ апрѣля236 выдались теплые солн<ечные> день<ки>. Набухали
на сиреняхъ почки <нрзб.>237.  Давно прилетѣли скворцы и пѣли <нрзб.>.238 Какъ
всегда по веснѣ мат<ушка> Руфина, принялась съ Устиньей вычищать прѣлый239

листъ  и  вырубать  прошлогодніе  бузинн<ые>  побѣги.  Рѣшила  по  сосѣдскому
забору240 посадить241 малины.242 Парамоновъ243 раскрывалъ свои розы<,> снималъ
соломен<ные> покровы.

Въ это утро244 задержавшаяся на работѣ Сима, выпалывала дорожки245. Стояла
она  на  сыроватой  еще  дорожкѣ,  освѣщенная  тих<имъ>  жидк<имъ>  еще246

солнцемъ  черезъ  обложен<ный>247 вишнякъ.  Бездумно  смотрѣла  черезъ  тонкія
вѣтки<.> Было тихо, какъ это обыкнов<енно> бываетъ въ апрѣльскій день,  когда
слышно,  какъ  шевелится  сухой  листикъ  подъ  вытягив<ающейся>  къ  солнцу
травой. И пахло въ саду травой и теплой весенней сыростью. Слышала Сима, какъ
позванивали  мушки  на  потеплѣвшемъ248 заборѣ<,>  стучались  въ  <нрзб.>
скворцы249.  Смотрѣла  какъ  выглядываютъ  рядками  свѣтло-зеленые  язычки
ирисовъ вдоль дорожки. Не думала ни о чемъ.250 О чемъ думать? И услыхала251 за
заборомъ шорохъ252.

—253 Сима…

232 Старый вписано.
233 Вместо: межевалъ — было: разделялъ
234 парменовскую вписано.
235 Далее было: книжнаго человѣка
236 Вместо: Весной, въ концѣ апрѣля — было: Было это ранней весной.
237 Вместо: выдались теплые солн<ечные> день<ки>. Набухали на сиреняхъ почки <нрзб.> — было: 
Въ саду Парменова
238 Давно прилетѣли скворцы и пѣли <нрзб.>. вписано.
239 Вместо: прѣлый — было: прошлогодній
240 Далее было: садить <нрзб.>
241 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: <нрзб.> заборъ<?>
242 Далее было: Рѣ
243 Так в рукописи. Далее было: <нрзб.>
244 Далее было: остававшаяся
245 Вместо: выпалывала дорожки — было: въ первый разъ увидала Гришу
246 жидк<имъ> еще вписано.
247 Далее было: еще
248 Вместо: потеплѣвшемъ — было: теплѣвшемъ
249 стучались въ <нрзб.> скворцы вписано.
250 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: Въ так<іе> дни не думается и [<нрзб.>] до <нрзб.> 
сердце.
251 Далее было: , какъ
252 Вместо: за заборомъ шорохъ — было: шорохъ за заборомъ
253 Далее было: Здравствуйте,



Она  вздрогнула,  признавъ  голосъ,254 и  часто  заколотилось255 сердце.  Она
повернула голову и увидѣла въ заборѣ256 Гришу.257

— Здравствуйте… —  сказала  она,  вспыхнувъ,  и  принялась  выдергивать
вздрагив<ающими> пальцами изъ дорожки пробивавш<іеся> кусточки травки.

— Какой удив<ительный> день!258 — продолжалъ Гриша. — Ужъ три недѣли…
Сима не отвѣчала.  Хотѣлось и не хотѣлось уйти.  Она уголкомъ глаза видѣла

свѣжее, безусое лицо мальчика-гимназиста и большіе259 радостные глаза. Въ бѣлой
парусиновой блузѣ  съ  серебр<яными> пуговками у  шеи,  въ  синей фуражкѣ на
затылкѣ, онъ стоялъ за заборомъ на чемъ-то, видный отъ груди, Сима видѣла его
бѣлыя руки на доскахъ забора и бѣлые зубы за розово-свѣжими260 губами.

— А я все думалъ о васъ… — продолжалъ тихо Гриша. —261 Два раза заходилъ и
все не могъ застать… — Вы получили мои стихи? Я послалъ по почтѣ…

— Получила… Только вы больше не пишите… не надо… — смущенно, не глядя
къ нему, — сказала Сима и все не уходила: много травы <нрзб.> на дорожкѣ… Она
старательно вырывала ее бѣл<ыми> пальцами.

— Почему  не  надо?  Но  если262 мнѣ  нравится  писать  Вамъ…  Вы  совсѣмъ263

особенная… Вы… Мнѣ ужасно хочется быть около Васъ, Сима. Ну, чего Вы
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боитесь меня? Вы чудачка… какъ монашка… хороните себя въ своей скромности…
Можно къ Вамъ?

— Что  вы,  что  вы! —  испуганно  замахала  руками  и  зашептала  Сима,
вглядываясь черезъ кусты къ бесѣдкѣ. — Вы такъ говорите264… Матушка можетъ
увидѣть.

— Но265 я  же  ничего…  Вѣдь  я  не  позволю  себѣ  к<акихъ>-ниб<удь>266

нетактичностей… Но, Сима… какъ хорошо говорить съ вами… смотрѣть на васъ…
Вы какъ <нрзб.>… Почему вы не улыбаетесь никогда?

Сима посмотрѣла на него прямо, въ глаза и улыбнулась.
— Вы  ужасно  красивая! —  восторженно  сказалъ  гимназистъ. —  Вы  сами  не

знаете267. Какая-то вы особенная…
— Не хорошо такъ говорить… — сказала Сима и сама хотѣла, чтобы не уходилъ

онъ и говорилъ-говорилъ.

254 Вместо запятой была точка. Далее было: <нрзб.>
255 Вместо: часто заколотилось — было:забилось
256 Вместо: въ заборѣ — было: гимназиста
257 Вместо точки было: , и
258 Вместо: Какой удив<ительный> день!— было: Давно не видѣлъ я васъююю
259 Далее было: веселые
260 -свѣжими вписано.
261 Далее было: Я
262 Но если вписано.
263 Вместо: совсѣсъ — было: здѣсь
264 Вместо: такъ говорите — было: можете говорить тамъ
265 Далее было: вѣдь
266 к<акихъ>-ниб<ужь> вписано.
267 Далее было: , до чего красивы



Только  два  раза  видала  она  его.  Первый  разъ  приходилъ  онъ  на  страстной
недѣлѣ, робкій, застѣнчивый. Зашелъ съ товарищемъ купить горячихъ просфоръ.
Но уже подорожали просфоры и у нихъ не хватило денегъ.  Купили только по
мал<енькой> просвиркѣ. Потомъ,268 на Пасхѣ зашелъ еще269 когда никого не было,
и  подарилъ  ей  голубое  хруст<альное>  яичко.  Она  не  хотѣла  брать.  Но  онъ
положилъ его въ корзину съ просфорами, такъ радостно посмотрѣлъ ей въ глаза,
которыя она не смогла спрятать и сказалъ:

— Нѣтъ, вы должны взять… должны… Я купилъ для васъ.
Только всего и было. Нѣтъ, было еще — это помнилаСима хорошо. Было это

еще зимой. Она270 вышла рано въ суб<б>оту съ просфорами, чтобы разнести по
церквамъ и только271 повернула въ переулокъ, какъ изъ двора букиниста вышелъ
со связкой книгъ высокій и худой гимназистъ и поднялъ фуражку.

— Здравствуйте, Сима…
Откуда  узналъ  онъ,  какъ  ее  звать?..  Тогда  дорòгой  она  все  думала  объ  этой

встрѣчѣ.
Она не могла не отвѣтить. На улицѣ никого не было. Она ускорила шагъ, а онъ

шелъ за ней и все предлагалъ, чтобы она дала понести корзину. У ней загорѣлись
на  морозѣ  щеки,  и272 она  видѣла,  какъ  онъ  идетъ  съ  ней  нога  въ  ногу  и  все
смотритъ.

— Ну, дайте, я понесу.
Но она не дала корзину. Въ тотъ день она не разъ вспоминала его голосъ, его

пухлый ротъ<?> и серебр<яные> пуговицы пальто.
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И  каждую  суб<б>оту,  выходя  съ  корзиной,  думала —  встрѣтятся  ли  они.  И
кажд<ую> суб<б>оту они встрѣчались.  Сима даже замѣтила время — когда ему
выходить  на  уроки.  И  если  мат<ушка>  Руф<ина>  посылала  её  раньше,  она
старалась273 найти предлогъ — замѣшкаться.

А потомъ Гриша сталъ заходить на подворье — купить просфоръ.274 Какъ-то
разъ — это еще постомъ<?> было, когда они встрѣтились суб<ботнимъ> утромъ,
онъ вынулъ изъ кармана книгу и далъ ей.

— Вотъ хорошая книга, почитайте… Вы ничего не читаете?
— Нѣтъ…275 читаю житія Святыхъ и Евангеліе… А это что же? — спросила она

съ любоп<ытствомъ>.
— Ну, это другого рода… Это Тургеневъ… первая любовь… Это замѣчательно.

Вамъ надо развиваться, Сима… больше читать…

268 Далее было: чер
269 Далее было: за
270 Далее было: только
271 Далее было: выш
272 и вписано.
273 Вместо: старалась — было: <нрзб.>
274 Далее было: А н
275 Вместо многоточия была запятая.



Мал<енькая>  была книжка,  въ  бум<ажной> оберткѣ.  Сима спрятала  её  подъ
просвирки, подъ полотняную покрышку и читала ее всю недѣлю, зажигая огарокъ
восковой свѣчи, когда всѣ спали. Читала жадно и трепетно. Читала — и было ей и
стыдно, и сладко.

Встрѣтясь,  Гриша  спросилъ  её —  понравилось  ли.  Она  сказала,  что
понравилось,  но  только,  мож<етъ>  б<ыть>,  грѣшно  читать  такія  книжки.  Онъ
засмѣялся.

— Это  самая  чистая  книга…  И  потомъ,  дѣйств<іе>  происходитъ  въ  этихъ
мѣстахъ…  Совсѣмъ  въ  этихъ,  и  противъ  этого  сада.  Словно  это  на  наш<емъ>
мѣстѣ…

Сима  привыкла  встрѣчать  его  и  говорить  съ  нимъ.  Они  шли  переулками,
удлиняя путь, и Гриша говорилъ съ ней о чемъ попало, лишь бы говорить. Они
пустились  на  мал<енькую> тайну.  Онъ просилъ её  выходить  пораньше.  И они
стали выходить и встрѣчаться,276 еще затемно, только вставалъ синій разсвѣтъ.

Сима знала о немъ, что онъ племянникъ стар<аго> книжника, что онъ скоро
кончитъ гимназію и поступитъ277 учиться на доктора. Онъ узналъ, что она сирота,
о себѣ она мало говорила.

На Пасхѣ онъ подарилъ ей голуб<ое> гран<еное> хрустальное яичко, а она дала
ему шелковое, красное, на которомъ вышила старательно — отъ С.

И вотъ теперь они встрѣтились, какъ старые друзья. И не хотѣлось расходиться.
— Вы стали еще красивѣй, Симочка… — сказалъ Гриша.
— Не надо такъ говорить…
— Почему? Я всѣ дни думаю только о васъ. Выходите сегодня вечеромъ.
— Что вы!
— А  чего?  Чего  вы  боитесь?  Вы  какого-то  грѣха  боитесь?  Но  вѣдь  это  одна

условность… нѣтъ никакого грѣха. Человѣкъ278 пришелъ въ міръ для счастья. Вы
понимаете? Природа дана человѣку для счастья. Всѣ люди хотятъ
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счастья и ищутъ его… Скажите, вамъ пріятно говорить со мной. Что вы молчите?
Вы прямо скажите… Вотъ  мы зимой  ходили  и  разговаривали — вѣдь  хорошо
было?

— Да… — сказала Сима.
— Ну вотъ… И я хочу всегда, часто быть около васъ, смотрѣть въ ваши дивные

глаза… ваши дѣтскіе губки, Сима…
— Не надо говорить, грѣшно…
— Но если  вы нравитесь,  Сима… Вы необыкновенная… Мнѣ  хочется  много-

много сказать вамъ… завоевать васъ… объяснить много вопросовъ жизни… Вы
совс<ѣмъ> нетронутая почва… чистая дочь народа… Я говорю серьозно…
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V
276 Далее было: когда
277 Вместо: поступитъ — было: бу<детъ>
278 Далее было: рожденъ



Старый щелястый заборъ279 межевалъ парменовскую усадьбу отъ подворья.
Въ  концѣ  апрѣля  установилась280 теплая,  солн<ечная>  погода,281 тихіе282 дни.

Бухли283 на  сирени  почки.  Показывали  бѣлов<атыя>284 пуговочки285 вишни —
цвѣсти  скоро.  Высыпали286 подснѣжники  по  солнечному  пригрѣву  и  запахло
рѣкой<?>. Березы за заб<оромъ>287 пушились шапками, и288 бузина по забору уже
выбросила289 зеленые290 крупчатыя  <кисти>291.  Изъ  каз<еннаго>  сада  крич<али>
хлопотливо292 грачи  на  липахъ,  а  въ  садикѣ  подворья  нѣжно293 запѣлъ
прилетѣвшій294 зябликъ295 — давнишній житель.296

Какъ  и297 всегда298 на  подв<орьѣ>299 принялись  убирать300 садъ301 —  весенняя
радостная  забота302.  Сгребали303 съ  дорожекъ  осенній304 листъ  выцѣпляя305<?>
граблями дернъ306, оставляя черныя цапины<,> и остро307 запахло прѣлой сырой
землей308.  Разрубала  мать  Руфина  съ  Устиньей  позаборную  бузину —  рѣшила
посадить малину на тепломъ мѣстѣ.

279 Далее было: , <нрзб.>
280 установилась зачеркнуто и восстановлено.
281 Вместо: теплая солн<ечная> погода, — было: теплая погода, пошли
282 Далее было: солнечные
283 Вместо: Бухли — было: Пучились <нрзб.>
284 Вместо: бѣлов<атыя> — было: буровато-бѣлыя
285 Вместо: пуговочки — было: пуговки
286 Далее было: синіе
287 за заб<оромъ> вписано.
288 Вместо: и — было: , <нрзб.>. Старая
289 Вместо: уже выбросила — было: спѣшила выкинуть
290 зеленые вписано.
291 Далее было: кисти-помпончики, а въ солнечной тишинѣ рѣзко кричали
292 крич<али> хлопотливо вписано.
293 Вместо: нѣжно — было: и въ парменовскомъ садикѣ-цвѣтникѣ
294 прилетѣвшій вписано.
295 Далее было: въ старомъ вязѣ
296 Далее было: , да скворцы шумѣли на разные голоса
297 и вписано.
298 Далее было: , годъ за годомъ,
299 на подв<орьѣ> вписано.
300 убирать зачеркнуто и восстановлено. Вместо: убирать — было: <нрзб.> за
Над строкой вписан незачеркнутый вариант: прибираться
Далее было вписано: въ
301 Вместо: садъ — было: а. саду б. садомъ
302 Вместо: весенняя радостная забота — было: весеннюю радостную заботу
В рукописи ошибочно: заботу
303 Вместо: Сгребали — было: Снимали
304 Вместо: осенній — было6 прошлогодній
305 Вместо: выцѣпляя — было: цѣпляя
306 Вместо: дернъ — было: подъ деревьями
307 Вместо: остро — было: а. <нрзб.> б. ярко
308 Вместо: прѣлой сырой землей — было: а. острымъ запахомъ б. <нрзб.>



Копался  у  себя  въ  садикѣ  и309 старикъ  Парменовъ,  покинувъ  свои  книги310

разговаривалъ  самъ  съ  собой.  Улыбался311 просыпавш<имся>  подъ  соломой
розамъ съ восков<ыми> побѣгами312.313 Племянникъ Гриша худой и нескладный314

гимназистъ  ходилъ  изъ  конца  въ  конецъ  и315 басомъ316 урчалъ  что-то
алгебраическое — «а квадратъ плюсъ бэ квадратъ плюсъ… два абэ плюсъ…<»>317

Гриша318 готовился къ экзаменамъ. Мѣшалъ ему и319 земляной духъ, и голубые
подснѣжники, и трескъ скворцовъ и позывной голосъ грачей. Онъ останавливался
на сырой дорожкѣ съ ямками каблуковъ и вслушивался въ апрѣльскій день…320

Далекое, призыв<ающее> небо! какой321 просторъ!
И  мечталось322 о323 Волгѣ324,325 <нрзб.>,  о326 большомъ  имѣніи327 какихъ-то

Смирновыхъ328, куда онъ нанялся329 на лѣто.330 Чудесно будетъ!
И онъ снова шагалъ, помахивая листочками и повторялъ въ небо: а въ степени и

минусъ единица…
И уже никого въ садикѣ — одна тишина. Ушелъ старикъ. Пересталъ сочно
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стучать  топоръ.  Только  кто-то  чуть  слышно  возился331 за  заборомъ.  Гриша
остановился.

Свѣте тихій святыя Славы-авы…332

Гриша тихо подошелъ къ забору и заглянулъ. Въ бѣломъ платочкѣ, въ <нрзб.>
сѣро-голуб<ой>333 кофточкѣ  сидѣла  на  дорожкѣ  Сима,  выдергивала  кусточки
309 Вместо: Копался у себя въ садикѣ и — было: И у себя въ садикѣ копался
310 Вместо: покинувъ свои кнги — было: въ синей блузѣ и круглой шапкѣ, <нрзб.> дѣловитый
311 Вместо: Улыбался — было: Слушали его
312 Вместо: розамъ съ восковыми побѣгами — было: розовые кусты и давно проснувшіеся въ <нрзб.> 
темно зеленые <нрзб.>
313 Далее было: А <нрзб.>
314 Вместо: худой и нескладный — было: высокій и тонкіій
315 Далее было: его переходный съ
316 Далее было: голосъ
317 Над строкой было вписано: онъ <нрзб.>
Над строкой вписан незачеркнутый вариант: + ку… а въ <нрзб.> и минусъ одинъ плюсъ ку…
318 Гриша вписано.
319 и вписано.
320 Далее было: Какое
321 Далее было: тамъ
322 Вместо: мечталось — было: а. думалъ онъ б. думалось
323 Далее было: радостной поѣздкѣ на
324 Вместо: Волгѣ — было: Волгу
325 Далее было: а. куда-то въ С б. куда-нибудь
326 Вместо: о — было: въ
327 В рукописи ошибочно: большое имѣніе
Далее было: , куда къ
328 В рукописи ошибочно: какимъ-то Смирновымъ
329 Вместо: нанялся — было: <нрзб.>
330 Далее было: Думалъ, что <нрзб.> на товарной <нрзб.> хорошо.
331 Вместо: возился — было: шуршалъ
332 Далее было: Безсмертна-аго Отца…
333 Вместо: въ <нрзб.> сѣро-голуб<ой> — было: въ голубой



травки. Падала на нее голубоватая сѣтка отъ вишнев<ыхъ> вѣтокъ.334 Было тихо,
какъ это быв<аетъ> въ перв<ые> весенніе дни, когда слышно, какъ шевелится сухой
листокъ подъ вырастающей травой. Слышно было и какъ позванив<аютъ> мушки
на пригрѣтомъ335 заборѣ.

Безсмертна-аго Отца-а Небе-еснаго…
Свята-аго… бла-а-женнаго…
И-Исусе Христ<е>
Пришедше на западъ со-олнца
Видѣвше свѣтъ вечерній
Она пѣла, нѣжно, растягивая слова. Пѣла къ небу336, на солнце. И показалась она

Гришѣ свѣтлой-пресвѣтлой, тихой дѣвушкой сада. И недавнее, родившееся зимой,
въ раннюю синь утрен<няго> рассвѣта, и потомъ крѣпнувшее, пока таялъ снѣгъ и
выраставшее  въ  смутные вечера  марта, — теперь  бурно вспыхнуло  нежгущимъ
огнемъ. Онъ тихо позвалъ:

— Си-мочка…
Она  вздрогнула  вся,  узнавъ  голосъ  и  <нрзб.>  отъ  радости337.  Надвинула  и

опустила платокъ къ глазамъ, словно хотѣла собраться вся и пропасть. Выглянула
однимъ глазкомъ и принялась рвать травку на дорожкѣ.

— Здр<авствуйте>,338 Сима — повтор<илъ> Гриша.339

Она оглянулась къ бесѣдкѣ, откуда шла дорожка къ дворовому забору, чуть340

видному за деревьями, и сказала тихо.
— Здравствуйте… Гриша.341 Отойдите, увидятъ…
Но онъ еще болѣе выставился,  всталъ на  что-то  и  б<ылъ> теперь  видѣнъ до

груди,  въ  бѣлой  блузѣ  съ  серебр<яными>  пугов<ицами>  у  шеи,  юный,  съ
пухл<ыми>  рум<яными>  губами,  быстроглазый,342 свѣжій.  Онъ  смотрѣлъ
радостно343, изъ подъ черныхъ бровей и былъ такъ красивъ, что344 нельзя было не
заглядѣться. И Сима, не ост<авля> работу, взглядывала на него.

— Что  вы  все345 молчите346?  Правда,  чуд<есный>  сегодня  день347?  Слушайте,
Сима:

Мнѣ въ душу повѣяло жизнью и волей:
Вонъ даль голубая видна!

334 Далее в рукописи незачеркнутые варианты: Стояла она на дорожкѣ, освѣщенная жидк<имъ> еще 
солнцемъ черезъ [<нрзб.>] сквозной вишнякъ.
[Стояла] Смотрѣла [куда-то] <черезъ> еще сквозной вишнякъ.
335 Вместо: пригрѣтомъ — было: нагрѣтомъ
336 Вместо: къ небу — было: на небо
337 и <нрзб.> отъ радости вписано.
338 Здр<авствуйте>, вписано.
339 Далее было: — Что /же/ это вы… Словно мы не знакомы…
340 Вместо: чуть — было: не
341 Гриша. вписано.
342 Далее было: <нрзб.>
343 Вместо: смотрѣлъ радостно — было: радостно смотрѣлъ
344 Далее было: Сима
345 все вписано.
346 Далее было: — будто мы не знакомы
347 Вместо: чуд<есный> сегодня день — было: удивит<ельный> день сегодня



И хочется въ поле, въ широкое поле…
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Теперь она смотрѣла на него  во всѣ глаза.  Видѣла его бѣлыя-бѣлыя руки на
доскѣ забора и бѣлые зубы за красными, сочными губами.

—348 А вамъ хочется349 въ широкое поле, — повторилъ онъ. — Да, хорошо…350 я
скоро уѣзжаю… на Волгу…351 Долго не будемъ видѣться…

Она352 молчала.
— Если бы и353 вы такъ жили! Симочка, снимите этотъ <съ> глазъ354 платокъ,355 я

хочу всю356 васъ видѣть…357 смотрѣть358, на всю… Всю головку.359 Ну, пожалуйста…
Она словно съ упрекомъ и смущенно взглянула на него. Онъ улыбался.
— Ну? Что?360 — сказала она и вдругъ сорвала платокъ. — Ну? — и улыбнулась.
— Сима,  какъ  вы  чудесны!361 Откуда  вы  такая?!  Сима,  подойдите  ближе…

никого нѣтъ… Симочка.
— Ну…362 я же здѣсь… ну?
— Какая вы чудачка… Почему вы не хотѣли тотъ разъ363 христосоваться? какъ я

приходилъ364 къ  вамъ  будто  за  просф<орой>.365 Сима,  подойдите  къ  забору…
Прошу  васъ,  ну,  милая,  ну,366 Сима…  Вы  получили  мои  стихи?  Я  видѣлъ,
<нрзб.>…367

— Получила… Только вы больше368 не пишите… Вы лучше369 такъ давайте… —
сказала она, оглядываясь…

348 Далее было: Правда, хорошо?
349 Далее было: въ поле[?]/,/
350 Вместо: Да, хорошо… — было: Вы знаете,
351 Далее было: И
352 Далее было: все
353 Вместо: и — было: <нрзб.>
354 глазъ вписано.
355 Далее было: . Ну
356 Вместо: всю — было: на
357 видѣть… вписано.
358 Вместо: смотрѣть — было: посмотрѣть
359 Всю головку. вписано.
360 Что? вписано.
361 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: хороши…
362 Далее было: здѣсь вы…
363 Вместо: хотѣли тотъ разъ — было: а. хотѣли б. въ тотъ разъ
364 Далее было: за
365 какъ я приходилъ къ вамъ будто за просф<орой>. вписано.
366 ну, вписано.
367 Я видѣлъ, <нрзб.>… вписано.
368 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: лучше
369 Далее было: хоть



— Сима, вы не знаете370, какая вы особенная, неземная… Мнѣ ужасно хочется
всегда371 быть съ вами… смотрѣть на васъ…372 Жизнь дана для счастья, а не для…
Можно перелѣзть373 къ вамъ?

— Что вы,  что вы! — испуг<анно> замахала руками Сима. — Вы лучше тамъ
говорите…

— Какая  вы!..  Вѣдь  я  же  не  позволю  себѣ  нетактичностей.  Я374 сов<сѣмъ>
корректно… Милая Симочка, я страшно375 хочу васъ поцѣловать… всю, всю376…
Отъ васъ д<олжно> б<ыть>377 пахнетъ весной, травой… Подо<й>дите ближе… Ну,
умоляю378 васъ…

Сима опасливо, не владѣя собой, подошла къ краю дорожки <нрзб.> прогалинъ
съ подснѣжниками. — Онъ смотрѣлъ на нее глазами перв<ой> любви.

— Нѣтъ, вы ближе… Дайте мнѣ руку… Ну… Си-ма!..
Она  протянула  руку,  оглядываясь  и  смотря  къ  старой  двери.  Онъ  схватилъ

тонкіе<?>  пальцы  и  погладилъ  и  сталъ  цѣловать,  впиваясь  губами  въ  ладонь,
между пальцами, <нрзб.> землей, выше кисти, выше…379 Она не сдавалась.

— Вы помните, что380 я написалъ?.. Вы помните…381

И онъ съ чувствомъ сказалъ:
А вся вы — <нрзб.>,
Какъ звѣзда въ небѣ,
Какъ розы бутончикъ
Прелестно-скромны:
Тихая и милая
Какъ <нрзб.>
Какъ <нрзб.>!
Она вырвала руку и <нрзб.> отъ <нрзб.>. У ней кружилась голова382 и слабѣли

ноги. Счастье! Какъ хорошо… Она задыхалась и ея бл<ѣдное> личико монастырки
горѣло, и темнѣть на немъ стали свѣтлые синіе глаза.383
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<— >Вамъ не нравится384? Скажите, Сима…

370 Вместо: знаете — было: понимаете
371 Далее было вписано: всегда
372 смотрѣть на васъ… вписано. Далее было: <нрзб.>
373 Вместо: перелѣзть — было: , я перелѣзу
374 Далее было: дѣйствит<ельно>
375 Вместо: я страшно — было: <нрзб.>
376 Далее было вписано: всю
377 д<олжно> б<ыть> вписано.
378 Вместо: умоляю — было: прошу
379 и сталъ цѣловать, впился губами въ ладонь, между пальцами, <нрзб.> землей, выше кисти, 
выше… вписано.
380 Вместо: что — было: какъ
381 Вы помните… вписано.
382 Далее было: отъ
383 Она вырвала руку ~ свѣтлые синіе глаза. вписано.
384 не вписано.



— Да…385 очень.
— Вы ужасно красивы. Если бы знали… если бы вы одѣлись, какъ всѣ женщины.

Сима,386 выходите387 вечеромъ… Умоляю васъ…
— Зачѣмъ… это нехорошо… Мы же видались388 и такъ.
— Удивительно! Откуда вы эту скромность взяли? Надо любить жизнь, черпать

изъ нея счастье… Вы389 же молоды, Сима… Сима! послушайте… Я скоро кончу и390

буду студентомъ.  Я  взялъ уроки  на  лѣто:  прикоплю денегъ… Вы думали,  я  не
серьозно?  Я  сов<ершенно>  серьозно…  Мнѣ  хотѣлось  бы  поднять  васъ,  развить
васъ, чтобы вы мыслили, выработали міросозерцаніе… Я буду391 готовить васъ на…
ну, на домашнюю учительницу… И знаете что… не надо только бояться жизни…
Я  возьму  васъ  къ  себѣ…392 Если  дядя  буд<етъ>  противъ,  мы  поселимся  гдѣ-
ниб<удь> въ комнаткѣ и будемъ работать. Вы можете шить, вышивать… я буду
дав<ать> уроки… Сима, а помните, что бы сказали на Пасхѣ?

Сима вырвала у него пальцы и отошла — присѣла на дорожкѣ.
— Вѣдь я знаю, что я393 вамъ нравлюсь: Вы мнѣ дали яичко… и я по глазамъ

вижу…  Ну,  Сима…  Выходите  сегодня  вечеромъ.  Или  лучше  встрѣтимтесь  въ
каз<енномъ> саду…

<— >Что вы, что вы, Гриша… не надо.394

—395 Симочка! Какъ вы чудесн<о>396 сказали! Сегодня вы выйдете… Сегодня луна
будетъ… Вы хоть397 на пять минутъ… У меня послѣ398 завтра экзаменъ, и я ни о
чемъ не могу думать… Я вижу васъ во снѣ, я цѣлую вашу карточку… А вы? Цѣла у
васъ моя карточка<?>

— Цѣла.
— Но я тамъ плохо вышелъ, какой-то позоръ… Какъ я лучше, тамъ или теперь?

Ну, говорите… Вчера мнѣ принесла записку одна особа399, но я <нрзб.>, я думаю
только о васъ. А вы думаете?

— Да… Только это не надо. Все равно, ничего изъ этого не выйдетъ.400

— Когда вы забудете эти пустяки! Я кажется,  вамъ объяснялъ… Мы съ вами
ровня…  самая  наст<оящая>  ровня…  Я  изъ  народа,  какъ  и  вы.  Я  даже  хочу
записаться въ партію соціалъ-револ<юціоннистовъ> — эсэры<?>401. Могу и не итти

385 Далее было: пустите… Боже мой, зачѣмъ я не
386 Далее было: приход
387 Далее было: сегодня
388 Вместо: видались — было: видѣлись
389 Вместо: Вы — было: мы
390 кончу и вписано.
391 Далее было: пр
392 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: своимъ
393 Вместо: я — было: <нрзб.>
394 Под строкой вписан незачеркнутый вариант: <нрзб.>, чтобы онъ говорилъ.
395 Далее было: Гриш<а>
396 Вместо: чудесн<о> — было: хорошо
397 хоть вписано.
398 Вместо: послѣ — было: з
399 Вместо: особа — было: гимназистка
400 Далее было: Да и грѣшно, и…
401 Вместо: партію соціалъ-револ<юціонистовъ> эсэры — было: эсэры



въ унив<ерситетъ>, а вытребую себѣ земли… и буду фермеромъ. Какъ поѣду въ
им<ѣніе>  Смирнов<ыхъ>  на  уроки,  сойдусь  съ  крестьянами  ближе…
Сознат<ельные>  люди  нужны  въ  деревнѣ…402 Дядя  мнѣ  всегда  дастъ  рубл<ей>
пятьсотъ. Вотъ и будемъ жить трудов<ой> разумной жизью… Революція, Сима<,>
все перевернула и еще перевернетъ. Всѣ403 предразсудки <нрзб.>, какъ шелуха. Мы
будемъ гордо глядѣть всѣмъ въ глаза. У меня столько плановъ<,> Сима, если бы вы
знали…

Сима  слушала,  какъ  очарованная.  А  Гриша  говорилъ  и  говорилъ,  сбивая  и
лаская ее, называя ее нѣжными именами И не замѣтилъ, какъ старикъ
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Парменовъ подошелъ тихо сзади и какъ разъ на самомъ горячемъ мѣстѣ.
—404 Очень хорошо!405

Гриша пропалъ за заборомъ и406 Сима услышала <нрзб.> басокъ.
— Но дядя… это же не этикетно такъ…407 подслушивать.  И потомъ что тутъ

особеннаго…408 поболтать409 съ дѣвушкой!
— Нечего сказать, умникъ! Разводишь философію…
И какъ не старалась разобрать, о чемъ они говорили, — не могла.
А они ходили и говорили въ полголоса. Только иногда <нрзб.>, рѣзко говорилъ

Гриша и Сима слышала.
— Но почему же не серьозно? Я смотрю на жизнь…
А хрипучій басокъ Парменова покрывалъ<?> урчаньемъ:
— А университетъ? Надо себя поставить на ноги…
Не понимала410 Сима.

VI

Любовь? Быть можетъ не любовью411 еще было это чувство, но было оно такое
хорошее, освѣщающее жизнь, что все казалось другимъ, эти медовыя недѣли.

Началось такъ.
Случилось412 это  зимой,  въ  февралѣ413.  Сима  вышла  раннимъ  суб<б>отнимъ

утромъ, когда горѣли еще фонари, и только начинало синѣть,414 чтобы разнести
402 Какъ поѣду въ им<ѣніе> Смирнов<а> на уроки, сойдусь съ крестьянами ближе… Сознат<ельные>
люди нужны въ деревнѣ… вписано.
403 Всѣ вписано.
404 Далее было: Молодецъ!
405 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: — <нрзб.> Григорій, поди сюда!
Далее было: Сима /въ стыдѣ/ убѣжала за бесѣдку /не слышакогда/, а
406 Далее было: въ саду подворья
407 такъ… вписано.
408 Далее было: а. я же не б. могу же я
409 Вместо: поболтать — было: болтать
410 Далее в рукописи незачеркнутый ваниант: и понимала [мало]
411 Вместо: любовью — было: любовь
412 Вместо: Случилось — было: Было
413 Вместо: въ февралѣ — было: синимъ февральскимъ утромъ
414 и только начинало синѣть, вписано.



просфоры по церквамъ.  Кричали просыпавш<іеся> галки въ каз<енномъ> саду.
Прихватывало морозцемъ415.416 Сима повернула въ переулокъ и услышала,  какъ
скрипнула калитка,417 заскрипѣлъ снѣгъ позади и418 бодрый голосъ сказалъ:

— Здравствуйте, Сима…419

Въ пер<еулкѣ> не было ни души. Шаги шли настойчиво. Сима ускорила шаги, а
онъ — она уже догадалась, кто это, — все предлагалъ420 понести корзину.

— Что вы меня боитесь? — продолжалъ голосъ. — Мы сосѣди и я часто васъ
вижу. Васъ зовутъ Симой. Я недавно заходилъ къ вамъ за просфорами.

Сима  знала,  что  это421 гимназ<истъ>  Гриша,  плем<янникъ>  Парменова.  Она
хорошо  запомнила  его  худое  блѣдн<ое>422 лицо  и  вес<елые>  большіе  глаза.
Чорные  или  синіе? —  Она  забыла.  Но  помнила  пухл<ые>  губы  и  носъ  съ
горбинкой и сѣрую шинель съ бѣл<ыми> пуговицами, и423 его руки.
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— Дайте же, я помогу вамъ…
Но она не дала корзину. Сказала только:
— Не хорошо такъ. Что вы дѣлаете?
А  онъ  подошлъ  сбоку  и  прихватилъ  корзину  и  заглянулъ  въ  лицо.  Она

выставила локоть и нажала ему на грудь.
— Какая вы… хорошенькая! Ну, до свиданья. Я всегда буду провожать васъ.
Всю дорогу думала о немъ Сима, разнося просфоры. И сладкое и боязливое

боролись въ ней два чувства. И вѣсь день думала она и вспоминала всѣ слова и
голосъ и свѣтл<ыя> пуговицы и пачку книгъ на ремняхъ<?> за плечомъ. И пухлые
губы.  Откуда узналъ онъ,  какъ ее звать? Сидѣла у  окошка за  вышив<аніемъ> и
ждала,  не  пройдетъ  ли мимо.  Нѣтъ,  мимо онъ не  прошелъ.  И ей становилось
холодно на сердцѣ.  Она, засыпая,  думала о немъ. И424 ждала субботы. Проходя
переулокъ, она замѣдляла шагъ, и опять425 стукала426 за ней калитка и опять шаги
по снѣжку и опять:

— Здравств<уйте>, Сима.
Она отвѣтила.
— Здравствуйте.
Теперь они были словно давно знакомые. Они узнали время, когда выходятъ; не

говоря другъ другу они отмѣтили минуты выхода изъ дома, и если мать Руф<ина>

415 Вместо: морозцемъ — было: морозомъ
416 Далее было: а. Сима б. Благовѣст
417 Далее было: и молодой голосъ
418 Далее было: моло
419 Далее было: Она
420 Далее было: да
421 Далее было: Гр
422 блѣдн<ое> вписано.
423 Далее было: <нрзб.>
424 Далее было: тороп
425 Вместо: опять — было: всякій разъ
426 Вместо: стукала — было: стучала



посылала  съ  корзиной  раньше,  Сима  находила  предлогъ —  замѣшкаться.427

Каждую428 суб<б>оту429 встрѣчались  они  и  говорили  самое  незначит<ельное>.
Говорилъ  Гриша.  О  войнѣ,  на  котор<ую>  собир<ался>  и  онъ —  вотъ  только
кончитъ  гимназію,  къ  веснѣ.  Говор<илъ>  о430 начавшейся  революціи,  о  новой
жизни.  Говорилъ  о  книгахъ  и  совѣтовалъ  читать  и  развиваться.  Говорилъ
удивительно.  Никогда никто не говор<илъ> такъ съ431 Симой. Какъ-то въ мартѣ
онъ далъ ей тон<кую><?> книжку.

— Вотъ хор<ошая> книжка… прочтите непремѣнно. Вы что-ниб<удь> читаете?
— Нѣтъ…  Евангеліе  читаю,  псалтырь…  и  еще  Житія.  А  это  духовное? —

спросила она пытливо.
— Нѣтъ, это другого сорта. Это432 нашъ знаменитый писатель Тургеневъ. Первая

любовь.  Это замѣч<ательно>.  Литература433 дѣйств<уетъ>  развивающе… больше
читайте.

Сима  спрятала  книжку  подъ  просфоры,  подъ  полотн<яную>  подстилку  и
читала ее всю недѣлю, захвач<енная> новымъ, о чемъ и не подозрѣвала. Зажигала
восковой огарокъ, и читала, когда всѣ спали. Читала трепетно-жадно. Читала и ей
было
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и стыдно, и сладко. И когда прочла и еще разъ прочла — стало ей чего-то скучно-
скучно и ныло сердце. Спросилъ ее въ слѣд<ующую> суб<б>оту Гриша.

— Понравилось?
— Да — со вздох<омъ> сказала Сима. — Но только… мож<етъ> б<ыть> грѣхъ

читать про такое.
Онъ засмѣялся.
— Не грѣхъ, это самая чистая книжка. Тутъ опис<ана> чистая любовь, дѣтская.

Первый  проблескъ  идеализиров<анной>  любви.  И  потомъ…  дѣйств<іе>
происходитъ въ этихъ мѣстахъ… въ самыхъ этихъ… вотъ гдѣ мы идемъ<.>

— Развѣ434 это правда?! — удив<илась> Сима. — Неужели435 всамдѣлишнее?..
— Ну, конечно. И домикъ этотъ м<ожетъ> б<ыть>436 цѣлъ… М<ожетъ> б<ыть>

даже этотъ самый и есть гдѣ вы живете…
— Нѣтъ… — сказала Сима. — Здѣсь Зобово Логово…. тутъ такіе437 грѣхи были…

Но матушка <нрзб.>438 освѣтила мѣсто…

427 Далее было: Он
428 Вместо: Каждую — было: Суб
429 Далее было: шли они
430 Далее было: новой
431 съ вписано.
432 Далее было: Тур
433 Вместо: Литература — было: а. Вотъ б.Это
434 Вместо: Развѣ — было: Такъ
435 Неужели вписано.
436 м<ожетъ> б<ыть> вписано.
437 Вместо: такіе — было: большіе
438 <нрзб.> вписано.



— Мож<етъ> быть это уже послѣ… А раньше здѣсь439 м<ожетъ> б<ыть> была
идиллія…

Она не понимала.
— Жизнь  мѣняется… —  говор<илъ>  Гриша. —  Смѣняются440 поколѣнія,

нарождаются  новыя формы жизни,  новые нравы.  Прогрессъ.  Дворянство и  его
крѣпостническій укладъ441 съ идилліей сытыхъ людей смѣнился грязной жизнью
буржуазіи…  мѣщанствомъ…442 Теперь  на  смѣну  идетъ  новая  форма
демократич<ескаго>  переустройства… болѣе соверш<енная>  форма жизни,  съ443

справедливымъ  распред<ѣленіемъ>  благъ…  Вамъ  надо  оч<ень>  много  читать  и
думать.  И  въ444 средѣ  чувствъ  то  же445 происходитъ.  Чувства  утончаются,
облагораживаются…  Эксплоатація446 замѣняется  вселичнымъ  трудомъ.  Всѣ
имѣютъ право на счастье. И вы, Сима тоже имѣете. И вы должны развивать въ
себѣ сознательность и предъявлять къ жизни требованія.

Она ничего  не  понимала.  Но ей нравилось,  какъ славно говорилъ онъ,  какъ
глядѣлъ447 радостными  глазами  на  ея  лицо  и  какъ  шевелились  его  пухл<ыя>
красн<ыя> губы.

—448 И  всѣ  чувства  подвержены  закону  развитія,  т. е.  эволюціи.  Люди
облагораживаются… какъ и <нрзб.> старые дома. Рушится старое, на смѣну идетъ
новое  и  совершенное.  Наша  жизнь  подошла  къ  новой  чистой  и  почти
совершенной фазѣ развитія.449

Они  удлинняли  путь,  проходя  переулками  и  путаясь,  лишь  бы  пойти
подольше.  Они  пустились  на  мал<енькіе>  секреты450.  Онъ  просилъ  выходить
пораньше. И она торопилась выйти, и выходила все раньше только-только синѣлъ
разсвѣтъ.
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Онъ теперь пожималъ ея тонкіе ознобленные451 пальцы452 и задерживалъ дольше,
чѣмъ было нужно. Она не отнимала. Онъ совѣтовалъ ей не453 повязывать такъ, въ
обкрутку, какъ старухи — и она стала надѣвать бѣлый вязаный платочекъ454, какъ
ходятъ модистки, съ <нрзб.> вскладочку и стала совсѣмъ другой.

439 Далее было: бы
440 Вместо: Смѣняются — было: Помѣняются
441 Вместо: крѣпостническій укладъ — было: укладъ крѣпостническій
442 Вместо: грязной жизнью буржуазіи… мѣщанствомъ… — было: мѣщанствомъ… буржуазіи…
443 съ вписано.
444 Далее было: облас<ти>
445 В рукописи ошибочно: тоже
446 Так в рукописи.
447 Далее было: весел
448 Далее было: Теперь
449 Наша жизнь подошла къ новой чистой и почти совершенной фазѣ развитія. вписано.
450 Вместо: секреты — было: тайны
451 ознобленные вписано.
452 Далее в рукописи незачеркнутый вариант: пальчики
453 Далее было: кута
454 Вместо: бѣлыя вязаный платочекъ — было: тонкія платочки



— Вы другая, совсѣмъ другая! — радостно сказалъ онъ, когда увидѣлъ въ первый
разъ. — Какъ же вамъ идетъ бѣлый цвѣтъ… Вы, какъ фіалка…

Онъ  смотрѣлъ  на  ея  грубую  кофту  до  колѣнъ,  надъ  черн<ой>  юбкой,  на  ея
грубыя полуботики455 и ему было за нее стыдно и456 досадно. Почему же она не
какъ всѣ? Вѣдь457 она458 лучше всѣхъ.

На  пятой  недѣлѣ  поста —  когда459 уже  <нрзб.>,  стояли  лужи  и  кричали  въ
кустахъ воробьи,460 онъ  просилъ461 ее  сняться  въ  моменталкѣ.  Пусть  только она
придетъ въ два часа. Она долго462 отказывалась, стараясь обдумать, какъ ей уйти съ
подводрья. Но ей такъ захотѣлось всегда видѣть его, имѣть его карточку463, что она
нашлась464, какъ уйти:465 что у Ивана Васил<ьевича> не заплатили денегъ и велѣли
зайти къ двумъ часамъ. Эта неправда смущала ее, но она старалась не думать —
отговѣетъ на шестой.

И  она  пришла466<,>  пряча  глаза  отъ  проныры-парня467 фотографа,  который
подмигивалъ и ухмылялся, приглядыв<ая> на нихъ въ большую468 трубу.

— Барышня,  ближе  къ  кавалеру!  <нрзб.>469 Еще  ближе!  Совсѣмъ470 къ  плечу.
Ближе! Слейтесь в одну групп<пу>471<.> А вы кавалеръ, прихватите-ка <нрзб.>!472 —
командовалъ473 молодецъ съ хохломъ474<,> — Совсѣмъ за плечи, <нрзб.>475< —> самъ
прислонилъ Симу,476 но она все отодвигалась. Щеки ея горѣли отъ стыда и страха:
ну, увидятъ!

455 Вместо: полуботики — было: ботики
456 Вместо:за нее стыдно и — было: не то чтобы стыдно за нее, а
457 Вѣдь вписано.
458 Далее было: была бы
459 Далее было: бѣжали <нрзб.>
460 — когда уже <нрзб.>, стояли лужи и кричали въ кустахъ воробьи, вписано.
461 Вместо: просилъ — было: упросилъ
462 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: Она такъ <нрзб.>
463 Вместо: карточку — было: портретъ
464 Вместо: нашлась — было: выдумала
465 Далее было: сказать мат<ушкѣ> Руфинѣ
466 Далее было: и стыдливо
467 Вместо: проныры-парня — было: паренекъ
468 Вместо: подмигивалъ и ухмылялся, приглядыв<ая> на нихъ въ большую — было: смотрѣлъ на 
нихъ и <нрзб.>, смотрѣлъ в навод. на нее
469 <нрзб.> вписано.
470 Далее было: съ
471 Ближе! Слейтесь въ одну групп<пу> вписано.
472 Вместо: кавалер, прихватите-ка <нрзб.>! — было: лучше на <нрзб.>
473 Далее было: смы
474 Далее было: съ гр
475 — Совсѣмъ за плечи, <нрзб.> вписано.
476 Далее было: а



—477 Снимите платочекъ — а то будете чорной какъ арапы.478 Возьмите-ка какъ
<нрзб.>479 въ обнимку! — посовѣтовалъ фотографъ480 и Сима застыла въ сладкомъ
замираньи481, когда руки Гриши обняли482 ее за спину.

Вечеромъ,  когда полегли спать,  Сима достала изъ483 фольгов<ого> сунд<учка>
ленточку въ шесть карточекъ — и на каждой двѣ головы близко-близко — она и
онъ.  Не узнавала себя — другая,484 чёрная!  Но онъ былъ совсѣмъ какъ живой.485

Она  долго  глядѣла,  сладко  замирая  отъ  новаго,  захвативша<го>  ее  чувства  и
поцѣловала  шесть  разъ  его.  Взглянула  на  Варвару  съ  золот<ой>  чашей  и
перекрестилась.  Въ  эту  ночь  она  видѣла  сонъ.486 Гриша  пришелъ  къ  ней  за
занавѣску,  нагнулся,  обнялъ.  Она  проснулась  съ  заколот<ившемся>487 сердцемъ.
Одѣяла на ней не было, а сдернувшаяся488 рубаха была <нрзб.> подъ мышками. Ей
стало до жути стыдно и она быстро схватила489 одѣяло. Мычала во снѣ490 Устинья.

Утромъ Сима узнала,491 что опять дѣвушка она, какъ и всѣ. И опять, какъ и годъ
назадъ, ей стало и радостно, и стыдно.492

// л. 18 об.

Еще493 съ  половины  поста  она  втайнѣ  начала  вышивать  пасхальное  яичко,
особенное, не какъ всѣ494. Вышила синенькое495 серебристымъ шелкомъ. Бѣлаго496

голубка вышила она497 на аломъ полѣ498 и внизу буковки499: М и Г. Понимай какъ

477 Далее было: Лучше
478 Снимите платочекъ — а то будете чорный какъ арапы. вписано.
479 <нрзб.> вписано.
480 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: приказалъ парень
481 Вместо: застыла въ сладкомъ замираньи — было: испытала сладкое замиранье
В рукописи ошибочно:  сладкое замиранье
482 Вместо: обняли — было: обхватили
483 Далее было: закутка
484 Вместо запятой был восклицательный знак.
485 Не узнавала себя — другая, чёрная! Но онъ былъ совсѣмъ какъ живой. вписано.
486 Далее было: Он<ъ>
487 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: <нрзб.>
488 Вместо: сдернувшаяся — было: ночн<ая>
489 Вместо: схватила — было: натянула
490 Далее было: утромъ. Въ
491 Далее было: а. чтоона опять такая, какъ всѣ, б. опять пришло къ ней
492 Далее было на л. 19: VII
493 Еще вписано.
494 Вместо: не какъ всѣ — было: больше другихъ
495 Вместо: синенькое — было: красненькое
496 Вместо: бѣлаго — было: Серебр
497 Вместо: она — было: надъ крест
498 Вместо: на аломъ полѣ — было: по пунцовому полю
В рукописи ошибочно: полѣ
Далее было: — сама придумала,
499 Вместо: буковки — было: три буквы



хочешь500.501 Заглянула502 на  вышиванье503 мат<ушка>  Руфина, —  кому  такія504

буковки?505

— А это… — вспыхнула Сима — а это506 Милость Господня507…508 По заказу.
Похвалила  мат<ушка>  голубка,  подивилась  разумѣнію.509 А  Сима510 въ

оправданье себѣ подумала: ложь во спасенье511.512

За  Св. заутреней,  стояли513 въ  мужскомъ514 монастырѣ  неподалёку515 и
встрѣтились съ Гришей. Новенькой глядѣлась516 Сима,517 весенней, ласковой,518 въ
бѣломъ ситцѣ, въ бѣломъ платочкѣ съ розовой каемкой519, въ бѣломъ520 передникѣ
на  синей  юбкѣ.521 У522 итальянской<?>  часовни  встрѣтились  они  въ  темнотѣ —
послѣ  заутрени,  только523 начало  свѣтать.524 <Бродилъ>  народъ  парами  по
могил<амъ> стар<аго> кладбища. — Христосъ Воскресе!

Тутъ  они  поцѣловались  впервые,  безъ  страсти  строго  торжест<венно>525,
холодными526 смущенными  подобранными527 губами.  И долго  держали руку  въ
рукѣ. Она отдала ему робко свое яичко, а онъ неожиданно положилъ ей въ руку —
какъ камушекъ. Это было — она528 разглядѣла его въ церкви за обѣдней — синее
граненое хруст<альное> яичко. И все утро, весь день подъ перезвонъ колоколовъ529,

500 Вместо: Понимай какъ хочешь — было: а. Знала, что занчатъ эти буквы Милому Гришѣ. Можно и
такъ: Моему Гришѣ — такъ ей больше нравилось б. бы в. Мож
501 Далее было: А когда
502 Вместо: заглянула — было: <нрзб.>
503 Под строкой вписан незачеркнутый вариант: на знакъ
504 Далее было вписано:въ <нрзб.> /чего/ и что за
505 буковки? вписано. Далее было: опять вдругъ нашлась Сима и сказала:
506— вспыхнула Сима — а это вписано.
507 Вместо: Милость Господня — было: Милостью Господней
508 Далее было: Матушкѣ настоятельницѣ.
Далее было: а. Б б. Мушникова жена заказывала.
509 Похвалила мат<ушка> голубка, подивилась разумѣнію. вписано.
510 Вместо: А Сима — было: И
511 Вместо: ложь во спасенье — было: во спасенье ложь эта
512 Далее было: Чудесное яичко вышло, съ крестомъ и шитьемъ<?> и красивыми буквами гладью — 
Х. В.
513 Вместо: стояли — было: бывш
514 мужскомъ вписано.
515 Далее было: и на <нрзб.>
516 Вместо: глядѣлась — было: пр
517 Вместо: Сима, — было: она,
518 весенней, ласковой, вписано.
519 съ розовой каемкой вписано.
520 Далее было: фартукѣ
521 Далее было: На
522 Далее было: часовни
523 Вместо: только — было: когда еще
524 Далее было: Бродилъ
525 строго торжест<венно> вписано.
526 Далее было: губами
527 подобранными вписано.
528 Далее было: увидѣла
529 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: въ вес<енній> зконъ кол<околов>



глядѣла Сима и  на  солнце,  и  на  садъ  напротивъ,  и  на530 лампадки531 и  видѣла
много-много солнцъ и садовъ532 и лампадокъ533 и огней къ вечеру —534 сверкающій
новый чуд<есный>  міръ535.  И весь  день  ходила сама не  своя,  вся  его,  Гриши. И
знала — не знала — приди и скажи ей — она пойдетъ и сдѣлаетъ, какъ онъ хочетъ,
милый. Выбѣгала въ садъ536 и ждала-ждала. Но его не было.537

VII

А вечеромъ они встрѣтились въ саду у забора. Было темно и никто не видѣлъ,
сколько разъ ихъ груди притягивались къ забору,  и сливались глаза и губы.  И
было досадно за свою робость, что не сказала ему.
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VII538

Пришли къ мат<ушкѣ> Руфинѣ на Ѳоминой539 земляки —540 уѣзжали на родину.
Зашли  проститься.  Были  они  изъ  подмонастырнаго  села541,  откуда542 и  мать
Р<уфина>: не надо ли монастырю передать чего543. Они544 захаживали и раньше по
праздникамъ,545 поила м<атушка> Р<уфина> чаемъ и вела546 душеспас<ительную>
бесѣду.547 И уже лѣтъ десять ходилъ <нрзб.> лысый Лука548 Афанасьевичъ, ткачъ549

съ шелковой550 фабрики, умственный, степенный мужикъ, хорошо начитанный по
церковному. Давала ему м<атушка> Руфина перелистыв<ать><?> листки изъ Житія
и  другія  книги  изъ  Писанія551.  Похожъ  онъ  былъ  на  ап<остола>  Петра —  съ
<нрзб.>.552 Поговаривала,  что <съ> лысиной и сѣдоватыми кудрями съ краевъ553,

530 Далее было: огни
531 и на лампадки вписано.
532 Далее было: и деревьевъ
533 и лампадокъ вписано.
534 Далее было: <нрзб.>
535 Далее было: , — синій чудесный
536 Далее было: <нрзб.>
537 Выбѣгала въ садъ и ждала-ждала. Но его не было. вписано.
538 Так в рукописи.
539 Далее было вписано: вписано: недѣлѣ
540 Вместо тире было двоеточие.
541 Вместо: подмонастырнаго села — было: подмонастырной слободы
542 Далее было: вышла
543 Вместо: монастырю передать чего — было: чего передать монастырю 
544 Они вписано.
545 Далее было: — такіе подобрались [духовные]/душевные/ люди
546 Далее было: а. бе б. умную
547 Далее было: а. Ходилъ сперва б. Сперва в. <нрзб.>
548 Вместо: ходилъ <нрзб.> лысый Лука — было: пожилой мужикъ Иванъ
549 ткачъ — зачеркнуто и восстановлено.
550 Вместо: шелковой — было: шелко-<нрзб.>
551 изъ Писанія вписано.
552 Похожъ онъ былъ на ап<остола> Петра — съ <нрзб.>. вписано.
553 Вместо: краевъ — было: б<оковъ>



широкобородый.  Больше  молчалъ,  вдумчиво  потиралъ  виски  и554 глядѣлъ  въ
полъ555. Любилъ говорить<,> бесѣдовать о правильной жизни «въ духѣ». Тугъ былъ
на слова, а если ужъ говорилъ — такъ556 съ вѣсомъ, словно557 процѣживалъ. Звали
его на фабрикѣ558 — попъ. Собирался, какъ сладитъ559 сыну хозяйство — уйти въ
монахи560. Уважала его м<атушка> Р<уфина> за подвиги: знала, что постится Лука
даже по понедѣльникамъ и ещё бывалъ въ <нрзб.> и на <нрзб.>561. Потомъ сталъ
приходить<?>562 на  подворье  тихій,  <нрзб.>563 Спиридонъ Птичникъ564,565 пѣвшій
теноркомъ  въ  Ризъ  Положенія  за  ранней  обѣдней.566 Этотъ  въ567 Писаньи
разбирал<ся> плохо, а любилъ церк<овное>568 благолѣпіе, церк<овныя> службы и
крестные  ходы569.  Глядѣлъ  свѣтлыми  глазами —  будто570 прозрачными.
Птичникомъ звали его за охоту — водилъ571 канареекъ и по праздникамъ572 ходилъ
торговать на <нрзб.>.  И третій съ ними молодой573 солдатъ-инвалидъ, хромой574

Вася. Такъ всѣ его и звали Вася — совсѣмъ мальчикъ онъ былъ, чуть пробивались
бѣленьк<ія>  усики.  А  глаза  какъ  у  дѣвушки.  Этотъ  только  недавно  за  войну
позналъ сладость Евангелія — такъ и говорилъ всѣмъ и всѣмъ разъяснялъ, — въ
чемъ сладость. Зналъ про него Лука, что случилось съ нимъ превращенье, когда
лежалъ въ лазаретѣ и575 читалъ Евангеліе — дала ему сестра милосердія почитать.
Съ  той  поры  сталъ  говорить  Вася  запутанно  «изъ  Писанія»  и  товарищамъ  у
станковъ проповѣдовалъ «слово живой воды».

Въ первый разъ пришелъ Вася на подворье за дядей Лукой. Пришли и сѣли
// л. 19 об.

554 Далее было: см
555 Вместо: полъ — было: потолокъ
556 Далее было: что-ниб<удь>
557 словно вписано.
558 Далее было: такъ
559 Вместо: сладитъ — было: поставитъ
560 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: <нрзб.>
561 и ещё бывалъ въ <нрзб.> и на <нрзб.> вписано.
562 Вместо: приходить — было: а. ходить б. заходить
563 Вместо: <нрзб.> — было: какъ дѣ
564 Вместо: Птичкинъ — было: Семеновъ
565 Далее было: а. ук б. клонившійся къ шт
566 Далее было: Гор
567 Вместо: въ — было: къ
568 церк<овное> вписано.
569 Вместо: крестные ходы — было: кресный ходъ
В рукописи ошибчно: крестный
570 будто вписано.
571 Вместо: водилъ — было: держалъ
572 Далее было: то
573 молодой вписано.
574 хромой вписано.
575 Далее было: прочиталъ



у  окошка  подъ  фуксіями.  Степенно,  какъ  подобаетъ  въ  св. покояхъ.  Принесъ
Родивонъ576 канарейку  въ  клѣткѣ —  прощальный  подарокъ  Симѣ.  Сказалъ
скромно,577 ласково смотря прозрачн<ыми> глазами, и покашливая въ кулакъ578:

— Гвоздочка нѣтъ ли у васъ, сестрица… Канарейку вотъ свѣженькую вамъ на
разставанье занесъ…579 Трафится, малость, пѣть. Млжетъ и отпоется…

Обрадовалась  Сима  канарейкѣ,  захлопотала,  куда  повѣсить.  Тутъ  и  Лука
присовѣтовалъ580, и мать Руфина, и нѣмая что-то мычала весело. Повѣсили581 надъ
окномъ, гдѣ густо завились «бабьи слезки» въ корзиночкѣ — будто какъ садъ ей
будетъ. А Вася сказалъ проникновенно<:>

— Возрите на птицъ небесныхъ, — сказано въ582 Евангеліи, — онѣ не сѣютъ, не
жнутъ… Вотъ и напоминаніе. Очень хорошо.

— Очень583 Писаніе проникаетъ… — разъяснилъ Лука. — Мы съ нимъ споримъ
во-какъ. Но про закваску онъ не такъ толкуетъ<.>

— Про закваску? —584 спросила мат<ушка> Руфина. — Просфорную585<?..>
— Нѣтъ…  не  о  хлѣбѣ  единомъ,  сказано… —  а  о  духовномъ  хлѣбѣ… —

торопливо вступился Вася. — У ап. Петра въ посл<аніи> Коринф<янамъ> сказано
есть:  очистите  старую  закваску,  дабы  быти  вамъ  новымъ  тѣстомъ…  Христосъ
закланъ за насъ…

— Во-отъ… — протянулъ палецъ<?> Лука, смотря въ полъ. — Какъ понять? Я,
стало быть, духовно… по духу понимаю… Да совлечетъ человѣкъ вѣтхую плоть
и586… того… душевное онищанье<?>…587 онъ проникаетъ такъ, что…

— Позвольте,  Лука  Семенычъ588…  И  я  въ  духѣ  истины…  Касаемо  понятой
свободы… Будьте свободны, но не какъ употребиши свободу для прикрытія зла,
но какъ рабы Божіи…

— Вотъ-вотъ — поддакивала мать Руфина. — Истинно такъ…
— И  прямо  хоть  одинъ  человѣкъ  прошелъ  въ  истину —  можетъ  великое

произойти изъ всего: ибо сказано: малая закваска кваситъ все тѣсто…
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— Тогда… что будетъ, ежели обернуть? — спрашивалъ напрягая морщины лба,
Лука. — Тогда  и  одинъ человѣкъ зла  можетъ натворить.  Но надо больше этой
самой закваски… лучшей. Трудно, <нрзб.>, постигать темному народу. А тьма у
насъ, тьма.

576 Так в рукописи.
577 Далее было: а. не подыма б. спо
578 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: <нрзб.>
579 Далее было: Малость
580 Вместо: присовѣтовалъ — было: посовѣтовалъ
581 Далее было: а. въ середин б. бл в. в
582 Вместо: въ — было: у
583 Далее было: духовное
584 Далее было: спрос
585 Вместо: Просфорную — бвло: Для просфоръ
586 Далее было: в
587 Далее было: а
588 Так в рукописи.



— Ужъ  такая  то  тьма…  разбои  пошли…  братъ  на  брата… —  вздохнула
мат<ушка> Руфина. — И что же будетъ-то?

— А  мы  должны  крѣпить  силу  духа… —  сказалъ  Вася. —  Такова  есть  воля
Божія,  даб`ы.  Надобно заграждать уста невѣжеству безумныхъ.  Ибо тѣла наши
суть храмъ!

И его лицо озарилось свѣтлой589 улыбкой.
Тихія они были, прибранные, умытые. У Луки и Родивона590 были въ591 синихъ

казакинчик<ахъ>,592 и волосы надъ ушами умаслены.593 Гладко прилизан<ные> уже
отросшіе волосы Васи зачесаны на сторону — и бѣлая рубаха подъ пиджакомъ594,
подпояс<анная> солдатск<имъ> ремнемъ.595 Только все не могъ справить сапогъ —
ходилъ еще въ <нрзб.> на больной596 ногѣ597 и съ палкой.

— Куда же это вы собрались-то? неужто совсѣмъ? — спрашив<ала> мат<ушка>
Р<уфина>, налив<ая> чашки. — Кушайте, родные вы мои… дорогіе вы мои…

— Такъ рѣшили, обсудили что и какъ… положеніе вещей… — началъ Лука.598 —
Неразбѣримая канитель идетъ.  Слова не понимаютъ… Разрушеніе  всей жизни.
Охальство.599

— Надо  <нрзб.>  жизни,  тогда  можно  съ  людьми  говорить… —  замѣтилъ
Родивонъ — Не принимаютъ резоновъ. Страшно жить стало<,> матушка600.

— Вот-отъ,  главное.  Не надо собчаться601 съ блудниками… и хищниками… —
добавилъ Лука. — Для602 духовной жизни плохо.

— И всѣ-то  будто  посбѣсились… Да  и603 когда  жъ только604 это  кончится? —
спрашив<ала>  м<атушка>  Руфина. —  Ужъ  если  и  просвир<оркъ>  не  изъ  чего
испечь будетъ…

— И еще больше будетъ страху, покуда всего грѣха не выйдетъ. Грѣхъ онъ въ
<нрзб.> лежитъ — на грѣхѣ грѣхъ.605

— А вотъ я такъ считаю… — увѣренно изрекалъ Лука. — Тычутъ<?>
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589 Вместо: свѣтлой — было: дѣтской
590 Вместо: и Родивона — было:  на пальцѣ надѣто было кольцо съ эмалью, изъ <нрзб.>, и
591 были въ вписано.
592 Далее было: а. и /въ/ <нрзб.> б. въ черномъ
593 Далее было: Вася
594 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: солдат<ской> курткой
595 Далее было: Только Родивонъ былъ
596 Вместо: больной — было: ногѣ
597 Далее было: съ
598 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: Да <нрзб.> пришелъ — началъ Лука.
599 Далее было: <нрзб.>
600 матушка вписано.
601 Так в рукописи.
602 Для вписано.
603 и вписано.
604 только вписано.
605 — И еще больше будетъ страху, покуда всего грѣха не выйдетъ. Грѣхъ онъ въ <нрзб.> лежитъ — 
на грѣхѣ грѣхъ. вписано.



всѣ  дружку  на  дружку  и  шумятъ.  А  кто  это?  Умные,  штоли?  Нѣтъ,  самые
неразумные. И бьются. А умные до поры въ тиши сидятъ. И вотъ какъ всѣ глупые
дураки  другъ  другу  перебьютъ —  тогда  умные  выдутъ  устанавливать  законъ  и
порядокъ.  И  вотъ  мы  какъ  положили —  итить  ко  двору.  Такъ  мы  свое  слово
можемъ  на  слободѣ  говорить  и  наставлять.  Въ  своемъ  мѣстѣ.  Правда  она  не
можетъ умереть. А слово Божье — есть правда. Такъ я говорю?

— Такъ… —  сказалъ  Вася. —  Сказано —  молитесь  о  своершенствѣ  духа  и  не
стыдитесь  свидѣтельствъ  Господа  нашего  Іисуса  Христа  яко  источникъ  воды
живой…606

— Сказываетъ! — поднялъ палецъ Родивонъ. — Какъ-ниб<удь>… приучается къ
мѣсту… А то такъ разольется — бѣда!

— Ибо тѣла наши суть храмъ! — сказалъ Вася.
Такъ они пили чай въ бесѣдѣ. Смотрѣла на нихъ Сима въ сторонкѣ и казалось

ей, какъ они трое связаны чѣмъ-то вмѣстѣ, и грусть и забота въ нихъ: духовное въ
нихъ. Только говорятъ не складно, а силятся. Смотрѣла на Луку, какъ наливалась у
него жила у висковъ и косился ротъ. И все пристукивалъ пальцемъ по столу, когда
говорилъ. А Вася все улыбался и спѣшилъ высказать свое, что узналъ недавно. И
думала Сима — какіе они хорошіе, добрые. И святые такими были.

— Тутъ и фабрики скоро станутъ — говор<илъ> Лука — Такъ будетъ ужъ. А то,
думаю…  не  пойти  ли  по  дорогамъ,  по  монастырямъ.  Сидѣть  на  мѣстѣ  учить
<нрзб.>. На народѣ легче.
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— Много  мудрецовъ  объявилось,  новую  жизнь  установить  хотятъ —  сказалъ
Вася. — Но сказано: погублю мудрость мудрецовъ и разумъ разумновъ ввергну…
И обратилъ Богъ мудрость міра сего въ безуміе! И ужъ обратилъ… Ибо что надо?
Ищите  мудрости  въ  глубинѣ  сердца  вашего.  И  черезъ  любовь  творится  новая
мѣха607.608

— Во-отъ! — пристукнулъ пальцемъ Лука. — Любовь! А разъ ее нѣту — прахъ.
Смот<р>ѣлъ Вася на Симу — впервые видѣлъ ее, тихую, тянувшуюся къ нему въ

душу.609

Долго бесѣдовали они любовно — новые христіане, пытающіе истину. Дала имъ
мат<ушка> Руфина по яичку и по крестику наперсному.  Наказала поклониться
монастырю.

Братски простились  они и  поклонились610 и  мат<ушкѣ>,  и  нѣмой Устиньѣ  и
Симѣ.611

606 Между строк вписан незачеркнутый вариант: — Грѣха много накопилось — запутали. Вотъ и 
идетъ распутка. Но надо съ умомъ и въ духѣ… Тутъ первое дѣло, <нрзб.> ума, надоть проникать, а 
не <нрзб>. А въ народѣ <нрзб.> не покрыта, никого никто не принимаетъ.
607 Так в рукописи.
608 Далее было: В
609 Смот<р>ѣлъ Вася на Симу — впервые видѣлъ ей, тихую, тянувшуюся къ нему въ душу. вписано.
610 Далее было: Симѣ. И
611 Далее было: Дала имъ Сима по /мал./ яичку. Дала и Васѣ яичко. /<нрзб.>/
— Простите, сестрица… не



И Сима всматривалась въ Васю — какой свѣтлый. Легло къ нему ея сердце. И
повинуясь какому-то голосу въ душѣ, пошла она за занавѣску, взяла <нрзб.> и дала
всѣмъ. Сказала:

— Господь съ вами…
И когда подала Васѣ — поклонилась. И Вася поклонился ей низко-низко.
— Новые люди будутъ — сказалъ Вася. — И вольютъ новое вино въ  нов<ые>

мѣха. Да будетъ съ Вами Господь.
А на  утро,  только612 взошло солнце,613 сняла  Сима подар<енную>  канарейку,

чтобы дать свѣжей воды. И увидала: идутъ по большой дорогѣ, къ заставѣ трое съ
мѣшками. Признала Луку<,> Родивона и Васю.614 Они шли другъ за другомъ съ
палками, какъ ход<ятъ> на богомолье.  Несъ Родивонъ завернут<ыя> въ платокъ
<нрзб.>  клѣтки  со  своими  канарейками.  Держали  путь  на  Коломну.  И  позади
всѣхъ
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прихрамывалъ Вася.
Симѣ615 стало грустно:  хорошіе такіе  уходятъ.616 И самой вдругъ617 захотѣлось

уйти съ ними618.619 И Гриша уѣдетъ скоро.
А въ концѣ мая620 уѣхалъ и621 Гриша на уроки на Волгу622.  Простился черезъ

заборъ623 — взялъ  слово,  чтобы  написала  она624 ему625.  Самъ  обѣщалъ626 писать.
Сказалъ на прощаніе:

— Вспоминайте,  Сима.  Смотрите  на627 нашу карточку.  Вы  одна  для  меня  въ
цѣломъ  мірѣ.628 Не  забывайте.  Правда,  я  еще  оч<ень>  молодъ,629 мнѣ  только
семнадцать лѣтъ, но я серьозно смотрю на жизнь.< —> И поцѣловалъ руку.

— Не забывайте и вы… — сказала Сима и убѣжала — нѣтъ и тамъ плохо <—> въ
обитель.630

612 Вместо: только — было: чуть
613 Далее было: давала
614 Далее было: И они [уви] признали её, всѣ пріостановились и <нрзб.> сняли шапки.
615 Вместо: Симѣ — было:Вздохнула Сима
616 Над строкой бл вписан вариант: Уходятъ отъ страха.
617 вдругъ вписано.
618 Вместо: уйти съ ними — было: итти <нрзб.>
619 Далее было впсиано: Да
620 Далее было: VIII.
621 Вместо: и — было: въ концѣ мая
622 Вместо: на уроки на Волгу — было: на Волгу — на уроки
Далее было: къ Смирновымъ
623 Далее было: съ Симой
624 она вписано.
625 Далее было: письмо
626 Вместо6 Самъ обѣщалъ — было: Обѣщалъ самъ
627 Далее было: мою к
628 Далее было: Кто знаетъ, можетъ быть — все сбудется… Вы только
629 Правда, я еще оч<ень> молодъ, вписано.
630 Вместо: и убѣжала — нѣтъ и тамъ плохо <—> въ обитель. — было: — Скучно будетъ. 
/<нрзб.>/ Они не дали другъдругу поцѣлуя: [все-таки] /все/ было стыдно /<нрзб.>/.



Потянулись  все  тѣ  же631 дни,  похожіе.  Взяла632 себѣ  Сима  долгую  работу
вышивать633 гладью покрышку на нарядное приданное634 одѣяло — заказъ635.

VII636

Въ концѣ лѣта пошелъ по округѣ слухъ:637 явился638 съ фронта Ротастый, видали
его въ чайной, у заставы. Забѣспокоился бахромщикъ — будетъ опять скандалить,
какъ до войны, бывало. Да и приглядывать надо — воръ.

Знавала хорошо Ротастаго и мать Руфина.639 Работалъ онъ640 въ слесаряхъ на
заводѣ, жилъ по сосѣдству — разсчитали его за воровство. Сами слесаря — ужъ на
что дерзкій народъ — а сами съ завода выгнали. Потомъ служилъ Ротастый въ
похор<онномъ>  бюро,  носилъ  покойниковъ  и641 кидалъ  можжевельникъ.642 У
бахромщика  не  безъ  его  обошлось,  обокрали  сараи  и  выволокли  товару  на
2 тысячи.  И  съ  попугаемъ  ходилъ,  давалъ  билеты  на  счастье  вынимать,  и
ершомъ643<?>  торговалъ —  кошкамъ.  Шесть  мѣсяцевъ  въ  году  въ  Тишахъ<?>
сидѣлъ за  скандалы и драки.  А передъ войной заявился продавать наслѣдство.
Пришелъ пьяный съ какими-то парнями — <нрзб.> и 644
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грозилъ «истребовать по бумагамъ»645 законное наслѣдство.
— Разъ я Зобову хоть646 не законный сынъ, могу свидѣтелями доказать, какъ647

есть  законъ!  Мать  приволоку  подъ  присягу.  Должно  мнѣ  итти  обеспечèніе!
Ограбили законнаго наслѣдника!

Посмѣялись на него сосѣди. Гоготали слесаря, глядѣли его бумаги. А тамъ всего
только  и  значилось,  что  питомецъ  воспитат<ельнаго>  дома  Илья648

Николаев<ичъ>649 Кочетковъ.
Выгнала его мать Руфина, пригрозила позвать полицію.

631 все тѣ же вписано.
632 Вместо: Взяла — было: Выбрала
633 Далее было: шелк<омъ>
634 приданное вписано.
635 Вместо: — заказъ — было: дочери <нрзб.> въ приданое.
636 Далее было: И вотъ сидѣла она
637 Далее было: видали объявился  Ротастый. Думали, что 
638 Вместо: явился —было: объявился
639 Далее было: служилъ онъ
640 Далее было: у бахромщика
641 Далее было: посыпалъ елкой
642 Далее было: — Служилъ и
643 Вместо: ершомъ — было: а. уклейкой б. кара
644 Далее было: совалъ бу
645 Далее было: наслѣ
646 хоть вписано.
647 Вместо: какъ — было тире.
648 Вместо: Илья — было: Илюшка
649 Николаев<ичъ> вписано.



Знали въ округѣ и мать Руф<ина> знала, что, пожалуй, и отъ Зобова Илюшка. И
старуха  Марковна,  изъ  богадѣльни,  чтò  ходила  по  богат<ымъ>  домамъ  <нрзб.>
пироги650 на торжеств<енные> дни, хорошо знала651, что Илюшкина мать — прачка
Луша652,  живавшая  у  Зобова  въ  дѣвицахъ.  Зналъ  Лушу  и  дьячокъ  изъ  Ризъ
Положенія,  хорошо  помнилъ,  что  веселую  эту  Лушу  звали  «кукленочкомъ».
Зобовъ держалъ её въ садовой бесѣдкѣ и выряжалъ<?>. Знали еще, что653 потомъ
жила Луша въ больницѣ прачкой и родила тамъ въ пріютѣ Илюшку Ротастаго.
Самую эту метрику и совалъ Илюшка всѣмъ въ носъ, доказывая свое право.

И вотъ этотъ самый Илюшка объявился и объявился не сразу, а только пошли
слухи. Видали Илюшку съ двумя Георгіями, а кто говорилъ, что и всѣ четыре есть
у него. Говорили, что видали его даже въ формѣ офицера и съ костылемъ. Видали
и  по  базарамъ —654 торговалъ  ситцемъ  и  папиросами.  Зашелъ  на  подворье
дьячокъ Спирид<онъ> Митричъ и пошамкалъ, будто бы по секрету, что былъ у
него Илюшка въ богадѣльнѣ и снималъ показаніе.

— Сымалъ… Да такой строгòй — да съ орденами… Говоритъ —
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на <нрзб.> бумаги имѣю… Во ста бояхъ былъ, генераловъ будто билъ… Запугалъ
меня,  матушка…  Я,  говоритъ,  изъ  васъ  жилы  теперь  буду  тянуть…  жи-лы…
Теперь, говор<итъ>, законы новые пошли… отсужу655 подворье… Мое, говор<итъ>,
родовое мѣсто… Тамъ, говор<итъ>, меня зародили — тамъ и сяду…

Забеспокоилась  мат<ушка>  Руфина  не  на  шутку.  Распрашивала,  что  еще
говорилъ.  Но  старикъ  путалъ.  То  говорилъ,  что  всѣ  бумаги  у  Илюшки  съ
печатями.  То  говорилъ,  что  можетъ  Илюшка  и  не656 Зобова  сынъ,  а  какого-то
суконнаго фабриканта.

— Да-а…  Темное  дѣло.  Живала  Лушка-то  у  фабриканта657 на  Зацѣпѣ…
Квартиру  для  ей  держалъ…  помню…  Затащилъ  насъ  Зобъ  въ  бесѣдку  съ
приказчиками… Мнѣ-то ужъ не до ихъ грѣховъ… а658 бывалъ за компанію… И
Лушку  показывалъ…  дѣвчонка  еще  была…659 Велѣлъ  ей  сымать  съ  себя  всю
одѣжу…

— Да что ты, батюшка?!
— Всю одѣжу… А она ужъ съ этимъ… да… Ну… беременная была. А какъ660

узнать… Ну, правда… кричалъ — законная она мнѣ жена…
— За-конная?!

650 Далее было: въ Р
651 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: помнила
652 Вместо: прачка Луша — было: Луша прачка
653 Далее было: пр
654 Вместо тире было: съ
655 Вместо: отсужу — было: отберу
656 Далее было: отъ
657 Далее было: за рѣкой
658 Далее было: все
659 Далее было: Кричалъ
660 Далее было: раз



— Законная, будто. Я жъ его и крестилъ… носили его къ Ризъ Положенію…
Записано  у  насъ…  Зобъ  то661 восприемникомъ  былъ…  Текъ  и  въ  метрикѣ
значится… Меня теперь свидѣтелемъ требуетъ… Всѣ бумаги имѣетъ…

Такъ  напугалъ  дьячокъ  мат<ушку>  Руф<ину>,  что  послала  она  письмо  въ
монастырь.

А на662 самый сходъ Преображенія и заявился Илюшка Рот<астый> на подворье.
Пришелъ  онъ  съ  товарищами  въ  солд<атской>  формѣ,  а  самъ  въ  кожаной

курткѣ при Георгіи.
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Пришелъ честь честью, оглядѣлъ комнатки, и сказалъ:
— Пришелъ выправлять наслѣдство. Скоро всѣхъ васъ отсюда помеломъ.
М<атушка> Р<уфина> сказала:
— Я ничего не знаю. Обратитесь въ монаст<ырь>, къ настоят<ельницѣ>. А мы

люди подначальные.
— Извольте глядѣть бумаги въ663 так<мъ> случаѣ! 
И выложилъ пачку документовъ.664

М<атушка>  Руф<ина>  было  стала  отказыв<аться>,  но  онъ  застав<илъ>  ее
прочитать бумаг<и>. Она надѣла очки и прин<ялась> читать. А Ил<юшка> стоялъ
въ фуражкѣ и свисталъ въ комнатахъ.

— Вотъ,  дорогіе  мои  товарищи  и  друзья,  гдѣ  мы  будемъ  имѣть  свою
резиденцію665.  Какъ  ловко  чужое-то  слимонили  св<ятые>  люди!  Пожалуйте
бриться!

И всѣ трое гоготали, пока м<атушка> Р<уфина> разбирала бумаги. Были здѣсь и
удостовѣренія о безпорочн<ой> службѣ, и метрика, и портретъ лихача666 Зобова, и
портретъ  Илюшки,  и  какое-то  званое667 письмо  Зобова  къ  прачкѣ  и  записки
Зобова, что долженъ онъ прачкѣ Лукерьѣ Семеновнѣ Огурцовой двѣ тысячи668.

— Тутъ у васъ дата669 вытерта670… — сказала м<атушка> Руфина, — и имена<?>
поставили сверху671.

— Безграмотный  человѣкъ  писалъ,  больше  ничего…  Вотъ.  Скажите  своему
начальству672 —  за  десять  тысячъ  отрекусь  отъ  законнаго  права.  Жертвую,

661 Далее было: крестн
662 Вместо: на — было: въ
663 Вместо: въ — был восклицательный знак.
664 Далее было: Надѣла м<атушка> Р<уфина> очки.
665 Вместо: резиденцію — было: редизенцію
666 Далее было: Зо
667 званое вписано.
668 Вместо: двѣ тысячи — было: а. пять тысячъ б. кер
669 дата вписано.
670 В рукописи ошибочно: вытерто
671 Вместо: имена поставили сверху — было: а. переправлено б. по
672 Над строкой вписан незачеркнутый вариант: <нрзб.>:



<нрзб.>673. Это имѣнье за674 полсотни стоитъ. Вы поглядите портретъ папашинъ —
вылитый-съ! Всякій судъ присудитъ.

Поглядѣла  м<атушка>  Р<уфина>  на  портретъ —  поглядѣла  пугливо  на
Илюшку — похожъ, оба ротастые, голова книзу шире и ротъ какъ

// л. 23 об.

пасть. И брови на середину лба встали.
— Живая фотографія!
— Ничего я не знаю,675 Господь съ вами! И прошу оставить насъ въ покоѣ…
Тутъ Илюшка стукнулъ дерзновенно кулакомъ по столу и заявилъ дерзко.
— Покою вамъ требуется?! Ну, такъ я вамъ покажу права народа!676

Вышелъ, отстукивая каблуками изъ комнатки во дворъ, оглядѣлъ дворъ и сараи.
Тыкалъ пальцемъ и говорилъ своимъ:

— И все это мое. И это мое! И сады мои… Идемъ677 сады глядѣть!
Перепугалась м<атушка> Р<уфина> — изъ кухоннаго678 окошка поглядывала. А

Илюшка съ товарищами пошелъ679 въ садъ, подергалъ дверь запертой бесѣдки —
занесъ въ книжку что-то.680 Сорвалъ тройку георгинъ — далъ всѣмъ.

— И цвѣты мои! И ентотъ домъ мой! — показалъ онъ на домъ Парменова. —
Вышибу и его, чорта!681

И682 отрясъ зрѣющую683 грушовку.
Побѣжала Сима къ слесарямъ — послала её мать Руфина, — пусть защитятъ.

Играли слесаря въ дв<адцать> одно. Погоготали на Симу, приглашали поиграть
съ ними. Но Гнида сказалъ серьозно:

— Пролетаріатъ  не  долженъ  давать  въ  обиду  женщинъ!  Народный  судъ
уравнив<аетъ> права, но мы не должны допускать анархіи. Идемте, тов<арищи>.

И взявъ витую изъ проволоки трость,684 съ товарищами пошелъ на подворье.
// л. 24

И выгналъ Илюшку съ товарищами, пригрозивъ арестомъ.

673 Вместо: <нрзб.> — было: чертъ съ вами
674 Далее было: а. полсо б. сто
675 Далее было тире.
676 Над строкой вписан незачеркнутый вариат: <Покою> желаете? Ну, такъ я васъ успокою!
Далее было: Загребъ
677 Вместо: Идемъ — было тире.
678 Вместо: кухоннаго — было: о
679 Вместо: пошелъ — было: обошелъ
680 Далее было: Оборвалъ георгины
681 Далее было: Это
Но тутъ всупился бахромщикъ. Онъ вошелъ въ садъ въ сопровожденіи удержив<ающей> его жены 
Марфы Ивановны и
682 Далее было: оборвалъ
683 зрѣющую вписано.
684 Далее было: въ


