

Отдел рукописей  
Государственной библиотеки имени Ленина  
Отдел № 387  
И. С. Шмелев  
Картон № 8  
Ед. хран. № 20

Шмелев,  
Иван Сергеевич

«Два гостя» — очерк

отрывок без конца  
1918 апр. 5

Машинопись с авторской правкой            7 лл.

ДВА ГОСТЯ

(Очеркъ)<sup>2</sup>

I

— Какой-то Костюхинъ васъ спрашиваетъ... говоритъ, вы его знаете... — сказала горничная. — Но только будто они выпивши,<sup>3</sup> не въ себѣ.

Костюхинъ?! Никакого Костюхина я не помнилъ. Да еще выпивши!<sup>4</sup>

— Говоритъ, вы его знаете! Учителемъ въ селѣ въ какомъ-то,<sup>5</sup> на дачѣ жили... Но только онъ выпивши сильно.

Я вышелъ въ переднюю и отворилъ дверь. На площадкѣ лѣстницы стоялъ пожилой,<sup>6</sup> высокій человѣкъ съ чахоточнымъ лицомъ, въ выгорѣвшемъ драповомъ пальтецѣ, въ мягкой шляпѣ. Одежда была не по времени: былъ конецъ января. И даже безъ калошъ, въ штиблеткахъ. Но только взглянулъ я на это чахоточное лицо, съ тревожными, лихорадочными глазами, — одинъ сильно косилъ, — на повисшіе<sup>7</sup> жидкими кисточками рыжіе усы, придававшіе лицу плаксивость, —<sup>8</sup> сейчасъ же вспомнилъ. Костюхинъ! Тотъ самый Костюхинъ, который лѣтъ двѣнадцать тому назадъ чуть ли не каждый вечеръ сидѣлъ у меня на дачкѣ и говорилъ безъ устали о своихъ планахъ: объ<sup>9</sup> общественномъ пчельникѣ, который онъ непременно создастъ для крестьянъ, —<sup>10</sup> тогда они уви-дятъ! — объ огородѣ, на которомъ ребята съ этихъ вотъ лѣтъ,<sup>11</sup> щенки эти, поймутъ, что можно взять отъ<sup>12</sup> земли,<sup>13</sup> если знать; о какихъ-то необыкновенныхъ яблоняхъ<sup>14</sup>, съ такимъ урожаемъ, что съ одного сада село<sup>15</sup> окупить всѣ платежи. Да, это былъ онъ,<sup>16</sup> мечтатель!<sup>17</sup>

— Все еще не узнаете? — торопливо спрашивалъ онъ, снимая свое пальтишко въ полутемной передней. — Узнали?<sup>18</sup> Мудрено узнать... измѣнился.<sup>19</sup> А я къ вамъ-

<sup>1</sup> 5 апр. 1918 г. вписано карандашом.

<sup>2</sup> (Очеркъ) вписано.

<sup>3</sup> Вместо запятой было многоточие.

<sup>4</sup> Далее было: Я сказалъ, что не могу принять. Но горничная опять вернулась и доложила:

<sup>5</sup> Запятая вписана.

<sup>6</sup> Запятая вписана.

<sup>7</sup> Далее было: по бокамъ рта

<sup>8</sup> Далее было: я

<sup>9</sup> Вместо: объ — было: о новомъ

<sup>10</sup> Далее было: вотъ

<sup>11</sup> Далее в рукописи незачеркнутый вариант: мальчи

<sup>12</sup> Вместо: отъ — было: изъ

<sup>13</sup> Запятая вписана.

<sup>14</sup> Вместо: яблоняхъ — было: яблокахъ

<sup>15</sup> Далее было: будетъ выручать столько, что

<sup>16</sup> Далее было: Костюхинъ,

<sup>17</sup> Далее было: Теперь я его хорошо вспомнилъ.

<sup>18</sup> Далее было: Меня

<sup>19</sup> Точка вписана. Далее было: <нрзб.> покрасили...

съ... и не по дѣлу... Какія теперь дѣла?! Проѣздомъ къ вамъ... бѣгу<sup>20</sup> очертя голову,<sup>21</sup> отъ отчаянія бѣгу...

Станнымъ показался онъ мнѣ, но былъ онъ трезвый, —<sup>22</sup> немного покачивался, правда, — и имѣлъ видъ голоднаго человѣка. По крайней мѣрѣ,<sup>23</sup> я поймалъ его жадный взглядъ на стаканъ съ чаемъ, на моемъ столѣ,<sup>24</sup> и кусокъ сѣраго хлѣба-хамазки.

И вѣрно: на мое предложеніе выпить чаю, онъ съ готовностью хрипнулъ и горячо потеръ руки:

— Очень, если позволите.<sup>25</sup> Съ утра не ѣлъ, все искалъ вашъ адресъ. Остановился я на постояломъ, у одного мужичка, торгуетъ съ лотка...<sup>26</sup> А ѣду я къ товарищу, въ Ставрополь.

// л. 1

Говорилъ онъ торопливо, безсвязно.<sup>27</sup>

—<sup>28</sup> Не ѣду даже...<sup>29</sup> бѣгу. Бѣгу, какъ травленный звѣрь. Это ужасно!<sup>30</sup> Это — кошаръ!<sup>31</sup> страшный сонъ!<sup>32</sup> Меня выгнали...<sup>33</sup> сбили съ мѣста, гдѣ<sup>34</sup> прожилъ двадцать четыре года! Я все потерялъ, все.<sup>35</sup> Сынъ гдѣ-то въ Румыніи,<sup>36</sup> въ арміи.<sup>37</sup> Дважды былъ раненъ.<sup>38</sup> Другой,<sup>39</sup> прапорщикъ, пропалъ безъ вѣсти. Я уже три мѣсяца не имѣю писемъ. Какія теперь письма!<sup>40</sup> Былъ въ ударномъ батальонѣ... Можетъ быть,<sup>41</sup> и свои убили. Теперь это бываетъ. Сынъ народнаго учителя, отдавашаго народу половину жизни! Смотрите, какой я сталъ! Вы вотъ и не узнали сразу. Знаю, что чахотка у меня. Знаю, знаю! — почти закричалъ онъ, словно я собирался его успокаивать. — Теперь бѣгу! Жену схоронилъ<sup>42</sup> года четыре тому. Тамъ осталась, въ Любиковѣ, на погостѣ. И вотъ, проѣздомъ<sup>43</sup>, вспомнилъ, то вы

<sup>20</sup> Далее была запятая.

<sup>21</sup> Запятая вписана. Далее было: бѣгу...

<sup>22</sup> Далее было: онъ

<sup>23</sup> Запятая вписана.

<sup>24</sup> Запятая вписана.

<sup>25</sup> Далее было: Я

<sup>26</sup> Далее было: Но мнѣ не у кого было остановиться.

<sup>27</sup> Вместо точки было двоеточие. Далее было: Блѣ чѣмъ-то сильно взбудораженъ.

<sup>28</sup> Далее было: Я

<sup>29</sup> Далее было: Я

<sup>30</sup> Вместо восклицательнаго знака была точка.

<sup>31</sup> Далее было: это

<sup>32</sup> Далее было: Да, бѣгу...

<sup>33</sup> Далее было: меня

<sup>34</sup> Далее было: я

<sup>35</sup> Далее было: Мой

<sup>36</sup> Вместо запятой было многоточие.

<sup>37</sup> Вместо: арміи. — было: войскахъ... Далее было: Онъ

<sup>38</sup> Точка вписана. Далее было: за родину.

<sup>39</sup> Запятая вписана. Далее было: сынъ, тоже офицеръ-

<sup>40</sup> Далее было: Этотъ

<sup>41</sup> Запятая вписана.

<sup>42</sup> Вместо: схоронилъ — было: похоронилъ

<sup>43</sup> Вместо: проѣздомъ — было: проѣзжая

здѣсь... читалъ ваши рассказы... вспомнилъ, что мы знакомы... И вотъ рѣшилъ поговорить съ вами, спросить совѣта... Ну, душу облегчить...

Онъ не могъ сидѣть. Онъ ходилъ, покашливая, по комнатѣ, теръ руки, гымкалъ носомъ, будто бы всхлипывалъ.

— Что же случилось? — спросилъ я<sup>44</sup>, почти понимая, что случилось.

— Скажите мнѣ! — крикнулъ онъ, прижимая къ груди костлявые пальцы, и я замѣтилъ, что подъ заношеннымъ пиджачкомъ его — синяя, вылинявшая рубаха,<sup>45</sup> трудовая рубаха,<sup>46</sup> брюки<sup>47</sup> обтрепаны и уже не разъ были укорочены и подшиты;<sup>48</sup> сапоги<sup>49</sup> старенькіе и давно не видали ваксы. — Скажите же мнѣ! что это?! а?! что творится?! Я понимаю, что творится, но... зачѣмъ же такъ насмѣяся надъ самымъ святымъ и цѣннымъ, чтò мы всѣ, мы... интеллигенты, трудовики, отдавшіе жизнь народу... такъ берегли, такъ лелѣяли! надъ трудомъ, надъ культурой... надъ любовью къ тому же народу!? Конечно, я маленькій человекъ, я говорю о своемъ, о маленькомъ... о томъ уголкѣ, гдѣ<sup>50</sup> жилъ и работалъ двадцать четыре года! Но солнце отражается и въ<sup>51</sup> каплѣ!<sup>52</sup> Я ночи не сплю... я бѣгу, бѣгу, какъ сумасшедшій... ничего не понимая. И это мои же ученики! мои мальчишки! Когда-то они были дѣтьми, и я училъ ихъ<sup>53</sup> любить людей,<sup>54</sup> трудъ, культуру!<sup>55</sup> Хотѣлъ посылно сдѣлать ихъ жизнь болѣе свѣтлой... трудъ болѣе<sup>56</sup> сознательнымъ, пріятнымъ... И<sup>57</sup> уже достигалъ кой-чего<sup>58</sup>! Они не могутъ сказать, что<sup>59</sup> не получили черезъ меня, черезъ меня, маленькаго человека... лучшаго! Они получили! Намоихъ глазахъ село обновлялось. При мнѣ они завели сады, пчель... подняли огородное дѣло! При мнѣ стали высѣвать клеверъ и вику,<sup>60</sup> кормовую свеклу. Спросите Степушкина, сколько онъ взялъ нынче меду изъ своего пчельника. Вѣдь, я, я научилъ

// л. 2

ихъ многому. До меня у нихъ не было ни рамочныхъ ульевъ, ни умѣлой подкормки... Вотъ тако-го яблоч`ишка не было ни у кого, а теперь въ восемнадцати дворахъ на усадьбахъ — сады! Мои ученики стали налаживать! Я

---

<sup>44</sup> Далее было: его

<sup>45</sup> Далее было вписано тире.

<sup>46</sup> Вместо точки с запятой была точка. Далее было: Я замѣтилъ, что

<sup>47</sup> Далее было: его

<sup>48</sup> Вместо точки с запятой была точка.

<sup>49</sup> Далее было: <нрзб.>

<sup>50</sup> Далее было: я

<sup>51</sup> Далее было: малой

<sup>52</sup> Далее было: Я не могу притти въ себ<я>

<sup>53</sup> Далее было: строить разумно жизнь,

<sup>54</sup> Запятая вписана. Далее было: и святой

<sup>55</sup> Далее было: Я

<sup>56</sup> Далее было: продуктивнымъ,

<sup>57</sup> Далее было: я

<sup>58</sup> Вместо: кой-чего — было: кое-чего

<sup>59</sup> Далее было: они

<sup>60</sup> Запятая вписана.

создалъ среди нихъ<sup>61</sup> общество любителей огородничества... я выхлопоталъ въ земствѣ ссуду на опытное дѣло. Завелъ первый барометръ!<sup>62</sup> Показалъ имъ, какъ важно знать свою землю, свою погоду... Вѣдь мои, м о и<sup>63</sup> ученики стали посылать въ земство наблюденія... научились вѣрить и знать, что земля — живая, что она можетъ отвѣчать на вопросы и давать, чтò отъ нея потребуютъ! Я имъ доказалъ, что съ ихъ земли можно получить въ пять-шесть разъ больше, чѣмъ они получаютъ! Я показалъ имъ, что сдѣлали бы<sup>64</sup> на ихъ землѣ знающіе —<sup>65</sup> американцы, нѣмцы, датчане! Я имъ разжевывалъ и въ ротъ клалъ...<sup>66</sup> читалъ имъ лекціи, раздавалъ книги... показывалъ картины!

Онъ говорилъ, какъ сыпалъ;<sup>67</sup> бѣгалъ по кабинету и хрустѣлъ пальцами. Его волосы были взбиты, глаза воспалены, усы дергались. И казалось мнѣ,<sup>68</sup> что онъ не совсѣмъ въ себѣ.

— Выпейте чаю, успокойтесь. Я васъ понимаю.

— Нѣтъ, вы не понимаете все, всего<sup>69</sup>! Что тытъ творится!<sup>70</sup> — постуцалъ онъ костлявымъ пальцемъ въ гулкую, словно пустую,<sup>71</sup> грудь,<sup>72</sup> — вы этого не поймете! Меня-то за что?! — закричалъ онъ въ истошный<sup>73</sup> голосъ. — Ну, хорошо... ну, сосѣдей громили, разбили водочный заводъ... свели лошадей... Ну, тѣ — пусть для нихъ чужіе, бур-жу-и! —<sup>74</sup> такъ они говорятъ. Работали на нихъ. А я, я... я на село работалъ! четверть вѣка работалъ!<sup>75</sup> Но хорошо... Но зачѣмъ же губить и громить даже чужое, если это чужое они считаютъ своимъ!? Зачѣмъ же они вырубили какъ подъ косу,<sup>76</sup> чудесный фруктовый садъ въ «Машковцевѣ»?! Садъ въ три тысячи корней?! Уничтожили пруды, гдѣ начиналось рыбоводство?! Вѣдь какія статьи дохода уничтожены! Зачѣмъ же разнесли опытное поле Смѣлкова, гдѣ выводились новые сорта картофеля и кормовой свеклы? двадцать лѣтъ производились опыты съ овсомъ?! Зачѣмъ растащили по клочьямъ сыроварню?! а?! Уничтожили образцовый птичникъ, откуда сами же получали на раззаводъ?! О, Боже мой! Но чѣмъ имъ помѣшала бібліотека, книги?! Если бы вы видѣли, какъ они рвали эти книги! Какъ слѣпые щенята... зубами! Они разстрѣливали эти книги! Пушкинъ, котораго они не знаютъ, какъ онъ любилъ народъ, родину, Россію! Нашъ славный Пушкинъ, которымъ мы гордимся передъ другими народами, нашу славу... котораго они, мои ученики, читали... про рыбака и

<sup>61</sup> Далее было: свое сельское

<sup>62</sup> Восклицательный знак вписан. Далее было: и научилъ ихъ пользоваться имъ. Заинтересовалъ,

<sup>63</sup> м о и подчеркнуто.

<sup>64</sup> Вместо: что сдѣлали бы — было: что бы сдѣлали

<sup>65</sup> Вместо тире была запятая.

<sup>66</sup> Далее было: я

<sup>67</sup> Вместо точки с запятой была запятая.

<sup>68</sup> Запятая вписана.

<sup>69</sup> всего подчеркнуто.

<sup>70</sup> Вместо восклицательного знака была запятая.

<sup>71</sup> Запятая вписана.

<sup>72</sup> Запятая вписана.

<sup>73</sup> В рукописи ошибочно: источникъ

<sup>74</sup> Тире вписано.

<sup>75</sup> Восклицательный знак вписан.

<sup>76</sup> Запятая вписана.

рыбку...<sup>77</sup> этого Пушкина они раз-стрѣ-ля-ли!<sup>78</sup> Да, они прилаживали толстыя книги на столбушкѣ и били, какъ въ цѣль! И это молодежь, солдаты, воротившіеся съ фронта, съ патронами! Они

// л. 3

не по врагу били, а по великому Пушкину! Вы помните ту библиотеку? Тамъ было десять тысячъ томовъ<sup>79</sup>... въ особомъ домѣ,<sup>80</sup> въ саду...<sup>81</sup> Старикъ Иванцовъ собиралъ ее сорокъ лѣтъ... по завѣщанію она должна была отойти обществу...<sup>82</sup> и<sup>83</sup> отъ нея не осталось ни пера! понимаете, ни листочка<sup>84</sup>! Они три дня жгли ее въ саду на семи кострахъ, какъ дикари враговъ! Когда я подошелъ, чтобы спасти хоть что-нибудь, они мнѣ кричали: «уноси ноги, а то и тебя сжаримъ!» Да, они были пьяны и отъ спирта, и отъ разрушенія! Бѣсъ безумія овладѣлъ ими.

— Чѣмъ же вы объясняете это? — спросилъ я учителя.

— Не понимаю! Два-три хулигана могли поднять такой адъ! Значить... значить,<sup>85</sup> какова же цѣна остальнымъ, не-хулиганамъ<sup>86</sup>! Темъ! мракъ, слѣпота! Проклинаю ихъ<sup>87</sup>! — крикнулъ онъ, сжимая кулаки. — Нѣтъ, это конечно, не то... но мнѣ такъ больно... Ну, скажите... что дѣлать? гдѣ выходъ?!

— Образуется... поймутъ, когда оглядятся... — только и могъ сказать я.

— Да, легко такъ сказать. Но когда разбито дѣло всей жизни! Къ чему же моя четверть-вѣковая работа въ учительствѣ?! Но вы послушайте. Меня, ме-ня<sup>88</sup>, почти своего, разорили и... выгнали! Да! Когда я выступилъ передъ ними съ рѣчью... передъ этими дикарями, потерявшими образъ человѣческой... сталъ говорить, что надо шадить вещи, трудъ, который въ этихъ вещахъ... куль-туру... вы знаете, что кричали они? —<sup>89</sup> «Онъ за буржуевъ! Самъ буржуй. Пчелъ навелъ себѣ на наши деньги!» —<sup>90</sup> На какія-то ихъ деньги!<sup>91</sup> На ихъ деньги!? Отъ своего<sup>92</sup> жалованьишка<sup>93</sup> откладывалъ въ хозяйство гроши... отъ умѣнья, отъ труда завелъ образцовое пчеловодство въ сорокъ рамочныхъ ульевъ... выгонялъ до полусотни пудовъ меду... и я — буржуй! Трудовой, не знавшій отдыха... я — буржуй! И они рѣшили дѣлать мои улы! Тогда я...<sup>94</sup> я обозвалъ ихъ разбойниками! И въ ту же ночь...

<sup>77</sup> Далее было: и любили читать...

<sup>78</sup> Восклицательный знак вписан.

<sup>79</sup> Вместо: томовъ — было: книгъ

<sup>80</sup> Запятая вписана. Далее было: каменномъ,

<sup>81</sup> Далее было: Эту библиотеку они потеряли для себя.

<sup>82</sup> Далее было: онъ давалъ читать...

<sup>83</sup> Далее было: вотъ

<sup>84</sup> Вместо: листочка — было: листа

<sup>85</sup> Вместо: зна-чить, — было: значить

<sup>86</sup> Вместо: не-хулиганамъ — было: не хулиганамъ

<sup>87</sup> Вместо: Проклинаю ихъ — было: Я ихъ проклинаю

<sup>88</sup> ме-ня подчеркнуто.

<sup>89</sup> Тире вписано.

<sup>90</sup> Закрывающие кавычки и тире вписаны.

<sup>91</sup> Восклицательный знак вписан.

<sup>92</sup> Далее было: скуднаго

<sup>93</sup> Далее было: я

<sup>94</sup> Далее было: я не могъ сдержаться...

они...<sup>95</sup> мои же ученики... моло-дежь<sup>96</sup>-солдаты... разбили и раздавили всѣ мои улы! Они выдрали медь, и выкинули пчель! Они давили ихъ, захоладовавшихъ... Это было въ началѣ сентябрю... Я плакалъ на этой страшной могилѣ... и похоронилъ тамъ,<sup>97</sup> въ то холодное утро,<sup>98</sup> и вѣру, и любовь, и... всю жизнь. Что это?! Объясните!<sup>99</sup>

Онъ долго выкладывалъ изъ души<sup>100</sup> горечь,<sup>101</sup> боль,<sup>102</sup> отчаяніе. Что можно было сказать ему, когда жизнь каждый день приносила еще болѣе страшное!

— За молодежь обидно! Я вѣрилъ въ нее... А тутъ... два-три хулигана

// л. 4

не встрѣтили отпора у другихъ, сознательныхъ.

— Скажите, чѣмъ же все кончилось? — спросилъ я.

— Кончилось... Кончилось?! — словно себя спросилъ онъ, повторяя мои слова. — Послѣ этой скверны... послѣ этого убійства невинныхъ пчель... и моей души... я не могъ оставаться тамъ... Я не спалъ пять ночей. Я сидѣлъ на своемъ пчельникѣ и плакалъ. И вотъ ко мнѣ пришли... — онъ поднялся и опять заходилъ. — Ко мнѣ пришли... — онъ вдругъ выхватилъ грязный платокъ и уткнулъ свое истомленное лицо въ эту сѣрую тряпку. И сдѣлалъ горломъ — гым-гым. Плакалъ, или подавилъ плачь. — Ко мнѣ пришли...<sup>103</sup> два моихъ ученика... Не тѣ, не тѣ, кто уже ходилъ съ ружьями... а юные,<sup>104</sup> лучше... Совковъ и Кашневъ... и еще третій... какъ его? — потеръ онъ лобъ. — Стариковъ Степанъ... у него такой большой лобъ, чистый, умный лобъ. Они пришли къ ночи. Какъ разъ наканунѣ у меня пропали изъ курятника<sup>105</sup> племенные куры... гнѣздо серебристыхъ... плимуть-рокъ... Я же раздавалъ яйца любителямъ изъ крестьянъ, а у меня украли! Такъ вотъ,<sup>106</sup> мальчики пришли... И они принесли мнѣ... перья! И сказали, что куръ зарѣзалъ кузнецовъ сынъ, который стрѣлялъ въ Пушкина! Тоже мой ученикъ! Они принесли мнѣ перья и сказали, что они пере-рѣ-жутъ всѣхъ куръ у кузнеца за моихъ! Вы понимаете ужасъ?! Они пере-рѣ-жутъ!!<sup>107</sup> Это лучше-то мои! Это меня убило, дорогой!! Они плакали надъ моими пчелами и обѣщали отплатить!<sup>108</sup> Я нашелъ въ себѣ силы объяснить имъ, что этого дѣлать нельзя! Они несовсѣмъ поняли! Но они, я видѣлъ, меня страшно жалѣли. Я повелъ ихъ въ свою комнату... подарилъ имъ на память мои любимые книги... «Жизнь

<sup>95</sup> Далее было: они...

<sup>96</sup> Вместо: моло-дежь — было: молодежь

<sup>97</sup> Запятая вписана.

<sup>98</sup> Запятая вписана.

<sup>99</sup> Далее было: — Дикая сила, темная сила... — сказалъ я. — Приступъ слѣпой вражды... Но они опомнятся и поймутъ... и обвинять себя.

<sup>100</sup> Далее было: всю

<sup>101</sup> Далее было: всю

<sup>102</sup> Далее было: все

<sup>103</sup> Многоточие вписано.

<sup>104</sup> Запятая вписана.

<sup>105</sup> Далее было многоточие.

<sup>106</sup> Запятая вписана.

<sup>107</sup> Они пере-рѣ-жутъ!! *подчеркнуто*.

<sup>108</sup> Далее было: Какъ же извращена человѣческая душа! юная душа!

животных» Брэма, «Трудъ» — Смайлса и «Обновленную землю» — Гартвуда. Я<sup>109</sup> сказалъ: <<дѣти! даже изъ этихъ книгъ, — ихъ всего три и онѣ<sup>110</sup> не равны, и онѣ,<sup>111</sup> можетъ быть, слабѣе многихъ другихъ... но даже и<sup>112</sup> изъ нихъ<sup>113</sup> вы многое поймете». Это было самое свѣтлое въ эти страшные дни. Я поцѣловалъ этихъ ребятъ... мы поплакали... И вотъ я кинулъ все и ушелъ. Тамъ осталась корова и старуха... кривая Марья, если вы ее помните. Она сохранитъ, что сможетъ. А я... къ товарищу, въ Ставрополь. Тамъ, говорятъ, нѣтъ этого разгрома... Можетъ быть тамъ соберусь съ мыслями...

Что могъ сказать я ему? Сказать, что есть же его ученики, новое поколѣние, которе уяснить себѣ истину. Которое оцѣнить, когда пронесется мутный потокъ вруды и ослѣпленія, кто былъ другъ и врагъ, и сколько неозвратно и безцѣльно, и безпричинно загубленнаго. Я это сказалъ, но, думаю, онъ и самъ это несъ въ глубинѣ души. Ему нуженъ былъ человекъ, передъ которымъ бы<sup>114</sup> онъ облегчилъ<sup>115</sup> себя.<sup>116</sup>

Но я сказалъ ему и другое. Я сказалъ ему, что совсѣмъ недавно у меня

// л. 5

былъ еще гость...

А рассказалъ я ему вотъ что.

## II

Недѣли три<sup>117</sup> передъ этимъ заявился ко мнѣ за книжками фабричный паренекъ<sup>118</sup>, Егоръ.<sup>119</sup> Я видалъ<sup>120</sup> его въ новенькомъ<sup>121</sup> пальтецѣ, на которое онъ ухлопалъ двѣсти рублей.<sup>122</sup> Теперь же онъ заявился... солдатомъ!<sup>123</sup>

— Егоръ,<sup>124</sup> что за маскарадъ?!<sup>125</sup>

<sup>109</sup> *Вместо:* Я — *было:* И

<sup>110</sup> *Вместо:* онѣ — *было:* они

<sup>111</sup> *Вместо:* онѣ, — *было:* они

<sup>112</sup> *и вписано.*

<sup>113</sup> *Далее было:* и

<sup>114</sup> *Вместо:* передъ которымъ бы — *было:* которому

<sup>115</sup> *Вместо:* облегчилъ — *было:* долженъ былъ облегчить

<sup>116</sup> *Далее было:* И это онъ сдѣлалъ, найдя мен<я>

<sup>117</sup> *Далее было:* назадъ,

<sup>118</sup> *Вместо:* заявился ко мнѣ за книжками фабричный паренекъ — *было:* , мнѣ сказали, что молодой парень, ткачъ съ одной подмосковной мануфактуры, проситъ дать ему [еще] книжекъ для «общества молодежи». Конечно, это былъ мой знакомецъ

<sup>119</sup> *Далее было:* Онъ зашелъ отъ чернаго хода, почему-то стѣснялся. Въ этотъ разъ онъ, должно быть, стѣснялся воего неожиданнаго одѣянія.

<sup>120</sup> *Вместо:* видалъ — *было:* знавалъ

<sup>121</sup> *Далее было:* драповомъ

<sup>122</sup> *Точка вписана. Далее было:* — любилъ пофрантить,/ —/ да теперь дешевле, пожалуй, и не купишь.

<sup>123</sup> *Далее было:* Я зналъ, что онъ былъ съ годъ тому призванъ, но получилъ отсрочку по слабости здоровья. А теперь, когда война такъ необыкновенно кончилась, — въ солдатской шинели!

<sup>124</sup> *Далее было:* что съ вами?

<sup>125</sup> *Далее было:* Или вы...



— За мучкой ъду<sup>126</sup>... — сказалъ онъ, улыбайсь<sup>127</sup> и крѣпче подтягивая чужой поясъ къ чужой шинели. —<sup>128</sup> И чужой документъ при мнѣ: Иванъ Яблочковъ я теперь.<sup>129</sup> Солдату легче муку провезть<sup>130</sup>. Њду въ свои мѣста<sup>131</sup><sup>132</sup>. Папаша послалъ...<sup>133</sup> Насъ вѣдь шестеро<sup>134</sup> душъ.<sup>135</sup>

Я вспомнилъ его папашу, Семена Кваскова, когда-то<sup>136</sup> занимавшагося землей. Лѣтъ двѣдцать<sup>137</sup> потянуло его<sup>138</sup> на «чистогань». Захотѣлось получить «чистенькими»<sup>139</sup>. Онъ<sup>140</sup> бросилъ землю, продалъ избу племянникамъ и пошелъ на фабричную работу. На фабрику родились и выросли<sup>141</sup> у него дѣти.<sup>142</sup> Старшій<sup>143</sup> уже побывалъ на войне и теперь былъ въ плѣну. Егоръ стоялъ передо мной въ своемъ маскарадѣ.<sup>144</sup> Дочка-ткачиха<sup>145</sup> собиралась замужъ за плѣннаго австрійца<sup>146</sup>. Мелкота<sup>147</sup> подготавливалась<sup>148</sup> къ станкамъ. Всѣ жили въ одной каморкѣ<sup>149</sup> — въ фабричныхъ спальняхъ.<sup>150</sup> И вотъ, когда-то хозяинъ своего поля, Квасковъ, зашибавшій до чертиковъ, — это-то и заставило его проститься съ деревней, — теперь посылалъ за хлѣбомъ лазутчика-сына.

— Положеніе очень<sup>151</sup> отчаянное, — говорилъ Егоръ. — Люди сидятъ съ мукой<sup>152</sup>! Да, спасибо скажешь папашѣ... избралъ намъ долю. Развѣ я не понимаю, въ чемъ культура!

Егоръ читалъ<sup>153</sup> книжки и любилъ выражаться по-образованному.<sup>154</sup>

// л. 6

<sup>126</sup> *Вместо:* мучкой ъду — *было:* хлѣбомъ ъду, за мукой

<sup>127</sup> *Далее была запятая.*

<sup>128</sup> *Далее было:* Вотъ

<sup>129</sup> *Далее было:* Потому что

<sup>130</sup> *Вместо:* провезть — *было:* провезти

*Далее было:* , а съ вольными теперь такія исторіи приключаются, что... /а/ ѣсть стало нечего

<sup>131</sup> *Далее было:* за мукой

<sup>132</sup> *Далее было:* Вотъ и крестьянинъ, и урожай у насъ нонче, а ъду въ такомъ парадѣ.

<sup>133</sup> *Далее было:* Надо три пуда вывезти.

<sup>134</sup> *Вместо:* шестеро — *было:* пятеро

<sup>135</sup> *Далее было:* И

<sup>136</sup> *Далее было:* , очень давно,

<sup>137</sup> *Вместо:* Лѣтъ двѣдцать<sup>137</sup> тому — *было:* Но

<sup>138</sup> *Вместо:* его — *было:* этого Кваскова

<sup>139</sup> *Далее было:* /,/ съ фабрики

<sup>140</sup> *Далее было:* лѣтъ двадцать тому

<sup>141</sup> и выросли *вписано.*

<sup>142</sup> *Далее было:* Пятеро. Рождались и выросали.

<sup>143</sup> *Далее было:* /, —/ тоже фабричный,

<sup>144</sup> *Далее было:* Тройка

<sup>145</sup> *Вместо:* Дочка-ткачиха — *было:* Дочка, ткачиха,

<sup>146</sup> *Далее было:* -русака

<sup>147</sup> *Вместо:* Мелкота — *было:* Двое изъ мелкоты

<sup>148</sup> *В рукописи ошибочно:* подготавливались

<sup>149</sup> *Вместо:* каморкѣ — *было:* комнатѣ

<sup>150</sup> *Далее было:* И теперь очень бились изъ-за муки.

<sup>151</sup> очень *вписано.*

<sup>152</sup> Люди сидятъ съ мукой *зачеркнуто и восстановлено.* *Далее было:* , а мы бѣдствуемъ

<sup>153</sup> *Вместо:* читалъ — *было:* почитывалъ

<sup>154</sup> *Далее было:* Я улыбнулся на его слова о культурѣ.

— Понимаете, въ чемъ культура?<sup>155</sup> Въ чемъ же?

Онъ увѣренно поднялъ бѣлокурую голову,<sup>156</sup> метнулъ<sup>157</sup> глазами и заявилъ:

—<sup>158</sup> Поглядите... Мужики вездѣ расшибаютъ<sup>159</sup> добро,<sup>160</sup> а<sup>161</sup> у насъ не тронуту<sup>162</sup> ни одной машины. А что касается просвѣщенія, то мы<sup>163</sup> завели клубъ, образ<овали><sup>164</sup><?> общество молодежи.<sup>165</sup> Устраиваемъ театры, и я даже замѣчательный<sup>166</sup> актеръ, играю первыхъ любовниковъ! Играю даже «Бѣдность не порокъ»<sup>167</sup> Островскаго. Потомъ мы танцуемъ съ барышнями вальсы<sup>168</sup> и читаемъ даже лифераты<sup>169</sup> про... культуру и вообще...<sup>170</sup> У насъ<sup>171</sup> деликатность и матерно не ругаемся. Это правило<sup>172</sup> нашего клуба<sup>173</sup>. И<sup>174</sup> книжки читаемъ<sup>175</sup> всякія.<sup>176</sup> Теперь я интересуюсь вопросомъ<sup>177</sup> про культуру земли!

— Что же васъ интересуеть?

— Я<sup>178</sup> теперь позналъ<sup>179</sup>, кто можетъ быть<sup>180</sup> свободнымъ человѣкомъ! — заявилъ Егоръ твердо. — Это кто работаетъ<sup>181</sup> на своей землѣ. Смотрите,<sup>182</sup> что съ нами папаш сдѣлалъ! Народилъ насъ на этой фабрикѣ, въ одной комнатухкѣ живемъ и ничего не видали.<sup>183</sup> Въ первый разъ за двадцать лѣтъ ѣду въ свою<sup>184</sup>

---

<sup>155</sup> *Далее было: И*

<sup>156</sup> *Далее было вписано: <нрзб.>*

<sup>157</sup> *Далее было: быстрыми*

<sup>158</sup> *Далее было: Культура кроется въ знаніи! мы теперь это очень хорошо понимаемъ.*

<sup>159</sup> *Далее было: и расхищаютъ*

<sup>160</sup> *Далее было: а мы все въ свое вѣдѣніе принимаемъ, если не ладится съ хозяевами. А вотъ у насъ ладится, и мы охраняемъ фабрику.*

<sup>161</sup> *а вписано.*

<sup>162</sup> *Вместо: не тронуту — было: нетронуту*

<sup>163</sup> *Далее было: даже*

<sup>164</sup> *Вместо: клубъ, образ<овали> — было: образовательное*

<sup>165</sup> *Далее было: Мы*

<sup>166</sup> *Вместо: замѣчательный — было: замѣчательной*

<sup>167</sup> *Закрывающие кавычки вписаны. Далее было: , писателя*

<sup>168</sup> *Вместо: вальсы — было: вальсъ*

*Далее было: и польку, поемъ хоромъ романсы*

<sup>169</sup> *Так в рукописи. Вместо: лифераты — было: рефераты*

<sup>170</sup> *Далее было: про разные вопросы.*

<sup>171</sup> *Далее было: вѣжливость и*

<sup>172</sup> *Это правило зачеркнуто и восстановлено.*

<sup>173</sup> *Далее было: , который называется — «общество молодежи»*

<sup>174</sup> *Далее было: ваши*

<sup>175</sup> *Далее было: , и*

<sup>176</sup> *Далее было: Теперь про многія науки узнаемъ, про которыя и не знали. Про звѣзды и небо, — называется Астро-номія! Тайны открываются передъ нами. Сколько ума/,/ и какъ умъ человѣческой все открываетъ!*

<sup>177</sup> *Далее было: о землѣ,*

<sup>178</sup> *Далее было: только*

<sup>179</sup> *Вместо: позналъ — было: понялъ*

<sup>180</sup> *Далее было: истинно независимымъ и*

<sup>181</sup> *Вместо: Кто работаетъ — было: человѣкъ, работающій*

<sup>182</sup> *Вместо запятой был восклицательный знак.*

<sup>183</sup> *Далее было: Вѣдь мы своей родины не видали! Вѣдь вотъ*

<sup>184</sup> *свою вписано.*

деревню... Тамъ у насъ и<sup>185</sup> изба была, и<sup>186</sup> свой хлѣбъ<sup>187</sup>... А теперь за муеой ѣду... какъ воръ. Развѣ я свободный?!<sup>188</sup> Я стихи про природу люблю...<sup>189</sup> Какъ хлѣбъ родится — не знаю. А теперь многому науился изъ чтенія...<sup>190</sup>

Егоръ говорилъ<sup>191</sup> рѣчисто.<sup>192</sup>

—<sup>193</sup> Наше молодое поколѣніе должно<sup>194</sup> теперь строить жизнь на новыхъ началахъ. Надо брать примѣръ съ американцевъ<sup>195</sup>... Я знаю, какъ<sup>196</sup> въ Америкѣ. Тамъ тоже мужики были какъ наши, дикіе и голь перекатная, а потомъ, какъ образование подошло<sup>197</sup>... теперь Америка по<sup>198</sup> хозяйству очень высоко стоитъ по статистикѣ. Особенно меня интересуетъ фруктовое дѣло. Въ Калифорніи у нихъ<sup>199</sup>... есть даже сливы<sup>200</sup>

// л. 7

---

<sup>185</sup> и вписано.

<sup>186</sup> и вписано.

<sup>187</sup> Далее было: былъ

<sup>188</sup> Далее было: И дадутъ ли еще. А если бы я былъ на землѣ, имѣлъ хозяйство! О, какъ я все это понимаю теперь!

<sup>189</sup> Далее было: Пушкина, Некрасова, Кольцова! Некрасова я очень уважаю... чудесно /у него/ про природу, про хлѣбъ, про деревню... хоть бы сънокось поглядѣть!

<sup>190</sup> Далее было: хоть бы вырваться съ фабрики... подъ синимъ небомъ пожить!

<sup>191</sup> Далее было: очень складно,

<sup>192</sup> Точка вписана. Далее было: и даже вставлялъ «ученія» слова.

<sup>193</sup> Далее было: Мы,

<sup>194</sup> Вместо: должно — было: , должны

<sup>195</sup> Вместо: съ американцевъ — было: и съ нѣмцевъ, и вообще

<sup>196</sup> Далее было: развивалась жизнь

<sup>197</sup> Вместо: подошло — было: пошло

<sup>198</sup> Далее было: сельскому

<sup>199</sup> Вместо: Въ Калифорніи у нихъ — было: У нихъ, въ Калифорніи

<sup>200</sup> Предложение незакончено.