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III
Второй  годъ  кончался,  какъ  работалъ  Иванъ  на  нѣмца.  Въ  работу  въѣлся1,

говорилъ чужой рѣчью, и уже сажали его нѣмцы съ собой обѣдать. Только2 всегда
спрашивала нѣмка:

— А руки вымылъ Иванъ? — и строго смотрѣла Ивану въ руки.3

1 Вместо: въѣлся — было: давно вложился
2 Вместо: Только — было: И
3 Вместо: А руки вымылъ Иванъ? — и строго смотрѣла Ивану въ руки. — было: А руки вымыли

всѣ? — и смотрѣла Ивану на руки.



Иванъ  пѣлъ  нѣмецкія  пѣсни,  ловко4 ругался  и  ходилъ  въ  кирку —  органъ
послушать5. Даже одинъ ѣздилъ6 въ городъ7.

Зналъ Иванъ, что говорятъ про него8 въ Грюнвальдѣ:
— Русскій9 Иванъ — парень-золото, парень-сила!
Самъ герр Браунъ спрашивалъ у него совѣта.  Зналъ Иванъ и печное дѣло,  и

кирпичную кладку, и хорошо тесалъ топоромъ. Сказалъ нѣмецъ къ концу второго
года:

— Кончится война, на родину не ѣзди.10

— Уѣду, — сказалъ Иванъ. — Мать11 скучаетъ… сестра Даша. Скучаю по дому. У
насъ хлѣбъ вкуснѣй вашего.

Получилъ какъ-то ржаныхъ сухарей съ дому12. Писала ему каракулями Даша:…
«очинь  живетца  плоха,13 дорогой  братецъ,  посылаетъ  маменька  вамъ  сухарей
ничево  нѣтути...»  Пошумѣлъ  сухариками  Иванъ,  засмѣялся,  еще  пошумѣлъ.
Защипало  въ  носу…  Нагнулся  къ  сухарикамъ  въ  ящичкѣ,  потянулъ  духъ, — и
вспомнилось  въ  сухаряхъ  многое.  Не  скоро  заснулъ  въ  ту  ночь14.  А  на  утро
показалъ нѣмцу сухарики на ладони.

— Вотъ какой нашъ-то15 хлѣбъ, хер Браунъ!
Похрустѣлъ  нѣмецъ,  пожевалъ  кисло,  поморщился16.  Не  понравились  ему

сухари, кисло17. Сказалъ: надо18 посыпать тминомъ.
— У насъ посыпаютъ солью! — хмуро сказалъ Иванъ. — Хлѣбъ-соль.
Чаще стала встрѣчаться ему Тереза, въ незамѣтныхъ мѣстахъ перекидывалась

словечками.  Разъ  въ  хмельникѣ,  осенью,  насыпалъ  ей  Иванъ  полный  фартукъ
хмельныхъ бубенчиковъ, — просила на припарки для19 фрау Виндэ. Шутли-
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во поцѣловалъ Иванъ холодные пальчики Терезы20,  а она дала ему изъ фартука
кисточку и сказала:

— Носите всегда съ собой. Это вамъ на счастье.
Онъ сунулъ кисточку къ кисетъ съ табакомъ и скурилъ незамѣтно.

4 Вместо:  Пѣлъ  Иванъ  нѣмецкія  пѣсни,  ловко —  было:  Иванъ  напѣвалъ  нѣмецкія  пѣсенки,
исправно

5 Вместо: органъ послушать — было: послушать музыку
6 Далее было: иногда
7 Далее было: довѣрялся нѣмецъ
8 Вместо: про него — было: такъ
9 Далее было: солдатъ
10 Вместо: не ѣзди. — было: уѣдешь?
11 Далее было: а. сильно б. больно
12 Вместо: дому — было: родины
13 Далее было: не знаю какъ безъ васъ
14 Далее было: томилось сердце, какъ никогда
15 Вместо: нашъ-то — быол: нашъ
16 Вместо: поморщился — было: поморщилъ носъ
17 Вместо: кисло — было: кислые
18 Вместо: Сказалъ: надо — было: Сказалъ, что надо
19 для вписано.
20 Вместо: Терезы — было: Тереза



Нагналъ какъ-то ее Иванъ по дорогѣ въ городъ. Было это въ концѣ апрѣля. Уже
распускались маргаритки, а жаворонки звенѣли, какъ подъ Тулой. И начинали
пахнуть  березы.  Иванъ  нашелъ  кустикъ  розовыхъ  маргаритокъ  у  дороги,  и
остановилъ  сѣрую  кобылу.  Остановила  свою  пѣганку  и  Тереза.  Иванъ  сорвалъ
маргаритки и отдалъ. Тереза кивнула ему и сказала:

— Вы не русскій, Iоганнъ. Вы совсѣмъ нашъ.
— Нѣтъ, я не вашъ… — сказалъ ей Иванъ,  помахивая по ногѣ хлыстикомъ и

отглаживая  пѣгую  кобылку.  — Жаворонки  поютъ…  И  у  насъ  есть  жаворонки.
Много у васъ узналъ, а не вашъ…

— А у васъ есть… щеглы?
— Сколько угодно. Орловскіе щеглы самые пѣвкіе… — сказалъ онъ, забывъ, что

по-русски21 она не знаетъ. А она сказала:
— Оставайтесь совсѣмъ, Iоганнъ… Отецъ съ радостью возьметъ васъ. Сдѣлаетесь

нѣмцемъ… это вѣдь можно.
— Теперь меня всякій возьметъ.  А что мнѣ тутъ? Дома женюсь,  налажу свое

хозяйство.
— Какой  вы  смѣшной!  — воскликнула  Тереза,  хлопая  его  по  рукѣ

маргаритками.  — У  насъ  много  дѣвушекъ…  которыя  пойдутъ  за  васъ.  Только
надо… свое хозяйство. У васъ тамъ есть капиталъ, на родинѣ?

— А  тамъ  за  меня  пойдутъ  и  не  спросятъ  капитала,  — сказалъ  Иванъ,
покручивая усы. — Я самъ — деньги! Сказалъ вчера22 самъ хер Браунъ…

Зналъ онъ, что нравится Терезѣ. Зналъ, что и она ему по сердцу, только строга,
не какъ Тильда, съ которой у него были хорошія минуты. И еще зналъ отъ Тильды,
что Браунъ и Виндэ, отецъ Терезы, давно рѣшили, что младшій сынъ Генрихъ, что
воюетъ во Франціи, послѣ войны поженятся. И сказалъ прямо:
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— По душѣ ты мнѣ…23 А быть тебѣ за Генрихомъ, знаю ваши порядки.
Она вдругъ залилась кровью,24 опустила глаза. Подумала и сказала тихо:
— А если… е г о  убьютъ?!..
«Вонъ что-о! — удивился Иванъ. — Значитъ, — все дѣло за капиталомъ!»
Помѣшали  ихъ  разговору:  нагналъ  ихъ  горбатый  Морицъ  на  велосипедѣ.

Испугалась Тереза и погнала кобылку, а Иванъ тронулъ шагомъ. И всю дорогу
думалъ,  какія  чудныя  эти  нѣмки:  то  скромницы,  а  то  такое  скажутъ…25 Но
молодое тѣло Терезы и ея кроткіе, овечьи, глаза, теперь26 синіе, по веснѣ, сильно
его манили. Такой27 не было въ его деревнѣ.28

21 по-русски вписано.
22 Вместо: Сказалъ вчера — было: Вчера /только/ сказалъ
23 Вместо: По душѣ ты мнѣ… — было: Ты мнѣ по душѣ… славная дѣвушка
24 Вместо запятой было: и
25 Далее было: самой послѣдней дѣвкѣ не придетъ въ голову
26 Далее было: совсѣмъ
27 Далее было: еще
28 Далее было: А почему бы и не остаться. Работы, правда, за четверыхъ…



Вечеромъ онъ поймалъ Терезу въ хмельникѣ, за ригой29. Пришла слушать, какъ
поетъ-чокаетъ черный дроздъ,  подвѣшенный Брауномъ на высокой вѣхѣ. Иванъ
взялъ ея руку, сдавилъ и сказалъ твердо:

—А30 вотъ что. Поѣдемъ со мной на родину, въ Россію… поженимся!31

И крѣпко обнялъ. Дроздъ рѣзко свистѣлъ надъ ними. Она прильнула къ Ивану
и сказала тихо:

— Генрихъ32 прислалъ письмо, ѣдетъ въ побывку…
— Ну,  такъ…  — началъ  было  Иванъ,  ища  губы,  но  она  вырвалась,  сильно

толкнувъ его, и ушла въ испугѣ.
Онъ постоялъ, посматривая на дрозда. Стоялъ и свисталъ ему. Дроздъ тоже

смотрѣлъ на него сверху и тоже свисталъ.
Когда воротился Иванъ изъ хмельника, крикнула ему Тильда:
— Иванъ, пойдемъ въ ригу! Мѣшки снять надо33…
И когда Иванъ вошелъ за ней въ темную уже ригу, она34 цѣпко схватила его

плечи35, дрожала и шептала хрипло:
— Дьяволъ36… неблагодарный! Дьяволъ…37 Я все знаю38…
Иванъ обнялъ ее и сказалъ въ ухо:
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— Всѣ  вы,  бабы,  изъ  одного  тѣста!  Выпьемъ-ка  за  здоровье  твоего  Фрица, —
можетъ убъютъ скоро39?..

Она рванулась отъ него, какъ шальная40:
— Тьфу-тьфу! не смѣй говорить такъ! глупо!41

— Вотъ чуднàя, — сказалъ, крѣпко захватывая ее, Иванъ. — А сама любишься?!
Да  не  коряжься42…  Вонъ  вы  нѣм43 какія…44 Все  у  васъ45 по  закону…  Да  не
упрямься46… Да ты слушай47… дроздъ-то какъ заливается…

29 Вместо: въ хмельникѣ, за ригой — было: за ригой, въ хмельникѣ
30 А вписано.
31 Вместо: Поѣдемъ со мной на родину, въ Россію… поженимся! — было: Поѣдешь со мной на

родину, въ Россію… женимся!
32 Далее было: сегодня
33 Вместо: Мѣшки снять надо — было: Ты поможешь мнѣ снять мѣшки
34 Вместо:  И когда  Иванъ вошелъ за  ней въ темную уже ригу,  она —  было:  И когда  Иванъ

вошелъ слѣдомъ за ней въ темную ригу, Тильда
35 Далее было: и затрясла, какъ бѣшеная. Иванъ не узналъ ее: она вся
36 Вместо: Дьяволъ — было: [Ты] /Негодный/
37 Дьяволъ… вписано.
38 Вместо: Я все знаю — было: Я знаю все
39 Вместо: можетъ убъютъ скоро — было: можетъ быть и убьютъ скоро
40 Далее было: , и крикнула жаркимъ шопотомъ
41 такъ! глупо! вписано.
42 Вместо: коряжься — было: упрямься
43 нѣм<ки> вписано.
44 Далее было:  не какъ наши. У насъ баба если обманываетъ мужа, такъ не молится за него, а

вретъ и вретъ, сколько влѣзетъ
45 Вместо: Все у васъ — было: А вы все
46 Далее вписан незачеркнутый вариат: корячься
47 Вместо: Да ты слушай — было: Ты послушай



48Ушла Тильда: шелъ, посапывая за своимъ дроздомъ старый Браунъ — снять на
ночь.49

50IV

Наступилъ май — третій51 май нѣмецкаго плѣна. Уже два раза пріѣзжалъ на
побывку Фрицъ. Два раза пріѣзжалъ Генрихъ.  И всякій разъ Браунъ рѣзалъ по
поросенку.  По  двѣ  недѣли  ѣли  они  доотвалу  и  выпивали  по  бочонку52 пива;
варилъ53 его сынъ Браунъ54. Большіе были запасы хлѣба у Брауна, держалъ онъ ихъ
въ подпольѣ сарая.

Въ  этотъ  май  такъ55 случилось,  что  пріѣхали  оба  сына  разомъ  — на  одну
недѣлю. Опять зарѣзали поросенка и двухъ гусей, хоть и жалѣла нѣмка. Да важное
было дѣло: произвести Генриха въ56 высокій чинъ — фендрика, и рѣшилъ Браунъ57

устроить помолвку его съ Терезой. Да и подходила58 къ концу война говорили, что
русскіе  просятъ  мира.  Шли  побѣдн59 праздники  по  деревнѣ,  то  и  дѣло60

выкидывали флагъ на въѣздѣ.
На помолвку пріѣхали родные — и изъ Грюнвальда (эти пришли пѣшкомъ) и

изъ Вербина, и «изъ-за горы». Все тяжелые нѣмцы, и широкобедр61 нѣмки и много
тоненькихъ62 дѣвушекъ  въ  бѣлыхъ  кофточкахъ,  съ  цвѣтными  бархотками63

ленточками въ косахъ. Генрихъ ходилъ въ расшитомъ шнурами мундирчикѣ, съ
новой  саблей.  Пріѣхалъ  на  трезвонистомъ64 шарабанѣ  Терезинъ  дѣдушка  изъ
далекихъ мѣстъ, какъ яйцо лысый, въ зеленомъ кафтанѣ съ жестяными65 пуго-
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48 Далее было вписано: а. Покорился б. Вотъ и пойду я…
49 Далее  вписан незачеркнутый вариант:  И она осталась,  покорная,  слушая и не  слыша,  какъ

высвистывалъ чорный дроздъ. Далее красным карандашом поставлен знак абзаца.
50 Далее вписано: Кат. 4
51 Далее было: разъ
52 Вместо: по бочонку — было: очень много
53 Вместо: варилъ — было: варилилъ
54 Далее было: изъ укрытаго отъ описи ячменя
55 Ред. испр. В подлиннике опечатка: макъ
56 Далее было: какой-то
57 Вместо: рѣшилъ Браунъ — было: Браунъ рѣшилъ
58 Далее было: будто
59 побѣдн<ые> вписано.
60 Вместо: то и дѣло — было: и чуть ли не ежедневно
61 Вместо: широкобедр<ые> — было:а.  расплывшіяся б. широкiе
62 тоненькихъ вписано.
63 Вместо: бархотками — было: бархатными ленточками
64 Вместо: трезвонистомъ — было: звонкомъ
65 Вместо: жестяными — было: а. перламутровыми большими б. оловянными
66 На обороте л. 4 сделана запись:
Милая моя блондинка.
И слышалъ голосъ Герр
[Ахъ любимая]
[Милая моя блондинка]
Чистъ и нѣженъ образъ твой
Ты чиста <нрзб.> /нѣжна/ есть!
А [Я цвѣтокъ]



вицами  съ  блюдце67,  привезъ  въ  подарокъ  перламутровую  шкатулку  и  пару
кроликовъ.68

Съ утра играли на скрипкахъ, подъ69 сиренью — горбатый Морицъ и паренекъ70

изъ  аптеки.  Танцовали  на  тѣсной71 площадкѣ  садика,  гдѣ  уже  зацвѣтали
выхоженные Катринхенъ махровые левкои. Фрицъ танцовалъ вальсъ и польку съ
пышно  разодѣтой  Тильдой  — въ  роз  съ  золот.72 платье,  съ  розовымъ  бантомъ
сзади. Генрихъ — съ тихонькой, какъ овца73,  Терезой. Совсѣмъ не было парней,
пришелъ только74 Клюпфъ,75 пьяный солдатъ, но плясать не хотѣлъ, а стучалъ по
дереву кулакомъ и грозился:

— Изъ французовъ красное вино пускалъ, изъ англичанъ портеръ черный!
Острякъ76 былъ Клюпфъ-пьяница, шорный мастеръ, всѣ гоготали77 на его рѣчи,

а старые нѣмцы стучали палками въ землю.
Какъ  разъ  было  воскресенье,  вечеръ78.  Иванъ  сидѣлъ79 во  дворѣ  у  сарая.

Слушалъ,  какъ80 раскатисто  хохотала  Тильда.  Она  выпила  много  пива  и  все
приставала къ своему Фрицу:

— Ты ужъ совсѣмъ81 отяжелѣлъ Фрицъ… не пей такъ много,  мой пѣтушокъ!
Давай станцуемъ…

— «Изъ  быка  ремней  нарѣжу — крѣпче  поясъ82 подтяну!»  — вылъ83 Клюпфъ
солдатскую свою пѣсню и танцовалъ по дерну.  Вытолкала его  Катринхенъ изъ
сада.

Грустно было Ивану въ этотъ день съ самаго утра. Сердилъ его и бантъ Тильды,
и  ея  зычный  хохотъ,  и  то,  что  вся  бѣленькая  Тереза  сидитъ  съ  Генрихомъ  и
подпѣваетъ пѣсенкѣ84 Клюпфа. Въ этотъ веселый вечеръ черный дроздъ висѣлъ на
сараѣ и свисталъ85 лихо-безпокойно. Прислушиваясь86 къ нему Ив.87, и къ голосамъ

[Дай ты его] /ты возьми/ возьмешь цвѣточекъ въ ручку
Станешь [дѣв] /прямо ты/ пресвятой. Святой
67 съ блюдце вписано.
68 Над строкой запись: [а] 15 <2 нрзб.>
69 Далее было: бѣлой
70 Вместо: бѣлой — было: мальчикъ
71 Вместо: тѣсной — было: узкой
72 Вместо: роз<овое> съ золот.<ымъ> — было: красное
73 Вместо: овца — было: овечка
74 Далее было вписано: пьяница
75 Далее было вписано старый
76 Вместо: Острякъ — было: Большой острякъ
77 Вместо: гоготали — было: страшно хохотали
78 Вместо: къ вечеру — было: вечеръ
79 Вместо: сидѣлъ — было: стоялъ
80 Вместо: Слушалъ, какъ — было: и слушалъ.
81 ужъ совсѣмъ вписано.
82 Вместо: крѣпче поясъ — было: поясъ крѣпче
83 Вместо: вылъ — было: кричалъ
84 Далее вписан незачеркнутый вариант: сердитъ и подпѣваетъ пѣсенкамъ
85 Далее было: особенно
86 Вместо: Прислушиваясь — было: И прислушиваясь
87 Ив.<анъ> вписано.



нѣмцевъ88,  и89 особенно  остро  чувствовалъ,  что  онъ  здѣсь  чужой…  Взяли  его
работу,  все  взяли,  что  давалъ  охотно90.  А  сегодня  утромъ  Браунъ  второй  разъ
спросилъ,  не  останется  ли  онъ  и  совсѣмъ  въ  Грюнвальдѣ.  А  на  праздникъ  не
пригласили и  даже не  поднесли  пива.  Взяла,  что  было нужно,  и  эта  красивая
корова-Тильда, а теперь пристаетъ къ своему рыжему усачу и бантъ нацѣпила. И
Тереза  эта91…  смотритъ  овцой,  а  своего  не  упуститъ.  Нечего  съ  ней  и
церемонничать. Уѣдетъ этот<ъ> — позову92 въ хмельникъ, — пусть попразднуетъ
свой дѣвичникъ. Злость брала, когда слышалъ Иванъ, какъ говорятъ про русскихъ.
Радуются, что
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теперь «съ ними кончено93».
Сидѣлъ  Иванъ  на  колодѣ,  у  точильной  плитки,  и  въ  раздумьи  позванивалъ

уцѣлѣвшимъ рублемъ о камень. Прислушивался дроздъ къ тонкому звону, тихо
насвистывалъ94. «Скоро и въ Россію… теперь скоро…» Вспомнилъ, что надо поить
коровъ. Придется Тильдѣ снять свою красоту, подоткнуть подолъ да звонить по
ведрамъ. Вотъ взять да и при всѣхъ и обнять… вот<ъ> бу-детъ! Даже засмѣялся
громко. Поднялъ голову на шаги и увидалъ приглядывавшагося къ нему пьянаго
Клюпфа. Смотрѣлъ Клюпфъ, какъ онъ звякалъ рублемъ.

— Гей! — поманилъ его нѣмецъ.
— Гей! — поманилъ и его Иванъ.
— Покажи-ка, камрадъ! — опять поманилъ нѣмецъ.
— Не  покажи-ка!  — передразнилъ  Иванъ,  спряталъ  въ  карманъ  рубль  и

закурилъ сигаретку.
Нѣмецъ топнулъ ногой и показалъ кулакъ.
— Свинья!
— Свинья! — повторилъ Иванъ.
Но  тутъ  подошли95 самъ  Браунъ  и  Фрицъ  и  ухватили  Клюпфа.  Тотъ  все

дергался и шумѣлъ, что обругалъ его этотъ русскій кабанъ. Уговорилъ его нѣмецъ
плюнуть, сказалъ: хорошій Иванъ работникъ, совсѣмъ и непохожъ на русскихъ.
Задѣло Ивана, и онъ крикнулъ:

— Нѣтъ,  врешь,  хер  Браунъ!  Былъ русскій  и  теперь  русскій,  а  не  кабанъ,  не
нѣмецъ!

Тутъ всѣ загалдѣли и застучали палками. Но Браунъ унялъ компанію и сказалъ:
— Будемъ, пріятели, праздникъ праздновать. Выпили мы всѣ немножко…
— Уложу его на лопатки! — закричалъ Клюпфъ, засучивая рукавъ.
— Гут-гут!  — закричали  нѣмцы.  — Выходи,  Иванъ…  онъ  тебя  положитъ  на

лопатки!! Хох-хох!

88 Поверх слова «нѣмцевъ» красным карандашом поставлен знак абзаца.
89 Вместо: и — было: Иванъ
90 Вместо: давалъ охотно — было: онъ охотно давалъ
91 Вместо: Тереза эта — было: эта Тереза
92 Вместо: позову — было: позвать ее
93 Вместо: кончено — было: покончено
94 Вместо: насвистывалъ — было: насвистывая
95 Ред. испр. В подлиннике было: подошлти



Стало всѣмъ весело, закричали Клюпфу: хо-хох!!
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Тутъ  Иванъ  увидалъ,  что  смѣется  Тильда,  играютъ  у  нее  зубы,  а  Тереза
выглядываетъ изъ-за спины жениха, какъ ждетъ.96 Тутъ крикнулъ всердцахъ Ив97:

— Покажу вамъ98 кузькину мать!
Ударило ему въ голову, заходило въ глазахъ99. Засучился и онъ и крикнулъ по-

русски: — ставься!
Выбрали судей для порядка. Попалъ въ судьи Генрихъ и два старика, бывалые.

Сѣли  на  колоду.  Разсѣялись  гости  на  длинной  скамейкѣ.  Ударилъ  Терезинъ
дѣдушка въ ладоши, понюхалъ табаку, — начинай!100

Клюпфъ былъ пониже Ивана, но шире въ плечахъ, грузнѣй. Захватилъ101 Ивана
подъ поясницу, подъ себя сталъ давить102.  А Иванъ вытянулся и навалился103 на
нѣмца. И какъ ни давилъ его нѣмецъ, какъ ни вертѣлъ — не оторвалъ отъ земли.
Выпустилъ и сказалъ — пива много выпилъ! Иванъ вызывалъ бороться, но не дали
судьи, закричали, что съ пьянымъ не трудно справиться. Тогда Фрицъ крикнулъ:

— Я не пьяный! Иванъ, давай на мѣшкахъ пробовать104, кто сильнѣй?
Лежали во дворѣ мѣшки съ парниковой землей: надо было везти ихъ въ усадьбу

къ мельнику105. Взвалилъ себѣ Фрицъ мѣшокъ, велѣлъ Ивану наложить еще сверху.
Наложилъ Иванъ106. Пошелъ Фрицъ съ мѣшками черезъ весь дворъ, не107 погнулся.
Велѣлъ третiй накладывать…108 Скинулъ мѣшки, велѣлъ Ивану носить. Прошелъ
Иванъ, не погнувшись, вокругъ двора, крикнулъ:

— Третій наваливай!
Тяжелые были мѣшки, пуда по четыре109 съ лишкомъ. Прошелъ Иванъ съ тремя

мѣшками, не110 погнулся. Онъ крикнулъ Фрицу111:
— Наваливай!
Стали нѣмцы кричать — довольно! видимъ, что не слабѣй Фрица!

96 Далее вписано чернилами: А <нрзб.> все свое<го> нѣмца, милая моя блон<динка>
97 Вместо: Тутъ крикнулъ всердцахъ Ив<анъ> — было: И крикнулъ всердцахъ:
98 Вместо: вамъ — было: имъ
99 Вместо: въ голову, заходило въ глазахъ — было: въ голову кровью, заходило передъ глазами.

Испр. чернилами.
100 Далее красным карандашом поставлен знак абзаца.
101 Вместо: Захватилъ — было: Налетѣлъ, обхватилъ
102 Вместо: подъ себя сталъ давить — было: давилъ подъ себя
103 Вместо: вытянулся и навалился — было: поднялся на цыпочки и валился
104 Вместо: пробовать — было: попробуемъ
105 Вместо: къ мельнику — было: мельника
106 Вместо: Наложилъ Иванъ — было: Иванъ наложилъ
107 Вместо: не — было: чуть
108 Велѣлъ третiй накладывать… вписано.
109 Вместо: четыре — было: три
110 не вписано.
111 Вместо: Онъ крикнулъ Фрицу — было: Крикнулъ опять



— Нава-ливай!  — хрипнулъ112 подъ  мѣшками  Иванъ,  увидавъ  Тильду113 и
бѣленькую Терезу: изъ-за чей-то спины пугливо высматривала она.

Навалилъ Фрицъ четверт114 мѣшокъ на присѣвшаго115 Ивана — гора-горой, вотъ-
вотъ повалятся. Поднялись нѣмцы съ лавки, вытянулись. Натужился Иванъ во всѣ
жилы, выпрямилъ подрагивающія колѣни, сталъ сизый. Ступилъ мимо нѣмцевъ,
увидалъ выпученными глазами Тильду… и вдругъ116
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гакнуло  у  Ивана117 въ  груди118.  И  вотъ,  когда  темная  волна  хлынула  въ  него,  и
оборвалось сердце, — на одинъ мигъ услыхалъ Иванъ, зоветъ его чей-то родимый
голосъ119: Ва-ня!

V
Онъ очнулся на зеленой травѣ.  Надъ нимъ уже темнѣло небо съ яснѣвшими

звѣздами.  Лежали  мѣшки  сбоку.  Тильда  и  еще  дѣвушка  въ  бѣлой  кофточкѣ
растирали ему виски спиртомъ. Толпились нѣмцы, и Браунъ кричалъ:

— Глупая игра! Можно потерять человѣка…
Фрицъ смѣялся:
— Что, Гансъ… земля всѣхъ накроетъ! Ну, подымайся, выпьемъ120.
— Бѣдняга…  — повторяла  Тильда,  давая  нюхать  спиртъ  въ  кружевномъ

платочкѣ.
— Вставай, Ифанъ, — говорилъ Браунъ. — Ничего, прiятель121.
И хоть силился Иванъ — не могъ подняться: будто оторвало ноги.
— Вставай, русскій медвѣдь!  — кричалъ весело Клюпфъ. — Ты сильнѣй всѣхъ

кабанъ122, хох! Вставай, выпьемъ на123 брудершафтъ! Хох!!
Подняли Ивана и посадили на колоду. Принесла ему Тильда стаканъ молока

— пей124 Iоганнъ!  И  вдругъ  хлестнула  изъ  Ивана  кровью,125 кривой  струйкой,
брызнула  въ  молоко  и  на  бѣлую  руку  Тильды.  Визгнули  дѣвушки  въ  бѣлыхъ
кофточкахъ.  А  Тильда  отдернула  руку  съ  розовымъ  молокомъ  и  растерянно
шептала трясущимися губами:

— Кровь… кровь…

112 Вместо: хрипнулъ — было: крикнулъ
113 Вместо: Тильду — было: глаза Тильды
114 Вместо: четверт<ый> — было: еще
115 Далее было: на корточки
116 Далее вписано: Увид. Терезу стоящ. <неск. сл. нрзб.>
117 Вместо: Ивана — было: него
118 Далее было: и потемнѣло въ глазахъ
119 Вместо: зоветъ его чей-то родимый голосъ — было: что призываетъ его чей-то жалующійся

родимый голосъ
120 Далее было: пива
121 прiятель вписано.
122 кабанъ вписано.
123 на вписано.
124 Вместо: пей — было: выпей
125 Вместо: кровью,  — было: кровь



— Что такое?.. — крикнулъ на нее126 Фрицъ, хватая стаканъ. — Не видала что
ли127 чужой кр<о>ви?.. Вымой руки!128

— Боже мой! — крикнула старая нѣмка. — Онъ можетъ умереть. Тильда! время
доить коровъ… восемь часовъ!

Кукушка прокуковала восемь. Браунъ послалъ горбатаго Морица на велосипедѣ
къ аптекарю Герьеру. Тильда побѣжала снимать платье. Гости пошли допивать
пиво129. А Фрицъ повелъ Ивана въ сарай, на койку, и говорилъ:
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— Не  знаешь  ты  мѣры,  вотъ  и  потерялъ130 силу.  Мы  только  шутили,  а  ты
принялъ131 по-настоящему. У васъ, русскихъ,132 все такъ, на пустое… безъ разума133.

— Плевать… — бормоталъ слабо Иванъ по-русски. — Съ досады… плевать...
Герьеръ прописалъ микстуру черезъ полчаса по ложкѣ. А ночью опять пошла

кровь и залила134 рубаху. Томила жажда, и135 не было, кто бы подалъ воды. Иванъ
бредилъ, хваталъ воздухъ губами и видѣлъ опять, какъ и въ Августовскихъ лѣсахъ
когда-то,  высокіе  воза  съ  сѣномъ,  и  призывалъ  Дашу.  И  не  слыхалъ,  какъ
прокуковала  пять  разъ  кукушка,  пришелъ  къ  нему  Браунъ,  крякалъ  и  качалъ
головой.

— И-фанъ! Потерять такого работника… Ифанъ!
Какъ зола сѣрый, неподвижно лежалъ Иванъ, стиснувъ зубы. Онъ слышалъ, что

зоветъ его нѣмецъ, — окапывать картошку надо! — и не открывалъ глазъ. Рукой
шевельнулъ силы нѣтъ, — какая ужъ тутъ картошка…

— Ифанъ… — просилъ нѣмецъ. — Поѣшь свинины и выпей пива…
— Бу-дя… — слабо выговорилъ136 Иванъ по-русски. — Не плоше вашего… все

могу… бу-дя…
Словно  бредилъ,  отвѣчая  на  какія-то  свои  мысли.  Совѣтовалъ  нѣмецъ

натереться муравейнымъ спиртомъ, говорилъ, что повезетъ въ больницу и сейчасъ
запрягутъ лошадь. Пришли Фрицъ и Генрихъ, и горбатый Морицъ, и Людикъ, и
Катеринхенъ.  Заглядывала  черезъ  дверь  будничная  Тильда.  Иванъ  приподнялъ
вѣки и сказалъ чуть137 слышно:

— Везите… не встану… чую…

126 Вместо: Что такое?.. — крикнулъ на нее — было: Что съ тобой?.. — сказалъ
127 что ли вписано.
128 Далее красным карандашом поставлен знак абзаца.
129 Далее было: и обсуждать событіе
130 Вместо: теряешь — было: потерялъ
131 принялъ вписано.
132 Запятая вписана.
133 Вместо: разума — было: порядка
134 Далее было: всю
135 Далее было: никого
136 Вместо: выговорилъ — было: проговорилъ
137 Вместо: чуть — было: едва



Никто  не  понялъ:  говорилъ  онъ  на  чужомъ  языкѣ,  на  своемъ,  медвѣжемъ.
Увидалъ Тильду, и поднялось вчерашнее. «Жалѣютъ, что надорвался, а вчера и не
пригласили».138

Повезъ его въ больницу самъ Браунъ. Когда подсажвали въ плетушку, Тильда
стояла  на  колодѣ,  чтобы  лучше  видѣть.  Встрѣтился  съ  ней  Иванъ  глазами  и
усмѣхнулся: видишь, какой… не то что тогда… И сказалъ въ мысляхъ:

— Законная, а сука!
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Оглянулъ хорошо слаженный дворъ нѣмца, поглядѣлъ жадно на крѣпкую, изъ
дикаго  камня,  стройку,  на  телокъ,  которыхъ  выгоняла  Лизхенъ,  на  вышитыя
занавѣски  въ  окнахъ,  на  красныя  сережки  фуксій,  на  густыя  зеленыя  гряды
огорода,  къ  саду.  Подумалъ:  «перетащить  бы въ  Скворцовку!»  Но сказалъ  ему
голосъ: нѣтъ, сорвался…  пропала сила139.

Сгорбился и привалился къ нѣмцу. Когда проѣзжали мимо голубого домика
Виндэ,  Иванъ  поглядѣлъ  на  садикъ,  — тамъ  не  было  праздничной  Терезы.
«Прощай. Прощай, синеглазая, ласковая… не наша140». И опять сказалъ голосъ:
«все  бы  справилъ…  на  пустякѣ  сорвался!»  И  вспомнилъ,  какъ  сказалъ  вчера
пьяный Клюпфъ: ты сильнѣй всѣхъ, Иванъ!141

Накатило досадой, и сказалъ нѣмцу:142

— Сильный я… могу все… не плюнешь! А невѣстка твоя — сука… а глядитъ
чисто икона… Всѣ на одну колодку… хо-зяева… плевать!

— Я-я… — дакнулъ, не понимая, нѣмецъ. — Богъ дастъ, выздоровѣешь, опять
будемъ работать.

— Поработалъ… будя…
Нашарилъ въ карманѣ рубль, отдалъ нѣмцу. Сказалъ:
— Отымутъ тамъ… перешлите на родину… память,  у нѣмцевъ былъ. Прошу

васъ, хер Браунъ. За мою работу.
— Сейчасъ нельзя, — хмуро сказалъ Браунъ и поглядѣлъ Ивану въ глаза. — А

послѣ войны… знайте, Iоганнъ, я перешлю самъ. Я понимаю… вещи съ родины…
У меня записанъ въ книжкѣ вашъ адресъ.

Вынулъ сафьяновый кошелекъ и спряталъ. Закурилъ свѣжую сигарку.

————————

Вечеромъ, когда собрались къ ужину, старикъ Браунъ сказалъ:
— Потеряли  добраго  Ивана.  Два  доктора  сказали,  будто  лопнуло  что-то  у

сердца и тутъ, въ груди. Тамъ пробила пуля. И кто его тогда разсердилъ?!143 Это
ты,  Фрицъ.  И  пьяница  Клюпфъ.  Они,  русскіе,  не  знаютъ  умѣренности!  Онъ
больше, чѣмъ хорошо, работалъ намъ. Шестьдесятъ лѣтъ живу, а такого

138 Далее было: Себя не винилъ: заставили нѣмцы показать силу.
139 Вместо: нѣтъ, сорвался…  пропала сила — было: нѣтъ, на пустякѣ сорвался… ушла сила
140 Далее было: А захотѣла бы…
141 Далее красным карандашом поставлен знак абзаца.
142 Далее красным карандашом был поставлен знак абзаца.
143 Вопросительный и восклицательный знаки вписаны.
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не знаю. Надо просить опять. Говорятъ, новыхъ прислали въ городъ на работы.
Надо было его задорить!

— Я знаю, — сказала Тильда. — Хотѣлъ передъ дѣвушками похвастаться. Онъ
всегда за дѣвушками ухаживать. А на меня такъ глядѣлъ…

— Что?! — сказалъ строго Фрицъ.
— За кого ты меня считаешь?! — возмущенно крикнула Тильда.
— Налей-ка144 пива… — лѣниво протянулъ онъ кружку.
Тильда  налила145 ему  и  себѣ146,  посмотрѣла  въ  глаза  съ  задор.  улыб.147 и

чокнулась. Любовно смотрѣла на нихъ старая нѣмка. Кукушка прокуковала десять.
— Ну, пойдемъ, кошечка моя спать148.
— Пойдемъ, мой котикъ.149

Въ этотъ часъ, неподалеку отъ двора Брауна, въ чистой палатѣ грюнвальдскаго
медицинскаго пункта умеръ Иванъ. Голенастый,150 докторъ установилъ смерть и
отмѣтилъ въ своей тетрадкѣ:

«Русскій плѣнный, гвардейскій солдатъ Иванъ Грачовъ, 26 л. N151 24717, умеръ въ
16 ч. 16 м. 16 сего мая — отъ изліянія крови152 въ легкія (легочный ударъ). Заявлена
причина — поднятіе чрезмѣрной тяжести на споръ. 153Причина способствовавшая
— боевое раненіе въ грудъ (сквозное)<.>  Рѣдкiй154 экземпляръ славянскаго типа.
Измѣрить155 всесторонне.  Сообщить  г. профессору  Кледекъ  (этнографу  въ
Берлинѣ)»<.>

Записавъ  показаніе  фельдшерицы,  докторъ  приказалъ  перенести  трупъ  въ
прозекторскую — для вскрытія.

Апрѣль 1912 г. 
Ив. Шмелевъ156
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б) Ранняя редакция, без конца 8лл.

Чужая [Темная] кровь157

144 мнѣ вписано.
145 Ред. испр. В подлиннике было: налиила
146 Далее было: пива
147 Вместо: съ задор.<ной> улыб.<кой> — было: длительно
148 Вместо: пойдемъ, кошечка моя спать — было: пойдемъ спать, кошечка моя
149 — Ну, пойдемъ кошечка моя спать.
— Пойдемъ, мой котикъ. вписано.
150 Далее было: похожій на слегу,
151 Далее было: реестра
152 Далее вписан незачеркнутый вариант: кровоизл<iянiя>
153 Далее было вписано: <нрзб.>
154 Вместо: Рѣдкiй — было: Выдающiйся
155 Вместо: Измѣрить — было: Надо измѣрить
156 Ив.<анъ> Шмелевъ вписано. Далее красным карандашом поставлен знак абзаца.
157 Вместо: Чужая [Темная] кровь — было: НОВЫЕ ГЛАЗА



/Разсказъ/

I

Гвардеецъ158 Иванъ  Грачовъ,159 раненый  въ  грудь  навылетъ,  попалъ160 къ
нѣмцамъ. Случилось161 это въ жаркомъ бою162 въ Августовскихъ лѣсахъ, по осени.
Рыжiй163, съ  выпученными164 глазами,  нѣмецъ165 поднялъ166 страшный  прикладъ
ружья,  хрипло  крикнулъ167 и  пробѣжалъ  мимо168,  маленькiй169 черномазый
санитаръ170 далъ глотнуть изъ фляжки чего-то крѣпкаго… Дальше Иванъ ничего
не помнилъ.

Очнулся онъ къ ночи въ большомъ сараѣ, на сѣнѣ. Здѣсь лежало много такихъ,
какъ онъ, сѣрыхъ, въ крови, земляковъ. Было больно, когда промывали рану, и онъ
опять потерялъ сознаніе. И вотъ, когда онъ почувствовалъ, что замираетъ171 сердце
и172 темнѣетъ въ глазахъ,173 представилось ему вдругъ, что покачнулся подъ нимъ
высокій возъ съ сѣномъ, на плотинѣ, у господскаго пруда, лѣтнимъ вечеромъ, а
сестра Даша позвала жалобно — Ва-а-ня! Часто потомъ вспоминался ему этотъ
качнувшійся возъ и дашинъ голосъ.

Въ  госпиталѣ  пролежалъ  онъ  два  мѣсяца.  Рана  заживала  быстро,  и  чѣмъ
крѣпче чувствовалъ онъ себя, больнѣй вспоминалъ о своей деревнѣ. Скучал<ъ> по
своимъ. Скучалъ и по хлѣбѣ, тепломъ, душистомъ, «своемъ» хлѣбѣ. Это горячій
хлѣбъ-каравай,  который,  бывало,  вынимала  мать  изъ  печи  и  перекидывала
любовно съ руки на руку, часто ему снился. Въ госпиталѣ давали хлѣбъ сѣрый,
похожій на прѣсную174 пастилу, — по175 ломтику.  Говорили, что пекуть его изъ
картофельной кожуры съ чѣмъ-то.

Плохого въ госпиталѣ Иванъ не видалъ. Выучили его тамъ клеить коробки176.
Сказала имъ нѣмка-сестра177:

— Надо всѣ работаль.

158 Гвардеецъ  зачеркнуто  и  восстановлено.  Вместо:  Гвардеецъ —  было:  а. Крестьянинъ
б. Орловскiй гвард<еецъ>

159 Далее было: изъ-подъ Тулы,
160 Далее было: въ плѣнъ
161 Случилось зачеркнуто и восстановлено. Вместо: Случилось — было: Было
162 Вместо:въ жаркомъ бою — было: во время жаркихъ боевъ
163 Вместо: Рыжiй — было: а. Рыжебородый б. Зубастый
164 Выпученными  зачеркнуто  и  восстановлено.  Вместо:  Выпученными —  было:  а. бѣшенными

б. безумными
165 нѣмецъ зачеркнуто и восстановлено. Вместо: нѣмецъ — было вписано: германецъ
166 Далее было: было надъ нимъ
167 Вместо: крикнулъ — было: выругался
168 Вместо: мимо — было: дальше
169 Вместо: маленькiй — было: а юркій, какъ обезьянка,
170 Далее было вписано: нагнувшись [на] къ
171 Вместо: замираетъ — было: падаетъ
172 Вместо: и — была запятая.
173 Далее было: и тошнитъ,
174 прѣсную вписано.
175 Далее было: тонкому
176 Далее было: , и вязать чулокъ
177 Далее было: по-русски



А къ веснѣ, спросивъ, чѣмъ занимался на родинѣ, отправили Ивана съ другими
по желѣзной дорогѣ «за лѣса куда-то», въ маленькій городокъ. Въ этомъ городкѣ,
словно промытомъ178, съ прямыми, выложенными кирпичомъ уличками, выдали
Ивана179 старому нѣмцу, крестьянину-бауру — въ работу.

Было180 это свѣжимъ мартовскимъ утромъ. Человѣкъ сто плѣнныхъ солдатъ, въ
рванныхъ  шинеляхъ  и  растрепанныхъ  сапогахъ,  выстроили  на  обсаженной
липами и ровной, какъ полъ, площадкѣ,181 и нѣмецкій унтеръ-усачъ, на косты-
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ляхъ  смѣшно  крикнулъ182:  — шмирна-а!  Каждому  написалъ  нѣмецъ  на  груди
мѣломъ нумера по порядку. Иванъ былъ парень рослый и пришелся съ праваго
фланга,  какъ  и  въ  ротѣ.  Написалъ  ему  нѣмецъ  — 5.  Сосѣдъ  Ивана,  хохолъ183,
сказалъ тихо, ругнувшись:

— Мовъ собакъ заномеровалы… э!
Пришли  нѣмецкіе  мужики  въ  курткахъ,  все  больше  старые,  важные,  съ

тру<б>ками  и  сигарами,  въ  крѣпкихъ  сапогахъ,  съ  хлыстами  и  сучкастыми
палками.  У  каждаго  было  по  билетику.  Съ  ними  пришелъ  старенькій  кривой
офицеръ и началъ кричать по-своему, а мужики качали головами и твердили:

— Я-я! гут! я-я! гут!
Иванъ зналъ уже, что это они поддакиваютъ и говорятъ — хорошо!
Потомъ кривой прочиталъ бумагу, а мужики стали подписываться на ней у

столика.  А  плѣнные  стояли  въ  строю  и  ждали,  какъ  на  парадѣ.  Надъ  ними
кричали въ черныхъ липахъ грачи, будто смѣялись. Кривой что-то крякнул<ъ> и
мужики  стали  походить  — смотрѣть,  кто  достался.  И  только  Иванъ  подумалъ
— кидали жеребій! — какъ къ нему подошелъ низенькій, коренастый нѣмецъ, въ
сѣрой тяжелой курткѣ и въ заячьей шапкѣ, съ сигаркой въ толсты<хъ> губахъ, въ
круглой сѣдой бородкѣ, похожій на Михайлу Степаныча, повара изъ усадьбы, гдѣ
Иванъ  жилъ  до  войны  въ  работникахъ.  Нѣмецъ  подошелъ  вплотную,  ткнулъ
толстымъ пальцемъ въ животъ и крикнулъ:

— Гай!  — словно  на  лошадь.  Уже  послѣ  Иванъ  узналъ,  что  это  значитъ —
иди<.>

Но тогда  не  понялъ,  и  только смотрѣлъ нѣмцу въ глаза,  какъ начальству<.>
Нѣмецъ поманилъ пальцемъ. Это понялъ Иванъ и пошелъ за нѣмцемъ, въ эту
минуту особенно горько почувствовавъ неволю. Подумалъ съ болью: «повели, какъ
собаку!» Такъ и пошли улицами: нѣмецъ впереди, Иванъ сзади.

Нѣмецъ  шелъ  вперевалку,  какъ  ходятъ  тучные  люди,  раскачиваясь  на
короткихъ ножкахъ, а Иванъ шагалъ въ полшага, поглядывая на широкій задъ и
красный затылокъ въ складкахъ. Все было ему непріятно въ нѣмцѣ: и задъ, какъ у
курдючнаго барана, и суховатая палка, и заплатка на шапкѣ. Встрѣтился взводъ

178 Вместо: промытомъ — было: только что вымытомъ
179 Далее было: подъ росписку
180 Вместо: Было — было: Случилось
181 Далее вписано: подъ <нрзб.>
182 Вместо: смѣшно крикнулъ — было: крикнулъ смѣшно
183 Вместо: хохолъ — было: черноусый хохолъ Дудка



солдатъ, отбива<в>шихъ ногу подъ барабанъ, и Иванъ вспомнилъ о своей ротѣ:
<«>бьется гдѣ-то съ этими… Эхъ, лучше бы съ ней, свой хлѣб<ъ> ѣсть»… Никто въ
городкѣ не обращалъ на Ивана вниманія: всѣ знали, что этотъ сѣрый, оборванный,
съ  выглядывающими  изъ  сапогъ  пальцами,  худой,  высокій  и  сѣроглазый,  въ
затертомъ  картузѣ,  — русскій  плѣнный  солдатъ.  Такихъ  мало!  Разъ  только
встрѣтившаяся старуха съ сумочкой спросила о чемъ-то нѣмца, нѣмецъ покрякалъ
что-то, а старуха зажевала губами. Показалось Ивану, что старуха его жалѣетъ, и
вспомнилъ о матери: «и платочка-то не купилъ ни разу!<»> И Позвалъ сердцемъ:
«маменька!» Оглянулся. Старуха все смотрѣла и жевала губами.
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Пришли  на  край  городка.  На  постояломъ  дворѣ,  залитомъ  асфальтомъ,  у
длиннаго  эмалированнаго  водопойнаго  корыта  на  рельсахъ184,  стояли  рядками
крѣпкія,  ладныя  двуколки  съ  широкими  плетушками,  подъ  черный  и  желтый
лакъ. Сытыя лошади, больше старыя, стояли на цѣпной привязи. Было все чисто,
въ порядкѣ, какъ на смотру; какъ на конскомъ заводѣ у Прошкина, — показалось
Ивану.  Ни сѣнинки ни разсыпаннаго  овса.  Изъ  конца  въ  конецъ,  по коновязи,
бѣгалъ парнишка съ  желѣ<з>нымъ совкомъ и  метелочкой и подбиралъ свѣжій
навозъ. Стало даже смѣшно Ивану: ну, и нѣмцы! даже и постоемъ не пахнетъ! И
еще больше удивился Иванъ, примѣтивъ, что никого кромѣ парнишки и не было
во дворѣ: одинъ справляется!

Ни слова не говоря, нѣмецъ отщелкнулъ цѣпь, показалъ Ивану — садись, — и
выѣхалъ на рыжей, мохноногой кобылѣ съ куцымъ хвостомъ и подстриженной
гривой. У воротъ отдалъ парнишкѣ какой-то билетикъ, выдравъ его изъ книжечки,
парнишка сунулъ его въ сумочку и козырнулъ. Нѣмецъ тоже. Все дѣлалось быстро
безъ гомона. И покатили по гладкому, какъ плита, шоссе<.>

Куда  ни  глядѣлъ  Иванъ  — всюду  разметались  поля-огороды,  огражденные
проволокой на столбушкахъ,  прямыя канавки,  обсаженныя деревцами,  домики
подъ  желѣзомъ  и  черепицей.  И  всюду,  гдѣ  жилье  человѣка,  — сады.  Иногда
показывала  свой  шпиль-крестъ  высокая,  иглообразная  церковь-кирка,  сл<о>вно
изъ обожженной глины. Катили навстрѣчу двуколки и шаробаны съ пожилыми
мужиками  или  дѣвушками  въ  шляпахъ  и  капорахъ,  пышными,  щекастыми  и
глазастыми. Кричали хозяину Ивана:

— Гут-морген! герр Браунъ!
Эта Тереза, щекастая, румяная дѣвка, въ сѣрыхъ перчаткахъ и синемъ капорѣ,

туго  подтянутая  подъ  грудью  цвѣтнымъ  кушачкомъ  по  синей  кофтѣ,  чуть
пріостановила  сизую  кобылку  и  кивнула  Ивану  и  оглянулась.  Посмотрѣлъ  и
Иванъ и заныло у него сердце: чудесная была дѣвка! Вспомнилъ сестру Дашутку.
Одѣнь ее такъ да выправь — не удала бы нѣмкѣ. И еще подумалъ: образованія у
насъ нѣтъ!  Поглядѣть  на  прибранныя поля,  кой гдѣ  уже зеленѣвшія  побѣгомъ
озимей,  на  чистыя  березовыя  рощицы  — что  сады,  и  стало  ему  скучно  по
родинѣ<.>

«Эхъ, у насъ бы это!»

184 Далее вписан незачеркнутый вариант: подъ желѣзнымъ навѣсомъ



Верстъ  семь  проѣхали.  У  неширокой  рѣчки,  съ  мельницей-игрушкой  на
канавкѣ  и  бѣлыми  голубями,  чинно  отдыхавшими  на  столбушкѣ-голубяткѣ,
выкрашенной  въ  голубое,  нѣмецъ  остановилъ  лошадь,  вынулъ  изъ  бумажника
книжку-тетрадку съ печатными буквами въ два столбца, поискалъ въ ней
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пальцемъ и сказалъ нетвердо:
— Какъ тебя свать? А-а… Иванъ!  Iоганнъ… Гансъ! Я-я! Гут… — Потомъ опять

поискалъ  пальцемъ  и  сказалъ:  — Пиво,  Иванъ!  Майне  Зенэ,  — показалъ  онъ
пальцемъ — два, — сина война! Францезик! Сольдатъ! Кара<шо!>

Иванъ понялъ: у нѣмца два сына на войнѣ, съ французами воюютъ, и будетъ
нѣмецъ пить пиво. Мотнулъ головой и сказалъ, коверкая, чтобы было понятнѣй
нѣмцу:

— Я-я! каряшо! Мой пива желаетъ.
Нѣмецъ ощерился, показалъ крупные желтые зубы и закрякалъ: карашо! Въ

придорожномъ трактирчикѣ, на синей вывѣскѣ котораго былъ нарисованъ заяцъ
съ колбаской въ зубахъ и бочонокъ обвѣшанный кружками, нѣмецъ съѣлъ кусокъ
соленой рыбы, отдѣливъ чуточку Ивану, и выпилъ три кружки пива. Ивану пива
не предложилъ. Поискалъ въ книжечкѣ и сказалъ весело:

— Рапотать ната… карашо! Гут! Карашо! Сольдатъ Иванъ!
— Ладно, — хмуро сказалъ Иванъ. — А пиво не даешь, лѣшій?
Не понялъ нѣмецъ. Купилъ трубочнаго табаку четверку, въ зеленой бумажкѣ,

будто мыла кусокъ, поднесъ Ивану къ носу и сказалъ опять:
— Рапотать… карашо! Табакъ! — но не далъ, а сунулъ въ карманъ.
Ихъ нагнали у рѣчки еще три двуколки.  Въ каждой сидѣло по нѣмцу и по

солдату: везли въ работу. Солдаты были знакомы по госпиталю. Одинъ крикнулъ
Ивану:

— Покажутъ они намъ кузькину мать!
Покатили. И снова, куда не глядѣлъ Иванъ, видѣлъ и не вѣрилъ глазамъ. Все

было налажено,  чисто  и  аккуратно.  Берега  ручейковъ  укрѣплены  плетнемъ  въ
цементѣ или подпорными стѣнками изъ камня.  Веселыя мельницы шемѣли на
плотинкахъ,  какъ  вымытыя.  Пестрыя  лодочки  рядками  стояли  у  пристаней.
Встрѣчавшіеся  ребятишки —  ихъ  было  мало —  были  чисто  одѣты,  а  не  въ
отцовскихъ картузахъ и не  въ  материнскихъ кофтахъ;  не  ковыряли въ носу,  не
бѣжали  за  лошадьми,  выпрашивая  копеечку.  Передъ  красивой  школой  на
луговинкѣ,  съ  огромными  окнами,  мальчики  и  дѣвочки  маршировали  подъ
барабанъ и занимались гимнастикой, пѣли хоромъ по нотамъ, копали гряды. На
крылечкѣ стоялъ учитель  съ  тростью и крикливо распоряжался какъ генералъ.
Одѣты  были  всѣ  чисто,  въ  курточкахъ  и  въ  короткихъ  штана<хъ>  съ  голыми
ногами, несмотря на свѣжее утро. Смотрѣлъ Иванъ — гдѣ же знакомыя избы съ
гнилыми  крышами,  съ  окошками,  обложенными  навозомъ?  Все  было  какъ  въ
усадьбѣ  скворцовскаго  барина,  подъ  Тулой:  кирпичныя  риги,  желѣзныя  или
черепитцатая  крыши,  съ  написаннымъ  на  нихъ  годомъ185 постройки  изъ

185 Ред. испр. В подлиннике: голомъ



подобранныхъ  цвѣтныхъ  черепицъ.  Чудеса!  Сверкали  въ  садикахъ  серебряные
шары, торчали на бесѣдкахъ пестрыя палки-флаг-штоки; балконы были затянуты
еще не распустившимся виноградомъ. «А у насъ-то!» — подумалъ
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Иванъ, а нѣмецъ, словно угадалъ его думу, и спросилъ, подмигивая:
— Гут, а? Каршо?
— Гут! — сказалъ Иванъ и передразнилъ: — Каршо! И табаку не далъ!
Нѣмецъ  выплюнулъ,  наконецъ,  вертѣвшійся  у  него  въ  толстыхъ  губахъ  съ

самаго  утра  малюсенькій  теперь  кончикъ  сигарки  и  постучалъ  себѣ  по  лбу
пальцемъ съ серебрянымъ перстнемъ: отъ ума, молъ, все!

Наконецъ, въѣхали въ поселокъ, въ красивыя ворота-арку, съ высокимъ флагъ-
штокомъ на ней — для флаговъ въ праздники, съ будочкой сторожа, съ запоромъ,
въ видѣ шлагбаума, и нѣмецъ сказалъ:

— Хир! (здѣсь) Грюнвальдъ!
Показалъ  пальцемъ  въ  бѣлую  доску  на  столбикѣ,  гдѣ  черными  жирными

буквами  было  написано  — Грюнвальдъ.  Иванъ  понялъ,  что  такъ  зовется  эта
деревня.

II

— Иванъ! сольдатъ!! — будилъ нѣмецъ, лупилъ дубинкой по двери каменна<го>
сарая. — Бумм! бумм!! — На рапота! на-та!

И вс. р.  Иванъ слышалъ186,  какъ въ бѣломъ хозяйскомъ домѣ187 кукушка в<ъ>
час.188 выхрипывала пять разъ. Вылѣзалъ изъ сарая, продиралъ глаза, а солнышко
только-только  показывалось  изъ-за  горки,  гдѣ  стояла  чужая,  скучная  церковка
— кирка. А за ней мельница189 уже вертѣла рѣзныя крылья. Нѣмецъ190, словно и
сна ему нѣтъ191, уже уминалъ въ плетушку вороха изъ-подъ соломорѣзки корма
отъ коровъ192. Третiй нѣмцевъ сынишка193 горбатый Морицъ, какъ піявка тощі<й>
уже  садился  на  велосипедъ  — катилъ194 въ  какой-то  городокъ  Вербинъ  — за
утрен<н>ими  газетами  для  Грюнвальда.  Ну,  и  піявка  горбатая!  Кипу195 газетъ
приволакив196 черезъ  два  часа  и  набивалъ  деньгу!  «Ну,197 безсонныя  черти!» —

186 Вместо: вс.<якiй> р.<азъ> Иванъ слышалъ — было: слышалъ Иванъ
187 Далее было: часовая
188 в<ъ> час.<ахъ> вписано.
189 Далее было: -вѣтрянка
190 Вместо: Нѣмецъ — было: И нѣмецъ
191 Вместо: нѣтъ — было: не было
192 Вместо:  вороха  изъ-подъ  соломорѣзки корма  отъ  коровъ — было:  вороха  нартроченнаго

соломорѣзкой корма скотинѣ
193 Вместо: Третiй нѣмцевъ сынишка — было: И
194 Вместо: катилъ — было: ѣхалъ
195 Вместо: Кипу — было: Сотню
196 Вместо: приволакив<алъ> — было: привозилъ
197 Вместо: Ну — было: Вотъ



говор198 Иванъ, фырк199 подъ краномъ водопровода. — Хорошо — воду провели, а
то200 бы и за водой гоняли!201

Расчесывался, поглядывая на солнышко, а старая нѣмка похож. на кочергу202

уже возилась со свиньями, наводя палкой порядокъ, и покашивалась на Ивана,
что долго чешется.

— Иванъ! соль-датъ!! — кричала она визгливо. — Кух-кух!! водя!
— Закухала203! — отзывался Иванъ, зная, что надо воды коровамъ: шесть было

коровъ у нѣмца204, стояли всегда по стойламъ.
И что за непонятная сторона! Здѣсь будто и солнце вставало раньше, и галки

подымались чуть свѣтъ. Тыс. поѣзд. бѣжали205, рѣзко кричали206 у переѣзда,207 не то
что подъ-Тулой: проѣдетъ одинъ-другой208, и209 опять тишина, хоть заваливайся210

на рельсы. И что за народъ! Послѣ обѣда и то шмыжутъ211, какъ…
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чортъ ихъ знаетъ!
Молодуха-невѣстка,  Тильда,212 съ  розами  во  всѣ  щеки213,  круглоглазая,  какъ

овца, лет.214 по двору, подоткнувъ подолъ — такъ и играютъ копыта-пятки. Давно
выдоила215 коровъ, слила молоко бидоны-ведра216, съ запорами, и <нрзб.> вып. тел.
въ загонъ, вывал. на ходу грудь лупогл. пупс.-<нрзб.>217. Младшая дѣвка, Лизхенъ,
съ  косичками-хвостиками,  уже  катитъ  бидоны  въ218 телѣжкѣ-тачкѣ  въ
общественную  сливню219.  Старшая  дѣвка  нѣмца220 Катрихенъ,  уже  надерг.  ран.

198 Вместо: говор<илъ> — было: думал<ъ>
199 Вместо: фырк<ая> — было: умываясь
200 то вписано.
201 Вместо: за водой гоняли! — было: по воду запрягли. Далее было: Эхъ, мыло у нихъ негодящее,

одна пыль!
202 похож.<ая> на кочергу вписано. В подлиннике описка: корчегу
203 Далее вписан незачеркнутый вариант: кухала!
204 Вместо:  зная, что надо воды коровамъ: шесть было коровъ у нѣмца — было:  уже зная, что

коровамъ надо воды давать: шесть коровъ было у нѣмца
205 Вместо: Тыс.<ячи> поѣзд<овъ> бѣжали — было: Не затихая бѣжали поѣзда
206 Вместо: рѣзко кричали — было: пронзительно свистя на рѣчкѣ
207 Далее было: — тысячи поѣздовъ!
208 Вместо: одинъ-другой — было: другой-третiй
209 Вместо: и — было: а тамъ
210 Далее было: спать
211 Вместо: и то шмыжутъ — было: не вздремнуть, и шмыжутъ
212 Далее было: грудастая
213 Далее вписано: груди бока
214 Вместо: лет.<аетъ> — было: носится
215 Вместо: выдоила — было: подоила
216 Вместо: бидоны-ведра — было: въ ведерныя бидоны
217 и <нрзб.> вып.<уская> тел.<ятъ> въ загонъ, вывал.<ивая> на ходу грудь лупогл. пупс.-<нрзб.>

вписано.
218 Вместо: бидоны въ — было: ихъ на
219 Далее было: , неподалеку
220 нѣмца вписано.



ред.,  моркови  и  вор.  салату,  нащип.  цѣл.  плет.  р. кл.221 —  для  «народнаго
магазина»,  гдѣ поджидаютъ222 дроги,  чтобы везти въ Вербинъ,  на рынокъ.  А къ
вечеру  ужъ и  деньги  у  нѣмца  звенятъ  въ  карманѣ223!  На-родъ!  И уже  стучитъ-
звякаетъ  Катринхенъ224 цапкой,  выпалываетъ  въ  огородѣ225.  Самый  маленькій,
пятлѣтній внучонокъ Людикъ226,  таскаетъ изъ сарая запасенный съ осени листъ
козамъ227.

Первое228 время229 Иванъ  ходилъ,  какъ  съ  угара230:  помнит<ь>  сто  дѣлъ  надо
было231.  Земли у  н. б.  будто  немного232,  десятинъ  восемь,  по-ихнему  моргеновъ
тридцать съ чѣмъ-то, а наворочено и на пятьдесятъ десятинъ достанетъ233. 4 телки
росли  у  нѣм.  на  особ.  корм.  пять  лошадей  св. подбор.  въ  хоз.  съ  рыж.,  сѣр.234

Восемнадцать наливал.235 поросятъ въ хлѣвѣ, у хмельн. дымилъ для нихъ и коровъ
<нрзб.> въ з. подъ дерюг. чанъ съ пивн. бардой, куръ съ полс., ст. гус., ов. дв. дес. да
гдѣ-то у к.-то Тер. д., на гор. — съ сотню.236 Птицы237 всякой особенной, индюшекъ,
цесарокъ — не назовешь! Жили на чердакахъ кролики — сотни двѣ начесыв. съ
нихъ  нѣм.  пуды  шерсти,  ѣли  ихъ  шибко238,  а  не  могли  переѣсть:  плодились239

кролики, какъ мухи. Ходила за ними Лизхенъ, а рѣз. горб. хоть не люб. рѣз. ихъ
Морицъ240.  Попробовалъ241 кроличьяго  мяса  — сладкое.  У  горбатаго242 было сто

221 Вместо:  уже надерг.<ала> ран.<ней> ред.<иски>, моркови и вор.<охъ> салату, нащип.<ала>
цѣл.<ую> плет.<енку> р.<анней> кл.<убники> — было: собрала плѣтушку клубники ранней

222 Вместо: поджидаютъ — было: дожидаются
223 Вместо: карманѣ — было: карманахъ
224 Вместо: Катринхенъ — было: Катеринхенъ
225 Далее было: гряды
226 Вместо:  Пятилѣтній  внучонокъ  Людикъ —  было:  Самый маленькій,  пятилѣтній  Людикъ,

внучонокъ
227 Вместо:  козамъ —  было:  листъ  и  подваливаетъ  тремъ  козамъ,  что  привязаны  у  кола  —

пасутся
228 Ред. испр. В подлиннике: Первыя
229 Вместо: время — было: недѣли
230 Вместо: съ угара — было: въ угарѣ
231 Вместо: помнит<ь> сто дѣлъ надо было — было:  все надо помнить, а помнит<ь> надо было

сто дѣлъ
232 Вместо: Земли у н.<его> б.<ыло> будто немного — было: Хозяйство у нѣмца было неоглядно.

И земли какъ будто совсѣмъ немного
233 Вместо: и на пятьдесятъ десятинъ достанетъ — было: на нихъ столько, что не уложишь и въ

пятьдесятъ десятинъ
234 Вместо:  4 телки росли у  нѣм.  на  особ.  корм.  пять  лошадей св. подбор.  въ  хоз.  съ  рыж.,

сѣр. — было: Скажи Ивану объ этомъ раньше — не повѣрилъ бы ни за что. Шес<ть> коровъ было у
нѣмца да три телки, дя пять лошадей. Далее было: Десятка четыре куръ, гусей стадо.

235 Вместо: наливал.<ись> — было: штукъ
236 у хмельн.<ика> дымилъ для нихъ и коровъ <нрзб.> въ з.<емлѣ> подъ дерюг. чанъ съ пивн.

бардой, куръ съ полс., ст. гус., ов. дв. дес. да гдѣ-то у к.-то Тер. д., на гор. — съ сотню вписано.
237 Вместо: было: да овецъ два десятка, да птицы
238 Вместо:  на чердакахъ кролики — сотни двѣ начесыв. съ нихъ нѣм. пуды шерсти, ѣли ихъ

шибко — было: на чердакѣ кролики — съ сотню, ѣли ихъ нѣмцы сильно
239 Вместо: плодились — было: множились
240 а рѣз. горб. хоть не люб. рѣз. ихъ Морицъ вписано.
241 Далее было: Иванъ
242 Далее было: Морица



дѣлъ: нырялъ со своимъ горбомъ съ зари до зари все243 больше по огороду да въ
хм.244. А къ вечеру опять катилъ по деревнѣ на велосипедѣ, визж. пронзительно245:

— Нахрик! нахрик!!
Слышалъ его246 Иванъ на картофельномъ полѣ,247 зналъ,  — мчитъ248 вечернія

новости-газету: по-ихнему — нахрик.
— 249На шилѣ всѣ, какъ только ноги таскаютъ!
Самъ нѣмецъ затыкалъ всѣ дырья, катался намкот. ногахъ, съ дуб., свѣт. розов.

пл.250,  давалъ наряды.251 А поужин.252,  подводить253 итоги. Бралъ долгую254 книгу,
надѣвалъ очки и255 записывалъ256 изъ бумажекъ.  И жадный же257 былъ нѣмецъ:
ходилъ еще на службу куда-то, по четвергамъ и вторникамъ, къ вечеру, въ какое-
то258 общество,259 — Ферейн260 что-то дѣлалъ. Объяснялъ261 Ивану:

— Фер.! О-о! Эта-та польса… сэпэ и все! О-о! Ферейн!262
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Уже пот. Иванъ про это об.263 для всѣхъ все дѣлаетъ: и264 покупаетъ и продаетъ,
и онъ нал. и у нихъ въ Скв.265.

— О-о! — говор.266 нѣмецъ267: — Камена гора! Крафт! сила!! Ми всэ! Умки! Ми
все ефть так… и на война!268

243 Вместо: съ зари до зари все — было: тутъ и тамъ
244 Вместо:  съ телятами да — было:  съ телятами да по огороду, копался съ утра до вечера: на

полдесятины былъ огородъ
245 Вместо: визж.<алъ> пронзительно — было:  скрипѣлъ пронзительно, во всѣхъ дворахъ было

слышно
246 Далее было: скрипъ
247 Далее было: за полверсты
248 Вместо: мчитъ — было: что везетъ
249 Далее было: Поросенокъ горбатый! Чисто
250 Вместо:  катался  на  кор.<откихъ>  ногахъ,  съ  дуб.<инкой>,  свѣт.<илъ>  розов.<ой>

пл.<ешью> — было: указывалъ своей суковатой палкой
251 Далее было: и Какъ изъ земли являлся, — тутъ не остановишься.
252 Вместо: поужин.<авъ> — было: по вечерамъ, послѣ ужина, принялся
253 Далее вписано: л. стат.
254 Вместо: долгую — было: длинную
255 Далее было: все что-то
256 Далее было: и записывалъ
257 Вместо: И жадный же — было: Да и жадный
258 Далее было: свое
259 Далее было: которое называлось
260 Далее было: и тамъ
261 Вместо: Объяснялъ — было: Сказалъ какъ-то
262 Вместо: Фер.! О-о! Эта-та польса… сэпэ и все! О-о! Ферейн! — было: Рапота сэпѣ и… всэмъ!

Польза! всэмъ!
263 Вместо: пот.<омъ> Иванъ про это об. — было: долго спустя узналъ Иванъ хорошо, какое это

общество
264 Вместо: и —  было: : выдаетъ деньги подъ молоко, яйца, картошку, ягоды, — подо все. Само
265 Вместо: онъ нал. и у нихъ въ Скв. — было: Само всѣмъ торгуетъ
266 Вместо: О-о! — говор. — было: Штейнъ-берг! — сказалъ
267 Далее было: и подошелъ
268 Ми все ефть так… и на война! вписано.



И трясъ кулачищ. въ весн.269

— Понятно! — отзыв.270 Иванъ. — Нѣмецъ обезьяну выдумалъ!
271По пр.272 уходилъ нѣмецъ на деревню, въ как. клуб.-пивную273. Собирались274

туда всѣ  “бауры”, тянули пиво глоточками, дым. сиг. и тр.275 и читали “газеты276

накрик”.  Сидя277 у  палисадника,  подъ  кустомъ  распускавшагося  жасмина,
слышалъ Иванъ278, какъ въ рычало басисто279: хох! хох!!280 стучали въ полъ палками.
Зналъ Иванъ, что праздн. нѣм. нов. поб.281, а завтра обяз. вык. флагъ у въѣзда282<.>

283Всѣ284 работали,  какъ285 налаженная  машина.  И286 машинъ  было  много
всякихъ.  Была  у  нѣмца  “вертѣлка” —для  мол.287,  соломорѣзка,  и288 косилка289,  а
молотилку290 бралъ нѣмецъ въ св. Ферейнѣ291. Радовали292 Ивана телѣги и плуги293,
сытыя, хоть и старыя лошади,294 коровы съ такими молочными жилами, что луч
были295 и въ скворцовской усадьбѣ296! Все было297 крѣпко, налажено. Все было на
учетѣ. Сколько298 на грядкѣ рѣпокъ — и то299 зналъ нѣмецъ.300 Перышки по двору

269 Вместо: трясъ кулачищ.<емъ> въ весн.<ушкахъ> — было: показалъ кулакъ въ волосахъ
270 Вместо: Понятно! - отзыв.<ался> — было: Что говорить! — сказалъ ему
271 Далее было: И хоть смѣялся, а не уважить нѣмцамъ не могъ: умные!
272 Вместо: По пр.<аздникамъ> — было: Два раза въ недѣлю
273 Вместо: как.<ой-то> клуб<ъ>-пивную — было: общественный ресторанъ-пивную, въ какой-то

клубъ
274 Вместо: Собирались — было: Сходились
275 Вместо: дым.<или> сиг.<арами> и тр<убками> — было: а больше курили
276 Вместо: газеты — было: газеты-новости
277 Вместо: Сидя — было: Кто гдѣ, сидя
278 Вместо: слышалъ Иванъ — было: Иванъ слышалъ
279 Вместо: рычало басисто — было: клубѣ-пивной кричали басистые голоса
280 Далее было: и крѣпко
281 Вместо:  празд.<новали> нѣм.<цы> нов.<ыя> поб.<ѣды> — было:  это телеграммы приносили

новыя вѣсти о побѣдахъ
282 Вместо:  а завтра обяз.<ательно> вык.<инутъ> флагъ у въѣзда —  было:  подымутъ флагъ на

флаг-штокъ, у въѣзда
283 Далее было: Многое было смутно и непонятно, но понемногу Иванъ сталъ разбираться.
284 Вместо: Всѣ — было: Да, всѣ
285 Далее было: хорошо
286 Вместо: И — было: Да, и
287 Вместо:  Была у нѣмца “вертѣлка” —для мол.<ока> — было: Своихъ у нѣмца было, правда,

немного:  “вертѣлка” — отбиват<ь>масло
288 Далее было: легонькая
289 Далее было: и сѣлка
290 Далее было: и жнейку
291 Вместо: въ св<оемъ> Ферейнѣ — было: на часы въ обществѣ Ферейнѣ
292 Далее было: глаза
293 Вместо: телеги и плуги — было: исправныя телѣги, плуги. Далее было: и бороны
294 Далее было: молодыя ушли на войну
295 Вместо: луч<ше> были — было: не найти, пожалуй, такихъ
296 Далее было: давали больше двухъ ведеръ
297 Далее было: сыто,
298 Вместо: Сколько — было: Даже сколько у него кочней капусты, сколько вѣхъ хмеля, сколько
299 Вместо: и то — было: все
300 Далее было:  все было у него въ книжкѣ. Сколько у нѣмки куры несли яицъ по недѣлямъ —

все было извѣстно нѣмцу



собиралъ  Людикъ301 въ  мѣшокъ,  подъ  лавочку.  Подив.302 Иванъ:  на  3 м.  набр.
мальчишка пад. пера за годъ303. Понесъ304 какъ-то Иванъ ворохъ рѣзки коровамъ, а
нѣмка уцѣпилась305: свѣшай!306

Дум.307, морить будутъ. Нѣтъ, ничего308 кормили.
Передъ работой давали309 кружку житнаго кофе три шт. картофеля и ложку

свиного сала не б. пальца310. Въ обѣдъ вар.311 бобовъ, мятой картошки со шварками
и  овсянки312.  А  вечеромъ  ѣли313 вареную  полбу  съ  льнянымъ  масломъ.  Въ
праздники кроши<ла>
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нѣмка  соленую  свинину  въ  гороховую  супъ314.  Ѣлъ  Иванъ  во  дворѣ,315 нѣмцы
дома316. Приносила317 Лизхенъ говорила пискляво — не то «здравствуй», не то —
«кушай»318. Иванъ говорилъ319 — «шонданк»! — спасибо! Она убѣгала, прыская въ
ладошку320!

Работы было немало — и по двору, и по полю. Да не по одному полю, а по
пяти.  Было321 поле  гороху,  овсяное,  ржаное322,  клеверное  съ  викой,  ячменное,323

было  поле  кормовой  свеклы,  картофельное  и  еще  какое-то —  не  понять324.

301 Далее было: и пряталъ
302 Вместо: Подив.<ился> — было: Посмѣялся
303 Вместо:  на  3 м.  набр.  мальчишка  пад.  пера  за  годъ —  было:  нѣмцу  на  эти  перышки,  а

нѣмецъ покачалъ головой и показалъ въ книжкѣ. И разобралъ Иванъ нѣмецкую запись — 37. Глаза
раздвинулъ. Набралъ Людикъ за годъ оброшеннаго пера на два рубля на наши деньги!

304 Вместо: Понесъ — было: И еще было: понесъ
305 Далее было: и не пустила
306 Далее было: Потомъ попривыкъ Иванъ, зналъ, сколько надо каждой коровѣ корма.
307 Вместо: Дум.<алъ> — было: Боялся, что
308 Вместо: Нѣтъ, ничего — было: скупые нѣмцы. Но и тутъ ошибся. Ничего
309 Далее было: Ивану
310 Вместо:  три  шт.<уки>  картофеля  и  ложку  свиного  сала  не  б.<олѣе> пальца —  было:  съ

молокомъ и вареной картошки — ровно три штуки, кусочекъ свиного сальца съ палецъ и вареныхъ
бобовъ. Непривычно было — потомъ понравилось.

311 Вместо: вар.<еныхъ> — было: давали опять
312 Вместо: овсянки — было: немного овсяной похлебки
313 Далее было: только
314 Вместо: супъ — было: похлебку
315 Далее было: на столикѣ
316 Вместо: дома — было: въ садикѣ, подъ окномъ, — отдѣльно
317 Далее было: Ивану
318 Вместо:  говорила пискляво — было:  и говорила что-то писклявое — не то «здравствуй», не

то — «кушай» 
319 Далее было: ей по-ихнему
320 Вместо: прыская въ ладошку — было: хихикая, чудачка
321 Далее было: у нѣмца
322 Вместо: овсяное, ржаное — было: ржаное, овсяное
323 ячменное, вписано.
324 Далее вписан незачеркутый вариант: поймешь



Картошка урожалась325 два раза въ лѣто326. А свекла была такая, что взялъ ей дес.327

и  благодари  Бога,  полна  корзина328.  Смѣялись  надъ  Иваномъ,  ходившимъ329

разинувъ ротъ. Хлопалъ его по плечу нѣмецъ, тянулся, чтобы достать, щерился330

и хрипѣлъ331: культур! Отв. посмѣивал. Ив. — Знаю, что образованiе!332 Потомъ и
Иванъ говорилъ про нѣмца:

— У него на все слово одно — куль-тур! Что говорить — мужикъ, а образованіе-
культура.

Мѣсяцъ по мѣсяцу333,  приглядѣлся Иванъ,  приладился.  Сталъ понимать  по-
ихнему,  говорить.  Смѣялись,  а  тамъ334 попривыкли.  Справилъ  себѣ  Иванъ335

башмаки съ  гвоздями,  куртку и синюю кэпку — ходилъ нѣмецъ въ Ферейнъ336,
самъ  выбралъ337.  Выдалъ  Ивану  жалованья  остатокъ.  И  когда  въ  праздникъ338

вырядился Иванъ въ нѣмецкое платье, закурилъ сигаретку и пошелъ по деревнѣ
съ товарищемъ Серегой,339 невзрачнымъ парнемъ, все еще носившемъ солдатскую
фуражку, — смотрѣли на него нѣмки изъ садика340, а часто встрѣчавшаяся ему341

щекастая  Тереза,  красивая342,  кивнула  ему  головкой.  Сказалъ  ей  Иванъ,
молодцовато козыряя:

— Гут.343-таг! — фрелинъ!
— Морген-таг  майн  хер344!  — конфузливо345,  тихо  отвѣтила346 Тереза  и

оглянулась на голуб.347 домикъ въ зеленомъ виноградѣ.
Каждое348 воскресенье  прогуливался  Иванъ  по  Грюнвальду,  играя

хлыстикомъ —  купилъ  себѣ  хлыстикъ,  хоть  и  разсердился  нѣмецъ  за  пустую
трату — и все поглядывалъ на завѣтный домикъ. И часто видѣлъ причес.349 Терезу,

325 Вместо: Картошка урожалась — было: Картошку копали
326 Далее было: — необыкновенная какая-то картошка
327 Вместо: ей дес. — было: три-четыре штуки въ корзину
328 Вместо: полна корзина — было: что не положили пятой
329 Вместо: ходившимъ — было: когда онъ дивился
330 Вместо: щерился — было: щерилъ
331 Вместо: хрипѣлъ — было: говорилъ
332 Отв. посмѣивал. Ив. — Знаю, что образованiе! вписано. Далее помета: NB выше
333 Вместо: Мѣсяцъ по мѣсяцу — было: Мѣсяцъ за мѣсяцемъ
334 Вместо: тамъ — было: потомъ
335 Вместо: себѣ Иванъ — было: Иванъ себѣ
336 Вместо: въ Ферейнъ — было: общественную лавку Ферейна
337 и велѣлъ записать на себя вписано.
338 Вместо: праздникъ — было: праздничный день
339 Далее было: фабричнымъ изъ города Подольска
340 Вместо: садика — было: палисадниковъ
341 ему вписано.
342 Вместо: красивая — было: что встрѣтилась Ивану когда-то
343 Вместо: Гут.<ен> — было: Морген
344 майн хер вписано.
345 Далее вписан незачеркнутый вариант: конфузясь
346 Вместо: тихо отвѣтила — было: едва слышно сказала
347 Вместо: голуб.<ой> — было: синiй
348 Вместо: Каждое — было: И каждое
349 Вместо: часто видѣлъ причес.<анную> — было: всякій разъ видѣлъ подвитую и причесанную



въ розовой или бѣл.350 кофточкѣ, пышногрудую351, и румяную, въ рукахъ352 чулокъ.
Раскланивался,  козыряя,  а  она  пугливо-любопыт.  кивала  ему,  воровато
оглядываясь353 на  домикъ.  Раза  два  на  нѣд.354 забѣгала  она  къ355 Катеринхэнъ,
выбирая вечеръ, когда приходили съ поля и торчала у закромовъ356, куда Иванъ
сваливалъ картофель357. Выс., заг. до мѣди, съ раскр. вор. тѣсн. ему блузки Ив. пок.
п. ней силу358, игралъ мѣшками, захватывая на шею по два359. Кричалъ360 нѣмцу:
нох, герр Браун! еще! и швыр. ихъ, какъ <2 нрзб.> посвистыв.361
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валъ онъ, что онъ имъ чужой. Взяли его работу, все, что онъ могъ давать просилъ
его Браунъ и совсѣмъ остаться въ работникахъ. А на праздникъ и не позвали, даже
не поднесли пива.  Взяла,  что  было ей нужно362,  и  эта  корова-Тильда,  а  теперь
пристаетъ  къ  своему  рыжему  усачу,  бантъ  нацѣпила  для  удовольствія.  И  эта
Тереза,  овцой  глядитъ,  а  что  ей  надо —  не  упустить<.>  Нечего  съ  нимъ
церемониться.  Уѣдетъ  этотъ  пѣтухъ  расшитый —  подумалъ  онъ  про  Генриха-
гусара, —  заманю  ее  въ  хмѣльникъ…  Пусть  и  со  мной  попразднуетъ.  Умѣютъ
нѣцы взять, что имъ нужно. Знаю ихъ теперь хорошо363.

Разобрала  его  злость.  Радуются,  что  Россія  сдаваться  стала.  И  стало  еще
обиднѣй — за  своихъ.  Что,  хуже другихъ,  что  ли?  Вотъ же,  цѣнютъ… не  хуже
любого нѣмца!

Онъ  пошелъ,  подъ  веселые  крики  иъ  садика,  накачать  коровамъ  воды  въ
водопойки. Скоро будутъ доить: придется Тильдѣ снять свою красоту, подоткнуть
подолъ да звонить по ведрамъ. Вотъ взять да и при всѣхъ и обнять… Вотъ бу-детъ!
Даже засмѣялся вслухъ. Вышелъ в дворъ и увидалъ пьянаго нѣмца-солдата.

— Гей! — поманилъ его нѣмецъ.
— Гей! — поманилъ его, осердясь, Иванъ.
— Поди сюда! — повторилъ нѣмецъ.

350 или бѣл.<ой> вписано.
351 Далее вписан незачеркнутый вариант: пышноволосую, рыженькую и рум. съ весн.
352 Вместо: въ рукахъ — было: вязавшу<ю> длинный
353 Вместо:  пугливо-любопыт. кивала ему, воровато оглядываясь — было:  уже пугливо кивала

ему, и все оглядывалась
354 Вместо: на нѣд.<елѣ> — было: она
355 Вместо: она къ — было: за недѣлю къ нѣмцу, и
356 Вместо: торчала у закромовъ — было:  топталась подполь<ѣ>
357 Вместо: картофель — было: мѣшки съ картофелемъ
358 Вместо:  Выс.<окiй>,  заг.<орѣлый> до мѣди, съ раскр.<ытымъ> вор.<отомъ> тѣсн.<ой> ему

блузки Ив.<анъ> пок.<азывалъ> п.<ередъ> ней силу —  было:  Совѣтовалась  о томъ, о другомъ.  А
Иванъ, показывая силу, 

359 Вместо: на шею по два — было: по два на шею 
360 Вместо: Кричалъ — было: и кричалъ
361 Вместо: еще! и швыр.<ялъ> ихъ, какъ <2 нрзб.> посвистыв. — было: давай!!
Взваливалъ по три мѣшка и вывертомъ, легко и ловко, скидывалъ ихъ въ
362 Ред. испр. В подлиннике: нудно
363 Ред. испр. В подлиннике было: хлрошо



— Поди сюда! — повторилъ Иванъ, закуривая сигаретку.
Нѣмецъ топнулъ ногой и потрясъ кулакомъ.
— Свинья!
— Самъ свинья! — крикнулъ Иванъ.
Но тутъ прибѣжалъ старикъ Браунъ,  Фрицъ и Генрихъ.  Схватила нѣмца,  но

тотъ  дергался  и  шумѣлъ,  кричалъ,  что  его  оскорбилъ  этотъ  русскій  кабанъ.
Уговорилъ его нѣмецъ плюнуть. Сказалъ: хорошій Иванъ работникъ, полезный въ
домѣ, совсѣмъ не похожъ на русскихъ. Увидалъ, Иванъ, что улыбается Тильда, что
Тереза хоронится за спиной жениха, плюнулъ въ кулакъ и крикнулъ:

— Нѣтъ, врешь! я былъ русскій и теперь русскій, а не кабанъ, не нѣмец<ъ.>
Опять всѣ загалдѣли, застучали палками. Унялъ Браунъ компанію, сказал<ъ:>
— Будемъ праздникъ праздновать. Выпили мы всѣ немножко.
— Я его положу на лопатки! — крикнулъ нѣмецъ-солдатъ, засучивая рукава.
— Гут!  гут!!  — закричали  нѣмцы.  — Выходи,  Иванъ!  Онъ  тебя  положитъ  на

лопатки!!
И всѣмъ стало весело. Закричали нѣмцу — хох! хох!!
Иванъ  посмотрѣлъ на  Тильду.  Она  смѣялась,  чуть  показывая  языкъ.  Тереза

выглядывала  изъ-за  жениха  съ  любопытствомъ.  А  тутъ  какъ  разъ  проходилъ
Серега, плѣнный съ товарищемъ, и крикнулъ по-русски:

— Покажи ему кузькину мать!
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Ударило Ивана въ голову, заходило въ глазахъ красное. Засучилъ и онъ рукава,
крикнулъ по-русски:

— Ставься!
Выбрали судей борьбы,  какъ надо.  Попалъ въ судьи Генрихъ и два старика,

бывалые. Сѣли на колоду. Разсѣлись гости на принесенныхъ скамейкахъ. Ударилъ
дѣдушка Терезинъ въ ладоши — начинай!

Нѣмецъ-солдатъ былъ чуть пониже Ивана, но шире въ плечахъ, грузнѣй. Хоть
и порядкомъ выпилъ, но храбрости у него прибыло. Орломъ налетѣлъ на Ивана,
не далъ опомниться. Охватилъ поясницу и приподнялъ — вотъ броситъ. А Иванъ
и  не  пошевельнулся:  поднялся  на  цыпочки  и  навалился  на  нѣмца.  И какъ  ни
тискалъ,  какъ  ни  вертѣлъ  его  нѣмецъ,  — не  оторвалъ  отъ  земли.  Пьянъ  былъ
сильно, не одолѣлъ. Выпустилъ изъ рукъ и сказалъ<:>

— пива много выпилъ! Иванъ сказалъ:
— Ну, теперь я попробую.
Но ему не дали нѣмцы, закричали, что съ пьянымъ не трудно справиться.
— Я не пьяный! — закричалъ Фрицъ. — Иванъ, будемъ бороться!
Начали давить другъ дружку, съ общаго одобренія. Опять ничего: не отодралъ

Фрицъ Ивана отъ земли. Улучилъ секунду Иванъ, пригнулся и подкинулъ головой
Фрица,  подъ  брюхо  ударилъ.  Растянулся  Фрицъ,  да  не  на  лопатки,  а  Иванъ
опоздалъ прижать. Тогда предложилъ нѣмецъ Фрицъ подымать тяжести. Лежали
неподалеку мѣшки съ землей парниковой: надобно везти ихъ завтра въ усадьбу
мельника.  Взвалилъ  Фрицъ  себѣ  одинъ  мѣшокъ,  велѣлъ  Ивану  наложить  еще
сверху. Наложилъ Иванъ. Прошелъ нѣмец<ъ> съ двумя мѣшками, чуть погнулся.



Сбросилъ мѣшки, велѣлъ Ивану носить. Пробѣжалъ Иванъ съ двумя мѣшками два
раза вокругъ двора, крикнулъ:

— Третій наваливай!
Большіе  были мѣшки,  пуда  по три слишкомъ.  Пробѣжалъ Иванъ съ  тремя

мѣшками, крикнулъ:
— Наваливай!!
Стали нѣмцы останавливать — довольно, видимъ, что силы много!
— Наваливай,  коли  такъ!  — съ  азартомъ  крикнулъ  Иванъ,  поймавъ

насмѣшлив<ые> глаза Тильды. Опять Тереза съ любопытствомъ выглядывала изъ-
за чьей-то спины.

Навалилъ Фрицъ четвертый мѣшокъ на присѣвшаго на корточки Ивана: гора-
горой.  Поднялись  нѣмцы  съ  лавки.  Потянулся  Иванъ,  закинувъ  руки  назадъ,
выпрямилъ колѣни, крякнулъ. Прошелъ мимо нѣмцевъ, выпучивъ глаза съ лица
сталъ сизый. Увидалъ, что шепчетъ что-то Тильда… и вдругъ364 гакнуло въ груди
что-то и потемнѣло въ глазахъ. И вотъ, когда красная волна хлынула въ него и
упало сердце, — на одинъ мигъ представилось е<м>у,
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что зоветъ его чей-то знакомый голосъ: Ва-а-ня!
Онъ  очнулся  на  зеленой  травѣ,  надъ  нимъ  было  уже  темнѣвшее  небо  съ

проступавшими  звѣздами.  Лежали  мѣшки  сбоку.  Тильда  и  еще  дѣвушка
растирали ему виски спиртомъ. Галдѣли нѣмцы и Браунъ кричалъ:

— Плохая игра! Потерять человѣка! Глупая игра!
Фрицъ смѣялся:
— Что, Гансъ… земля всѣхъ накроетъ! Ну, вставай, выпьемъ пива.
— Бѣдный  Гансъ…  — говорила  ласковая  Тильда,  давая  нюхать  спиртъ  въ

кружевномъ платочкѣ. — Фрицъ, дай ему пива выпить… Бѣдняжка…
И  Тереза  смотрѣла,  нагибаясь,  смотрѣла  пугливо,  держась  за  руку  своего

Генриха.
— Вставай, Иванъ! — говорилъ Браунъ. — Ничего.
И хоть старался подняться Иванъ — не могъ: будто отнялись ноги.
— Не могу… — выговорилъ онъ съ трудомъ. — Ослабъ.
— Вставай, русскій медвѣдь! — весело кричалъ пьяный нѣмецъ-солдатъ. — Ты

сильный,  сильнѣй  всѣхъ!  Хох!  Самый  сильный!  Хох!  Вставай!  Выпьемъ365 на
брудершафтъ!

Подняли <н>ѣмцы Ивана, посадили на колоду. Принесла ему Тильда стаканъ
молока  — выпей,  Иванъ!  И  тутъ  хлынула  у  Ивана  изъ  горла  кровь  кривой
струйкой,  выбрызнула  въ  стаканъ  съ  молокомъ  и  на  бѣлую  руку  Тильды.
Крикнули  дѣвушки  въ  бѣлыхъ  кофточкахъ,  завизжали.  А  Тильда  стояла,
отставив<ъ> окрашенную руку366 съ стаканомъ розоватаго молока.

364 Ред. испр. В подлиннике было: вдуругъ
365 Ред. испр. В подлиннике было: ѣВыптемъ
366 Ред. испр. В подлиннике было: круку



— О,  Боже  мой!  — крикнула  старая  нѣмка.  — Онъ  умретъ!  Тильда,  надо
докторовъ367… восемь часовъ.

А старикъ Браунъ приложивъ полотенце ко рту Ивана распорядился:
— Морицъ,  садись  на  велосипедъ  и  попроси  къ  намъ  г. Герьера.  Онъ  намъ

поможетъ.
Кукушка  прокуковала  всемь  разъ.  Тильда  побѣжала  снимать  платье.  Гости

стали допивать свое пиво и обсуждать событіе. А Ивана Фрицъ повелъ въ сарай, на
койку. Велъ и говорилъ:

— Вы,  русскіе,  не  знаете  порядка  и  мѣры.  И  вотъ  потерялъ  ты  силу.  Мы
шутили, а ты такъ… по настоящему. Такъ все у васъ, на пустое.

— Плевать! —сказалъ ему по-русски Иванъ. — Съ досады… плевать…
Герьеръ,  аптекарь,  явился  на  велосипедѣ,  осмотрѣлъ  Ивана  и  прописалъ

микстуру,  по  ложкѣ  черезъ  полчаса.  Ночью  опять  пошла  кровь  и  залила  всю
рубаху. Никого возлѣ не было. Мучила жажда, и не было, кто бы пода<лъ> воды.
Иванъ лежалъ неподвижно, въ бреду, видѣлъ опять воза съ сѣномъ и звалх Дашу.
И не слыхалъ, какъ ровно въ пять часовъ, когда закуковала кукушка, пришелъ къ
нему Браунъ, постоялъ, покрякалъ и покачалъ
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головой, повторяя:
— Это ужасное несчастье… Потерять такого работника… Иванъ!
А Иванъ, бѣлый, какъ мѣлъ, недвижно лежалъ, стиснувъ губы. Слышалъ, что

зоветъ его нѣмецъ на работу — окапывать картошку надо, — и не открывалъ глазъ.
Пошевелить рукой силъ нѣтъ, какая ужъ тутъ картошка!

— Иванъ, — говорилъ нѣмецъ. — Ты поѣшь свинины и выпей пива…
— Бу-дя… — слабо сказалъ Иванъ по-русски. — Знаю, что все могу… не плоше

вашего… бу-дя…
Говорилъ, словно бредилъ, словно отвѣчалъ на какія-то свои мысли. Но нѣмецъ

не  уходилъ.  Говорилъ,  что  надо  натереться  муравейнымъ  спиртомъ,  что  надо
поѣхать  въ  больницу,  что  сейчасъ  запрягутъ  лошадь.  И  Фрицъ  пришелъ,  и
Генрихъ.  И  Тереза  съ  Тильдой  заглядывали  черезъ  дверь.  Иванъ  открылъ,
наконецъ, глаза и сказалъ:

— Везите совсѣмъ… не встану, чую…
Но они не поняли: говорилъ онъ на трудномъ языкѣ, своемъ, медвѣжьемъ. Онъ

увидалъ Тильду и сказалъ:
— Блудить умѣла, а все законная… сука368!
Опять  поднялась  въ  немъ  злость,  какъ  вчера:  и  чужой,  и  всѣ  только

пол<ь>зуются,  а  не  пригласили,  а  теперь  жалѣютъ,  что  надорвался.  А  себя  не
винилъ: нѣмцы заставили, надо было показать силу.

Повезъ его  въ  больницу самъ Браунъ.  Когда  подсаживали его  въ  плетушку,
Тильда стояла на колодѣ, чтобы лучше видѣть. Встрѣтился съ ней Иван<ъ> глазами
и усмѣхнулся: видишь, какой теперь… не то, что тогда… Тильда опустила глаза и
позвала Фрица:

367 Ред. испр. В подлиннике было: докткоровъ
368 Вариант: Законная… а сука!



— Поѣдемъ окапывать картофель!
Оглянулъ  Иванъ  ладный  дворъ,  гдѣ  немало  положилъ  силъ,  поглядѣл<ъ>

жаднымъ,  хозяйскимъ,  глазомъ  на  крѣпкую  стройку,  на  телокъ,  которыхъ
погоняла  Лизхенъ,  на  сытые  зады  лошадей  подъ  желѣзнымъ  навѣсомъ,  на
вышитыя  занавѣски  въ  окнахъ,  на  густыя  зеленыя  гряды  огорода  за  садомъ.
Подумалъ:  «перетащить  бы  къ  себѣ,  въ  Сосновку…  знаю  теперь,  какъ  надо…
сдѣлаю».  Но  сейчасъ  же  сказалъ  ему  внутренній  голосъ:  нѣтъ!  Ушла  сила  за
пустяки! на пустякѣ сорвался!

И  сгорбился  въ  плетушкѣ,  привалился  къ  нѣмцу.  Когда  проѣзжали  мимо
голубого домика Виндэ, поглядѣлъ въ палисадникъ, — не было тамъ праздничной
Терезы. Да, понедѣльникъ сегодня. Прощай! Погорячился, а то бы

И стало досадно, что достанется она мальчишкѣ, не затащить ее въ хмельникъ.
Прощай, синеглазая, ласковая, блудливая! не наша… А захотѣла бы — и капиталъ
былъ бы, справили бы себѣ хозяйство и здѣсь, и тамъ.

И опять казался ему голосъ: справили бы, если бы была сила. На пустяки
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кинулъ. Но вспомнилъ, какъ пьяный нѣмецъ сказалъ — ты сильнѣй всѣхъ, Иванъ!
— и подбодрился. Сказалъ вслухъ:

— Сильнѣй  и  могу  все,  нѣмецъ…  не  плюнешь  въ  глаза!  А  невѣстка-то  твоя
— сука!  — сказалъ  онъ  Брауну.  — А  глядитъ  чисто  икона.  Всѣ-то  вы  на  одну
колодку. Только что мастаки хозяйничать. Плевать!

— Я-я!  — дакнулъ,  не  понявъ,  нѣмецъ.  — Богъ  дастъ…  — добавилъ  онъ  по-
нѣмецки, — выздоровѣешь, работать будемъ.

— Поработалъ — бу-дя! — только и сказалъ Иванъ.
———————

Вечеромъ, когда собрались ужинать, старикъ Браунъ сказалъ:
— Да, потеряли Ивана. Оба доктора сказали — лопнуло у сердца что-то и въ

легкихъ.  Гдѣ  прошла  пуля.  И  кто  его  тогда  разсердилъ?..  Это  все  ты,  Фрицъ,
спорилъ… Да и тотъ, пьяница Клюмпъ. А они, русскіе, не знаютъ мѣры… И какой
работникъ! Шестьдесятъ лѣтъ живу, а такого не знаю. Надо просить опять… новые
присланы, говорятъ. И надо было его задорить!

— А  я  знаю…  — сказала  Тильда.  — Онъ  хотѣлъ  похвастать  передъ
дѣвушками<.> Онъ и на меня все заглядывалъ, стала даже бояться…

— Да?! — сказалъ строго Фрицъ. — Зналъ бы я..!
— Но развѣ посмѣлъ бы онъ…! — возмущенно крикнула Тильда. — За кого ты

меня считаешь?!
— Налей-ка  пива… —  протянулъ  онъ  Тильдѣ  эмалированную  кружку  и

сказалъ глазами.
Тильда налила пива ему и себѣ и чокнулась. Старая нѣмка смотрѣла на нихъ

любовно. Кукушка прокуковала девять. Какъ разъ въ этотъ часъ неподалеку отъ
двора Брауна, въ чистой палатѣ грюнвальдскаго медицинскаго пункта умеръ отъ
кровоизліянія  Иванъ.  Вызванный  докторъ  установилъ  смерть  и  отмѣтилъ369 въ

369 Ред. испр. В подлиннике было: отвѣтилъ



своей  тетрадкѣ  «русскій  плѣнный,  Иванъ  Крачовъ,  26  лѣтъ,  № 24917  реестра,
умеръ  въ  9 ч  17 м  сего  16  мая  — отъ  повторнаго  кровоизліянія  легочнаго.
Очевидная  причина  — поднятіе  чрезмѣрной  тяжести  на  споръ;  причина
способствовавшая — боевое раненіе. Замѣчательный экземпляръ. Надо измѣрить
всесторонне». Записавъ кратко докторъ велѣлъ перенести трупъ въ прозекторскую
— для вскрытія.

// л. 24

г) Поздняя редакция
Разрозненные листы

Автограф и машинопись 8 лл.
Два листа разорваны пополам.

Эта  Тереза,  пышная  девка-вишня,  в  серых,  по  локоть  перчатках,  в  синем
колпачке-шляпке, подтянутая под грудь лаковым ремешком по зеленой куртке,
приостановила  пегую  кобылу  и  бойко  оглянула  Ивана.  Оглянул  и  ее  Иван:  «в
белых воротничках, ишь ты!» Оглянулся: уже и девка! Поглядел на прибранные
огороды-поля, зеленевшіе озимю: да, порядок!

У речушки, с мельничкой и белыми голубями на столбушке, немец остановил
лошадь. На голубой вывеске был намалеван заяц с колбаской в зубах и пузатый
бочонок, а под ним крỳжки в пене370
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ЧУЖАЯ КРОВЬ371

/разсказъ/

Гвардейскій  солдатъ  Иванъ  Грачовъ,  раненый  въ  грудь  навылетъ,  попалъ  къ
нѣмцамъ.  Случилось  это  въ  Августовскихъ  лѣсахъ,372 по  осени.  Страшный,  съ
пучеглаз.  лицомъ373,  рыжiй  зубаст.  нѣмецъ374,  замахнулся  прикладомъ375,
хрипнулъ376 и пробѣжалъ мимо, а другой маленькій и черномазый377 присѣлъ къ
головѣ  Ивана  и378 далъ  глотнуть  чего-то  изъ  фляжки…  Больше379 Иванъ  не
помнилъ.380

370 Текст на л. 25 — рукописный.
371 В левом верхнем углу маргиналии: а. <нрзб.> б. Кор<?> в. Кат. 2 л.
372 Далее было: въ жаркомъ бою
373 Вместо:  Страшный, съ пучеглаз.  лицомъ —  было:  Блѣдный, съ выпученными безумными

глазами
374 Вместо: рыжiй зубаст. нѣмецъ — было: германецъ, безъ каски
375 Вместо: замахнулся прикладомъ — было: занесъ было страшный прикладъ ружья
376 Вместо: хрипнулъ — было: хрипло крикнулъ
377 Вместо: другой маленькiй и черномазый — было: маленькiй, черномазый санитаръ
378 Вместо: къ головѣ Ивана и — было: на корточки
379 Вместо: Больше — быол: Дальше
380 Далее синим карандашом поставлен знак абзаца.



Очнулся онъ къ ночи, въ большомъ сараѣ, на сѣнѣ. Было темно.381 Здѣсь стонали,
охали  и  скрипѣли  зубами382 Когда  отдирали  присохшую  руку383 Иванъ  опять
потерялъ сознаніе. И вотъ, когда онъ почувствовалъ384, что занимается385 сердце и
темнѣетъ въ глазахъ, представилось ему, что качнулся подъ нимъ высокій возъ съ
сѣномъ, на плотинѣ, у господскаго пруда, и сетра Даша позвала жалостливо — Ва-
а-ня! Изъ далекого дѣтства выплыло.386

Часто потомъ вспоминался ему этотъ качнувшійся возъ и жалѣющій дашинъ
голосъ.

Въ  госпиталѣ  пролежалъ  онъ387 два  мѣсяца388 и  чѣмъ  сильнѣй  становился389,
сильнѣй скучалъ по своимъ. И по хлѣбу скучалъ390, духовитому, тульскому, — по391

«своему» хлѣбу.  Этотъ горячій хлѣбъ-каравай,  чтὸ,  бывало,  вынимала изъ печи
мать и откидывала392 любовно393, даже во снѣ снился. Здѣсь давали хлѣбъ темный,
похожій на замазку394.

Плохого395 въ госпиталѣ Иванъ не видалъ. Выучили его тамъ396 клеить коробки.
Говорила397 сестра-нѣмка:

— Ната все рапоталь!
А къ веснѣ, спросивъ, чѣмъ занимался на родинѣ, отправили398 съ другими по

желѣзной дорогѣ  «за  лѣса  куда-то»;  въ  маленькій городокъ.  Въ этомъ городкѣ,
чистенькомъ399 словно  промытомъ,  съ  прямыми,  въ  кирпичикахъ,  уличками,
передали Ивана старому мужичку-нѣмцу400, «бауру», — въ работу.

381 Было темно. вписано.
382 Вместо: стонали, охали и скрипѣли зубами — было: [лежало] /было/ много такихъ, какъ онъ;

сѣрыхъ, въ крови, земляковъ. Кто-то кричалъ: ма-а-тушки!.. и щелкалъ зубами. Было очень больно
и холодно

383 Вместо: отдирали присохшую руку — было: стали промывать рану, и
384 Вместо: почувствовалъ онъ — было: онъ почувствовалъ
385 Вместо: занимается — было: замираетъ
386 Изъ далекого дѣтства вы[шло]/плыло/. вписано.
387 Вместо: пролежалъ онъ — было: онъ пролежалъ
388 Далее была точка. Далее было: Рана заживала
389 Вместо: становился — быол: чувствовалъ онъ себя
390 Вместо: И по хлѣбу скучалъ — было: Скучалъ и по хлѣбу
391 — по вписано.
392 Вместо: откидывала — было: перекидывала
393 Далее было: съ руки на руку, чуть пошлепывая
394 Далее было: , — по ломтику
395 Далее было: чего
396 тамъ зачеркнуто и восстановлено. Далее было: [для чего-то] /зачѣмъ-то/
397 Вместо: Говорила — было: Сказала имъ
398 Далее было: Ивана
399 чистенькомъ вписано.
400 Вместо: мужичку-нѣмцу — было: нѣмцу-крестьянину



Было  это  мартовскимъ401 утромъ.  Въ  рваныхъ  шинеляхъ  и  растрепанныхъ
сапогахъ,  плѣнныхъ  выстроили  на402 площадкѣ,  подъ  голыми403 липами,  и
нѣмецъ404, на костыляхъ, смѣшно крикнулъ:405
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II
— И-фань!  сольдат406! —  будилъ  нѣмецъ,  лупилъ  дубинкой  сарай407.  — Бумм!

бумм! — Рапота на-та!
И всякий разъ Иванъ слышалъ, какъ въ бѣломъ хозяйскомъ домѣ кукушка въ

часахъ выхрипывала пять разъ. Вылѣзалъ изъ сарая, продиралъ глаза, а солнышко
только-только  показалось  изъ-за  горки,  гдѣ  стояла  чужая,  скучная  церковка —
«кирка». А за ней мельница уже вертѣла рѣзныя крылья. Нѣмецъ, словно и сна
ему  нѣтъ,  закативъ  рукава  синей  блузы,  поблескивая  розовой  плѣшью,  уже
уминалъ въ плетушку вороха изъ-подъ соломорѣзки — кормить коровъ.  Третій
нѣмцевъ  сынишка,  горбатый  Морицъ,  какъ  піявка  тощій,  уже  садился  на
велосипедъ — катилъ въ какой-то городокъ Вербинъ, за утренними газетами для
Грюнвальда. Ну, и піявка горбатая! Кипу газетъ приволакивалъ черезъ два часа и
набивалъ  деньгу!  «Ну,  безсонные  черти!» —  говорилъ  Иванъ,  фыркая  подъ
краномъ408. — «Хорошо, что воду провели, а то бы и за водой гоняли!»409

Расчесывался,  поглядывая на солнышко, а старая нѣмка, похожая на корчагу,
уже возилась со свиньями, наводя палкой порядокъ, и покашивалась на Ивана,
что долго чешется.

— Ифанъ-сольдатъ! — кричала она визгливо. — Кух-кух… водя!
— Закухала, кухала! — отзывался Иванъ, зная, что надо воды коровамъ: шесть

было коровъ у нѣмца, стояли всегда по стойламъ.
И что за непонятная сторона! Здѣсь будто и солнце вставало раньше.
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ры410,  на  бесѣдкахъ  торчали  полосатыя  палки  — флаг-штоки;  тераски411 были
опутаны еще не одѣвшимся въ листья виноградомъ.

«Д-да… — подумалъ Иванъ,  — наладено чисто,  не  какъ у  насъ», — а нѣмецъ,
будто угадалъ его думы, щелкнулъ языкомъ и сказалъ, пощурясь, словно ему въ
глаза попало, черезъ сигарку:

— А? карьшо? гут?

401 Далее было: свѣжимъ
402 Далее было: ровной, какъ полъ,
403 Далее было: еще
404 Вместо: нѣмецъ — было: нѣмецкій унтеръ
405 Текст на странице без окончания.
406 Вместо: солдат — было: солдатъ
407 Вместо: сарай — было: по двери каменнаго сарая
408 Далее было: водопровода
409 Далее красным карандашом поставлен знак абзаца.
410 Текст на листе без начала.
411 Далее было: сбоку



— Гут!  — сказалъ  Иванъ  и  передразнилъ:  — Каршо!  А табаку-то,  чортъ,412 не
далъ!

Нѣмецъ,  наконецъ,  выплюнулъ413 вертѣвшійся  у  него  въ  толстыхъ  губахъ  съ
самаго  утра  огрызокъ414 сигарки  и  постучалъ  себя  въ  лобъ415 съ  серебрянымъ
перстнемъ: отъ ума, молъ, все!

Наконецъ, въѣхали въ поселокъ, подъ416 ворота-арку, съ флаг-штокомъ на ней —
для флаговъ въ праздники, съ будочкой сторожа. Нѣмецъ417 сказалъ:

— Грюнвальдъ!
И  показалъ  пальцемъ  на  бѣлую  доску  на  столбикѣ,  съ  черными  жирными

буквами. Иванъ понялъ, что такъ зовется эта деревня.
Первое время Иванъ ходилъ, какъ съ угара: сто дѣлъ надо было помнить. Земли

у нѣмца было, будто, немного, десятинъ восемь, по-ихнему моргеновъ тридцать съ
чѣмъ-то, а наворочено — и на пятьдесятъ десятинъ достанетъ. Было поле гороху,
овсяное,  ржаное,  клеверное  съ  викой,  ячменное;  было  поле  кормовой  свеклы,
картофельное и еще какое-то — не поймешь. Картошка урожалась дава раза въ
лѣто.  А  свекла  была  такая,  что  взялъ  къ  десятку  и  благодари  Бога —  полна
корзина. Смѣялись над Иваномъ — ходитъ, разинувъ ротъ. Хлопалъ его по плечу
нѣмецъ,  тянулся  на  цыпочкахъ,  чтобы  достать,  щерился  и  хрипѣлъ:  культур!
Отвѣчалъ, посмѣиваясь, Иванъ:

— Знаю, что образованные.
Четыре телки росли у нѣмца на особомъ корму, пять лошадей своего подбора,

въ хозяина — съ рыжиной, сѣрыя. Восемнадцать поросятъ наливались въ хлѣвѣ, у
хмельника; дымилъ для нихъ и коровъ врытый въ землю, подъ дерюгами, чанъ съ
пивной бардой. Куръ за сотню418, стадо гусей, овецъ два десятка да гдѣ-то, у какого-
то  Терезина  дѣдушки,  на  горахъ —  съ  сотню.  Птицы  всякой  особенной —
индюшекъ, цесарокъ, — не назовешь. Жили въ подвалахъ419 кролики — сотни двѣ;
начесывали  съ  нихъ  нѣмцы  пуды  шерсти,  ѣли420 шибко,  а  не  могли  переѣсть:
плодились  кролики,  какъ мухи.  Ходила за  ними Лизхенъ,  а  рѣзалъ Морицъ421.
Попробовалъ  Ив.422 кроличьяго  мяса —  сладко423.  У  горбатаго  было  сто  дѣлъ:
нырялъ  со  своимъ  горбомъ  съ  зари  до  зари,  все  больше  по  огороду  да  въ
хмельникѣ. А къ вечеру опять катилъ по деревнѣ на велосипедѣ, визжалъ424:
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412 чортъ, вписано.
413 Вместо: наконецъ, выплюнулъ — было: выплюнулъ, наконецъ
414 Вместо: огрызокъ — было: малюсенькій теперь кончикъ
415 Далее было: потный пальцемъ
416 Вместо: подъ — было: черезъ
417 Вместо: Нѣмецъ — быол: съ затворомъ, въ видѣ шлагбаума, и нѣмецъ
418 Вместо: сотню — было: полсотни
419 Вместо: въ подвалахъ — было: по чердакамъ
420 Далее было: ихъ
421 Вместо: Морицъ — было: горбатый Морицъ: не любилъ рѣзать Иванъ, — верещатъ. Поверх

слова: горбатый — красным карандашом поставлен знак абзаца.
422 Ив.<анъ> вписано.
423 Вместо: сладко — было: сладкое
424 Далее было: пронзительно



— Нахрик! нахрик!!
Слышалъ Иванъ въ425 картофельномъ полѣ, зналъ, — мчитъ вечернія новости —

газету: по-ихнему — нахрик.
Самъ нѣмецъ затыкалъ всѣ дырья,  катался на короткихъ ногахъ съ дубинкой,

свѣтилъ розовой плѣшью, давалъ наряды. А поужинавъ, подводилъ счетъ-итоги.
Бралъ долгую книгу, надѣвалъ очки и записывалъ изъ бумажекъ. И жадный же
былъ нѣмецъ:  ходилъ еще на службу куда-то,  по четвергамъ и вторникамъ,  къ
вечеру, въ какой-то426 Ферейнъ, — что-то дѣлалъ.

Объяснялъ Ивану:
— Ферейнъ! О-о! Эт-та427 и всэ! О-о! Ферейнъ!428

— Каменна гора! крафт! си-ла! Ми всэ умни! Ми всэ вотъ такъ… и на война!
И тресъ кулакомъ429 въ веснушкахъ.
— Понятно… — отзывался Иванъ. — Нѣмецъ обезъяну выдумалъ.
По праздникамъ уходилъ нѣмецъ на деревню, въ430 клубъ-пивную. Собирались

туда всѣ «бауры», тянули пиво, воняли431 сигарами и трубками и читали «извѣстія-
нахрик». Сидя у палисадника, под кустомъ распускавшагося432 жасмина, слышалъ
Иванъ, какъ433 рычало басистое — хох! хох!! — и стучали въ полъ палками. Зналъ
Иванъ,  что  празднуютъ  нѣмцы  новую  побѣду,  а  завтра  обязательно  выкинуть
флагъ у въѣзда.

Всѣ работали, какъ налаженная машина. И машинъ было много всякихъ. Была у
нѣмца «вертѣлка» для молока, соломорѣзка, косилка, а молотилку бралъ нѣмецъ
въ  своемъ  Ферейнѣ434.  Радовали  Ивана  телѣги  и  слуги,  сытыя,  хоть  и  старыя
лошади,  коровы  съ  такими  молочными  жилами,  что  не  лучше  были  и  въ
скворцовской усадьбѣ. Все было крѣпко, налажено. Сколько на грядкѣ435 рѣпокъ —
и  то  зналъ  нѣмецъ.  Перышки  по  двору  собиралъ  Людикъ  въ  мѣшокъ,  подъ
лавочку. Подивился Иванъ: на три марки набралъ мальчишка палаго пера за годъ.
Понесъ какъ-то Иванъ ворохъ рѣзки коровамъ, а нѣмка уцѣпилась: свѣшай!

425 Вместо: въ — было: на
426 Вместо: какой то — было: какое-то общество
427 Далее было: польса… сэпэ
428 Далее было: Узналъ потомъ Иванъ про это общество: для всѣхъ все дѣлаетъ — и покупаетъ и

продаетъ, какъ налаживалось и у нихъ, въ Скворцовкѣ.
— О-о! — говорилъ нѣмецъ
429 Вместо: кулакомъ — было: кулачищемъ
430 Далее было: какой-то
431 Вместо: воняли — было: глоточками, дымили
432 Далее было: сладкаго
433 Далее было: въ клубѣ-пивной
434 Вместо: своемъ Ферейнѣ — было: Ферейнѣ своемъ
435 Ред. испр. В подлиннике было: грѣдкѣ



Думалъ, —  морить  будутъ.  Нѣтъ,  ничего  кормили.436 Въ  обѣдъ  гороха437 со
шкаврками438.  Даже439 вечеромъ  ѣли  сало440.  А441 въ  праздникъ  крошила  нѣмка
соленую свинину442.  Ѣлъ Иванъ во дворѣ,  нѣмцы въ домѣ. Приносила Лизхенъ,
говорила  пискляво —  «драстуй».  Иванъ  говорилъ 443—  спасибо.  Она  убѣгала,
прыская въ ладошку.444
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Мѣсяцъ  отъ  мѣсяцу  приглядѣлся  Иванъ,  приладился.  Сталъ  понимать  по-
ихнему445. Смѣялись, а тамъ привыкли. Справилъ себѣ Иванъ крѣпкіе башмаки на
гвоздяхъ446,  куртку  и  синюю кэпку:  ходилъ нѣмецъ въ  Ферейнъ,  самъ выбралъ.
Выдалъ Ивану жалованья остатокъ.  И когда въ праздникъ вырядился Иванъ въ
нѣмецкое  платье,  закурилъ  сигаретку  и  пошелъ  по  деревнѣ  съ  товарищемъ
Серегой,  невзрачнымъ  парнемъ,  все  еще  носившимъ  солдатскую  фуражку, —
смотрѣли  на  него  нѣмки  изъ  садиковъ,  а447 часто  встрѣчавшаяся  ему  щекастая
Тереза, краснѣя, кивнула ему головкой. Сказалъ ей Иванъ, молодцевато козыряя:

— Гутен-таг, фрелинъ!
— Гутен-таг,  майн  хер! —  конфузясь,448 отвѣтила  Тереза  и449 оглянулась  на

голубой домикъ въ450 виноградѣ.
Каждое воскресенье прогуливался Иванъ по Грюнвальду,451 — купилъ хлыстикъ,

хоть и разсердился нѣмецъ за пустую трату, — и все поглядывалъ на завѣтный
домикъ.  И  часто  видѣлъ  пышновол.,  нарядную452 Терезу453 —  съ  вязаньемъ454.
Раскланивался, козыряя, а она любопытно-пугливо455 кивала ему,456 оглядываясь на
домикъ.  На457 недѣлѣ  забѣгала  она  къ  Катеринхенъ,  выбирая  вечеръ,  когда
приходили съ  поля,  и  торчала  у  закромовъ,  куда  Иванъ  сваливалъ картофель.

436 Далее было: Передъ работой давали кружку житнаго кофе и три штуки картофеля, ломтикъ
свиного сала, не больше пальца.

437 Вместо: гороха — было: вареныхъ бобовъ, мятой картошки
438 Далее было: и овсянки
439 Вместо: Даже— было: А
440 Вместо: сало — было: вареную полбу съ льнянымъ масломъ
441 А вписано.
442 Далее было: въ гороховый супъ
443 Далее было: «шонданкъ»
444 Далее синим карандашом поставлен знак абзаца.
445 Далее было: говорить
446 Вместо: на гвоздяхъ — было: съ гвоздями
447 а вписано.
448 Далее было: тихо
449 Вместо: и — была запятая.
450 Далее было: зеленомъ
451 Далее было: играя хлыстикомъ
452 Вместо: пышновол.<осую>, нарядную — было: причесанную
453 Далее было: въ розовой или бѣлой кофточкѣ, пышноволосую, рыжехонькую и румяную
454 Далее было: въ рукахъ
455 Вместо: любопытно-пугливо — было: пугливо-любопытно
456 Далее было: воровато
457 Вместо: На — было: Раза два на



Загорѣвшiй458 до  мѣди,  съ  открытымъ459 воротомъ  тѣсной460 блузы,  показывалъ
Иванъ461 передъ ней силу, игралъ мѣшками, захватывая на шею по два. Кричалъ
нѣмцу:  «нох,  хер  Браунъ!  еще!» —  и  швырялъ462,  какъ  надоѣду, —  плечомъ.
Посвистывалъ. Дивился нѣмецъ: что за охота швыряться силой! А старая нѣмка
показывала  глазами  улыбающейся  всегда,  бѣлозубой  Тильдѣ  и  шептала.
Понималъ Иванъ шопотъ:  говорила нѣмка, что русскій не слабѣе Фрица,  мужа
Тильды.  Смѣялся  въ  усы —  видѣлъ  не  разъ,  какъ  смотрѣла  на  него  Тильда,
закусывая полныя губы-вишни, а разъ даже463 задержалась въ хлѣву, словно ждала
чего-то. Не посмѣлъ Иванъ: ужъ очень нарядная была Тильда, — а были будни, —
надѣла розовую кофту съ кружевной вставкой и короткую юбку — всѣ толст.464

ноги видно.  Часто потомъ вспоминалъ тотъ вечеръ,  розоватые полные локти и
думалъ: дуракъ!

Вскорѣ пріѣхалъ на побывку къ женѣ унтеръ-офицеръ Фрицъ, круглоголовый
крѣпышъ съ стеклянными голубыми глазами, черный отъ французскаго солнца.
Забѣгали  и  зашумѣли465 въ  домѣ,  зажгли  въ  садикѣ  бумажные  фонари.
Запыхавшаяся, радостная466 Тильда, въ пунцовой вырѣзной467, кофтѣ и въ той же
короткой юбкѣ, весело кликнула Ивана и наказала, посмѣиваясь глазами, сходясь
въ лавку и принести самаго крѣпкаго портеру бутылку и фаршированнаго перцу.
И опять подумалъ Иванъ: ду-ракъ!
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468плетеныя  колки469,  подъ  черный  и  желтый  лакъ;  сытыя  лошади  чокали  по
асфальту,  на  привязи.  Было470 чисто,  какъ на  смотру,  какъ на  конскомъ заводѣ
Прошина: ни сѣнинки. Ходилъ471 парнишка съ совкомъ и метелочкой подбирать
навозъ. Стало смѣшно472 Ивану: постомеъ даже не пахнетъ!473

458 Вместо: Загорѣвшiй — было: Высокій, загорѣвшій
459 Вместо: открытымъ — было: раскрытымъ
460 Далее было: ему
461 Вместо: показывалъ Иванъ — было: Иванъ показывалъ
462 Далее было: ихъ
463 Дажее было: смущенные
464 толст. вписано.
465 Далее было: всѣ
466 Вместо: радостная — было: растерянная
467 Вместо: вырѣзной — было: съ вырѣзомъ
468 Текст на листе без начала.
469 Вместо: плетеные колки — было: колки-плетешки
470 Вместо: Было — было: Все было
471 Вместо: Ходилъ — было: Вдоль коновязи ходилъ
472 Вместо: Стало смѣшно — было: Смѣшно стало
473 Далее было: ну…! И только одинъ парнишка!



Нѣмецъ  отщелкнулъ  цѣпь,  метнулъ  Ивану —  садись,  и  выѣхалъ  на  сѣро-
рыжей474 крутой кобылѣ, въ стриженой гривѣ475.476 И477 поскакалъ478 на ровное, какъ
плита, шоссе.

Куда  ни  глядѣлъ  Иванъ —  всюду  были  поля,  за479 проволокой,  канавки,
обсаженныя деревьми, домики подъ желѣзомъ и черепицей, въ садахъ.  Иногда
показывала шпиль-крестъ высокая церковь-кирка, будто изъ обожженной глины.
Встрѣчались  двуколки  и  шарабаны,480 больше  съ481 румяными,482 щекастыми
дѣвушками483 весело484 кричали нѣмцу485 Ивана:

— Могген486, герр Браунъ! Могген487

Нѣмецъ хрипѣлъ, не выпуская сигарки, уже знакомое Ивану привѣтствіе — съ
добрымъ утромъ:

— Могген488, Тереза!
Эта Тереза румяная пышная489 дѣвка, въ сѣрыхъ перчаткахъ и синемъ
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капорѣ490,  подтянутая  подъ  грудь491 лакированнымъ  ремешкомъ  по  зеленой
курткѣ,492 пріостановила пѣгую кобылку и бойко оглянула493 Ивана. Оглянулъ и ее
Иванъ: Ишь ты бѣлый воротничокъ494! Оглянулся: ужъ и495 дѣвка! Вспомнилъ Дашу
сестру496,497 подумалъ: «въ воротнички одѣнется — не хуже будетъ». Поглядѣлъ на
прибранные  огороды-поля,  уже  зеленѣвшія  озимью,  на  чистыя,  съ  родными
березками, рощицы — чтὸ сады:498 порядокъ!499

474 Вместо: рыжей — было: сѣро-рыжей
475 Вместо: въ стриженой гривѣ — было: съ куцымъ хвостомъ и стриженой гривкой
476 Далее было: Въ воротахъ далъ парнишкѣ талончикъ, оторвавъ книжкѣ; парнишка положилъ

его въ сумочку и козырнулъ, шакнувъ ножкой.
477 Вместо: И — было: Нѣмецъ кивнулъ и
478 Вместо: поскакалъ — было: выѣхалъ
479 Вместо: за — было: огражденныя /кой-гдѣ/
480 Далее было вписано: все
481 Далее было: дѣвушками въ капорахъ-колпачкахъ,
482 Вместо запятой было: и
483 Вместо: дѣвушками — было: веселыми
484 Вместо: весело — было: Онѣ
485 Вместо: нѣмцу — было: хозяину
486 Вместо: Могген — было: Гут-морген
487 Могген вписано.
488 Вместо: Могген — было: Гут-морген
489 Вместо: румяная пышная — было: пышная румяная
490 Вместо: капорѣ — было: шляпкѣ
491 Вместо: подтянутая подъ грудь — было: затянутая подъ грудью
492 Далее было: чуть
493 Вместо: бойко оглянула — было: оглянула бойко
494 Вместо: Ишь ты бѣлый воротничокъ — было: въ бѣломъ воротничкѣ
495 Вместо: Оглянулся: ужъ и — было: Защемило на сердцѣ, и оглянулся: чудесная была
496 Вместо: Дашу сестру — было: сестру Дашу
497 Далее было вписано: и
498 Далее было: да,
499 Далее синим карандашом поставлен знак абзаца.



500У рѣчушки, съ мельничкой501, на канавкѣ и бѣлыми голубями на столбушкѣ-
голубятнѣ, нѣмецъ остановился502. Съ боку дороги стоялъ длинный, въ семь оконъ,
каменный домъ,  подъ черепичной503 крышей, синими черепицами выложено504:
1910.  На  голубой  вывѣскѣ  былъ  намалеванъ505 заяцъ  съ  колбаской  въ  зубахъ  и
бочонокъ, обвѣшанный крỳжками. Нѣмецъ прищелкнулъ лошадь на цѣпочку къ506

рельсу  и  мотнулъ  Ивану —  пойдемъ!  «Пивомъ  бы  угостилъ,  што  ль,  для
знакомства», —  подумалъ  Иванъ507 и  показалъ  нѣмцу  единственный  у  него,
уцѣлѣвшій въ походѣ серебряный рубль508,  который ни за что не хотѣлъ отдать
нѣмцамъ, берегъ: свой, русскій. Часто позвякивалъ имъ о камушекъ, загадывалъ:
<«>ворочусь,  на  первой  же  остановкѣ509 чего  ни  на  есть  куплю  на  весь..  рубль
ситниковъ».  Нѣмецъ  подержалъ  рубль,  прикинулъ  на  рукѣ,  вынулъ  кошелекъ
накладной кошелечекъ кувшинчикомъ, изъ сафьяну, и показалъ Ивану
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<Текст на оборотах листов (с 12 об. по 19 об.) — машинопись с рукописной правкой.
Вверху  л. 12 об.  поставлена  дата —  13.04.1918 — и  указано  название  рукописи:
«Последний день»>

13 апр. 1918 г.
Послѣдній день

….День ото дня разсыпаясь,
Съ фронта домой добредетъ
И, боевымъ прозываясь,
Въ область преданій уйдетъ…

Изъ пѣсенъ войны.
I

Дивизіонъ  умеръ.  Cовершалось511 его  «погребеніе».  Такъ  именно  думалъ
Сушкинъ, поручикъ512 когда-то,513 командующій батарейнымъ взводомъ. И не его

500 Слева от текста запись: Кат. 3я

501 Вместо: у рѣчушки, съ мельничкой — было: неширокой рѣчки, съ маленькой мельницей
502 Вместо: остановился — было: остановилъ лошадь
503 Вместо: черепичной — было: черепитчатой
504 Вместо:  синими  черепицами  выложено —  было:  на  которой  синими  черепицами  было

красиво выложено
505 Вместо: намалеванъ — было: нарисованъ
506 Далее было: коновязи
507 Далее было: смѣшкомъ
508 Вместо: серебряный рубль — было: рубль серебряный
509 Вместо: остановкѣ — было: станціи русской
510 Текст без окончания.
511 Вместо:  Совершалось —  было:  а. Послѣднюю  недѣлю  лѣниво-безтолково  совершалось

б. Томительно
512 Вместо:  именно думалъ Сушкинъ, поручикъ — было:  именно и думалъ теперь Сушкинъ,

подпоручикъ
513 Далее было: теперь просто —



это  мысль514 сумрачный515 фейерверкеръ516 Латухинъ517,  когда518 подали
передки519520, чтобы увезти521 первыя два орудія522. Стоя на523 блиндажѣ,524 сказалъ
онъ525 возившимся526 внизу нумерамъ527:

— Погребеніе нашихъ «англичанокъ»…
Когда  усталыя,  подтянут.528 шестерки  потянули  орудія,  встряхивая  ихъ  на

неров<но>стяхъ  и  выкручиваясь  среди  занесенныхъ  снѣгомъ529 воронокъ530,
Латухинъ531 проводилъ ихъ до замерзшаго Стохода, до532 мостика, и вернувшись въ
блиндажъ, сказалъ — Чекану533:

— Похороняемся,  господинъ  поручикъ534.  А  поминать-то  чѣмъ  Богъ
пошлетъ535?..

Взялъ карабинъ и пошелъ пострѣлять536 воробьевъ — коту Гришкѣ. Чеканъ, еще
недавно поручикъ, теперь просто Чеканъ, команд. бат.537 сидѣлъ передъ чугунной
печкой538 и упорно глядѣлъ въ жаркій огонъ539. 

— Собираться  надо540,  Загидула541… —  сказалъ  онъ  татарину-вѣстовому542.
— Сегодня543 послѣдній дѣнь.544

— Надо545… — въ тонъ повторилъ Загидула. — Давно пора546.

514 Далее было: была — погребеніе: нервный
515 Далее было: послѣдніе дни /опредѣлилъ совершилося/
516 Далее было: -наводчикъ
517 Вместо: Латухинъ — было: Лаврухинъ
518 Далее было: а. увози б. были
519 Вместо: подали передки — было: поданы передки
520 Далее было: на батарею
521 Вместо: увезти — было: отвезти
522 Далее было: а въ резервъ
523 Далее было: орудійномъ
524 Далее было: окрестивъ руки,
525 Вместо: онъ — было: черезъ головы
526 Вместо: возившимся — было: возившихся
527 Вместо: нумерамъ — было: ѣздовыхъ
528 Вместо: усталыя, подтянут.<ыя> — было: оголодавшія /подтян/
529 Вместо: занесенныхъ снѣгомъ — было: полузанесенныхъ снѣжкомъ
530 Далее было: отъ разрывовъ
531 Вместо: Латухинъ — было: Лаврухинъ
532 Далее было: шаткаго
533 Вместо: сказалъ Чекану — было: опять повторилъ Сушкину
534 господинъ поручикъ вписано.
535 Вместо: поминать-то чѣмъ Богъ пошлетъ — было: поминать-то?..
536 Вместо: пострѣлять — было: стрѣлять
537 Вместо:  Чеканъ,  еще  недавно  поручикъ,  теперь  просто  Чеканъ,  команд.  бат. —  было:

Сушкинъ
538 Вместо: передъ чугунной печкой — было: у чугунной печуркѣ
539 Вместо: и упорно глядѣлъ въ жаркій огонъ — было: , устало[ глядя на жаркій огонъ соснячка
540 Вместо: Собираться надо — было: Собираемся
541 Вместо: Загидула — было: Загидулинъ
542 Вместо: вѣстовому-татарину — было: татарину-вѣстовому
543 Вместо: Сегодня — было: Завтра
544 Далее было: Сегодня заберутъ остальное. /вечеромъ/
545 Вместо: Надо — быол: Собираемся
546 Вместо: Давно пора — было: Пора



547Да, пора. На батарея оставалась548 только связь549. Изъ орудійной прислуги550

семь человѣкъ. Сейчасъ они увязываютъ свое добро.551 Пѣхота552 давно ушла. Въ553

окопахъ,554 за  рощей, —  живутъ555 только  бродячія  собаки,  гремятъ  кинутыми
ржавыми котелками556.

Къ вечеру557, когда558 шаръ солнца засквозилъ въ соснякѣ559, къ нѣм.560 окопамъ,
подали  передки  за  послѣдними  «англичанками».  Когда  выкатили561 четвертую
англичанку562, Чекану563 стало нехорошо. На чей-то вопросъ564
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565«выкатывать566»? —  онъ  только567 мотнулъ568 и  смотрѣлъ,  закусивъ  подергив.
губу569 какъ кованые колеса хрустнули по слегѣ570 и  закрытое брезентомъ жерло
<нрзб.> блес<к>ъ погасавшего солнца571.

— Всего хорошаго572, господинъ поручикъ! Прощайте573

Уходилъ  Лахутинъ574 съ  остальными  номерами.  Держалъ  въ  поводу  черную
кобылу575.  Былъ  онъ576 туго  подтянутъ,  выбритъ,  будто  выше  ростомъ  и  худѣе.

547 Далее было: Сталъ было складывать походню кровать, но сейчасъ же и бросилъ:
— А, дура… ночь сплять нада.
548 Вместо: оставалась — было: оставался
549 Вместо: связь — было: отрядъ телефонистовъ /на/ связи
550 Далее было: осталось всего
551 Далее было: Дав<но> Да, пора:
552 Далее было: уже
553 Вместо: Въ —было: Теперь въ
554 Далее было: впереди,
555 Вместо: живутъ — было: развѣ
556 Вместо:  гремятъ  кинутыми  ржавыми  котелками — было:  роющіяся  въ  тряпкахъ  и

вылизывающія поржавѣвшія /кин/ кинутые котелки
557 Вместо: Къ вечеру — было: Вечеромъ
558 Далее было: красное
559 Вместо: соснякѣ — было: соснячкѣ
560 Вместо: нѣм.<ецкимъ> — было: германскимъ
561 Вместо: выкатили — было: снимали
562 Вместо: четвертую англичанку — было: четвертое орудіе
563 Вместо: Чекану — было: Сушкину
564 Вместо: чей-то вопросъ — было: На вопросъ чейто голос
565 Вверху листа запись: Посл.<ѣдній> день
566 Вместо: выкатывать — было: брать
567 только вписано.
568 Далее было: головой
569 закусивъ подергив. губу вписано.
570 Вместо: хрустнули по слегѣ — было: съ хрустомъ перерѣзали тонкую слегу сосновую
571 Вместо: закрытое брезентомъ жерло <нрзб.> блес<к>ъ погасавшего солнца — было: знакомое

жерло метнуло розовый отблескъ солнца и потянулось,  кланяяся на кочкахъ. Изъ этого орудія
Сушкинъ въ послѣдній разъ билъ по окопамъ и разбилъ пулеметное гнѣздо

572 Вместо: Всего хорошаго — было: Прощайте
573 Прощайте вписано.
574 Вместо: Уходилъ Лихутинъ — было: а. Лаврухинъ б. Уходилъ Лаврухинъ
575 Держалъ въ поводу черную кобылу вписано. Вместо: кобылу — было: лошадь
576 Вместо: Былъ онъ — было: Онъ былъ въ сб<о>рѣ



Кинулъ за спину577 короткій карабинъ,578 напамять. Сбоку579 ноганъ. На580 правомъ
плечѣ половина упрямо оставленного581 погона;582 серебряный кре<стъ> на новой
лентѣ583 — словно на смотръ584.

Чеканъ585 крѣпко  пожалъ  и  дважды586 потрясъ  шершавую  широкую  руку,
протянутую587 ребромъ  и588 поглядѣлъ  въ  сѣрые,  умные,  теперь  неспокойные589

глаза  Лаврухина,  оба  они  любили  другъ  друга  и  знаютъ  это590.  Чеканъ  только
сказалъ591:

— Прощайте, Лихутинъ592… счастливо…
И  отвернулся593.  Чеканъ  сталъ  глядѣть594 къ  нѣмецкимъ  окопамъ,  черезъ

красный соснякъ, на солнце, а Лихутинъ чекнулъ по каблуку шашкой садясь на
свою кобылу и скрипнулъ сѣдломъ595. Чек. слышалъ, какъ захрустѣли по снѣжку
копыта596.

— Господинъ поручикъ!597

Чека<нъ>598 обернулся.  Черная  кобыла «Азалія»,  въ  красномъ огнѣ599 солнца
показывавшая  всѣ  изъяны  худой  груди  и600 ребристыхъ601 боковъ,  пошла602,
закинувъ острую603 шею. Лаврухинъ оправлялъ604 папаху.

— Что, Литухинъ605?

577 Вместо: Кинулъ за спину — было: За спиной
578 Далее было: [ко] забранный имъ
579 Вместо: Сбоку — было: На боку револьверъ
580 Далее было: плечахъ
581 Вместо: упрямо оставленного — было: срѣзаннаго
582 Далее было: но
583 Вместо: лентѣ — было: ленточкѣ
584 Вместо: словно на смотръ — было: словно собрался къ смотру
585 Вместо: Чеканъ — было: Сушкинъ
586 Далее было: молчаливо
587 Ред. испр. В подлиннике было: протянуьую
588 Вместо: ребромъ и — было: лодочкой,
589 Вместо: умные, теперь неспокойные — было: остро смотрѣвшіе на него и будто новыя и что-

то говорящія
590 Вместо: оба они любили другъ друга и знаютъ это — было: въ выбритый четыреуго<ль>ный

подбородокъ /крѣпкій густой/ съ ямкой, въ туго закрученные рыжіе усы
591 Вместо: Чеканъ только сказалъ — было: И сказалъ только
592 Вместо: Лихутинъ — было: Лаврухинъ
593 Вместо: отвернулся — было: тутъ оба круто повернулись въ стороны
594 Вместо: Чеканъ сталъ глядѣть — было: Сушкинъ смотрѣлъ
595 Вместо:  на  солнце, а  Лихутинъ  чекнулъ  по  каблуку  шашкой  садясь  на  свою  кобылу  и

скрипнулъ сѣдломъ — было: къ солнцу
596 Вместо: Чек.<анъ> слышалъ, какъ захрустѣлъ по снѣжку копыта — было: бѣгло заскрипѣлъ

снѣжокъ под ногами
597 Далее было: — услыхалъ Сушкинъ.
598 Вместо: Чека<нъ> — было: Сушкинъ
599 Далее вписан незачеркнутый вариант: въ отблескѣ
600 Далее было: общелкнутаго
601 Вместо: ребристыхъ — было: ребристаго
602 Вместо: пошла — было: топталась передъ нимъ
603 Вместо: острую — было: а. тонкую б. худую
604 Вместо: оправлялъ — было: поправлялъ
605 Вместо: Литухинъ — было: Лаврухинъ



— Послѣдніе снимочки606 батареи… съ вами607 не забудьте дослать608!
Сдѣлалъ подъ козырекъ и говоритъ какъ раньше609.  Чеканъ610 отдалъ честь  и

крикнулъ611, заигравшимъ подковамъ612<:>
— Непремѣнно! Счастливо!
613посмотрѣлъ614 въ пустую дыру орудійнаго блиндажа съ голымъ помостомъ и

тихо сказалъ615:
— вотъ616

Когда стало темнѣть, онъ вошелъ въ землянку и показалъ въ телефонъ617<:>
— Съ утра снимается. Подадутъ618 двуколки619. И сталъ собираться620. «Гришка»

спалъ на кровати,621 какъ всегда на ночь622. «А его куда623?<»> — подумалъ Чеканъ624.
И въ головѣ родился прыгающі<й> мотивъ625:

«Ка-кой  вы  эле-гантный…  Какой  ка-ка…  пи-ка,  какой  пи-ка626…  какой
пика-нтный!»  Онъ  посмотрѣлъ  на  вывернувшаго  бѣлую  грудь627 спавш<а>го
Гришку и628 вспомнилъ, какъ въ сен629
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630А631 вотъ,632 отъ восьмидюймоваго… Въ ней до633 заморозка634 наводчикъ Хохуля
держ635 подъ сѣткой на колышкахъ, дикій утиный выводокъ. Его у него украли636…

606 Далее было: … нашей
607 Вместо: съ вами — было: ужъ
608 Далее было вписано: — это говоритъ <нрзб.>
609 Вместо: и говоритъ какъ раньше — было: какъ бывало прежде
610 Вместо: Чеканъ — было: Сушкинъ особенно четко отдалъ принялъ и
611 Вместо: крикнулъ — было: сказалъ уже вслѣдъ
612 Вместо: заигравшимъ подковамъ — было: играющимъ подковами
613 Далее было: И
614 Далее было: на солнце, уже скрывающееся и
615 Вместо: и тихо сказалъ — было: , сказалъ тихо
616 Вместо: вотъ — было: Ну, вотъ…
617 Далее вписан незачеркнутый вариант: въ пунктѣ связи
618 Вместо: Подадутъ — было: Пріѣдутъ
619 Далее было: снимаемъ аппараты
620 Вместо: собираться — было: собирать имущество
621 Далее было: въ ногахъ
622 Вместо: на ночь — было: къ ночи
623 Вместо: А его куда — было: Куда его-то
624 Вместо: Чеканъ — было: Сушкинъ
625 Далее было: изъ оперетки
626 Вместо: пи-ка, какой пи-ка — было: какой пи-пи
627 Вместо: грудь — было: грудку сладко
628 Далее было: съ болѣзнееной тоскливымъ чувствоомъ
629 Предложение не закончено.
630 Вверху листа запись: Посл. день
631 Далее было: эта
632 Далее было: къ уборной
633 Далее было: пе<р>ваго
634 Далее было: держалъ
635 держ<алъ> вписано.
636 Вместо: Его у него украли — было: Украли у него



Чек.  вспомнилъ637 плаксивое  круглое  лицо  Хохули,  когда638 онъ  пришелъ
пожаловаться639, что украли у него «посл радость»640.

Вспомнились нумера641. Всѣ были642 народъ славный.
Такъ643 и сказалъ, подвигаясь644 на опустошенную батарею645:
Славный народъ.646

647Впереди,648 чорныхъ трубы649 землянокъ. Они не дымили650. Влево, за ними651

уходилъ652 опустошенный653 лѣсокъ.  654пушился черный дубнякъ.Торчали655,  какъ
на порубкахъ,656 тощія сосенки; бѣлѣли657 въ лунѣ658 вихрами расщепокъ,659 тамъ и
тамъ  виднѣлись  надбитыя  деревья —  «люди».  Такъ  сказалъ  какъ-то  Лутохинъ,
когда закапывали660 — неразорвавшіеся661 снаряды:

— Прямо, какъ «Люди».
Его не поняли. Онъ объяснилъ.662

— А вотъ по церковному663: како, люди, мыслете…
И  всѣмъ  понравилось664:  Побитыя  деревья…люди!665 Куда666 ни  глядѣлъ

Чек<анъ>667 —  всюду  были668 эти  побитыя  деревья,  воронки,  кочки669 —

637 Вместо: Чек.<анъ> вспомнилъ — было: И вспомнилось Сушкину
638 Вместо: когда — было: какъ
639 Вместо: пришелъ пожаловаться — было: приходилъ жаловаться
640 Вместо:  что  украли  у  него  «посл<ѣднюю>  радость» —  было:  что  у  него  украли  «самую

радость»
641 Вместо: Вспомнились нумера — было: За Хохулей вспомнились номера взвода
642 Вместо: Всѣ были — было: И всѣ, кого и вспоминалъ Сушкинъ, были 
643 Вместо: Такъ — было: Онъ такъ
644 Далее незачеркнутый вариант: къ
645 Вместо: опустошенную батарею — было: батарею опустошенную 
646 Вместо: Славный народъ. — было: Славные… Да!
647 Далее было: И остановился.
648 Далее было: саженяхъ въ двадцати торчали четыре
649 Далее было: солдатскихъ
650 Далее было: какъ обычно
651 Вместо: Влѣво, за ними — было: За ними, влѣво
652 Далее было: смѣшанный
653 Далее было: снарядами
654 Далее было начато: Темными кучами чер<нѣлъ>
655 Вместо: Торчали — было: Стояли
656 Далее было: сиротливо одинокія
657 Вместо: бѣлѣли — было: и сверкая
658 Далее было: бѣлыми
659 Далее было: , и
660 Далее было: «упокойничковъ»
661 Далее было: германскіе
662 Вместо: Его не поняли. Онъ объяснилъ. — было: Его не поняли, и онъ объяснилъ.
663 Далее было: говорится
664 Вместо: понравилось — было: показалось очень вѣрнымъ
665 Вместо: Побитыя деревья… люди! — было: люди! Побитыя деревья…
666 Вместо: Куда — было: Сушкин<ъ> оглядывался — кругомъ, куда
667 Чек<анъ> вписано.
668 Вместо: всюду были — было: было
669 Вместо: кочки — было: холмики взрывовъ



опустошеніе.  <Несколько  нрзб.>  это  разрушенiе670.  Больше  году  на  одномъ671

мѣстѣ!672 Подъ673 смертью674, среди675 могилъ. И о смерти не думалось. И676 теперь
стало думаться, когда677 такъ тихо. Теперь только по утрамъ, если вѣтеръ, доноситъ
отъ нѣмцевъ барабанную дробь ученья:678 Дрра-ла679 ба-ба бобра!

Ч<еканъ> прошелъ армейскiя680 землянки.681 Стояла682 высокая сосна, а683 подъ
ней воронка.  Тутъ «съѣло» повѣшенную на сукъ <«>шинель Хохули»684:  остался
одинъ воротъ.685 И онъ686 радъ былъ687,  что688 отошелъ покормить689 утенковъ.  И
живъ,  и  новую  шин<ель>  выдали690.  Да  и  всѣмъ  везло.  Не  везло  нѣмцамъ —
подумалъ  Чек<анъ>691. —  На  одной  англичанки  не  подбили692,  и  даже
шес<т>идюймовый693 подкатился подъ694 дуло четвертаго орудія и не взорвался695.
Теперь696 спитъ,  зарытый.697 Могутъ  спать  спокойно:  не  разворотять  ихъ698

блиндажи, какъ въ іюнѣ.
А вотъ699 полянка со столикомъ, гдѣ чайничали и писали дивизіонную поэму…

Чек<анъ> посмотрѣлъ на700 столикъ съ пластомъ снѣга701. И отозвалось знакомое702:

670 Вместо: <Несколько нрзб.> это разрушенiе — было:  И никогда какъ теперь не предсталялось
такъ ясно: какое разрушеніе

671 Далее вписан вариант: прожилъ среди
672 Далее было: И было странно, какъ они жили
673 Подъ вписано. Далее было: въ
674 Вместо: смертью — было: смерти. Далее было начато: , въ э
675 Далее было: этихъ
676 Вместо: И — было: А вотъ
677 Далее было: не
678 Далее было: брра-ла, баба бобъ!
679 Вместо: Дрра-ла — было: Брра-ла
680 Вместо: прошелъ армейскiя — было: обошелъ солдатскiе
681 Далее было: на полдорогѣ, между ними и бывшей батареей
682 Вместо: Стояла — было: стояла
683 а вписано.
684 Вместо: повѣшенную на сукъ <«>шинель Хохули» — было: <«>шинель Хохули», повѣшенную

на сукъ
685 Далее было: Да, не везло Хохулѣ.
686 Вместо: И онъ — было: А онъ
687 Вместо: радъ былъ — было: былъ радъ
688 Далее было: не остался тогда почистить,
689 Вместо: покормить — было: кормить. Далее было: у своихъ
690 Вместо: И живъ, и новую шин<ель> выдали — было: Нѣтъ, везло
691 Вместо: Чек<анъ> — было: Сушкинъ
692 Вместо: На одной англичанки не подбили — было: Не подбили ни одной англичанки
693 Далее было начато: уп
694 Далее было: самое
695 Вместо: взорвался — было: разорвался
696 Далее было: мирно
697 Далее было: [А] [т]/Т/еперь повезло… Теперь они
698 Далее было: окопы и
699 Далее было: и
700 Вместо: Чек<анъ> посмотрѣлъ на — было: И когда увидалъ Сушкинъ
701 Вместо:  пластомъ  снѣга —  было:  снѣжнымъ  пирожкомъ  во  всю  кр<ы>шку,  у  него

затомилось сердце
702 Вместо: знакомое — было: напѣвомъ
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тябрѣ  обѣдали  батарейной  семьей703,  Гришка  держалъ  сѣр<ыя>704 лапки  въ
бѣлы<хъ>  перч<аткахъ>705 на  столѣ706,  а707 прапорщикъ  Петровъ  пѣлъ  ему
комплименты.  Какъ  разъ  тогда708 передавали  команду:  батарея  къ  бою!  и709

Гришкѣ710 отдавили лапу.
Перебирая711 книги712,  Чек<анъ>713 увидѣлъ и другого кота, вздремнувшаго на

книгахъ714 къ печкѣ, толстую715 Акулину Поликарповну: послѣднее досыпаетъ716.
Пришелъ  старшій  телефонистъ,  худощавый717,  долговязый  Дидулинъ  и

принесъ вѣсти718. На719 ружейной гранаткѣ перебросили нѣмцы на720 постъ пачку
листоковъ.

— Вотъ, прочитайте! — сказалъ, ухмыляясь, телефонистъ.721

Чек<анъ>722 взялъ листъ и прочиталъ723 набранное печатное724:
«Щастливаго725 пути!»726

— Оставьте себѣ на память, — сказалъ Чеканъ727.

703 Над строкой запись: Посл<днiй> день
704 Вместо: сѣр<ыя> — было: сѣро-бѣлыя
705 въ бѣлы<хъ> перч<аткахъ> вписано.
706 Вместо: столѣ — было: столикѣ
707 Далее было: Петровъ
708 Вместо: Какъ разъ тогда — было: И въ эту минуту
709 и вписано.
710 Вместо: Гришкѣ — было: Гришку. Далее было: тогда
711 Далее было: ящикъ съ
712 Вместо: книги — было: книгами
713 Вместо: Чек<анъ> — было: Сушкинъ
714 Вместо: на книгахъ — было: за ящикомъ
715 В машинописи ошибочно: тостую
716 Вместо:  послѣднее  досыпаетъ —  было:  Ну,  и  ее  придется  оставить.  Нѣтъ,  сдадимъ  въ

деревнѣ по дорогѣ, куда-нибудь
717 худощавый вписано.
718 Вместо: вѣсти — было: сообщені<е,> что сейчасъ
719 Вместо: На — было: на
720 Далее было: самый
721 Далее было: — Цѣлая сотня
722 Вместо: Чек<анъ> — было: Сушкинъ
723 Далее было: на немъ крупно
724 Вместо: печатное — было: печатно
725 Вместо: Щастливаго — было: Счастливаго
726 Далее было: Сушкинъ передалъ листъ Дидулину, сказавъ
727 Вместо: на память, — сказалъ Чеканъ. — было: на память.



— Это  не  по  нашему  адресу,  господинъ  поручикъ728… —  к<акъ>  б<удто>
обидѣлся Дидулинъ729 телефонистъ.  Мы-то всегда были на св<оемъ> мѣстѣ730.  А
которые731 по адресу… сыщи732 ихъ! Наша733 артиллерія была на высотѣ задачи!734

— И телефонисты славно работали… — сказалъ Чеканъ735. — Вѣрно736,  это не
по нашему адресу. Бросьте въ печку.

Вспыхнуло737 въ  печкѣ,  испуганный  свѣтомъ  проснулся  Гришка738 и  сталъ739

умываться.
Ч<еканъ>740 взялъ741 изъ  ящика  книгу742 Толстого  Воскресеніе  и  далъ743

Дидулину:
— Вы  любите  читать744.  Вотъ  возьмите  въ  память  нашей  работы745 —

Воскресеніе…746

— Тогда747 позвольте748, господинъ поручикъ, нѣмецкой сигаркой.749

Онъ положилъ, словно уже приготовл<енную> сигару, повернулся и вышелъ750.
Дидулинъ ушелъ. Чек<анъ>751 закурилъ жадно752:  другой день не было табаку753.
Хорошо было бы выпить рому…754.

728 Вместо: поручикъ — было: взводный
729 Вместо: к<акъ> б<удто> обидѣлся Дидулинъ — было: сказалъ /сказалъ/
730 Вместо: всегда были на св<оемъ> мѣстѣ — было: на мѣстѣ и всегда были
731 Далее было многоточие.
732 Вместо: сыщи — было: ищи
733 Наша вписано.
734 Далее было:  Недаромъ нѣмцы называли насъ англичанами! Наши «англичанки» работали

знаменито
735 Вместо: Чеканъ — было: Сушкинъ
736 Вместо: Вѣрно — было: Да
737 Далее было: ярко
738 Вместо: проснулся Гришка — было: Гришка проснулся
739 Вместо: сталъ — было: принялся
740 Вместо: Ч<еканъ> — было: Сушкинъ
741 Вместо: взялъ — было: досталъ /всталъ/
742 Вместо: книгу — было: томикъ
743 Вместо: далъ — было: передалъ
744 Далее было: , Дидулинъ
745 въ память нашей работы вписано.
746 Вместо многоточия была точка. Далее было: [всталъ] [/нѣтъ/] забудемъ
747 Вместо: Тогда — было: Въ такомъ случаѣ
748 Далее было: васъ угостить
749 Далее было: Обмѣняли вчера на фунтъ мыла.
750 Вместо:  Онъ положилъ,  словно  уже приготовл<енную> сигару,  повернулся  и вышелъ —

было: Дидулинъ ушелъ
751 Вместо: Чек<анъ> — было: Сушкинъ
752 Вместо: жадно — было: съ жадностью
753 Вместо:  другой день не  было табаку —  было:  ему хотѣлось курить,  а  не  было. А сигары

крѣпкія
754 Далее было: Но не было рому



Накрѣпко затянувшись755, Чек<анъ>756 вышелъ изъ блиндажа757. Полная758 луна.
уже  высоко  стояла759.  Сверкалъ  голубоватый  снѣгъ760 въ761 синихъ  пятнахъ762

воронокъ. Въ763 лѣскѣ, за землянками, шевелились764 тѣни — нач<и>нался765 вѣтеръ.
Мяукала брошенная кошка766:  много767 осталось ихъ768 въ пустыхъ землянкахъ —
ловить769 мышей770. Ч<еканъ>771 прошелъ дорожкою «смерти»,772 кривой тропкой,
по  которой  ходилъ  больше  году773 на  батарею.  Дорожка  была  счастливая774!
Кругомъ775 рыто776 вс<е> яма на ямѣ, а дорожку777 не тронуло778. Только чуть-чуть
задѣло  ее779 у  командирскаго  блиндажа,  8 іюля,  когда  убило  командирскую
лошадь — «Астру».
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— Васька! — сказалъ онъ тихо.780 — Что, умираешь…?
781Она чуть782 потянула голову, пошевеливая обвислыми губами783.  Ч<еканъ>784

протянулъ руку въ перчаткѣ. Губы ее нашли и пожевали785.

755 Вместо: Закуривъ и сдѣлавъ глубокую затяжку — было: Накрѣпко затянувшись
756 Вместо: Чек<анъ> — было: Сушкинъ
757 Вместо: изъ блиндажа — было: на воздухъ
758 Вместо: Полная — было: Была
759 Вместо: уже высоко стояла — было: Стояла уже высоко
760 Вместо:  голубоватый  снѣгъ —  было:  снѣгъ  голубоватый.  В  машинописи  ошибочно:

голубойватый
761 Вместо: въ — было: съ
762 Вместо: синихъ пятнахъ — было: синими пятнами
763 Далее было: мѣшаномъ
764 Вместо: шевелились — было: двигались
765 Вместо: нач<и>нался — было: нач<и>налъ. Далее было: шумѣть
766 Вместо: брошенная кошка — было: кошка — оставленная, должно быть
767 Далее было: и<хъ>
768 ихъ вписано.
769 Вместо: ловить — было: питаться
770 Вместо: мышей — было: мышами
771 Вместо: Ч<еканъ> — было: Сушкинъ
772 Далее было: той
773 Вместо: ходилъ больше году — было: больше году ходилъ. Далее было: изъ блиндажа
774 Вместо: Дорожка была счастливая — было: А счастливая дорожка
775 Далее было: и рядомъ /все/
776 Вместо: рыто — было: изрыто
777 Вместо: дорожку — было: дорожка
778 Вместо: тронуло — было: тронута
779 Вместо: чуть-чуть задѣло ее — было: задѣло ее чуть-чуть
780 Над строкой запись: Посл<ѣднiй> день
781 Голосъ его дошелъ до сознанія клячи. вписано.
782 чуть вписано.
783 Вместо:  обвислыми  губами —  было:  ноздрями.  Далее  было:  разжала  губы  и  бѣлыя  зубы

жутко блеснули подъ луной
784 Вместо: Ч<еканъ> — было: Сушкинъ
785 Вместо:  и  пожевали —  было:  зубы  разжевались  и  прихватили  кончики  пальцевъ  и  не

сжались — не было силъ сжаться



— Вась786! — повторилъ Чеканъ787. — Еще недолго помучаешься788.
Онъ789 провелъ790 лаская погладилъ вѣки791. И теплота ли руки, или его же воля

передалась  лошади —  она792 потянула  въ  пол-глаза  вѣки  и  посмотрѣла.  Двѣ
маленькія тусклыя луны выглянули на Чека<на>793, но онъ увидалъ больше. Онъ
отошелъ794 прочь <нрзб.>795 и пошелъ ускоряя796 шагъ797:

798Остановился799 <2 нрзб.>800. Поляна  была  видна  и  на  ней801 лошадь802.  Она
стояла803 такъ же,804 головой въ соснячокъ.

— Какая тоска805! — сказалъ Чеканъ806 съ болью въ побитыя верхушки.807

808Побродилъ809 безцѣльно810 вокругъ  батареи.  Сигара  давно811 потухла,  а
спичекъ  не  было.  Пошелъ  къ  блиндажу.  У812 входа,  въ  тѣни813 его  испугало814

чорное. Онъ отскочилъ, крикнувъ:
— Пошелъ!
815Это816 былъ  Загидула.  Онъ  разогнулся  на  корточкахъ  и  тряхнулъ  о  снѣгъ

чемоданомъ817:
— Чиво? Чимандамъ818 вибивалъ!

786 Вместо: Вась — было: Вася
787 Вместо: Чеканъ — было: Сушкинъ
788 Вместо: Еще  недолго  помучаешься —  было:  Скоро  кончишь…  скоро…  Погляд<и,> —

шепнулъ онъ, чувствуя жуть оторопь, отъ закрытыхъ глазъ
789 Онъ вписано.
790 Так в рукописи.
791 Вместо: лаская погладилъ вѣки — было: перчаткой по вѣкамъ, лаская
792 Далее было вписано: нач
793 Вместо: Чека<на> — было: Сушкина. Далее было: изъ темныхъ щелей
794 Вместо: отошелъ — было: отскочилъ
795 Вместо: прочь <нрзб.> — было: въ сторону /и ушелъ/
796 и пошелъ ускоряя подчеркнуто волнистой линией.
797 Далее было: повторяя
798 Далее было:  — Ужасно… ужасно… — чуть не плача отъ страшной обиды за жизнь, которая

можетъ такъ мучить. Около Отойдя
799 Вместо: Остановился — было: остановился
800 <2 нрзб.> вписано.
801 Вместо: видна и на ней — было: далеко, но
802 Далее было: была видна
803 Далее было: все такъ же и
804 запятая вписана.
805 Вместо: тоска — было: пустота
806 Вместо: Чеканъ — было: Сушкинъ
807 — Боже, какая тоска! вписано.
808 Далее было: Онъ еще
809 Вместо: Побродилъ — было: побродилъ
810 Далее было: по лѣса
811 давно вписано.
812 Далее было: самаго
813 Далее было: въ тѣни
814 Вместо: испугалъ — было: испугало. Далее было: четвероногое,
815 Далее было: Но
816 Вместо: это — было: Это
817 Вместо: о снѣгъ чемоданомъ — было: чемоданомъ о снѣгъ
818 Вместо: Чимандамъ — было: Чимаданъ. Далее было: на снѣгъ



— Испугалъ ты меня, Загидула819. Давай, что ли, чай пить…
— Давай  чай  пить… —  повторилъ  Загидула820. —  Мой821 скипитилъ822.  Рома

лефохваниста приносилъ823…
— Да что ты, брратъ!! — крикнулъ Чек<анъ>824, охватилъ Загидулу и потрясъ за

плечи.825

III
826Восемь часовъ вечера показывали827 часы, а Ч<еканъ>828 думалъ, что близко829

къ830 полночи831. Самъ другъ съ татариномъ выпилъ онъ чаю съ ромомъ, выпили и
одного832 рому и833 стало к<акъ> буд<то>834 легче.  Еще оставалось отъ835 сигарки.
Акулина  Поликарповна  терлась836 у  ногъ  его837.  Гришка838 спалъ  прочно.  Эхъ,
скоты839! — подумалъ Ч<еканъ>840. Лисенокъ былъ — убѣжалъ841. Барсика отравили
газы.  Барсика  было  жаль:  съ  Серпуха  везли  его,  были  подъ  Молодечко,
перекинулись въ Румынію — Барсикъ всегда былъ своимъ, кускомъ отъ842 родины.
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843Нашъ родной дивиз<і>онъ Носитъ смерти шевронъ… — изъ той поэмы.844

819 В машинописи ошибочно: Загидулъ
820 В машинописи ошибочно: Загидаула
821 Вместо: Мой — было: Я
822 Далее было: ужъ
823 Вместо: приносилъ — было: приносила
824 Вместо: Чек<анъ> — было: Сушкинъ
825 Далее было: — И Кутимъ!
826 Далее незачеркнутый вариант: Семь
827 Вместо: показывали — было: показали
828 Вместо: Ч<еканъ> — было: Сушкинъ
829 Вместо: близко — было: уже
830 Вместо: къ — было: скоро
831 Вместо: полночь — было: полночи
832 Вместо: одному — было: по чашечкѣ чистаго
833 Вместо: и — была зяпатая.
834 к<акъ> буд<то> вписано.
835 отъ вписано.
836 Далее был вписан вариант: его
837 его вписано.
838 Далее было: уже
839 Вместо: скоты — было: скотики
840 Вместо: Ч<еканъ> — было: Сушкинъ
841 Вместо: убѣжалъ — было: сбѣжалъ
842 отъ вписано.
843 Вверху на полях запись: Посл. день. 5/
844 — изъ той поэмы. вписано.



845Глухо846 тукнуло847 совсѣмъ близко,  будто свалил.  сукъ848.849 Ч850 прошелъ851,
путаясь  въ  <нрзб.>  провол.852 —  когда-то  здѣсь  были  нѣмцы!  —853 пройдя  подъ
«люди» увидалъ на полянѣ,854 у соснячка… лошадь.855 Лошадей нъ любилъ856, но
теперь857 Теперь встрѣчи съ лошадью были почти непрiятны858. Теперь это лошад.
тѣни, изъ которыхъ изходилъ духъ859. Послѣднее время онѣ часто860 приходили къ
людскимъ  стоянкамъ861.  Часами  стояли862,  поникшiе  къ  землѣ863,  словно
раздумывая864,  равнодушныя,  совсѣмъ  глухiя865 съ  набухшими866 тяжелыми
вѣками867.  Они868 приходили  умирать  къ  людямъ.  Ихъ869 пристрѣливали  изъ
жалости870.  Вчера Лутохинъ пристрѣл871 одну на могилахъ гвардейскихъ егерей-
гвард.872 Она подошла къ крестамъ за  разбитымъ заборчикомъ873,  должно быть
разсчитывая,  не  здѣсь  ли люди,  которые ее  покормятъ874.  И осталась  стоять  съ
утра.  Къ  вечеру  повалилась875 и  къ  концу  второго  дня876,  измучив<шись>,
пристрѣлилъ. Лутох. ее пожалѣлъ — пристрѣл.877

845 Далее было: Да, смерти… — сказалъ вслухъ Сушкинъ и вздрогнулъ.
846 Вместо: Глухо — было: Что-то глухо
847 Далее было: раза три
848 Вместо: будто свалил.<ся> сукъ — было: Онъ /Ч/
849 Далее  было:  Этотъ  глухой  звукъ,  какъ  похожі<й>  на  стукъ  морознаго  комка  въ  пустую

крышку испугалъ, и отозвался въ душѣ тоскливой жутью
850 Вместо: Ч<еканъ> — было: Сушкинъ
851 Далее было: нѣсколько шаговъ
852 Вместо: <нрзб.> провол.<окѣ> — было: проволокѣ старыхъ окоповъ
853 Далее было: и
854 Далее было: въ
855 Далее было: Да, лошадь! — и сказалъ вздохнувъ. Было непріятно.
856 Вместо: Лошадей онъ любилъ — было: Онъ любилъ лошадей страстно, зналъ въ нихъ толкъ
857 Далее было: любилъ подойти, похлопать по шеѣ, оглядить чистую ше<ю.> 
858 Вместо: непрiятны — было: страшны
859 Вместо:  лошад.<иныя>  тѣни,  изъ  которыхъ  изходилъ  духъ —  было:  живые  мертвецы,

брошенныя умирать, околѣвающiе съ голоду лошади обозовъ
860 Вместо: Послѣднее время онѣ часто — было: Онѣ часто послѣднее время
861 Вместо: людскимъ стоянкамъ — было: стоянкамъ людскимъ, на батари
862 Вместо: Часами стояли — было: Стояли часами
863 Вместо:поникшiе къ землѣ — было: уставивъ поникшую головы въ землю
864 Вместо: словно раздумывая — было: на копыта
865 Вместо: совсѣмъ глухiя — было: плохо слышащіе,
866 Вместо: набухшими — было: нависшими
867 Далее было: которыя ка[к]залось [у] уже не было силъ поднять
868 Они вписано.
869 Далее было: иногда
870 Ред. испр. В подлиннике было: жалосьти
871 Вместо: пристрѣл<илъ> — было: убилъ
872 -гвард. вписано.
873 Ред. испр. В подлиннике было: заборчикамъ
874 Далее было вписано: но егеря ее взять не могли
875 Вместо: съ утра. Къ вечеру повалилась — было: Стояла два дня — видѣлъ Лутохинъ —и
876 дня вписано.
877 Лутох.<инъ> ее пожалѣлъ — пристрѣл.<илъ>. вписано.



Чеканъ  не  хотѣлъ  идти:  тяжело878.  Недавно879 онъ880 встрѣтилъ  такую-же881,
хорошихъ статей когда-то,  съ разбитымъ882 копытомъ.883 Она потянула къ  нему
костлявую884 голову съ нависающими885 вѣками и онъ увидалъ въ узкую886 щель —
равнодушный умирающій887 взглядъ.888 Можетъ889 быть,  Ч.  былъ задерганъ890,  но
только для него этотъ взглядъ говорилъ слишкомъ много891.

И  теперь  онъ  не  могъ  уйти892.  Противъ  воли893 вышелъ  онъ  на  небольшую
поляну894. Здѣсь было совсѣмъ свѣтло отъ мѣс. и снѣга895. Лошадь стояла896 задомъ.
Онъ  видѣлъ897 отсвѣчивающіе898 углы  черныхъ  бедеръ,  какъ  у  тощей  коровы,
темныя пятна провалинъ. Хвостъ899 былъ подтянутъ къ ногамъ. Спина подалась900

и острымъ гребнемъ стояла901 ходка.902 Это была вороно-пѣгая903, с<ъ>904 пятнами на
бокахъ905 — словно закиданная906 снѣгомъ<.>907

878 Вместо:  Чеканъ  не  хотѣлъ  идти:  тяжело —  было:  Сушкинъ  охватила  оторопь:  больно
смотрѣть

879 Вместо: Недавно — было: На дняхъ
880 Далее было: у мостика
881 Вместо: такую-же — было: бродячую лошадь
882 Вместо: съ разбитымъ — было: теперь съ загноившимся
883 Далее было: Это былъ тѣнь лошади.
884 костлявую вписано.
885 Далее было: каменными
886 Вместо: узкую — было: чуточную
887 Вместо: равнодушный умирающій — было: засыпающій равнодушный
888 Далее было: Этотъ мертвый взглядъ — лучш<е> бы его не видѣть.
889 Ред. испр. В полиннике было: Моежът
890 Вместо: Ч.<еканъ> былъ задерганъ — было: впечалителенъ былъ Сушкинъ, задергалъ нервы

этими мѣсяцами
891 Вместо: говорилъ слишкомъ много — было: тамъ слишкомъ много больного
892 Вместо: И теперь онъ не могъ уйти — было: Но уйти онъ не могъ
893 Вместо: Противъ воли — было: Черезъ силу, борясь и все же приближаясь, подошелъ онъ
894 Вместо: поляну — было: полянку
895 отъ мѣс.<яца> и снѣга вписано.
896 Далее было: къ нему
897 Вместо: видѣлъ — было: разглядѣлъ
898 Далее было: на лунѣ острые
899 Ред. испр. В подлиннике было: Хвастъ
900 Далее было: ухабомъ
901 Вместо: стояла — было: выставилась
902 Далее было начато: въ.
903 Вместо: вороно-пѣгая — было: не вороная, а [пѣг] чернопѣгая
904 Далее было: бѣлыми
905 Далее было: и къ пахамъ
906 Далее было: мокрымъ
907 Далее было: Ходячій скелетъ лошади, съ втянутымъ въ ребра брюхомъ.



Чек.908 свистнулъ, но909 лошадь не шевельнулась910. стояла, протянувъ голову911

въ  соснячокъ.  Только  правое  ухо  чуть  повело912 и  опало.  Словно913 это  было
необходимо, Чек. обошелъ <нрзб.> черезъ поросль914 и посмотрѣ<лъ>  cъ головы.
На915 лбу было бѣлое пятнышко, подъ916 чолкой. И увидѣлъ917 тѣ же нависшiя918

вѣки.
// л. 17об.

919Ахъ, какъ нехорошо…920 — нѣск. разъ повторилъ Чек.921,  но разбираться въ
этомъ, что было нехорошо, не хотѣл922. Все равно — будетъ тоже. Непрiятно923, что
одному  пришлось  приканчивать  батарею:924 двое  въ  командировкѣ,  сдаютъ
матеріальную часть… Лубокъ заболѣлъ.

— Спать можна… — зѣвая отозвался Загидула925.
— Ложись926, Загидула…
«И927 татарина жаль… и всего928… Запищалъ телефонъ — еще происходила929

повѣрка930. Ч. соединился со931 связью, сказалъ — завтра надо подать двуколки932.
933— Гаспадинъ паручикъ…934 Лошадь пришла935!

908 Вместо: Чек.<анъ> — было: Сушкинъ
909 Вместо: , но — была точка.
910 Вместо: шевельнулась — было: шевелилась
911 Далее вписан незачеркнутый вариант: уткнувш<ись> головой
912 Вместо: повело — было: поднялось
913 Вместо: Словно — было: Сушкинъ, словно
914 Вместо: Чек.<анъ> обошелъ <нрзб.> черезъ поросль — было: зашелъ въ соснякъ
915 Вместо: На — было: И на
916 Далее было: ч<е>рной
917 увидѣлъ вписано.
918 Вместо: нависшiя — было: /вспухшiя/ [опухшія] надвинувшіяся
919 Вверху листа запись: Посл.<ѣднiй> день 7
920 Далее было: нехорошо…
921 Вместо: нѣск.<олько> разъ повторилъ Чек.<анъ> — было: повторялась эти слова
922 Вместо: хотѣл<ось> — было: было силъ
923 Вместо: Непрiятно — было: Скверно
924 Далее было: кто
925 Вместо: зѣвая отозвался Загидула — было: отозвался Загидула… зѣвая
926 Вместо: Ложись — было: Можно, ложись
927 Вместо: И — было: Вотъ и
928 Вместо: и всего — было: всего жаль
929 Вместо: еще происходила — было: все еще происходитъ
930 Далее было: , еще дорабатываетъ машина
931 Вместо: Ч.<еканъ> соединился со — было: а. Сушкинъ соединился съ б. Ч.<еканъ> связался со
932 Вместо: надо подать двуколки — было: двуколки подадутъ, снимать связь завтра
933 Далее  было:  Запищалъ  телефонъ.  Говорилъ  команди<ръ>  управленіе  дивизіона.  [Ко]

[Полковник Славскій шутливо спрашивалъ, не пощекотать ли нѣмцевъ: что-то ужъ очень тихо. Не
унываетъ полковникъ!]

Но не  хотѣлось  портить полковнику  настроеніе:  съ  надрыву говоритъ  полковникъ.  Дѣтище
умираетъ вѣдь — ему-то куда больнѣй.

И Сушкинъ сказалъ:
— Помните, господинъ полковникъ... августовскую бой? Такъ вотъ… О чемъ думаю?! А думаю

вотъ… почему не разорвался шестидюймовый, а легъ смрнехонько подъ четвердымъ орудіемъ!



Чеканъ  понялъ,  что  эта  та  самая.936 У  оруд.937 стояла938 лошадь  съ  бѣлыми
пятнами, давешняя.939 Онъ воротился, взялъ940 хлѣба и пошелъ941 къ лошади. Она
не пошелохнулась942. Какъ давеча, стояла943 на вѣтеръ у фаса землянки, уткнувши
морду944 в<ъ>  снѣжокъ  Чеканъ945 поднесъ  ей  хлѣба.  Она  потянула  поздрями  и
прихватила946 губами,  но  ужъ  не  было  силъ947:  подержала,  хотѣла  перехватить
зубами и кусокъ выпалъ.

— Стрѣляй, гаспадинъ поручикъ948… нихарашо!
— Уведи ты ее949 куда-нибудь… — сказалъ Ч950. — Пожал951 уведи…
— Н-ай-яй!  — замахалъ  Загидула,952 завылъ  горломъ  и  <нрзб.>  сдѣлалъ

руками953. Лошадь качнулась и рухнула.
Загидулинъ954 прыгалъ вокругъ, тянулъ и дергалъ955 за хвостъ. Но лош. уже не

подн. голову956.
957— Стрѣлять надо! — рѣшительно сказалъ Загидула.
— Оставь… пусть сама…958.

//л. 18об.

…Если бы я сталъ, поручикъ, вспоминать о всѣхъ тѣхъ, которые разрывались и не разрывались
передъ моимъ носомъ<.> Но тутъ вбѣжалъ Заги<дула>

934 Далее было: пагляди чиво…
935 Вместо: Лошадь пришла — было: Машка пришелъ
936 Вместо: Чеканъ понялъ, что эта та самая. — было: Сушкинъ что-то отвѣтилъ полковнику и

вышелъ. Онъ уже зналъ, что такое Машка.
937 Вместо: оруд<iй> — было: солдатскихъ землянокъ
938 Далее было: въ лунѣ
939 Далее было: Не шевелилась. Зачѣмъ она5/?/!
940 Далее было: кусокъ
941 Ред. испр. В подлиннике было: опшелъ
942 Вместо: не пошелохнулась — было: и не шелохнулась
943 Далее было: [зад] лицомъ
944 Вместо: уткнувши морду — было: уткнувшись мордой
945 Ред. испр. В подлиннике было: Сушкинъ
946 Вместо: прихватила — было: захватила
947 Вместо: ужъ не было силъ — было: не было силы подобрать
948 Далее было: нада
949 ты ее вписано.
950 Вместо: Ч<еканъ> — было: Сушкинъ
951 вместо: Пожал<уйста> — было: Ради Бога
952 Вместо запятой было: и
953 и <нрзб.> сдѣлалъ руками вписано.
954 Далее было: старательно
955 Вместо: тянулъ и дергалъ — было: дергалъ и тянулъ
956 Вместо: лош<адь> уже не подн.<имала> голову — было: кляча только приподымала голову

отъ снѣга и, словно старалась поня<ть> зачѣмъ ее тянутъ, и опять роняла голову
957 Далее было: Здѣсь и опадетъ. Ну, не все ли равно.
958 Далее было: уснетъ сама



959Но  какъ  она  могла  добрести? —  подумалъ  Чек.960 тревожно.  — Къ
людямъ961… чтобы не быть962 одной… А людей нѣтъ. Вонъ они, —963 усмѣхнулся
онъ на бѣлые вихоръ964 расчепа, какъ разъ напротивъ.

И ушелъ965 въ землянку. Но966 не сидѣлось. Выпилъ967 рома, захотѣлъ курить и
рѣшилъ пройти къ телефонистамъ, неподалеку: можетъ быть пр<о>дадутъ табаку.
Крѣпко968 морозило.  Вѣтеръ  дулъ  рѣзко  и  въ  побитомъ  лѣсу  позванивало  и
свистѣло.  Проходя  мимо  лошади,  Чек.969 остановился.  Она  тяжело  дышала,970

втягивая971 кожу подъ ребра. Сопѣла.
Онъ стиснулъ зубы и972 пошелъ знакомой дорогой къ наблюдательному пункту.

Зашелъ въ земл.973 къ телефонистамъ. Телефонисты974 спали. Топилась печь. Дид.
сид. под ламп. и чит. В.975.

— Возбуждаетъ интересъ насчетъ моральнаго состоянія! — сказалъ Дидулинъ
показывая  на  книгу  карандашомъ976.  и  Ч.  увидѣлъ977,  что  телефонистъ
выписываетъ978 изъ книги979 мысли въ свою ʺпурмемуаръʺ.

— Что  вы  записываете980,  не  секретъ?  —  спросилъ  Чек981,  и  Дидулинъ  съ
готовностью  прочиталъ  изъ  книжки:  — Это  мои  вольные  мысли —  сказалъ  и
прочит.982

— …«я вѣрю, что человѣкъ можетъ подняться даже послѣ самаго страшнаго
паденія», если въ немъ не погибла совѣсть, то-есть главный контроль душ<и.>

— А если  въ  немъ еще и  не  зарождался  этотъ контроль  и  еще не  родилась
душа? — спросилъ Сушкинъ.

— Этого никакъ не можетъ983…

959 Вверху листа сделана запись: Посл.<ѣднiй> день 8
960 Вместо: Чек.<анъ> — было: онъ
961 Далее было: хочетъ
962 быть вписано.
963 Далее было: «люди»! —
964 Ред. испр. В подлиннике было: вихроръ
965 Вместо: и ушелъ — было: Онъ вошелъ
966 Но вписано.
967 Далее было: чашку
968 Вписан незачерктуный вариант: Крѣпче
969 Чек.<анъ> вписано.
970 Далее было: напружая и
971 Далее было: страшно ребры
972 Онъ стиснулъ зубы и вписано.
973 въ земл.<янку> вписано.
974 Вместо:Телефонисты — было: Они уже
975 Вместо:  Дид.<улинъ> сид.<ѣлъ> подъ лам.<пой> и чит.<алъ> В.<оскресенье> — было:  Взялъ

пару папиросъ у Дидулина. Далее был незачеркнутый вариант: который подъ лампочкой сидѣлъ и
читалъ Воскресенье.

976 Ред. испр. В подлиннике было: кокарандашомъ
977 Вместо: Ч.<еканъ> увидѣлъ — было: Сушкинъ замѣтилъ
978 Вместо: выписываетъ — было: записываетъ
979 Далее было: или свои
980 Вместо: вы записываете — было: же вы записали
981 Вместо: Чек<анъ> — было: Сушкинъ
982 — Это мои вольные мысли — сказалъ и прочит. вписано.
983 Вместо: никакъ не можетъ — было: не должно быть



— Но бываетъ… — сказалъ Чек984.
— Когда душа еще очень маленькая и легкая. Звѣриная… — говор. Чек.985

— Нѣтъ, не можетъ986! — сказалъ Дидулинъ. — Всегда отрыгнется ростокъ.
— Ну, дайте <несколько нрзб.> Ч. и усмѣхнул.
— Вотъ <нрзб.>.
— И въ такомъ <нрзб.> люди еще могутъ жить и думать. Куда итти?987

Чек.988 вышелъ. Отрыгнется ростокъ! И989 зашагалъ къ наблюдательному пункту,
такъ990 — проститься.991 Въ лощинѣ, гдѣ тянулся лѣсной прогалъ,  какъ и всегда,
когда  ходилъ  по  этой  дорогѣ,  онъ  отчетливо  увидалъ  косой  отполированный
срѣзъ  дубоваго  пня.  Срѣзъ  былъ  довольно  высокій  и  напоминалъ  аналой.
Отсвѣчивалъ на лунѣ. У самой дороги Сушкинъ пріостановился и поглядѣлъ на
красиво и глубоко выжженный крестъ, напоминающій знакъ военный992 георгій —
нѣмецкій желѣзный крестъ. Могила теперь сливалась съ снѣжной равниной. Тутъ
похороненъ  былъ993 кавалеръ  желѣзнаго  креста,994 Адольфъ ЭйхЭ995.  И  только996

теперь пришло Сушкину въ голову, чт<о> не даромъ о н и  похоронили его подъ
дубовымъ пнемъ и выжгли на срѣзѣ. ЭйхЭ997! Дубъ! И желѣзный крестъ. И дубъ, и
желѣзо,  и  крестъ,  и  человѣкъ-нѣмецъ!  Дано крѣпко.  Прощай,  Эйхэ!  — сказалъ
Сушкинъ, смотря на крест<ъ.>998 Легъ не даромъ!

И тутъ же рядомъ почти восемь крестиковъ покосившихся крестиковъ
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984 Вместо: Чек<анъ> — было: Сушкинъ, передавая Дидулину взглядомъ многое
985 говор.<илъ> Чек<анъ> вписано.
986 Вместо: можетъ — было: могу повѣрить
987 — Ну, дайте <несколько нрзб.> Ч. и усмѣхнул.
— Вотъ <нрзб.>.
— И въ такомъ <нрзб.> люди еще могутъ жить и думать. Куда итти? вписано.
988 Вместо: Чек.<анъ> — было: Сушкинъ
989 Вместо: И — было: Онъ
990 Вместо: такъ — было: ясно не думая, а желая именно
991 Далее было: Не разъ видалъ смерть тамъ
992 Ред. испр. В подлиннике было: военнвнны
993 Далее было: нѣмецкій герой,
994 Далее было начато: Рудо
995 Так в подлиннике.
996 Ред. испр. В подлиннике было: ттлько
997 Так в подлиннике.
998 Далее начато: Ле


