

Отдел рукописей
Государственной библиотеки имени Ленина
Фонд № 387
И. С. Шмелев
Картон № 4
Ед. хран. № 6

Шмелев,
Иван Сергеевич
«Романическая история» — рассказ
1908 окт. 14

Черновой автограф и машинопись 22 л.
На л. 8 автографа — цифровые расчеты.
Надорван л. 8 автографа.

б) Машинопись с авторской правкой

14 лл.

— «Романическая исторія» —
Рассказъ

Ивана Шмелева

Романическая исторія.

Рассказъ.

Послѣ игры мы, обыкновенно, ужинали въ своей компаніи: учитель гимназіи Пробкинъ, податный инспекторъ, я и Филиновъ. Иногда къ намъ пристраивался кандидатъ на судебныя должности Лидинъ, тощій и длинный,¹ «ломкій», какъ кто-то назвалъ его. (²Въ винтъ онъ не игралъ, а такъ —³ околачивался у стола и какъ-то незамѣтно присталъ къ нашей компаніи)⁴. Всѣ мы были, какъ говорится, покончившіе жизнь люди⁵. Ничто уже не будоражило нервы, вопросы личной жизни были или рѣшены, или смяты, итоги подведены. Прошла⁶ полоса разочарованій и сомнѣній, посѣдѣли виски, поблескивали лысины.

Играли⁷ ежедневно, а когда въ клубѣ устраивались⁸ вечера, насъ отгѣсняли въ библіотеку и не тревожили⁹. Тогда, случалось, вмѣстѣ съ звуками незнакомаго вальса врывалась къ намъ какая-нибудь закружившаяся девчурка и вдругъ останавливалась на порогѣ.

— Ахъ, не туда¹⁰...

— Пять червей.¹¹

Скучно провожали глазами¹², а въ накуренной комнатѣ еще долго чувствовалась¹³ струйка духовъ и молодости.¹⁴

— Гм...¹⁵ — Такъ пять червей, — говорите?¹⁶ — пась...¹⁷

Какъ-то въ концѣ марта, когда въ старомъ клубномъ¹⁸ саду уже шумѣли вечерними зорями грачи, а въ¹⁹ форочку рвались²⁰ первые стуки колесъ вмѣстѣ съ шорохомъ весеннихъ канавокъ, мы ужинали, не думая о веснѣ, о грачахъ, о²¹ забытыхъ порывахъ. Осторожно выбирали что-нибудь легкое, опасаясь²² заваловъ

¹ Запятая вписана карандашом.

² Открывающая скобка вписана чернилами.

³ Тире вписано карандашом.

⁴ Закрывающая скобка вписана чернилами.

⁵ Вместо: покончившіе жизнь люди — было: заядлые игроки и [уже] прожившіе жизнь люди. — исправлено чернилами.

⁶ В рукописи ошибочно: Прощда

⁷ Далее было: мы

⁸ Вместо: клубѣ устраивались — было: клубѣу устраивались — исправлено карандашом.

⁹ Вместо: тревожили — было: тревожиди — исправлено карандашом.

¹⁰ туда зачеркнуто и восстановлено.

¹¹ Вместо точки было многоточие, исправлено карандашом.

¹² Вместо: провожали глазами — было: поворачивались головы,
Далее было: /(/ глаза снова смотрѣли въ карты /) /

¹³ Далее было: острая

¹⁴ Далее было: Мм-да...

¹⁵ Вместо: Гмм... — было: Мм-да/а/... — тянулъ кто-нибудь.

¹⁶ Вопросительный знак вписан карандашом.

¹⁷ пась... вписано чернилами.

¹⁸ Вместо: клубномъ — было: клубскомъ — исправлено карандашом.

¹⁹ Далее было: открытую

²⁰ Вместо: рвались — было: врывались — исправлено карандашом.

²¹ Далее было: давно

²² Вместо: опасаясь — было: боясь — исправлено чернилами.

и коликъ, пили нарзанъ²³ и легкое бѣлое, и только Филиновъ²⁴ жадно²⁵ жеваль²⁶ растегай²⁷ и²⁸ объяснялъ лакею, какъ приготовить ему что-то изъ рябчика²⁹.

Это былъ грузный, лѣтъ подѣ 50,³⁰ холостякъ, съ большимъ животомъ и опухшими вѣками, всегд ковырявшій перышкомъ въ крупныхъ, какъ клавиши,³¹ зубахъ. Смотришь,³² на него, и чувствуешь³³, что³⁴ въ этой³⁵ мясистой³⁶ оболочкѣ³⁷ всегда³⁸ происходитъ пищевареніе, ворочаются кишки, разсасываются соки, пища все еще торчитъ въ зубахъ, а въ головѣ уже шевелится, — что бы еще³⁹ такое выбрать...⁴⁰ на ужинъ^{41.42}. Его ноктюрнь и два вальса красовались въ окнѣ⁴³ книжнаго магазина, и иногда⁴⁴ выигравъ⁴⁵ рубля два,⁴⁶ онъ⁴⁷ тащилъ⁴⁸ насъ къ себѣ и⁴⁹ угощалъ Бетховеномъ и Листомъ.

Онъ успѣшно давалъ подѣ проценты, держалъ и часто мѣнялъ дѣвче-⁵⁰

// л. 1 (10)

нокъ-горничныхъ и украшалъ храмы позолотой.⁵¹ И утѣшался⁵² музыкой.⁵³

²³ *Вместо:* нарзанъ — *было:* содовую

²⁴ *Далее было:* съ

²⁵ *Вместо:* жадно — *было:* жадностью

²⁶ *Вместо:* жеваль — *было:* глоталь

²⁷ *Вместо:* растегай — *было:* растегайи — *исправлено карандашом.*

²⁸ *и вписано карандашом.*

²⁹ *Вместо:* рябчика — *было:* рябчиковъ — *исправлено карандашом.*

³⁰ *Запятая вписана карандашом.*

³¹ *Запятая вписана карандашом.*

³² *Далее было:* бывало/,/

³³ *Над словом:* чувствуешь — *вписан незачеркнутый вариант:* на умѣ <?>

³⁴ *что зачеркнуто и восстановлено. Вместо:* что — *был вписан вариант:* какъ

³⁵ *Вместо:* этой — *было:* этомъ — *исправлено карандашом.*

³⁶ *В рукописи ошибочно:* мясистомъ

³⁷ *Вместо:* оболочкѣ — *было:* тѣлѣ

³⁸ *Вместо:* всегда — *было:* все еще

³⁹ *еще вписано чернилами.*

⁴⁰ *Многоточие вписано карандашом.*

⁴¹ *Вместо:* на ужинъ — *было:* къ ужину

⁴² *Далее было:* Какъ-то не вѣрилось, что въ немъ сид[ѣлъ]/итъ/ [приличный] музыкантъ и даже композиторъ.

⁴³ *Вместо:* окнѣ — *было:* окнахъ

⁴⁴ *Вместо:* и иногда — *было:* а въ рѣдкіе вечера, когда /онъ/

⁴⁵ *Вместо:* выигравъ — *было:* выигрывалъ[е] — *исправлено чернилами и карандашом.*

⁴⁶ *Запятая вписана карандашом.*

⁴⁷ *онъ вписано карандашом.*

⁴⁸ *Далее было:* онъ

⁴⁹ *Далее было:* /(часа два /)/

⁵⁰ *Вместо:* дѣвче- — *было:* дѣвчо-

Далее было: нокъ горничныхъ и украшалъ храмы позолотой

⁵¹ *Точка вписана карандашом. Далее было:* и живописью.

⁵² *Вместо:* утѣшался — *было:* занимался

⁵³ *И утѣшался музыкой вписано.*

По образованію филологъ, онъ служилъ въ синодальномъ вѣдомствѣ,⁵⁴ ревизовалъ въ губерніи какія-то постройки, обѣдалъ у протопоповъ и архимандритовъ и послѣ каждой поѣздки посѣщалъ отдѣленіе банка.⁵⁵

Подолгу⁵⁶ всматривался я⁵⁷ въ его рыхлое,⁵⁸ безбородое лицо, стараясь увидѣть глаза, но опухшія вѣки и дымчатые⁵⁹ очки скрадывали ихъ, и порой⁶⁰ казалось, что глазъ у него⁶¹ нѣтъ, а просто закрывающіяся клапанами дырки.

Его душа, казалось, лежала гдѣ-то,⁶² туго завернутая, — гдѣ-то в жиров. складках⁶³, и долго бы пришлось распластывать⁶⁴ жирную грудь и отворачивать сальные складки, чтобы найти ее⁶⁵.

Въ общемъ⁶⁶, это былъ какой-то⁶⁷ закутанный⁶⁸ человѣкъ,⁶⁹ боялся заразы и,⁷⁰ когда въ городѣ появлялась какая-нибудь⁷¹ эпидемія,⁷² переставалъ ходить въ клубъ и курилъ въ комнатахъ укусомъ.

Въ клубѣ онъ,⁷³ обыкновенно, сидѣлъ въ калошахъ и сосалъ «Пектусъ».

Такъ вотъ, какъ-то весной,⁷⁴ сидѣли мы въ клубѣ⁷⁵ и ужинали. Филиновъ выигралъ⁷⁶ и съ аппетитомъ кушалъ рябчика. Пробкинъ укорялъ податного за промахи⁷⁷, а мы съ кандидатомъ мечтали о тягѣ.

Хлопнула дверь въ прихожей,⁷⁸ и къ намъ⁷⁹ торопливо⁸⁰ вошелъ⁸¹ помощникъ акцизнаго.⁸²

⁵⁴ Запятая вписана карандашом.

⁵⁵ Далее было: Я частенько и

⁵⁶ Вместо: Подолгу — было: подолгу — исправлено карандашом.

⁵⁷ я вписано карандашом.

⁵⁸ Запятая вписана карандашом.

⁵⁹ Вместо: дымчатые — было: дымчатые — исправлено карандашом.

⁶⁰ Далее было: мнѣ

⁶¹ Далее было: совсѣмъ

⁶² Далее было: утоп

⁶³ Вместо: жиров. складках — было: складках жира — исправлено чернилами.

⁶⁴ Вместо: пришлось распластывать — было: пришлось распластывать — исправлено карандашом.

⁶⁵ Вместо: найти ее — было: найти ее — исправлено карандашом.

⁶⁶ Вместо: Въ общемъ — было: вообще

⁶⁷ какой-то зачеркнуто и восстановлено.

⁶⁸ Вместо: закутанный — было: закутанный

⁶⁹ Запятая вписана карандашом. Далее было: страшно

⁷⁰ Запятая вписана карандашом.

⁷¹ какая-нибудь зачеркнуто и восстановлено.

⁷² Запятая вписана карандашом. Далее было: тифа или дифтерія,

⁷³ Далее было: онъ

⁷⁴ Запятая вписана карандашом.

⁷⁵ Вместо: въ клубѣ — было: въ клубѣ — исправлено карандашом.

⁷⁶ Вместо: выигралъ — было: былъ въ выигрышѣ

⁷⁷ Вместо: промахи — было: проигрышъ — исправлено карандашом.

⁷⁸ Запятая вписана чернилами.

⁷⁹ Вместо: и къ намъ — было: слышались

⁸⁰ Вместо: торопливо — было: торопливые

⁸¹ Вместо: вошелъ — было: шаги, и къ намъ почти вбѣжалъ

⁸² Точка вписана чернилами. Далее было: надзирателя.

— Слушали, новость⁸³?.. Петра Яковлевича сынъ застрѣлся...⁸⁴
 Всѣ знали⁸⁵ Петра Яковлевича, прокурора суда.⁸⁶ Бросили ужинъ, только
 Филиновъ прожевывалъ рябчика, запивая «бордо».
 — Какъ? Почему?.. Это <нрзб.> чей?...⁸⁷ — сыпались⁸⁸ вопросы.⁸⁹
 — Такъ вѣдь гдѣ застрѣлся-то!⁹⁰ ..⁹¹
 Теперь даже Филиновъ пересталъ жевать и уставился на акцизнаго.
 — ⁹²Сейчасъ слѣдователь проѣхалъ⁹³ ... Отецъ еще не знаетъ... Нѣтъ,⁹⁴ — Каковъ
 скандалъ!⁹⁵ Аристократическая семья, гувернеры были... — захлебываясь,
 сообщалъ акцизный.
 — Но почему?⁹⁶ Что⁹⁷ за причина?⁹⁸ —⁹⁹
 — Почему-почему!¹⁰⁰ ..¹⁰¹ Полицмейстеръ сейчас попался: говорить, —¹⁰²
 романтическая¹⁰³ подкладка¹⁰⁴ ...Аню-

// л. 2 (11)

шка¹⁰⁵ тамъ какая-то есть...<нрзб.>, интересная...¹⁰⁶ очень хорошенькая...¹⁰⁷ Такъ
 вотъ... Она то и того... и её загналъ <?> въ грязь...¹⁰⁸ Многіе¹⁰⁹ её¹¹⁰ знали...¹¹¹

⁸³ *Вместо:* новость — было: господа

⁸⁴ *Вместо* многоточия было двоеточие и две точки, исправлено карандашом.

⁸⁵ *Вместо:* Всѣ знали — было: Извѣстіе всѣхъ встряхнуло.

⁸⁶ *Точка* вписана карандашом. Далее было: знали всѣ.

⁸⁷ *Вместо:* — Какъ? Почему?.. Это <нрзб.> чей?... — было: — Какъ?/[.] Когда?/.. Почему?/

⁸⁸ *Вместо:* сыпались — было: посыпались

⁸⁹ *Далее* было: [Уже по]/По/ лицу акцизнаго можно было [предположить]/видно/, что случилось не совсѣмъ заурядное самоубійство.

⁹⁰ *Восклицательный знак* вписан карандашом.

⁹¹ *Далее* было: темъ!/..

⁹² *Далее* было: Подумайте, какой скандалъ![..]

⁹³ *Вместо:* проѣхалъ — было: поѣхалъ

⁹⁴ *Нѣтъ* зачеркнуто и восстановлено.

⁹⁵ *Вместо:* Каковъ скандалъ! — было: каковъ скандалъ. — исправлено карандашом.

⁹⁶ *Вместо* вопросительного знака была запятая, исправлено карандашом.

⁹⁷ *Вместо:* Что — было: что — исправлено карандашом.

⁹⁸ *Вместо* вопросительного знака была запятая, исправлено карандашом.

⁹⁹ *Далее* было: спрашивали мы.

— Мальчишка!/ — [раздраженно]/пренебрежительно/ сказалъ Филиновъ./[покачивая головой.]
 мы все хорошо знали сына прокурора[...]/, гимназиста послѣдняго класса[любимца отца.]

¹⁰⁰ *Восклицательный знак* вписан карандашом.

¹⁰¹ *Далее* было: [Вотъ слѣдствіе] Слѣдствіе выяснитъ, почему...

¹⁰² *Далее* было: на

¹⁰³ *Вместо:* романтическая — было: романтической

Далее было: почвы

¹⁰⁴ *подкладка* зачеркнуто и восстановлено.

¹⁰⁵ *Вместо:* Анюшка — было: Аннушка

¹⁰⁶ <нрзб.>, интересная... вписано.

¹⁰⁷ *Многоточие* вписано карандашом. *Далее* было: будто бы, блондиночка

¹⁰⁸ *Она* то и того... и её загналъ въ грязь... вписано.

¹⁰⁹ *Вместо:* Многіе — было: Ее многіе

¹¹⁰ её вписано.

¹¹¹ *Вместо:* Такъ вотъ... Она то и того... и её загналъ въ грязь... Многіе её знали... — было: Многіе её
 знали... Такъ вотъ... Она то и того... и её загналъ въ грязь...

— Ммм... — промычалъ Пробкинъ, наливая стаканчикъ бѣлаго. Лидинъ потянулся къ свѣчкѣ — прикурить, а Филиновъ чвокнулъ зубомъ, выплюнулъ и сказалъ сухо:

— Не знаю-сь.¹¹²

— Мальчишка!¹¹³.. а?¹¹⁴ — сердито сказалъ Филиновъ.

— А по другой...¹¹⁵ — Акцизный понизилъ голосъ. — Того...¹¹⁶ Понимаете...¹¹⁷ заболѣлъ¹¹⁸.

— И ничего неизвѣстно?..

— Что можно предпол. <?> — разсужд. <?> акцизный. —¹¹⁹ Масло <?> въ <нрзб.> поддиль <?>...

— Ну, конечно,¹²⁰ любовный <?>... романъ учуялъ <?>!

— Т. е. все лучше смерть <?> — романическая... <нрзб.>...

— <нрзб.>

— А не все равно... идеальная, романическая, <нрзб.>...¹²¹

— Ну вотъ,¹²² — сказалъ Филиновъ и вскинулъ глазами.¹²³ — Романическая почва!¹²⁴ Въ помойной ямѣ... Семень. Почему¹²⁵ шампиньоновъ нѣтъ?¹²⁶ — закричалъ онъ¹²⁷, впомнивъ про рябчика. — Я же съ шампиньонами требовалъ!¹²⁸

¹¹² *Далее было:*

— И вотъ двѣ версіи... Одна —,/, будто бы онъ [въ нее] влюбился и чуть ли не жениться [собирался]/хотѣлъ.../

¹¹³ *Восклицательный знак вписан карандашом.*

¹¹⁴ *Вопросительный знак вписан карандашом.*

¹¹⁵ *Многоточие вписано карандашом. Далее было: версіи...*

¹¹⁶ *Вместо: Того... — было: По другой версіи... [того]/Того/...*

¹¹⁷ *Вместо: Понимаете... — было: понимаете.*

¹¹⁸ *Вместо: заболѣлъ — было: Забо-лѣлъ*

Далее было: — Старая исторія.

— Нѣтъ, вы это серьезно. Отъ нея. — спросилъ взволнованно Пробкинъ, наливая себѣ воды.

Лидинъ поморщился, покачалъ головой и закурилъ.

¹¹⁹ *Далее было: а. наливая б. <нрзб.>*

¹²⁰ *Далее было: рома*

¹²¹ *Далее было: <нрзб.>*

Текст: — И ничего неизвѣстно?.. ~ <нрзб>... — вписан.

¹²² *Вместо: Ну вотъ, — было: Такъ и думалъ.*

¹²³ *Текст: — Ну вотъ, — сказалъ Филиновъ и вскинулъ глазами. — перенесен согласно помете Ив.*

Шмелева.

¹²⁴ *Вместо: почва! — было: подкладка.*

¹²⁵ *Далее было: же*

¹²⁶ *Вопросительный знак вписан карандашом.*

¹²⁷ *Вместо: онъ — было: Филиновъ*

¹²⁸ *Восклицательный знак вписан карандашом. Далее было:*

[Но почему]— Почему [же] не предположить?/ — [настаивалъ]/говорилъ/ акцизный. — Я лично стою за первую версію... тѣмъ болѣе, что.../[она]/

— Вы думаете. — перебилъ Пробкинъ. — Это, пожалуй вѣрнѣй. Я его по гимназіи знаю...
Натура порывистая и...

— Его [даже видѣли]/видали/, какъ онъ съ ней прогуливался въ дальнихъ улицахъ... — старался убѣдить акцизный.

[— Выдрать бы хорошенько/, — ворчалъ Филиновъ.

— Теперь поздновато-сь... Вы такъ просто рѣшаете — выдрать...]

— Значить/, — точно еще ничего не извѣстно?/ — спросилъ кандидатъ.

— Вы скажете, — злымъ голосомъ протянулъ Филиновъ, ковыряя въ зубахъ¹²⁹ ¹³⁰ — Мальчишку потянуло къ помойной ямъ, общество не усмотрѣло, а какъ гадость вышла, — сейчасъ и оправданіе:¹³¹ р-романическая,¹³² молъ,¹³³ исторія. Общество разлагается, семья... семья¹³⁴ — онъ поднялъ палецъ и погрозилъ, — рушится,¹³⁵ а мы сейчасъ — романическое... Сказалъ слово и всю¹³⁶

// л. 3 (12)

грязь замазалъ.¹³⁷

Случай произвелъ¹³⁸ тяжелое впечатлѣніе. Помню,¹³⁹ пили въ тотъ вечеръ болѣе обыкновеннаго, и даже всегда аккуратный Филиновъ потребовалъ еще бутылку¹⁴⁰ «бордо».

Молчали и курили.¹⁴¹ Жаль было молодой жизни, жаль было и старика прокурора.

— Надо умѣть отличать истину отъ фальши, — строго сказалъ Филиновъ. — По вашему, —¹⁴² сказалъ¹⁴³ онъ, обращаясь къ акцизному:¹⁴⁴ — и это тоже будетъ р-романическое¹⁴⁵, какъ одна эта вотъ *ваша* дѣвица, возмечтавъ о любви, пакость¹⁴⁶ устроила...

— Почему это «ваша»?¹⁴⁷ — обидѣлся акцизный¹⁴⁸.

— Ну не ваша, а, вообще вы как-то любовно¹⁴⁹ относитесь ко всякой пошлости...¹⁵⁰

— [Она]/Та/-то при смерти... Если бы...

— А съ ней что?/

— Да развѣ я не сказалъ, что онъ и ее?/ Въ грудь навылеть... Возможно, что и по соглашенію... [Дѣвченокка]/Дѣвченка/ [еще] молодая,/ [что-то лѣтъ 16,/ еще не испортилась,] ну и... Бывали случаи...

¹²⁹ *Вместо:* збяхъ — *было:* зъбахъ

¹³⁰ *Далее было:* Трезвѣй надо смотрѣть на жизнь... да-съ... Романическія исторія.

¹³¹ *Далее в рукописи ошибочно знак двоеточия.*

¹³² *Запятая вписана карандашом.*

¹³³ *Запятая вписана карандашом.*

¹³⁴ *Далее был восклицательный знак.*

¹³⁵ *Запятая вписана карандашом.*

¹³⁶ *Далее было:* грязь замазалъ

¹³⁷ *Далее было:* ГРЯЗЬ

¹³⁸ *Далее было:* на всѣхъ

¹³⁹ *Далее было:* всѣ

¹⁴⁰ *Далее было:* своего

¹⁴¹ *Вместо:* Молчали и курили. — *было:* Молчали. Пили и курили.

¹⁴² *Далее было:* вдругъ покраснѣвъ,

¹⁴³ *В рукописи ошибочно:* скааль

¹⁴⁴ *Далее было двоеточие.*

¹⁴⁵ *Вместо:* р-романическое — *было:* р-романической

¹⁴⁶ *Далее было:* устроила одну

¹⁴⁷ *Вопросительный знак вписан карандашом.*

¹⁴⁸ *Вместо:* акцизный — *было:* акцинный — *исправлено карандашом.*

¹⁴⁹ *любовно зачеркнуто и восстановлено.*

¹⁵⁰ *Далее было:* сочувствуете...

— Ну,¹⁵¹ пошелъ!¹⁵² — махнулъ рукой акцизный. — Вы про какую дѣвицу-то говорите?¹⁵³

— Про такую... Сами знаете...¹⁵⁴ Все¹⁵⁵ равно,¹⁵⁶ васъ развѣ переспоришь...

— А вы сперва расскажите, а тамъ мы посмотримъ,¹⁵⁷ «каковъ-таковъ Ермилъ?»¹⁵⁸ ..»

Мы всѣ присоединились къ акцизному:¹⁵⁹ хотѣлось уйти¹⁶⁰ отъ нахлынувшихъ сѣренскихъ мыслей.

— Такой случай былъ¹⁶¹... — началъ¹⁶² Филиновъ, энергично работая зубочисткой. — Даже не случай, а цѣлое происшествіе... И было это происшествіе со... съ однимъ моимъ... ну,¹⁶³ товарищемъ. Жилъ онъ на чердакѣ, снималъ темную кануру за два рубля. Отецъ писцомъ¹⁶⁴ служилъ въ нашемъ городѣ, получалъ гроши и ни копя ему не высылалъ. Ну,¹⁶⁵ и питался этотъ студентикъ акридами и дикимъ медомъ. Урочками грошовыми кормился... И пришла полоса... А надо вамъ сказать, что человѣкъ онъ былъ характера... гм... благороднаго. Съ товарищами не сходилъ... Народъ былъ все легкомысленный, пустой... Ну, вообще,¹⁶⁶ не¹⁶⁷ сходилъ. Музыка любилъ, то-есть¹⁶⁸, не то¹⁶⁹ чтобы музыку¹⁷⁰, а вообще искусства... И пришла, знаете, полоса:¹⁷¹ мальчишка,¹⁷² ученикъ-то,¹⁷³ заболѣлъ скарлатиной. Урокъ кончился. А время было узкое,¹⁷⁴ въ январѣ, уроки расхватаны.¹⁷⁵ И остался онъ буквально¹⁷⁶ безъ гроша. У отца просилъ, — тому самому ѣсть нечего. Недѣли двѣ бился, все перезаложилъ, на лекціи въ калошахъ ходилъ... Однимъ словомъ, совсѣмъ отрепался, даже сапоги за шесть гривенъ продалъ.¹⁷⁷ Гм... гм...

¹⁵¹ Запятая вписана карандашом.

¹⁵² Восклицательный знак вписан карандашом.

¹⁵³ Вопросительный знак вписан карандашом.

¹⁵⁴ Далее было: Да

¹⁵⁵ Вместо: Все — было: все

¹⁵⁶ Запятая вписана карандашом.

¹⁵⁷ Запятая вписана карандашом.

¹⁵⁸ Вопросительный знак вписан карандашом.

¹⁵⁹ Двоеточие вписано. Далее было: очевидно всѣмъ

¹⁶⁰ Вместо: уйти — было: уйти — отъ — избавиться

¹⁶¹ Вместо: Такой-съ случай былъ — было: Случай былъ такой-съ

¹⁶² Вместо: началъ — было: наалъ — исправлено карандашом.

¹⁶³ Запятая вписана карандашом.

¹⁶⁴ Далее было: служлъ

¹⁶⁵ Запятая вписана карандашом.

¹⁶⁶ Запятая вписана карандашом.

¹⁶⁷ Вместо: не — было: <нрзб.>

¹⁶⁸ Вместо: то-есть — было: тто-есть

¹⁶⁹ Далее была запятая.

¹⁷⁰ Вместо: музыку — было: мзыку — исправлено карандашом.

¹⁷¹ Далее было: Гдѣ онъурокъ-то давалъ

¹⁷² Запятая вписана карандашом.

¹⁷³ ученикъ-то, вписано карандашом.

¹⁷⁴ Точка исправлена на запятую карандашом. Далее было: Уро

¹⁷⁵ Многоточие исправлено на точку карандашом.

¹⁷⁶ Далее была запятая.

¹⁷⁷ Далее была точка.

—¹⁷⁸ Что же вы то ему не помогли?¹⁷⁹ — спросил акцизный.

Филиновъ посмотрѣль въ его сторону.¹⁸⁰

— Вы слушайте, а не перебивайте, — сказалъ онъ строго. — Меня... гм. Не было тогда въ Москвѣ... у родныхъ я тогда гостилъ... гм... Ну такъ

// л. 4 (13)

вотъ-сь. Сидѣль у себя на чердакѣ и ждалъ манны небесной. Хозяйка съ квартиры гнать стала.¹⁸¹ Пошелъ, было,¹⁸² въ землячество, и тамъ карета. — «Вы, — говорятъ, — у насъ не числитесь, и мы васъ не знаемъ». И вотъ дня три такъ и сидѣль на чердакѣ, не жравши. Слабость стала одолѣвать, знаете... Конечно, у хозяйки могъ бы попросить, —¹⁸³ сдохну, молъ, съ голоду, хоть хлѣба кусокъ.¹⁸⁴ Но чѣмъ больше жрать хотѣлось, —¹⁸⁵ гордость все сильнѣе. «Нате, молъ, вамъ!¹⁸⁶ Сдохну вотъ, а вы смотрите». Прямо кишки начали сохнуть, слюны полонъ ротъ... и тошнить, знаете... А въ желудкѣ точно коломъ повертываетъ. Сталъ онъ голубей въ форточку заманивать, — и голуби-то не летятъ.¹⁸⁷

Филиновъ поковырялъ въ зубахъ, чвокнулъ¹⁸⁸ и плюнулъ¹⁸⁹.

— Вообще —¹⁹⁰ мерзость. И¹⁹¹ вспомнилъ онъ, что гдѣ-то,¹⁹² за Москвой-рѣкой,¹⁹³ материнъ дальнѣй¹⁹⁴ родственникъ-псаломщикъ проживаетъ... Подумалъ-подумалъ и вышелъ на улицу. А морозъ¹⁹⁵ былъ. Выхожу на улицу... то есть, это онъ-то мнѣ рассказывалъ... Ну, вышелъ на улицу, — морозъ, даже туманъ стелется. И слышитъ, какъ печенымъ хлѣбомъ пахнетъ.¹⁹⁶ Даже голова закружилась. Пошелъ дальше, на бульваръ вышелъ, а все слышитъ, какъ пряниками все равно пахнетъ. Подкатило къ горлу, въ глазахъ зелень переливается, и ноги ослабли. Добрался до скамейки, сѣлъ.

Въ желудкѣ Филинова забурчало, онъ подавилъ икоту и приказалъ лакею:

— Содовой дай.

— Такъ вотъ-сь, — продолжалъ онъ, — сидитъ на скамейкѣ и вдругъ слышитъ:

¹⁷⁸ Тире вписано карандашом.

¹⁷⁹ Вопросительный знак вписан карандашом.

¹⁸⁰ Точка вписана карандашом. Далее было: и поморщился.

¹⁸¹ Многоточие исправлено на точку карандашом.

¹⁸² Запятая вписана карандашом.

¹⁸³ Тире вписано карандашом.

¹⁸⁴ Многоточие исправлено на точку карандашом.

¹⁸⁵ Тире вписано карандашом.

¹⁸⁶ Восклицательный знак вписан карандашом.

¹⁸⁷ Далее было: Ф

¹⁸⁸ Далее было: зубомъ

¹⁸⁹ Вместо: плюнулъ — было: выплюнулъ.

¹⁹⁰ Тире вписано карандашом.

¹⁹¹ Далее было: вотъ

¹⁹² Запятая вписана карандашом.

¹⁹³ Запятая вписана карандашом.

¹⁹⁴ Вместо: дальнѣй — было: дальный

¹⁹⁵ Вместо: морозъ — было: мррозъ

¹⁹⁶ Далее было: А тутъ какъ разъ на углу булочная, и изъ подвального этажа, изъ форточки потягиваетъ.

— «¹⁹⁷Молодой человекъ, угостите папирской»¹⁹⁸.

— Видить, — стоитъ передъ нимъ здоровеннѣйшая особа женскаго пола, животомъ впередъ, знаете, кофточка вся складками къ талии собралась,¹⁹⁹ — а на головѣ шляпа лихо такъ задрана и бѣлое перо, какъ султанъ. Однимъ словомъ,²⁰⁰ вы понимаете, — кто. И голосъ сильный, точно скребкомъ по камню возить. Взглянулъ онъ на нее злобно, такъ бы, кажется, и ударилъ. Три²⁰¹ дня не жраль, а она съ папирской... и скрипитъ, какъ ржавчина. А она протянула лапищу, смяла ему картузь на глаза да бѣжать. — «У, — кричить, — чортъ дохлый!»²⁰² — Такъ бы, кажется, догналъ²⁰³ и²⁰⁴ избилъ, да голова кружится. А кругомъ иней... такъ чуть падаетъ, на липахъ бѣлая бахрома виситъ, и если смотрѣть впередъ, такъ все равно, какъ въ кружевномъ царствѣ. И тишина, знаете, какъ въ хорошій морозъ бываетъ. И стала²⁰⁵ истома наплывать. Только вдругъ

// л. 5 (14)

— скрип... скрип... — по снѣжку это резиновыми подошвами, такъ это внятно попискиваетъ — скрип... скрип... И подходит²⁰⁶ сбоку, съ узкой дорожки, маленькая такая, тоненькая, какъ дѣвочка, остановилась за скамейкой, кашлянула. Знаете, хитрая это²⁰⁷ повадка... И,²⁰⁸ слышно, резедой запахло.

— «²⁰⁹Позвольте сѣсть?»²¹⁰ — спрашиваетъ.

Спрашиваетъ²¹¹ скромно,²¹² не какъ та ржавчина. Вышла²¹³ сбоку и присѣла съ краюшка. Бѣлая шапочка на ней барашковая, и кофточка съ бѣлымъ барашкомъ. И тоненькая такая,²¹⁴ какъ тростинка. Сѣла, ноги аккуратно сложила, носочки выставила. А колѣнки острая, уголками черезъ юбку выдаются, и всѣ очертанія ногъ, какъ нарисованы, — юбкой обтянуты²¹⁵. Однимъ словомъ, вы понимаете, что за птица. Кто чѣмъ беретъ. Та, — ржавая, — нахальствомъ, а эта — невинностью.

— И,²¹⁶ скажу вамъ, — эта ея скромность подѣйствовала. Голодный человекъ, а все-таки²¹⁷ заглянулъ. Совсѣмъ дѣвочка, лицо бѣленькое, глаза большіе, на щекахъ

¹⁹⁷ Открывающая кавычка вписана карандашом.

¹⁹⁸ Закрывающая кавычка вписана карандашом.

¹⁹⁹ Запятая вписана карандашом.

²⁰⁰ Запятая вписана карандашом.

²⁰¹ Вместо: Три — было: Тутъ три

²⁰² Восклицательный знак вписан карандашом.

²⁰³ Далее было: бы

²⁰⁴ Вместо: и — было: да

²⁰⁵ Далее было: какъ бы

²⁰⁶ Далее было: сзади

²⁰⁷ Вместо: это — было: эта — исправлено карандашом.

²⁰⁸ Запятая вписана карандашом.

²⁰⁹ Открывающая кавычка вписана карандашом.

²¹⁰ Вопросительный знак, закрывающая кавычка вписаны карандашом.

²¹¹ Вместо: Спрашиваетъ — было: А спрашиваетъ

²¹² Далее было: осторожно,

²¹³ Далее было: она

²¹⁴ Далее было: узенькая,

²¹⁵ Вместо: юбкой обтянуты — было: юбка ихъ обтянула

²¹⁶ Запятая вписана карандашом.

²¹⁷ Вместо: все-таки — было: всетаки — исправлено карандашом.

румянецъ съ мороза. Смотрить, — вынула папиросу, закурила. Какъ пахнуло дымкомъ, такъ все и завертѣлось. Больше недѣли не курилъ, а на морозѣ-то особенно пріятно. А она сидитъ и такъ-то посасываетъ,²¹⁸ — губки трубочкой, какъ дѣти курятъ.²¹⁹

Крѣпился, крѣпился, — и не выдержаль.

— «²²⁰Дайте, говорить, пожалуйста,²²¹ папироску»²²²...

Голосъ²²³ сиплый, грубый²²⁴, —²²⁵ знаете, этотъ голодный голосъ. Даже та вздрогнула. Но сейчасъ же достала коробочку, — желтенькая²²⁶ такая²²⁷, — «Роскошь», — и протягиваетъ.

— «²²⁸Пожалуйста... берите»²²⁹... — Н-да-съ...

Филиновъ вынулъ сигару, тщательно срѣзалъ кончикъ и закурилъ. Защелкали²³⁰ портсигарами.

— Ну-съ?²³¹ — спросилъ кандидатъ. — Что дальше?²³²

— Затянулся онъ раза два, такъ все и заходило передъ глазами. И фонари, и липы. Три дня не ѣлъ, не курилъ. Ну,²³³ и сдѣлалось²³⁴ дурно²³⁵. Открылъ глаза и чувствуетъ — мягкое что-то у лица, и сильно духами пахнетъ.²³⁶ А та ужъ отодвигается отъ него и шепчетъ:

— «²³⁷Что вы, что вы!»²³⁸ Еще подумаютъ, что я это васъ чѣмъ-нибудь»²³⁹... — Бывали случаи-то, сами знаете, какъ онѣ и опаивали, чтобы въ карманахъ пошарить. Вотъ-съ она и перепугалась. А надо вамъ сказать, что... гм... товарищъ-то мой собой былъ недурень... Смотрить на нее и²⁴⁰ видитъ²⁴¹, какъ она пристально такъ въ лицо ему глядитъ²⁴². И глаза у ней глубокіе, и что-то ласковое въ нихъ. Хоть онъ и не лю-

²¹⁸ Далее было: дымокъ пускаетъ

²¹⁹ Далее было: И захотѣлось курить.

²²⁰ Открывающая кавычка вписана карандашом.

²²¹ Запятая вписана карандашом.

²²² Закрывающая кавычка вписана карандашом.

²²³ Далее было: былъ

²²⁴ грубый зачеркнуто и восстановлено.

²²⁵ Далее было: ну,

²²⁶ Вместо: желтенькая — было: жолтенькая

²²⁷ Вместо: такая — было: тайкая

²²⁸ Открывающая кавычка вписана карандашом.

²²⁹ Закрывающая кавычка вписана карандашом.

²³⁰ Вместо: защелкали — было: защеликали

²³¹ Вопросительный знак вписан карандашом.

²³² Вопросительный знак вписан карандашом.

²³³ Запятая вписана карандашом.

²³⁴ Вместо: сдѣлалось — было: здѣлалось

²³⁵ Вместо: дурно — было: дурйно

²³⁶ Далее было: Поняль, что это она поддержала его, голову его къ себѣ на грудь положила.

²³⁷ Открывающая кавычка вписана карандашом.

²³⁸ Восклицательный знак вписан карандашом.

²³⁹ Закрывающая кавычка вписана карандашом.

²⁴⁰ Вместо: на нее и — было: на глаза

²⁴¹ видитъ зачеркнуто и восстановлено.

²⁴² Вместо: глядитъ — было: смотреть

билъ ихъ и никогда до нихъ не спускался, а²⁴³ тутъ... того-съ...²⁴⁴ Рѣсницы у ней были длинныя, пушистыя, какъ шелковое²⁴⁵ кружево на глазахъ, лицо свѣжее, и, вообще, весь обликъ приличный. Прямо не какъ такая, а словно приличная барышня, гимназисточка... прямо — дѣвочка...²⁴⁶

Филиновъ говорилъ²⁴⁷ выразительно-мягко, какъ-будто пробовал на вкусъ.

— Однимъ словомъ, расположила къ себѣ. И то сказать: жилъ человекъ на чердакѣ, съ товарищами не сходилъ,²⁴⁸ одна хозяйка грязная... А тутъ вдругъ — дѣвчечка и все такое... А та сидитъ²⁴⁹ скромно, ножка къ ножкѣ, какъ институточка, и вздыхаетъ.

— «²⁵⁰Что это съ вами?»,²⁵¹ — спрашиваетъ. — «²⁵²Вы, должно быть, больны?»²⁵³

А²⁵⁴ къ горлу опять²⁵⁵ подкатило, икота, знаете, голодная, и злость опять поднялась.

— «²⁵⁶Не жралъ я, — говоритъ, — три дня... Отстаньте вы отъ меня!»²⁵⁷ — Даже отшатнулась²⁵⁸. Заглянула²⁵⁹ въ лицо и спрашиваетъ:

— «²⁶⁰Какъ же это такъ?»²⁶¹ Да вѣдь вы студентъ...»

— «Ну,²⁶² студентъ...»

— «Какъ же вы такъ... три дня не ѣли... Вы студентъ и...» — Такъ это наивно спрашиваетъ и рѣсницами шевелитъ. А злость въ немъ такъ и кипитъ.

— «А вы, — спрашиваетъ, <—> кто?»²⁶³ Кто вы-то^{264?265}»

Посмотрѣла она <на> него и опустила глаза.

— «Что же, — говоритъ, — я своимъ дѣломъ занимаюсь...»

— «По бульварамъ гуляете!»²⁶⁶ ..»

²⁴³ Вместо: а — было: но

²⁴⁴ Вместо: ...того-съ... — было: она е<г>о словно з<а>чоравала.

²⁴⁵ Вместо: шелковое — было: шолковое

²⁴⁶ Далее было: Послѣднія слова

²⁴⁷ Вместо: говорилъ — было: произнесъ

²⁴⁸ Далее было: ниоткуда привѣта,

²⁴⁹ Далее было: опять

²⁵⁰ Открывающая кавычка вписана карандашом.

²⁵¹ Вместо вопросительного знака, закрывающей кавычки и запятой была точка. Исправлено карандашом.

²⁵² Открывающая кавычка вписана карандашом.

²⁵³ Вопросительный знак и закрывающая кавычка вписаны карандашом.

²⁵⁴ Далее было: тутъ

²⁵⁵ Вместо: къ горлу опять — было: опять къ горлу

²⁵⁶ Открывающая кавычка вписана карандашом.

²⁵⁷ Восклицательный знак и закрывающая кавычка вписаны карандашом.

²⁵⁸ Далее было: она

²⁵⁹ Далее было: ему

²⁶⁰ Здесь и далее открывающие и закрывающие кавычки вписаны карандашом.

²⁶¹ Вопросительный знак вписан карандашом.

²⁶² Запятая вписана карандашом.

²⁶³ Вопросительный знак вписан карандашом.

²⁶⁴ Вместо: вы-то — было: выто

²⁶⁵ Вопросительный знак вписан карандашом.

²⁶⁶ Восклицательный знак вписан карандашом.

— Какъ изъ себя вырвалъ, все равно. Морозъ, знаете, дрожь пробираетъ, а она тутъ съ разговорами. Зубы трещать, все тѣло, какъ деревянное, а она за душу тянетъ. И мысли въ башкѣ деревянные: заведется какая и треснетъ, — сломается. Посмотрѣла она на него, подумала да и говоритъ:

— «Такой вы молоденькій и такой злой... Пойдемте лучше ко мнѣ чай пить. Я тутъ близко живу. Вы, — говоритъ, — не думайте, пожалуйста, что я за чѣмъ-нибудь... Мнѣ ничего не нужно».

Однимъ словомъ, такъ дѣло поставила, что будто хорошая знакомая приглашаетъ на чашку чая. А ручками отъ холоду потираетъ и ножками постукиваетъ. Знаете, приемы-то ихніе... Онъ-то никогда, понимаете, у такихъ не бывалъ, а тутъ вдругъ такая р-романическая штука... А она сидитъ и щебечетъ:

// л. 7 (16)

— «Пожалуйста не стѣсняйтесь... Мнѣ — ничего отъ васъ не нужно».

— Славная дѣвчонка,²⁶⁷ — сказалъ акцизный, потирая руки. — Знавалъ я такихъ. Филиновъ усмѣхнулся.

— Вы погодите... Скоро совсѣмъ романическое будетъ. — Ну, такъ вотъ-съ... И подумалъ онъ, почему бы ему и не пойти. О чаѣ вспомнилъ, о самоварѣ. Лампа, тепло, уютъ... Посмотрѣлъ на²⁶⁸ остренькія колѣнки, на топочущія ножи. Обстановка особенная, кругомъ иней, и на рѣсницахъ у ней тоже иней бриллиантками сверкаетъ... Итти за Москву-рѣку — далища страшная...²⁶⁹

— «Все равно, говоритъ, пойдете... спасибо. Какъ васъ звать?»²⁷⁰<>

— «Я Надя. Такъ и зовите».

—²⁷¹ И сказала такъ, какъ вотъ дѣвочки лѣтъ пяти говорятъ. Пошли. Чувствуетъ онъ, что у него голова кружится, и остановился. Увидала она и говоритъ:

— «Вы меня лучше подъ руку возьмите... и пойдёмъ».

— Такъ и пошли подъ руку. Жила она въ номерахъ Синицына, на Трубѣ, на 4-мъ этажѣ. Лѣстница грязная; у номерного пиджакъ какой-то пакостью залить, морда вялая, дохлая; въ коридорѣ крысами воняетъ, сквернымъ²⁷² табакомъ, прокисшимъ пивомъ, — вообще атмосфера ехидная. Отперла комнатку, лампу зажгла.

— «Скидывайте пальто, — говоритъ, — а я сейчасъ..»

—²⁷³ Въ номеркѣ диванъ хромой, драный, и пружины играютъ, столикъ круглый, лампочка съ китайскимъ абажуромъ. На комодикѣ зеркальце, пузырьочки, фигурки, цвѣточки бумажные, на стѣнкѣ японскіе вѣера²⁷⁴, котильонныя штучки, пестрота разная виситъ, фотографіи. На одной семья: сидитъ сухенькій человѣчекъ на стулѣ, за нимъ, должно-быть, стоитъ супруга въ

²⁶⁷ Запятая вписана карандашом.

²⁶⁸ Далее было: ея

²⁶⁹ Точка исправлена на многоточие карандашом.

²⁷⁰ Вопросительный знак вписан карандашом.

²⁷¹ Тире вписано карандашом.

²⁷² Вместо: сквернымъ — было: сдохлымъ

²⁷³ Тире вписано карандашом.

²⁷⁴ Вместо: вѣера — было: веера

платье-оборочками, а впереди ребятишки. Отдельно Надя: волосы распущены, в бльенькой кофточкѣ, совсѣмъ молоденькая, лѣтъ 15, очень недуренькая.

— Да что вы сами что-ли все это видѣли?²⁷⁵ — ехидно спросилъ акцизный.

— Потомъ и самъ видѣлъ... Ну,²⁷⁶ такъ вотъ-съ...Сбоку,²⁷⁷ за перегородкой, комнатушка съ кроватью. Все, какъ по программѣ. Входитъ она, — что-то въ пакетикѣ принесла. При свѣтѣ-то, безъ жакетки, совсѣмъ дѣвочка. Кофточка голубенькая, руки худенькія, и волосы ленточкой схвачены. Юбочка на ней сѣренькая, коротенькая, узкая, башмачки всѣ видны, на высокихъ каблучкахъ, съ пуговичками. Ходить,²⁷⁸ и видно, какъ²⁷⁹ ноги обозначаются. Ну, знаете,²⁸⁰ умѣла одѣться²⁸¹. Трико — не трико, а вся, какъ есть, на виду.

// л. 8 (17)

Филиновъ крякнулъ и потребовалъ еще содовой. Кандидатъ вздохнулъ и попросилъ рюмку ликера.

— Потомъ, знаете, — продолжалъ рассказывать Филиновъ, — прыгнула на стулъ и лампадку зажгла.

— «Кушайте, пожалуйста, — говоритъ, — вотъ сырѣ тутъ,²⁸² хлѣбъ... Давайте бутербродъ вамъ сдѣлаю».

— Трах-трах — нарѣзала хлѣба, сыру, пододвигаетъ...

— Какъ увидалъ онъ всю эту музыку, — сразу, знаете, отошелъ. Ну, конечно, голодный человекъ. А та²⁸³ бѣгаетъ,²⁸⁴ прибираетъ.²⁸⁵ Кофточка на ней свободная, рукава широкіе, такъ,²⁸⁶ чтобы не мѣшали, засучила ихъ. Самоваръ кипитъ — буур-буур... въ углу лампадка свѣтитъ, — такъ это уютно.

—²⁸⁷ А онъ сидитъ и смотритъ. Откуда что взялось. То на чердакѣ три дня сидѣлъ, крысъ слушалъ, а тутъ... На глаза ея смотритъ, — какъ голубой черносливъ, —²⁸⁸ выдѣляются. И такъ ему стало хорошо, что даже стыдно²⁸⁹ стало, что онъ такой несчастный, хоть и студентъ, а она такая ласковая и приличная, хоть и изъ *такихъ*.

²⁷⁵ *Вопросительный знак вписан карандашом.*

²⁷⁶ *Запятая вписана карандашом.*

²⁷⁷ *Запятая вписана карандашом.*

²⁷⁸ *Запятая вписана карандашом.*

²⁷⁹ *Вместо: какъ — было: кмакъ*

²⁸⁰ *Далее было: такъ*

²⁸¹ *Вместо: одѣться — было: одѣваться*

Далее было; , что раздражающе дѣйствуетъ

²⁸² *Запятая вписана карандашом.*

²⁸³ *Вместо: та — было: там*

²⁸⁴ *Запятая вписана карандашом. Далее было: по комнатѣ,*

²⁸⁵ *Далее было: Комнатка —*

²⁸⁶ *Запятая вписана карандашом.*

²⁸⁷ *Тире вписано карандашом.*

²⁸⁸ *Тире вписано карандашом.*

²⁸⁹ *стыдно вписано.*

— «Зачѣмъ вы, —²⁹⁰ спрашиваетъ, —²⁹¹ лампадку зажгли?²⁹²»

Покраснѣла и глаза опустила.

— «А это такъ, — говоритъ²⁹³, — я люблю. Когда²⁹⁴ мнѣ скучно бываетъ и меланхолія мысли, и плакать хочется, такъ вотъ я лампадку... Какъ-будто не одна я, а Богъ у меня здѣсь. Это мнѣ разъ на говѣнь²⁹⁵ батюшка посовѣтоваль.²⁹⁶ «Ты, говоритъ, обязательно жги лампадку, и тогда свой образъ и подобіе будешь видѣть».

— «Развѣ вамъ и теперъ скучно?²⁹⁷» — спрашиваетъ.

— «Нѣтъ, я это потому, чтобы вы чего дурного не подумали... И все-таки²⁹⁸ какъ-то лучше, когда святой огонекъ...»

— Ну, однимъ словомъ, такъ все обставила, что и не подумаешь, что у *такой* онъ. Ну, и понятно, конечно. Она свѣженькая такая, глазки скромные дѣлаеть... А онъ изъ себя въ полномъ смыслѣ юноша все-таки²⁹⁹ изъ хорошей семьи, нравственный и чистый. Она-то сразу его рассмотрѣла. У нихъ на этотъ счетъ глазъ вѣрный. Принесла зайца, — заяць у нея жареный былъ, — на керосинкѣ разогрѣла.

— «Кушайте, пожалуйста,» — угощаетъ.

— Дѣло къ ночи, а уходить не хочется на чердакъ. Смотрить, а она ужъ рядомъ сидитъ и глазки опустила, и ручки сложила въ колѣнчочкахъ, — смотритъ передъ собой, точно думаетъ о чемъ. Въ такой обстановкѣ, знаете, человѣкъ уже самъ не свой. Ну,³⁰⁰ и размякъ,³⁰¹ и всѣ свои

// л. 9 (18)

обстоятельства въ разговорѣ выложилъ. Да-съ... А она положила ему руки на плечи, а глазами точно въ самую душу заглянула, и говоритъ:

— «Такой вы хорошій и такъ ужасно страдаете!³⁰²»

— Онъ, было, уходить собрался, а она держитъ за руки и не пускаетъ. Посидите да посидите да вотъ еще зайца скушайте. И получилась извѣстная исторія.

—³⁰³ Утромъ пришелъ къ себѣ, а дѣло-то скверно: опять ни гроша. А какъ сталъ подходить вечеръ, тоска³⁰⁴ напала. Потянуло къ ней. Чувствуетъ, что уже не

²⁹⁰ *Тире вписано карандашом.*

²⁹¹ *Тире вписано карандашом.*

²⁹² *Вопросительный знак вписан карандашом.*

²⁹³ *Вместо: говорить — было: говѣорить*

²⁹⁴ *Вместо: Когда — было: когда*

²⁹⁵ *Вместо: говѣньѣ — было: говѣньи*

²⁹⁶ *Далее в рукописи ошибочно двоеточие.*

²⁹⁷ *Вопросительный знак вписан карандашом.*

²⁹⁸ *Вместо: все-таки — было: всетаки*

²⁹⁹ *Вместо: все-таки — было: всетаки*

³⁰⁰ *Запятая вписана карандашом.*

³⁰¹ *Запятая вписана карандашом.*

³⁰² *Восклицательный знак вписан карандашом.*

³⁰³ *Тире вписано карандашом.*

³⁰⁴ *Далее было: а. напала б. потянуло*

можетъ безъ нея. Прошло дня четыре, приходитъ домой, глядь, а въ карманѣ трехрублевка. Откуда?³⁰⁵ Сейчасъ къ той.

— «Ты, —³⁰⁶ спрашиваетъ, —³⁰⁷ мнѣ положила?³⁰⁸»

Та даже затряслась и отпирается.

— «Ты положила!³⁰⁹ Развѣ ты, —³¹⁰ говоритъ, —³¹¹ не понимаешь, какое ты мнѣ оскорбленіе нанесла?³¹²»

— «Нѣтъ, нѣтъ, ей-Богу!³¹³» — Перекрестилась даже, а потомъ бросилась на шею, заплакала и шепчетъ:

— «Люблю тебя и не могу безъ тебя...»

— Ну, тутъ онъ взялъ себя въ ркуи и говоритъ рѣшительно:

— «Слушай, Надя. Ты дѣвушка добрая, но твое занятіе гнусное, и я не могу. Сначала я немного увлекся, но теперь я вижу, къ чему идетъ... Теперь я все взвѣсилъ и долженъ все порвать. Ты занимаешься такимъ дѣломъ, а я живу съ тобой, какъ съ женой. Это нельзя. Мнѣ не позволяетъ совѣсть, я теряю къ себѣ уваженіе...»

— А она-то разливается. Можетъ-быть,³¹⁴ и дѣйствительно увлеклась...

— «И потомъ, говоритъ, эти деньги... Я уже второй разъ нахожу. Теперь я догадываюсь, что³¹⁵ это ты.»

А она даже бьется, всю себѣ шею расцарапала.

— «Не могу, не могу!³¹⁶ — кричитъ, — дай мнѣ тебя любить!³¹⁷..»

И захотѣлось тутъ ему поднять ее, спасти.³¹⁸ Знаете, такое настроеніе нашло... минорное...

— Р-романическое,³¹⁹ — страннымъ, какимъ-то сдавленнымъ голосомъ сказалъ кандидатъ и щелкнулъ портсигаромъ.

— Именно,³²⁰ — спокойно бросилъ Филиновъ.

— Ну-съ, такъ вотъ-съ, — продолжалъ онъ: — «Вотъ что, Надя. Да ты мнѣ слово, что ты бросишь все и займешься честнымъ трудомъ. Я теперь нашелъ урокъ за

³⁰⁵ *Вопросительный знак вписан карандашом.*

³⁰⁶ *Тире вписано карандашом.*

³⁰⁷ *Тире вписано карандашом.*

³⁰⁸ *Вопросительный знак вписан карандашом.*

³⁰⁹ *Восклицательный знак вписан карандашом.*

³¹⁰ *Тире вписано карандашом.*

³¹¹ *Тире вписано карандашом.*

³¹² *Вопросительный знак вписан карандашом.*

³¹³ *Восклицательный знак вписан карандашом.*

³¹⁴ *Запятая вписана карандашом.*

³¹⁵ *Вместо: что — было: это*

³¹⁶ *Восклицательный знак вписан карандашом.*

³¹⁷ *Восклицательный знак вписан карандашом.*

³¹⁸ *Многоточие исправлено на точку карандашом.*

³¹⁹ *Запятая вписана карандашом.*

³²⁰ *Запятая вписана карандашом.*

столь и квартиру, найду еще³²¹ и тогда постараюсь тебѣ помочь, а ты³²² найди³²³ себѣ работу.»

// л. 10 (19)

Такъ она вся просіяла и говоритъ:

— «Господи!³²⁴ Только мнѣ это и нужно. Все, все брошу, только не покидай ты меня. У меня, —³²⁵ говоритъ, —³²⁶ заплочено за квартиру впередъ, потому намъ не вѣрятъ, и у меня сейчасъ денегъ нѣтъ, а черезъ двѣ недѣли я хоть самый поганый уголь сниму и все забуду. Только ради Бога не бросай ты меня!³²⁷»

Повѣрилъ онъ ей. Придетъ, а у ней работа, платье шьетъ.

— «Мнѣ-бы теперь, — говоритъ, — только бы рублей десять достать на первое время...»

А урока нѣтъ и нѣтъ.

— И прошло такимъ манеромъ съ недѣлю. Стала она как-то молчалива. Придетъ³²⁸ онъ,³²⁹ а уней глаза красныя.

— «Что такое?³³⁰» — спрашиваетъ.

— Заплакала, отъ себя отстраняетъ, руки ломаетъ. Молчитъ. Онъ къ ней, а она руками отмахивается.

— «Уйди,³³¹ — кричитъ, — уйди!³³²»

— Бросилась на диванъ, схватила себя за волосы, дрожить вся и въ диванъ, чтобы не слышно было, рыдаетъ. А онъ прямо не выносилъ этихъ сценъ, — на нервы дѣйствуетъ. Постоялъ и пошелъ. Она ужъ на лѣстницѣ его догнала,³³³ стала просить — вернуться.³³⁴

— «Нѣтъ, — говоритъ, — ты успокойся, а я завтра приду.»

— Что-то такое помѣшало³³⁵, пришелъ дня черезъ четыре. Надо сказать правду, — и настроеніе-то стало проходить. Стучится къ ней, а изъ двери высунулась дѣвица, вся голова въ бумажныхъ вертушкахъ, морда какъ налитая, и спрашиваетъ:³³⁶

— «Ко мнѣ?³³⁷»

³²¹ Далее было: урокъ

³²² Далее было: постарайся

³²³ Вместо: найди — было: найти

³²⁴ Восклицательный знак вписан карандашом.

³²⁵ Тире вписано карандашом.

³²⁶ Тире вписано карандашом.

³²⁷ Восклицательный знак вписан карандашом.

³²⁸ Вместо: Придетъ — было: придетъ

³²⁹ онъ, вписано карандашом.

³³⁰ Вопросительный знак вписан карандашом.

³³¹ Запятая вписана карандашом.

³³² Восклицательный знак вписан карандашом.

³³³ Точка исправлена на запятую карандашом.

³³⁴ стала просить — вернуться вписано карандашом.

³³⁵ Вместо: помѣшало — было: помѣало

³³⁶ Далее было: — Ко мнѣ.

³³⁷ Вопросительный знак вписан карандашом.

— «Какъ,³³⁸ къ вамъ!³³⁹ — говоритъ. — Я къ Надѣ... Она здѣсь живетъ...»
 А та морду скосила, глазъ прищурила да и говоритъ съ ехидствомъ:
 — «Нѣтъ, ужъ вы теперъ лучше ко мнѣ... Надя-то ваша переѣхала.»
 И даже языкъ показываетъ
 — «Куда же она, — спрашиваетъ, — переѣхала?³⁴⁰»
 — «Въ больницу-съ.»
 — «Какъ въ больницу, въ какую?³⁴¹»
 И выругалась тутъ она, подлячка, такъ, что...
 — «Въ такую!³⁴² Въ какую отъ васъ, подлецовъ, дѣвушекъ-то возять!³⁴³ Съ
 осмотра и отправили.»
 — Можете себѣ представить?³⁴⁴
 Филиновъ медленно и внушительно обвелъ насъ тусклымъ взглядомъ
 дымчатыхъ очковъ.
 — Мо-же-те себѣ пред-ста-вить?!³⁴⁵

// л. 11 (20)

Какъ обухомъ по головѣ. Ужась³⁴⁶ схватилъ. Вы понимаете?³⁴⁷ Положеніе его!³⁴⁸ Въ
 такую больницу повезли, а вѣдь онъ³⁴⁹... Понимаете?³⁵⁰ Прямо убила человѣка.
 Хорошо, слава Богу, все обошлось благополучно... А сколько тревожныхъ дней
 пришлось пережить!³⁵¹ Тутъ-то онъ все и понялъ... И какъ она его работой
 надувала, — ну кто ей могъ дать работу?³⁵² — и³⁵³ какъ себѣ изъ него мужа дѣлала,
 по настоящему любить хотѣла, а можетъ и женить. Лестно было.³⁵⁴ Студентъ,
 чистый юноша... изъ хорошей семьи. Деньги давала. Ставила въ такое
 положеніе!³⁵⁵ Можете себѣ представить?³⁵⁶.. а?!³⁵⁷
 — Ну-съ?³⁵⁸ — нервно сказалъ кандидатъ. — Больше ничего?³⁵⁹

³³⁸ Запятая вписана карандашом.

³³⁹ Восклицательный знак вписан карандашом.

³⁴⁰ Вопросительный знак вписан карандашом.

³⁴¹ Вопросительный знак вписан карандашом.

³⁴² Восклицательный знак вписан карандашом.

³⁴³ Восклицательный знак вписан карандашом. Далее была вписана карандашом кавычка.

³⁴⁴ Вопросительный знак вписан карандашом.

³⁴⁵ Вопросительный и восклицательный знаки вписаны карандашом.

³⁴⁶ В рукописи ошибочно: Ужахъ

³⁴⁷ Вопросительный знак вписан карандашом.

³⁴⁸ Восклицательный знак вписан карандашом.

³⁴⁹ Вместо: а вѣдь онъ — было: а онъ вѣдь

³⁵⁰ Вопросительный знак вписан карандашом.

³⁵¹ Восклицательный знак вписан карандашом.

³⁵² Вопросительный знак вписан карандашом.

³⁵³ Далее было: и

³⁵⁴ Точка вписана карандашом.

³⁵⁵ Восклицательный знак вписан карандашом.

³⁵⁶ Вопросительный знак вписан карандашом.

³⁵⁷ Вопросительный и восклицательный знаки вписаны карандашом.

³⁵⁸ Вопросительный знак вписан карандашом.

³⁵⁹ Вопросительный знак вписан карандашом.

Филиновъ затянулся сигарой, выпустилъ изъ ноздрей двѣ ровныхъ струи голубоватаго дыма³⁶⁰ — и сказалъ вѣско:

— Больше ничего, молодой человѣкъ. —

— И къ ней не пошелъ³⁶¹?³⁶²

Филиновъ пожалъ плечами.

—³⁶³ Нѣтъ, кажется,³⁶⁴ ужъ больше не ходилъ.

Мы молчали. Филиновъ допивалъ свое «бордо». Акцизный смотрѣлъ въ сторону и насвистывалъ. Кандидатъ нервно барабанилъ по столу.

— Вотъ вамъ «р-романическая» исторія... — Семень!³⁶⁵ Запишешь по счету 3 р. 15 к.... — сказалъ Филиновъ, отмѣчая въ записной книжкѣ. — Не пора ли и ко дворамъ...

О чемъ-то думавшій кандидатъ быстро³⁶⁶ поднялся, точно торопился куда и сказалъ, вызывающе глядя въ лицо Филинову:

— А подлець³⁶⁷ этотъ вашъ товарищъ!³⁶⁸

Сказалъ и вышелъ.

Точно пощечина щелкнула. Стало неловко. Филиновъ задергалъ очки,³⁶⁹ хотѣлъ что-то сказать и пожалъ плечами.

Выходя изъ клуба, мы встрѣтили у подъѣзда полицмейстера.

— Ну, какъ?³⁷⁰ что?³⁷¹ — спросилъ акцизный.

— А-а... — поморщился полицмейстеръ, — такая грязная исторія... Къ прокурору ѣду сейчасъ, — губернаторъ просилъ. — Маркъ Ипатычъ, — обратился онъ къ Филинову, —³⁷² но акцизный перебилъ:

— Да подробности-то³⁷³ какія?³⁷⁴

— Какія подробности... — развелъ руками полицмейстеръ. — Нашли записку... Ну, въ смерти никого не винить... Люблю, пишеть, но не имѣю силъ спасти, а потому и... Вѣдь вотъ, ей-Богу, глупость!³⁷⁵ Единственный сынъ...³⁷⁶

— Мальчишка!³⁷⁷ — сказалъ Филиновъ. — Отца убилъ... почтеннаго че-

// л. 12 (21)

³⁶⁰ *Далее было: по*

³⁶¹ *Вместо: пошелъ — было: пошли*

³⁶² *Впросительный знак вписан карандашом.*

³⁶³ *Тире вписано карандашом.*

³⁶⁴ *Запятая вписана карандашом.*

³⁶⁵ *Восклицательный знак вписан карандашом.*

³⁶⁶ *Вместо: быстро — было: вдругъ*

³⁶⁷ *Вместо: А подлець — было: Подлець*

³⁶⁸ *Восклицательный знак вписан карандашом.*

³⁶⁹ *Запятая вписана карандашом.*

³⁷⁰ *Впросительный знак вписан карандашом.*

³⁷¹ *Впросительный знак вписан карандашом.*

³⁷² *Тире вписано карандашом.*

³⁷³ *Вместо: Да подробности-то — было: Подробности-то*

³⁷⁴ *Впросительный знак вписан карандашом. Далее было: Причина какая.*

³⁷⁵ *Восклицательный знак вписан карандашом.*

³⁷⁶ *Вместо: Единственный сынъ... — было: Отецъ не перенесеть...*

³⁷⁷ *Вместо: Мальчишка! — было: Пустой мальчишка.*

ловѣка... Развращенный мальчишка!³⁷⁸

— Маркъ Ипатычъ, а я вѣдь за вами... Поѣдемте вмѣстѣ... У васъ и видъ такой, знаете... и вообще вы можете подѣйствовать... Много значить вліяніе...

— Нѣтъ, ужъ избавьте. Никогда ни въ какія...³⁷⁹ исторіи не мѣшался и не...

Порывъ весенняго вѣтра сорвалъ слово. Поднявъ енотовый воротникъ³⁸⁰, Филиновъ повернулся и пошелъ.

— Да постойте!³⁸¹ — кричалъ полицмейстеръ. — Забылъ я...

Филиновъ остановился и отвернулъ край воротника.

— Дѣвчонка-то... которую онъ... въ горничныхъ, говорятъ, у васъ служила!³⁸²..

Сказалъ-ли что Филиновъ, — за вѣтромъ разобрать было трудно³⁸³. Маркъ Ипатычъ медленно шествовалъ, шмурыгая кожаными ботами, и слышно было,³⁸⁴ какъ съ хрустомъ проламывается тонкій весенній ледокъ на лужахъ.

Иванъ Шмелевъ.³⁸⁵

// л. 13 (22)

³⁷⁸ Восклицательный знак вписан карандашом.

³⁷⁹ Далее было: грязныя

³⁸⁰ В рукописи ошибочно: вротникъ

³⁸¹ Восклицательный знак вписан карандашом.

³⁸² Восклицательный знак вписан карандашом.

³⁸³ Вместо: разобрать было трудно — было: не было слышно

³⁸⁴ Запятая вписана карандашом.

³⁸⁵ Вписано чернилами. Ниже вписано карандашом: Иванъ Шмелевъ