

в) Разрозненные листы
Черновой автограф «В новую жизнь» 9лл.

Оторвана $\frac{1}{4}$ одного листа

На об. 2^x листов – черновик
письма к [Тихомирову], Дм. Ив.

Встрѣча на улицѣ... Прежній товарищъ его Васька... пьяный, почти босой шель... Другого судили въ кражѣ... Третій поступилъ кочегаромъ¹... (Дурныя влиянія) Хозяинъ покупалъ краденое...²

Случилось ему проходить мимо университета. Студенты съ книжками валили гурьбой. – Онъ недоумѣвалъ – для чего... Ну, учиться а для чего, и какая кому польза?.. Онъ³ вспоминалъ про свою Хворовку, про бѣдность... Дороги строятъ, машины, фабрики... Такъ кто же это все получаетъ то думалъ онъ – и не могъ понять... Кто то получаетъ.. но кто?.. И ему казалось, что⁴ есть другіе люди и эти люди все получаютъ... Онъ смотрѣлъ въ магазинъ – видѣлъ массы всякихъ вещей и вспоминалъ, что въ Хворовкѣ ничего этого нѣтъ, ничего... Такъ для кого же все это?.. Для нихъ, что жив.⁵ въ город.⁶ и имѣють деньги... А у нихъ что? Земля, и только... И онъ путался⁷ и все это заставляло думать его все настойчивѣе и настойчивѣе... Сенька подъ мостомъ на Москвѣ-рѣкѣ – у рыбаковъ... Обходъ... его забирають въ участокъ... У старьевщика... Онъ нашель корочку хлѣба... На бульварѣ... Ему захотѣлось въ Хворовку, къ отцу, въ свою избу...

Картина безработныхъ... Ночлежный домъ... Обходъ... полиція... Сенька спасается и проводитъ ночь подъ мостомъ... Разсказъ (старого) тряпичника. Сенька находитъ портфель... Онъ зарываетъ его подъ камни... Вечерь... Мастеръ читаетъ газеты... Объявленіе. (Находка послѣ разгрома мастерской).

// л. 1

Встрѣч.⁸ со студент.⁹ разговоры (рука, нога) – какъ жили студенты.

Картина ночл.¹⁰ дома.

Смерть шкитонка.

Разгов.¹¹ о богат.¹² и бѣдныхъ.

¹ *Вместо:* кочегаромъ – *было:* а. на за<водъ> б. ж.<елѣзную> д.<орогу>

² *Далее многоточие до конца строки.*

³ *Вместо:* Онъ – *было:* И

⁴ *Далее было:* это

⁵ жив.<уть>

⁶ город.<ѣ>

⁷ *Вместо:* путался – *было:* начиналъ

⁸ встрѣч.<а>

⁹ студент.<ами>

¹⁰ ночлежн.<ого>

Сеня попадаетъ на большой заводъ, гдѣ Кир. Сем.¹³ работалъ слесаремъ. Гигантскіе машины. Тутъ онъ увидалъ горныхъ съ разстегнут. рубах.¹⁴ и жел. обожж.¹⁵ сталью¹⁶ руками людей... Вѣдь свои все... свои...

Вѣдь все, все сдѣлано ими... тысячами десятками тысячъ людей... И они... они...

Отъ вспомнилъ пережитыя¹⁷ ужасы. А тѣ, немногіе... они живутъ, а внизу миллионы рабочихъ создаютъ, <нрзб> камни, добыв.¹⁸ желѣзо... плавятъ, куютъ, строятъ...

И онъ былъ гордъ!.. Онъ выпрямилъ голову, смотрѣлъ на своихъ, чувств.¹⁹ близость ихъ и гордился.

Все, что онъ видѣлъ передъ собой... Видъ съ²⁰ Воробьев. горъ... Москва!..

Встрѣча съ Ив.²¹ Макс.²², съ Васькой...

На митингъ онъ замѣтилъ согнутую фигуру.

Онъ всмотрѣлся – Кирилль Семенычъ!²³

// л. 2

Сенька у слесаря...²⁴ Около Сух. Б.²⁵ во дворѣ большого дома, въ подвалѣ... Товарищъ Василий... Они по воскрес.²⁶ торгуютъ у Сухар.²⁷ - стар.²⁸ звонками,²⁹ батареями, стар.³⁰ химич.³¹ и физич.³² приб.³³.. Электрич.³⁴...

¹¹ Разгов.<оръ>

¹² богат.<ыхъ>

¹³ Кир.<илль> Сем.<еновичъ>

¹⁴ разстегнут.<ыми> рубах.<ами>

¹⁵ обожж.<енными>

¹⁶ сталью *вписано*

¹⁷ пережитыя *вписано*

¹⁸ добыв.<аютъ>

¹⁹ чувств.<оваль>

²⁰ *Далее было: колок*

²¹ Ив.<аномъ>

²² Макс.<имовичемъ>

²³ *На полях справа запись, не относящаяся к тексту (письмо к издателю):*

Глубокоув<ажаемый> Дм<итрій> Ив<ановичъ>.

Посылаю на Вашу оцѣнку свою новую небольшую работу – «Мэри». Въ маленькой повѣсти два главныхъ [геро] дѣйствующихъ лица – лошадь и человекъ – жокей.

«Мэри» - примѣръ [самопожертвованія, служенія долгу]/служенія долгу, самопожертвованія/ [какъ она могла] [О позывѣ къ долгу] [позыва примѣръ та] Жокей – несчастный человекъ, исковеркавшій жизнь, хватающійся за послѣднее, чтобы исправить ошибку, [и. въ порывѣ отомстить за себя, и за свою] [ослѣпл] Ослѣпленный идеей реванша онъ приноситъ въ жертву любимое существо... Второспетенные герои – воробей и жукъ, достаточно ярко обрисованные, особенно воробей – помогли мнѣ отгнать [какъ поб] мотивы дѣйствій главныхъ лицъ.

[Если, по Вашему] Не откажите принять эту мою работу, если она удовлетворяетъ цѣлямъ Вашего почтеннаго журнала. она нѣсколько печальна, но [и печаль] вѣдь и сама жизнь печальна въ большей степени, чѣмъ весела.

Примите увѣреніе въ совершенномъ моемъ уваженіи къ Вамъ.

Иванъ Шмелевъ.

²⁴ *Далее было: Большой*

²⁵ Сух.<аревой> Б.<ашни>

²⁶ воскрес.<еньямъ>

Часто покупают³⁵ два гимназиста... Они выб.³⁶ угли для гальванопластики... Сенька интересуется ими... Одинъ изъ нихъ сынъ профессора при университетѣ... Профессоръ знаменитый естествоиспытатель... - агрономъ.³⁷ Въ его квартирѣ помѣщалась станція для опытовъ съ растеніями... Сеня у него... Сеня узнаетъ, отчего не радить земля... Агрономъ съ улыбкой узнаетъ отъ³⁸ него о дѣдушкѣ Савелии... и Сеня съ³⁹ удивл.⁴⁰ узнаетъ, что дѣдъ говор.⁴¹ правду, что земля источникъ всего, что за землю держаться надо... Солнце!.. что такое солнце... И вся правда стала для него живой, двигающейся... Поѣздка въ имѣніе агронома... Передъ нимъ пріоткрылась великая завѣса, скрывавшая тайное. И онъ вспоминалъ слова дѣда... да земля живетъ, она пьетъ, она дышитъ, она рождаетъ... Онъ часто ночью поднимался съ своей постели и съ удивленіемъ видѣлъ, какъ подъ зеленымъ абажуромъ склонялась голова Сергѣя Алексѣевича⁴² онъ писалъ что то быстро быстро... Онъ⁴³ съ благоговѣніемъ прислушивался къ его словамъ. - Въ⁴⁴ унив-ситетѣ⁴⁵ на лекціи – онъ подъ руков.⁴⁶ профессора производилъ сложныя и точныя опыты... Взрывъ на опытѣ...⁴⁷ И какой маленькой показалась ему его «Хворовка»

// л. 2 об.

Судьба спрятала «Хворовку» въ низину. Съ околлицъ подступали къ ней два зловонныхъ пруда, а противъ середины, почти позади огородовъ,⁴⁸ тянувшихся губами, торчала песчаная⁴⁹ осыпь холма, годъ отъ году сползавшая.

Въ⁵⁰ ней ребяташки рыли себѣ норы и пещеры, а собаки сходились сюда въ жаркіе дни со всей деревни и спали въ ямахъ. Подъ самой осыпью росъ цѣлый

²⁷ Сухар.<евой>

²⁸ стар.<ыми>

²⁹ Далее было: в

³⁰ стар.<ыми>

³¹ химич.<ескими>

³² физич.<ескими>

³³ приб.<орами>

³⁴ Электрич.<ескими>

³⁵ Далее был *незачеркнутый вариант*: подходят

³⁶ выбираютъ. Далее было: а. д б. бат<арейки>

³⁷ Далее было: О

³⁸ Вместо: отъ – было: у

³⁹ Вместо: съ – было: къ

⁴⁰ удивл.<еніемъ>

⁴¹ говор.<иль>

⁴² Далее было: и

⁴³ Вместо: Онъ – было: Ему

⁴⁴ Вместо: Въ – было: Онъ

⁴⁵ унив<ер>ситетѣ

⁴⁶ руков.<одствомъ>

⁴⁷ Далее было: Сеня

⁴⁸ Далее было: что

⁴⁹ песчаная *вписано*

⁵⁰ Далее было: этой

лѣсь⁵¹ могучаго лопуха, дикой конопли и крапивы, пышная заросль распространявшая тягучій и острый запах сырости⁵². Лѣтнимъ вечеромъ изъ этой густой⁵³ заросли⁵⁴ слышался храпъ забредшихъ сюда пьяныхъ мужиковъ, вздохи и поцѣлуи⁵⁵ деревенскихъ «парь»,⁵⁶ жгучій назойливый трескъ⁵⁷ отѣввшихся кузнечиковъ.⁵⁸ Изрытый ямами осыпь, тяж.⁵⁹ запахъ заросли и зловоніе, особенно сильный въ жаркіе дни – никого не стѣсняли.

// л. 3

По осыпи на гребень холма тянулась тропка, годами измѣнявшая свою линію. Весенними утрами на холмикъ поднимался старый⁶⁰ дѣдъ Савелій, свѣшиваль⁶¹ съ откоса худыя, наболѣвшія ноги съ откоса и почти слѣпыми глазами задумчиво⁶² всматривался въ даль, на болотину, разстилавшуюся за «Хворовкой», но черныя полосы полей, по которымъ огромными стаями⁶³ шныряли бѣлоносыя грачи. Онъ съ холма прислушивался къ весеннимъ звукамъ, ловилъ ноты, знакомыя еще съ дѣтства, когда онъ съ ребятами рылся въ песокъ и швырялъ камнями въ пруды у околицъ. Этотъ холмъ былъ для старика⁶⁴ особеннымъ, излюбленнымъ мѣстомъ⁶⁵: на немъ онъ производилъ ему одному понятныя наблюденья⁶⁶.

// л. 3 об.

⁶⁷Теперь сѣрые⁶⁸ бѣлоносыя грачи выбирали прѣлыя зерна, взрывая носами рыхлые комья земли.

- Дѣдушка, а что ты все⁶⁹ молчишь? – спросилъ Сенька. Ась? чаво тебѣ?

Что молчишь ты все⁷⁰?

- Ахъ Сеня, Сеня – вздохнулъ старикъ⁷¹. -

- Дѣдушка, а⁷² скоро <нрзб> будетъ... Но <нрзб> <нрзб>...

⁵¹ Далее было: лоп<уха>

⁵² Вместо: сырости – было: сырья. Далее было: и чего то истлѣвшаго

⁵³ густой вписано

⁵⁴ Далее было: а. ра б. сл

⁵⁵ Далее было: а. па б. пароч

⁵⁶ Далее было: неуго

⁵⁷ Вместо: трескъ – было: стрекоть. Далее было: кузнеч<иковъ>

⁵⁸ Далее было: а. Эта зарос<ль> б. Это мѣсто за деревней являлось /своего рода/ общимъ клубомъ.

в. Это

⁵⁹ тяж.<елый>

⁶⁰ Вместо: старый – было: а. д<ѣдъ> б. 90

⁶¹ Вместо: свѣшиваль – было: садился

⁶² задумчиво вписано

⁶³ Вместо: огромными стаями – было: бродила скотина

⁶⁴ Далее было: единс.<твеннымъ>

⁶⁵ Вместо: излюбленнымъ мѣстомъ – было: мѣстомъ, излюбленнымъ

⁶⁶ Далее было: на

⁶⁷ Далее было: Дѣдъ зналъ объ этомъ.

⁶⁸ сѣрые вписано

⁶⁹ все вписано

⁷⁰ Вместо: молчишь ты все – было: ты все молчишь

⁷¹ Вместо: старикъ – было: Сав<елій>

⁷² Далее было: мнѣ отецъ тятка

Протяжный свистокъ съ суконной фабр.⁷³ застав.⁷⁴ дѣда вздрогнуть...

- Не бойся дѣдушка, ето фабрика⁷⁵ свиститъ къ объѣду⁷⁶... – сказалъ Сенька
Дѣдъ взялъ Сенькину руку и сталъ гладить.

- А скоро здѣсь машина побѣжитъ, дѣдушка, вонъ гдѣ мы сидимъ то и она свистать будетъ... И господа въ шляпахъ изъ окошечковъ будутъ смотрѣть на нашу «Хворовку»...

- Да... машина – тихо сказалъ старикъ... Ты Сень; не иди на фабрику... какъ умру я, не ходи ты на фабрику...

- Нѣтъ дѣдушка не пойду, я въ Москву уѣду, на машинѣ...

Зачѣмъ тебѣ въ М.⁷⁷

- Да, вотъ тятка то сказывалъ... что въ услуженіе меня отдаетъ... А здѣсь что дѣлать... Землю тятка отдаетъ подъ машину...

Савелій молчалъ и смотрѣлъ на чернѣвшія за Хворовкой поля.

- Дѣдушка! а, дѣдушка!

Ась? чаво тебѣ...

- Зачѣмъ тятка землю отдаетъ?

- Господамъ надобно... машину ведутъ...

- Сенька замолчалъ...

- Да... Сеня...⁷⁸ и откосикъ нашъ уйдетъ... вотъ... холмикъ нашъ...

- Мнѣ жалко холмика, дѣдушка... какъ же ты то будешь...

- Помру я Сеня... жалко тебѣ дѣдушку будетъ...

Сенька заплакалъ...

Ну, ну... **ты успокойся**... ну... вѣдь не

// л. 4

умеръ еще... да я такъ, пошутилъ...

- Не помирай, дѣдушка, будемъ вмѣстѣ жить... А я тебѣ дѣдушка изъ Москвы калачъ привезу... дѣдушка!

- Ась? чаво тебѣ?

- Калачъ тебѣ изъ Москвы привезу...

Позади опять загудѣлъ пронзительный свистокъ и опять дѣдъ вздрогнулъ...

Пойдемъ... Сеня... пойдемъ... - заторопился онъ...

Они поднялись...

Дѣдъ посмотрѣлъ вдаль, пошелъ, опираясь на палку опустился и сдѣл.⁷⁹ земной поклонъ...

Дѣдушка это ты съ нашимъ холмикомъ прощаешься –

- Ахъ Сеня... съ холмикомъ...

И я, прощусь съ холмикомъ, дѣдушка...

⁷³ фабр.<ики>

⁷⁴ застав<иль>

⁷⁵ Далее былъ вписанъ незачеркнутый вариант: труба

⁷⁶ къ объѣду вписано

⁷⁷ М.<оскву>. Вместо: Зачѣмъ тебѣ въ М<оскву> - было: Зачѣмъ въ М<оскву>

⁷⁸ Далее было: знать

⁷⁹ сдѣл.<аль>

Сенька также сдѣлалъ земной поклонъ...

Дѣдъ Савелій послѣдній разъ⁸⁰ сталъ смотрѣть на знакомую⁸¹ даль. Сюда онъ не придетъ больше. Притупившійся взглядъ его старался охватить все: знакомые гнѣющія избы Хворовки, пруды на околицахъ полузакрытыя бѣлой пушистой вербой, бѣдную колоколенку, сельцо Иваново, кладбище поодаль, за селомъ, черныя поля, родныя дорогія сердцу поля... А тамъ лѣсъ темной каймой заслонилъ горизонтъ, а вправо за деревней болотина, тучи крикливыхъ грачей, небо ясное, глубокое, съ пѣсней шныряющаго гдѣ то высоко жаворонка. Дѣдъ протянулъ руки впередъ, къ этой знакомой картинѣ хотѣлъ схватить, укрыть всю красоту, всю необъятную вольную волю полей, защитить отъ страшного, что надвигается несокрушимой силой. И⁸² опять загудѣла фабрика, и опять вздрогнулъ испуганный дѣдъ...

Пойдемъ... Сеня... пора... пойдемъ... заторопился старикъ

- Фабрика это дѣдушка, фабрика...

- Да... да... пойдемъ... пойдемъ Сеня... холодно мнѣ... Сеня...

И они стали спускаться къ деревнѣ. Это было⁸³ послѣднее восхождение на родной холмикъ. Въ концѣ іюля⁸⁴ когда⁸⁵ прибыли въ Хворовку на своихъ сильныхъ лошадакъ **земляники - <нрзб>**, чтобы начать земляныя работы, стар⁸⁶ померъ. Онъ не пережилъ своего холмика, свой холмикъ.⁸⁷

// л. 4 об.

<На л. 5 математическіе вычисления.>

// л. 5

Утромъ Васька не поднялся съ постѣли... горѣлъ три дня... на 4^й хуже надо въ больницу... Кир. Сем.⁸⁸ прив.⁸⁹ доктора. Поздно... умереть... Бредъ – дали знать... баринъ хозяинъ ручался - похоронили - шелъ Сенька и плакалъ... Похоронили... - Гробы рабочихъ ... Шли домой вечеромъ⁹⁰... грязь... Кир. Сем.⁹¹ говорилъ о нуждѣ... Да... тутъ надо во какъ противъ жизни... грудью стать... Либо она тебя, либо ты её... Черезъ недѣлю померъ хозяинъ – расчетъ... Пойдетъ въ ночл. домъ.⁹² Кир. Сем. заболѣлъ – свезли въ больницу... Что дѣлать?.. Сенька на

⁸⁰ Далее было: вздохнулъ

⁸¹ Вместо: знакомую – было: стар<ую>

⁸² Вместо: И – было: А

⁸³ Далее было: в

⁸⁴ Вместо: Въ концѣ іюля - было: Въ іюлѣ

⁸⁵ Далее была запятая.

⁸⁶ стар<икъ>

⁸⁷ В правом углу запись: Ив<анъ> Шмелевъ. Внизу листа горизонтальная черта.

⁸⁸ Кир<иллъ> Сем<еновичъ>. Вместо: Кир. Сем. – было: Хозяинъ

⁸⁹ прив.<ель>

⁹⁰ Вместо: вечеромъ – было: но<чью>

⁹¹ Кир.<иллъ> Сем.<еновичъ>

⁹² Пойдетъ въ ночл.<ежный> домъ вписано

улицѣ...⁹³ Осень... Ночл.⁹⁴ домъ... не пустили... да кто-то далъ пятакъ (инженеръ-лысый)... Сцена... На утро.. бродилъ по улицамъ... просилъ хлѣба... заходилъ въ лавки... (итти въ полицію - въ тюрьму препроводятъ)... Черствые люди... Совѣстно плакать, мальчикъ. Какъ это родители посылаютъ дѣтей... Подъ мостомъ у рыбаковъ... День... Студенты... У студентовъ... Студентъ давалъ уроки у профессора... Сенька у профессора... Смышленость... вечернія классы... лѣтомъ въ <нрзб> онъ пораженъ какъ много надо знать, чтобы бороться съ природой... Профессоръ отдаетъ его въ земледѣльч.⁹⁵ училище... Онъ выйдетъ агрономомъ...⁹⁶

// л. 5 об.

Сеня бродилъ по улицамъ. Кратко... Рабоч.⁹⁷ шли на фабрику. Сцена... Къ⁹⁸ вечеру – на баржѣ... Никого нѣтъ... Утро... заход.⁹⁹ въ церковь согрѣться... Батюшка-старичокъ... «Умный мальчикъ»... и т. д. Гдѣ лит.¹⁰⁰ заводъ – Толпа безработныхъ... Мельница высокій человекъ... Гдѣ **Сокр. Ив.**... Итти на баржу?..¹⁰¹ Университ.¹⁰²... вечеръ куда итти?.. Студ.¹⁰³...<нрзб> студ.¹⁰⁴... Дружище!.. Ты все еще бродишь?.. Боюсь полиціи... Совѣщаніе... Письмо въ деревню... Вечеръ... <нрзб>... Опять онъ!.. Да что же это такое за человекъ... Энергія его... Хочешь пойти къ учоному?.. а?.. Студ.¹⁰⁵ б. занят.¹⁰⁶ у профессора. – Сеня на нов.¹⁰⁷ мѣстѣ... Опять пріѣзжаетъ и соглашается... У профессора... Воскр.¹⁰⁸ классы... Профессоръ заинтересов.¹⁰⁹ Лабораторія... Сеня, замѣч.¹¹⁰, какъ професс.¹¹¹ ночью... и т. д. И тотъ говор.¹¹² о народѣ, о работ.¹¹³, о землѣ, о крестьянахъ...

⁹³ Слева напротив текста запись: Кириллъ выйдя изъ больницы поступилъ на жел.<ѣзную> дор.<огу> слесаремъ и въ одно изъ свид.<аній> съ Сен.<ькой> говор.<иль> если не понравится что, али случится, иди ко мнѣ, устрою...

Жизнь брать только начин.<ають>. Права свои понимаютъ, они все устроятъ... Земля?.. и земля будетъ...

⁹⁴ ночл.<ежный>

⁹⁵ земледѣльч.<еское>

⁹⁶ Внизу на полях записи математическихъ вычислений.

⁹⁷ Рабоч.<іе>

⁹⁸ Вместо: Къ – было: Гдѣ

⁹⁹ заход.<ить> вписано

¹⁰⁰ лит.<ейный>

¹⁰¹ Далее было: Вечеръ...

¹⁰² Университ.<еть>

¹⁰³ Студ.<енты>

¹⁰⁴ студ.<ентъ>

¹⁰⁵ Студ.<енты>

¹⁰⁶ б.<удуть> занят.<ія>

¹⁰⁷ нов.<омъ>

¹⁰⁸ Воскр.<есные>

¹⁰⁹ заинтересов.<ался>

¹¹⁰ замѣч.<аетъ>

¹¹¹ професс.<оръ>

¹¹² говор.<ить>

¹¹³ работ.<ѣ>

Вспом.¹¹⁴ Савелій дѣдъ... Мать заботится о нихъ... Есть добрые люди. Сеню отд.¹¹⁵ въ землед.¹¹⁶ училище... проход.¹¹⁷ 4 года. встрѣча въ Васяткой... На заводѣ у Кир. Сем.¹¹⁸.. тутъ же и Сокр. Ив. и Степ. Конецъ занят.¹¹⁹... **Войны... Послѣ войны...** Забаст.¹²⁰ на лит.¹²¹ заводѣ... **Летунь**... Митингъ на дворѣ университет.¹²²... Студенты рабочіе, **Летунь**... Сокр. Ив. ... Кир. Сем.¹²³... гов.¹²⁴ Сенѣ... Вотъ она наука то... Мать наукъ – университет.¹²⁵ – учишь наукѣ... вишь доходятъ дѣла... Ужъ что сдѣлають... Плата повысилась... Надо ждать... Сеня кончилъ учить.¹²⁶... Зашель подѣ руков.¹²⁷ професс.¹²⁸ въ его лабораторіи... Довольно... Надо пойти... къ своимъ... Професс.¹²⁹ говор.¹³⁰ ему, что надо... Но что же?.. Болото... Опытное хозяйство... Профессоръ далъ ему денегъ...

(Идея Солнца, какъ благодѣтеля... Профессоръ объясняетъ ему, что мы должны учиться у природы... Солнце свѣт.¹³¹ всѣмъ, земля даетъ всѣмъ. Природа не пристрастна и люди д. б.¹³² такъ же... <нрзб> нѣтъ... всѣ достойны... всѣ д. б.¹³³ своб.¹³⁴ и разумны... и всѣ должны облегчать этотъ порядокъ всѣмъ... Оно могло имѣть мѣсто это неравѣнство, когда надо было добыв.¹³⁵ пропит. ¹³⁶и создав.¹³⁷ культуру. Теперь надо пойти по иному пути... И Сеня вспомнилъ про отца и мать, котор.¹³⁸ гнущься на фабрику... Онъ долженъ устроить ихъ жизнь... Прощаніе... Кир. Сем.¹³⁹ зоветь съ собой... Хорошо можетъ говор.¹⁴⁰ Кир. Сем.¹⁴¹ какъ отработ.¹⁴² всѣ къ тебѣ пріѣдемъ... и Сокр. Ив. –

¹¹⁴ Вспом.<нился>

¹¹⁵ отд.<ають>

¹¹⁶ землед.<ѣльческое>

¹¹⁷ проход.<итъ>

¹¹⁸ Кир.<илль> Сем.<еновичъ>

¹¹⁹ занят.<ий>

¹²⁰ Забаст.<овка>

¹²¹ лит.<ейномъ>

¹²² университет.<ета>

¹²³ Кир.<илль> Сем.<еновичъ>

¹²⁴ гов.<орить>

¹²⁵ университет.<еть>

¹²⁶ учить.<ся>

¹²⁷ руковод.<ство>

¹²⁸ професс.<ора>

¹²⁹ Професс.<оръ>

¹³⁰ говор.<итъ>

¹³¹ свѣт.<итъ>

¹³² д.<олжны> б.<ыть>

¹³³ д.<олжны> б.<ыть>

¹³⁴ своб.<одными>

¹³⁵ добыв.<ать>

¹³⁶ пропит.<аніе>

¹³⁷ создав.<ать>

¹³⁸ котор.<ые>

¹³⁹ Кир.<илль> Сем.<еновичъ>

¹⁴⁰ говор.<итъ>

¹⁴¹ Кир.<илль> Сем.<еновичъ>

¹⁴² отработ.<аемъ>

Вася любить городъ... Ты **учоный я** рабочій... Мы буд.¹⁴³ итти рука объ руку и создав.¹⁴⁴ счастье.

// л. 6

Профессоръ совѣтуеть ему итти на службу земству, помощникомъ Земск.¹⁴⁵ Агронома.¹⁴⁶ Все равно, конечно Хвор.¹⁴⁷ твое родное гнѣздо, но такихъ Хворов.¹⁴⁸ много. Иди... Сеня ѣдетъ въ Хвор.¹⁴⁹ посѣщ.¹⁵⁰ кладбище. Встрѣча съ родн.¹⁵¹ и знакомыми... Онъ думаетъ перевестись въ родныя мѣста и со временемъ, когда накоп.¹⁵² денегъ купить участокъ земли, осушить болото и проч. Смѣл.¹⁵³ мысли зарожд.¹⁵⁴ въ его головѣ. – Рабочіе колоніи-земледѣльцевъ... Кир. Сем.¹⁵⁵ воск.¹⁵⁶ Надоѣло мнѣ углемъ дышать... На поляхъ б.¹⁵⁷ воздуха хватить! И хвачу... ей-ей хвачу... *Вотъ что...* какъ не въ моготу станеть – махну!.. Василий Письмо отъ Василія. – Финалъ изъ «двухъ лагерей»...¹⁵⁸

// л. 7

Всталъ Сеня и продолжилъ тостъ за будущую велик и своб. русск. народа. Тогда Кир. Сем.¹⁵⁹ встаетъ и говоритъ¹⁶⁰ за¹⁶¹ народъ... Я, конечно не могу такъ складно говорить, потому какъ я и т. д.

*Надо ввести литвинъ*¹⁶² - мастеръ угрюмый. Говор.¹⁶³ по своему.

Призывъ къ природѣ... Я не испыт.¹⁶⁴ самъ, но я пережилъ тяжелое время съ вашей помощью, съ вашей поддержкой я шель по пути и т. д. Я глубоко благодар.¹⁶⁵ Вамъ... А главное – единение. Земля и земля^{166!}..

Сеня¹⁶⁷ и Вася¹⁶⁸ – Вася подъ покров.¹⁶⁹ рабочихъ Сокр. Ив. и Кир. Сем.

¹⁴³ буд<емъ>

¹⁴⁴ создав<ать>

¹⁴⁵ Земск.<ого>

¹⁴⁶Далее было: Планъ Се

¹⁴⁷ Хвор.<овка>

¹⁴⁸ Хворов.<окъ>

¹⁴⁹ Хвор.<овку>

¹⁵⁰ посѣщ.<аетъ>

¹⁵¹ родн.<ыми>

¹⁵² накоп.<ить>

¹⁵³ Смѣл.<ыя>

¹⁵⁴ зарожд.<аются>

¹⁵⁵ Кир.<иллъ> Сем.<еновичъ>

¹⁵⁶ воскл.<ицаетъ>

¹⁵⁷ б.<ы>

¹⁵⁸ Внизу на полях запись, не относящаяся к тексту. Проба пера: Ив В В В В

¹⁵⁹ Кир<иллъ> Сем<еновичъ>

¹⁶⁰ Далее было: да

¹⁶¹ Далее было: всѣ

¹⁶² Вместо: литвинъ – было: поляка

¹⁶³ Говор.<ить>

¹⁶⁴ испыт.<аль>

¹⁶⁵ благодар.<арень>

¹⁶⁶ Далее был незачеркнутый вариант: зем<ля>и рабочій.

¹⁶⁷ Над словом поясняющая помета: зем<ля>

Ив. Максим.

// л. 7 об.

На Воробьев.¹⁷⁰ горахъ

Сокр. Ив. и <нрзб> говорятъ о томъ, смотря на городъ. – Да! Хорошо, хорошо!..
А вѣдь наше все это!.. Нашимъ трудомъ все это сдѣлано!..

Порядокъ! – сказалъ¹⁷¹ <нрзб>...

Сеня дѣл. поправ. Кир. Сем. также

// л. 8

Профессоръ объяснилъ Сенѣ, что онъ сдаетъ часть¹⁷² земли крестьянамъ, и Сеня видѣлъ, какъ хороши были луга, какой урожай давала рожь и овесъ. Село¹⁷³ благодѣнствовало.¹⁷⁴ Смѣна сѣменъ и искусств.¹⁷⁵ удобр.¹⁷⁶ Онъ видѣлъ, что изъ небольшой усабды льется свѣтъ на округу. Какъ много могъ сдѣлать одинъ человекъ! Недовѣріе смѣнилось глубокимъ уваженіемъ. Крестьяне снимали шапки и профессоръ раскланивался. Опытныя поля. Знаніе и¹⁷⁷ знаніе – и чтобы было, если бы свѣтъ знанія проникъ въ народъ!.. И не будетъ тогда ни недородія, ни засухи, ни голода! Земля – это все богатство! Дѣдь

// л. 9

Савелій вставлялъ въ памяти съ его дѣтской вѣрой въ мощь земли и солнца. Да и профессор.¹⁷⁸ говор.¹⁷⁹ земля и солнце. Но какая разница была. Надо было понять землю! Въ Москву вернулся Сеня съ глубокой вѣрой въ мощь профессора, въ его чудеса.

// л. 9 об.

а) РАННЯЯ РЕДАКЦИЯ БЕЗ КОНЦА

Очерк

1899 янв. 14

20 лл.

Январь 14 99 г.¹⁸⁰

Очеркъ

¹⁶⁸ Над словом поясняющая помета: рабочій

¹⁶⁹ покров.<ительствомъ>

¹⁷⁰ Воробьев.<ыхъ>

¹⁷¹ Вместо: сказалъ – было: поп

¹⁷² часть вписано

¹⁷³ Вместо: Село – было: До

¹⁷⁴ Далее было: О

¹⁷⁵ искусств.<енныхъ>

¹⁷⁶ удобр.<еній>

¹⁷⁷ Вместо: и – было;

¹⁷⁸ професс.<оръ>

¹⁷⁹ говор.<ить>

¹⁸⁰ Разрозненные записи: а. О<черкъ> б. Шмелевъ в. Оч<еркъ> г. А

Деревню¹⁸¹ «Хворовка»¹⁸² судьба спрятала въ низину. Два гнилыхъ зловонныхъ пруда¹⁸³ подступали къ ней съ околицъ¹⁸⁴, а въ серединѣ¹⁸⁵ почти позади огородовъ торчала осыпь холма, годъ отъ года сползавшая. Въ ней ребяташки строили себѣ норы, а¹⁸⁶ собаки¹⁸⁷ сходились сюда въ жаркіе дни со всей деревни¹⁸⁸ и спали въ ямахъ. Лебеда¹⁸⁹ и¹⁹⁰ лопухи¹⁹¹ росли здѣсь¹⁹² особенно¹⁹³ пышно<,> распространяя тяжелый и острый сырой запахъ.¹⁹⁴

Изъ этихъ густыхъ зарослей лѣтними вечерами слышались рычанье и храпѣнье забредшихъ сюда и свалившихся пьяныхъ мужиковъ¹⁹⁵, шопоть и шорохъ влюбленныхъ.¹⁹⁶ Это былъ¹⁹⁷ общій клубъ¹⁹⁸. Безобразная осыпь изрытая¹⁹⁹ ямами, тягучій запахъ прогнившій и зловонье, особенно сильное въ жаркіе іюнькіе дни никого не

// л. 10

стѣсняли. По осыпи²⁰⁰ тянулась тропинка, годами измѣнявшая свою линію²⁰¹. По весеннимъ утрамъ²⁰² на гребень подымался²⁰³ старый деревенскій дѣдъ, Савелій²⁰⁴, «нрзб» какъ его звали всѣ въ Хворовкѣ, садился тамъ, свѣшивал худыя скорченныя ноги съ обрыва холма и почти слѣпыми глазами всматривался въ даль, на болото разстилившееся за Хворовкой, на черныя полосы полей²⁰⁵, на которымъ уже бродила скотина и шныряли бѣлоносыя грачи. Старикъ прислушивался къ весеннимъ звукамъ такимъ²⁰⁶ хорошо знакомымъ еще съ дѣтскихъ лѣтъ, когда онъ съ ребяташками рылся въ откосѣ холма и швырялъ

¹⁸¹ Место: Деревня – было: Сел<о>.

¹⁸² Далее было: за.

¹⁸³ Место: гнилыхъ зловонныхъ – было: гниющихъ и зловонныхъ.

¹⁸⁴ Место: съ околицъ – было: а. двухъ сторонъ б. съ боковъ.

¹⁸⁵ Далее было: почему то

¹⁸⁶ Далее было: деревенскія

¹⁸⁷ Далее было: тамъ почему то

¹⁸⁸ Место: въ жаркіе дни со всей деревни – было: ночевать.

¹⁸⁹ Лебеда вписано. Место: Лебеда – было: Крапива.

¹⁹⁰ Далее был незначеркнутый вариант: Дикая конопля

¹⁹¹ Далее было: а. густой распространя б. издавая

¹⁹² Далее было: почему.

¹⁹³ Место: особенно – было: очень.

¹⁹⁴ Далее было: а. Изъ этихъ густыхъ особенный б. противный травяной в. противн.<ый> вмѣстѣ тягучій запахъ

¹⁹⁵ мужиков вписано

¹⁹⁶ Далее было: а. хр б. задорное кваканье земляныхъ лягушекъ

¹⁹⁷ Далее было: своего рода

¹⁹⁸ Место: Это былъ ~ общій клубъ – было: Эти заросли <2 нрзб>

¹⁹⁹ Место: изрытая – было: испещр<енная>

²⁰⁰ на гребень холма вписано

²⁰¹ Место: линію – было: напр<авленіе>

²⁰² Место: По весеннимъ утрамъ – было: Въ весенніе дни. В рукописи не исправлено: весенніе

²⁰³ Место: подымался – было: карабкался

²⁰⁴ Место: Савелій – было: Петръ

²⁰⁵ Место: полосы полей – было: поля

²⁰⁶ Далее было: знакомые ноты

камнями въ гніющій прудъ у околицы. Лѣтними вечерами старикъ обыкновенно сидѣлъ у воротъ подѣ окнами.

// л. 10 об.

Всю зиму лежалъ на печкѣ молча²⁰⁷ и кряхтѣлъ шепталъ что-то невнятное²⁰⁸. Иногда съ печи раздавался его сиплый голосъ и головы всѣхъ поворачивались къ нему. «На мокреть пошла, ребята, ...ахъ о-ахъ... на мокреть... къ дождю ребятки...

- Ишь... старый... ровно ему Богъ говор.²⁰⁹ - скажетъ, бывало невѣстка Степанида, жена сына, занимавшася въ Москвѣ извозомъ. – А почему ты знаешь...

- Ась?..²¹⁰ шамкаетъ дѣдъ на печи...

- Что ась? али оглохъ, на печи то лежа? – почему, говорю, знаешь что старая коряга... Аль опять спина? Не... то... спина²¹¹ ежели

- А... вишь что... У меня другой струментъ есть...²¹² такъ къ сиверку²¹³... Въ²¹⁴ ногъ стрѣлять начало...²¹⁵ потому и знаю что мокреть будетъ...

- Ишь что... пророкъ... на печи промокъ... засмѣется сосѣдка Акулина²¹⁶ часто забѣгавшая въ избу къ Прохоровымъ.

Акулининъ мужъ занимался

// л. 11

охотой, - билъ зайцевъ по зимамъ, и пьянствовалъ круглый годъ... Акулина въ своей²¹⁷ избѣ не жила совсѣмъ, и большую ч.²¹⁸ жизни проводила у сосѣдей... Дѣтей у нея не было.

Когда²¹⁹ боль очень сильно начинала донимать старика, онъ²²⁰ рѣшался на опасное дѣло – слѣзалъ съ печи. Постор.²²¹ помощи дѣдъ²²² не принималъ. Никто не могъ потрафить ему.²²³ На животъ понемного²²⁴ начиналъ сползать онъ съ печи и понемногу опускать ноги на узенькую скамейку²²⁵. По скамейкѣ держась за²²⁶

²⁰⁷ молча *вписано*

²⁰⁸ шепталъ что-то невнятное *вписано*

²⁰⁹ говор.<игъ>

²¹⁰ *Вместо:* Ась? – было: а. Въ б. Въ лѣвой но<гъ>

²¹¹ *Далее было:* это къ

²¹² *Вместо:* У меня другой струментъ – было: А у меня такой струментъ есть

²¹³ *Вместо:* сиверку – было: вѣтр<у>

²¹⁴ *Далее было:* лѣв.<ой>

²¹⁵ *Далее было:* без

²¹⁶ *Далее было:* на

²¹⁷ *Далее было:* у

²¹⁸ ч.<астъ>

²¹⁹ *Вместо:* Когда – было: Иногда

²²⁰ *Далее было:* на

²²¹ постор.<онней>

²²² дѣдъ *вписано*

²²³ *Далее было:* то

²²⁴ *Далее было:* о<нъ>

²²⁵ *Далее было:* при

²²⁶ *Далее было:* пре

кирпичи²²⁷ скользилъ да къ стѣнкѣ и осторожно опускался на полъ. Тихими шагами подходилъ онъ къ окну и старался протереть пальцами замерзшее стекло и всматривался въ погоду.

-... А и впрямь къ дождю...²²⁸ рѣшительно шамкалъ²²⁹ дѣдъ, дѣлая²³⁰ по густотѣ облаковъ и направленію вѣтра одному ему понятныя наблюденія.

Въ²³¹ деревнѣ всѣ²³² вѣрили въ метеорологическія предсказанія дѣда, вѣрили въ его таинственныя боли и надо сказать правду вѣрили не безъ основанія. Дѣдъ даромъ слова не говорилъ

// л. 11 об.

100 лѣтняя жизнь въ деревнѣ, вѣковое общеніе съ природой раскрыло ему²³³ много тайнъ, дало много хорошо провѣренныхъ²³⁴ наблюденій. По окрасу²³⁵ облаковъ, облитыхъ заходящимъ солнцемъ, формѣ и ходу облаковъ онъ предсказывалъ²³⁶ погоду на завтра²³⁷. По формѣ луны онъ угадывалъ недѣльную погоду, по паденію листа осины онъ замѣчалъ, какая будетъ осень, по времени расцвѣта березъ²³⁸ онъ говорилъ о²³⁹ времени сѣва и т. д. Но что самое важное, онъ всегда почти вѣрно могъ сказать, какой буд.²⁴⁰ урожай. Этотъ²⁴¹ вопросъ онъ всегда всю жизнь занималъ его, пахаря, съ 10 лѣтн.²⁴² возраста познакомившагося съ тяжелой сохой. Еще съ августа онъ производилъ наблюденія. Онъ глядѣлъ на воду, съ какой стороны ее вѣтеръ обдуваетъ на Лаврентія. Въ сентябрѣ спрашивалъ²⁴³ много ли желудей уродилось, въ началѣ

// л. 12

октябрѣ²⁴⁴ ходилъ смотрѣть, какой стороной листь на землю ложится. Какъ въ ноябрѣ на рѣкѣ ледъ стоитъ.²⁴⁵ Какъ въ Рождество солнце вставало. Это были подготовит.²⁴⁶ наблюденія. Эти примѣты были многимъ знакомы въ деревнѣ и²⁴⁷

²²⁷ Далее было: по

²²⁸ Далее было: нель

²²⁹ Вместо: рѣшительно шамкалъ – было: говор<иль>

²³⁰ Вместо: дѣлая – было: замѣчая

²³¹ Далее было: Онъ

²³² Далее было: за

²³³ Вместо: раскрыло ему – было: давало ему

²³⁴ Вместо: дало много хорошо провѣренныхъ – было: а. множество б. и онъ зналъ эту природу

²³⁵ Вместо: окрасу – было: а. цвѣту б. краскамъ

²³⁶ Далее было: завтра

²³⁷ Далее было: по

²³⁸ Вместо: березъ – было: деревъ

²³⁹ Вместо: о – было: об<ъ>

²⁴⁰ буд.<еть>

²⁴¹ Вместо: Этотъ – было: Объ

²⁴² 10 лѣтн.<яго>

²⁴³ Въ сентябрѣ спрашивалъ *вписано*

²⁴⁴ Далее было: с

²⁴⁵ Далее было: ясн

²⁴⁶ подготовит.<ельныя>

²⁴⁷ Далее было: б

тетка Акулина²⁴⁸ обыкновенно обѣгала избы и начинала тянуть: Ахъ, бабоньки, листь то... листь... мохнаткой то на землю ложится... Прогнѣвили мы Михаила Угодника, Богородицу матушку²⁴⁹. Землю свою Акулина съ мужемъ отдавали въ аренду²⁵⁰.

Во всемъ своемъ величїи являлся дѣдъ въ канунъ Крещенья. Это былъ единственный день зимой, когда Савелій находилъ необходимымъ подняться на гребень откоса за огородами, и съ высоты холма производилъ таинственныя наблюденья... Онъ слушалъ ухомъ землю, всматривался въ небо, замѣчалъ скорость вѣтра и сырость воздуха. На откосѣ онъ

// л.12 об.

проводилъ около часа²⁵¹. Въ это время вся деревня²⁵² напряженно интересовалась его наблюденьями. Если наблюденья были благопрїятны дѣдъ Савелій шамкалъ²⁵³, на ходу окружавшимъ его мужикамъ и бабамъ... Ладно будетъ будетъ... Къ урожаю... ладно будетъ...²⁵⁴ За насъ Господь... Въ противн. случ.²⁵⁵ онъ не говорилъ ничего и уныло спѣшилъ забраться²⁵⁶ на печь. Такъ было много лѣтъ... Но послѣдніе годы дѣдъ сталъ замѣчать, что нѣтъ нѣтъ да и подтрунить надъ нимъ кой-кто изъ деревенскихъ... Стали словамъ его смѣяться, а особенно свои... Должно надоѣлъ старикъ, на печи лежа... Да съ чего, кажется, смѣяться. Цѣлый рядъ лѣтъ дѣдъ вѣрно угадывалъ²⁵⁷ такъ все по его слову и сбывалось. Вотъ только послѣдніе два года дѣдъ обманулся... Все за урожай говорило, а вышло какъ разъ на оборотъ: так.²⁵⁸ полного²⁵⁹ неурожая и самъ дѣдъ не помнитъ... Старикъ былъ пораженъ сильно²⁶⁰. Старъ должно сталъ больно - старался²⁶¹

// л. 13

оправдать себя дѣдъ... Скотина осталась у немногихъ,²⁶² народъ на заработки²⁶³ ушелъ²⁶⁴, многіе съ крышъ солому посняли. Земство кормило ребятъ въ школахъ, дало по 1/2 пуда муки на душу, отпустило на сѣмена...²⁶⁵ Урожая ждали съ

²⁴⁸ Далее было: и

²⁴⁹ Далее было: - хотядля нея уро

²⁵⁰ Далее было: и урожаемъ

²⁵¹ Далее было: и сходилъ

²⁵² Далее было: инт

²⁵³ Место: шамкалъ – было: гов<ориль>

²⁵⁴ Далее было: годъ

²⁵⁵ противн.<омъ> случ.<аѣ>

²⁵⁶ Место: забраться – было: добр<аться>

²⁵⁷ Место: угадывалъ – было: предс<казывалъ>

²⁵⁸ так.<ого>

²⁵⁹ полного вписано

²⁶⁰ Место: сильно пораженъ – было: пораженъ сильно

²⁶¹ Далее было: оправ.<дать>

²⁶² Место: Скотина осталась у немногихъ – было: У немногихъ осталась скот<ина>

²⁶³ Место: заработки – было: раб<оту>

²⁶⁴ Место: ушелъ – было: ра<зошелся>

²⁶⁵ Далее было: Но во

нетерпѣніемъ...Старикъ Савелій съ нетерпѣніемъ ждалъ кануна Крещенія... Онъ вѣрилъ въ себя...

II.

Дня за три до Рождества²⁶⁶, когда въ избѣ Савелія²⁶⁷ собирались ложиться спать и баба²⁶⁸ Василиса,²⁶⁹ давъ подзатыльникъ²⁷⁰ просившему поѣсть Сенькѣ, уже провернула²⁷¹ лампочку, вернулся²⁷² изъ Москвы Николай, промышлявшій²⁷³ отъ себя извозомъ. Появленіе его было такъ неожиданно, что бабка²⁷⁴ чуть было не уронила лампочку а жена Николая Степанида растрепанная въ одной рубахѣ остановилась середь избы съ выпученными

// л. 13 об.

глазами смотрѣла на мужа... <нрзб> Сенька моментально стихъ и только старый дѣдъ заворочался на печи и²⁷⁵ зашамкалъ:

- Эй, бабка,... кто тамъ...?

Дѣйствительно, появленіе Николая было загадно... Было²⁷⁶ самое горячее время, можно было на праздникахъ заработать хорошія деньги, а тутъ²⁷⁷ Николай домой вернулся...

Ни бабка, ни жена не рѣшались спрашивать²⁷⁸ о причинѣ пріѣзда...

Николай хмуро сказалъ:²⁷⁹ Здравств.²⁸⁰ не ждали? и сѣлъ на лавку.

- Чего стала то – ротъ разинула,.. – крикнулъ онъ на жену. – Прибавь огню-то... - И когда Степанида прошла мимо него, чтобы отверн.²⁸¹ лампочку, ему бросились въ глаза ея полныя плечи и грудь,²⁸² виднѣвшаяся изъ подъ опустившейся рубашки

- Не худѣеть – подумалъ онъ... слѣдя за женой взглядомъ... Съ женой не виделся онъ съ покоса. Въ избѣ стало свѣтлѣй. Сенька, старшій сынъ Николая, смотрѣлъ на отца

// л. 14

²⁶⁶ *Вместо:* Дня за три до Рождества – *было:* Передъ Рождествомъ. Рождествомъ в рукописи осталось неисправленным.

²⁶⁷ *Далее было:* вс<ѣ>

²⁶⁸ *Вместо:* баба – *было:* стар<уха>

²⁶⁹ *Далее было:* два

²⁷⁰ *Далее было:* ор

²⁷¹ *Вместо:* провернула – *было:* завернула

²⁷² *Вместо:* вернулся – *было:* въ дверь во<шелъ>

²⁷³ *Вместо:* промышлявшій – *было:* занимавшійся

²⁷⁴ *Вместо:* бабка – *было:* стар<уха>

²⁷⁵ тревожно вписано

²⁷⁶ *Далее был незачернутый вариант:* Въ Москвѣ стояло

²⁷⁷ *Вместо:* и тутъ – *было:* и вдругъ

²⁷⁸ *Вместо:* спрашивать – *было:* спросить

²⁷⁹ *Вместо:* хмуро сказалъ – *было:* а. молча б. поздоровался в. не поздоровался г. онъ прибавилъ огня въ лам<паду>

²⁸⁰ Здравств.<уйте>

²⁸¹ отверн.<уть>

²⁸² *Далее было:* изъ

съ палатей, свѣсивъ внизъ голову. Ему было 6 лѣтъ.²⁸³ Старшіе два сына 10 и 12 лѣтъ отданы были въ Москвѣ одинъ сапожнику, другой въ трактиръ. Въ люлькѣ, въ углу, за печкой качалась дѣвочка 1 года, послѣдній какъ рѣшительно заявила мужу²⁸⁴ Степанида, хотя теперь²⁸⁵ она была на 5 мѣсяцѣ беременности.

- Какъ батька нашъ? живъ? – спросилъ Николай мать.

- На печи спить, сынокъ, на печи... Мается больно... ихъ... мается... сердешный...

Старуха все хотѣла спросить²⁸⁶ сына о пріѣздѣ, но что то пугало её... Степанида молча сидѣла въ углу и качала ногой грязную люльку.

Сенька заснулъ на палатяхъ.

- ²⁸⁷Мокро стало... оттепель пойдетъ, – сказалъ Николай и сталъ осматривать сапоги.

- Дѣдъ то ужъ говорилъ... съ вечера вчера все жалился...

- Писали вы, что вамъ хлѣбъ отъ земства вышелъ... Осталось еще?

- Съ недѣлку еще поѣдимъ...

- А я вѣдъ совсѣмъ къ вамъ... вдругъ рѣшительно сказалъ Николай

// л. 14 об.

и покраснѣлъ. Всю дорогу его мучила мысль, какъ онъ будетъ говорить своимъ, что совсѣмъ пріѣхалъ домой.

- Степанида²⁸⁸ еще шире раскрыла²⁸⁹ глаза и ничего не сказала.

Старуха сморщила свое коричневое маленькое лицо и вся такъ и зашевелилась...²⁹⁰

Николай рассказалъ ей, какъ у него въ Москвѣ околѣла лошадь, а на одной – что за ѣзда²⁹¹ - черезъ²⁹² день ѣздить, день отдыхать – пользы нѣтъ... А тутъ еще полиція... Билетъ у него былъ до 18 ноября взять. Пошелъ выправлять – не дали: полиція бумаги не дала...

- Какой²⁹³ бумаги? – спросила старуха.

- Да у нихъ теперь осматриваютъ, чтобъ все чисто было... А у меня сани то сама знаешь какія, да и армякиш.²⁹⁴ въ заплаткахъ... Да што говорить!..²⁹⁵ Онъ махнулъ рукой и ударилъ себѣ по коленкѣ...²⁹⁶ Сенька отецъ...

²⁸³ Далее было: Двое

²⁸⁴ Вместо: мужу – было: при

²⁸⁵ Вместо: теперь – было: уж<е>

²⁸⁶ Вместо: все хотѣла спросить – было: боялась спрашивать

²⁸⁷ Далее было: А я

²⁸⁸ Вместо: Степанида – было: Жена

²⁸⁹ свои красивыя вписано

²⁹⁰ Далее было: - Да, что же Николай, съ чего же это такъ?.. охъ Господи.

²⁹¹ Вместо: а на одной – что за ѣзда – было: на одной ѣздить не подъ силу

²⁹² Далее было: день

²⁹³ <нрзб> вписано

²⁹⁴ армякиш.<ко>

Отець на палатяхъ спить... Самоварь²⁹⁷ то поставитъ небось, а?

- Не надо²⁹⁸... Туши огонь, а я пойду – лошадь уберу...²⁹⁹ Николай вышелъ во дворъ. Степанида молча³⁰⁰ утирала глаза полной гол.³⁰¹ рукой и <нрзб>³⁰² руку. Старуха привернула лампочку и полѣзла³⁰³ на палати.

Старый дѣдъ все слышалъ съ печи.³⁰⁴ Боль донимала его. Онъ все ворочался и кряхтѣлъ, крестился и³⁰⁵ теръ рукой нывшую ногу.³⁰⁶ Годовалая Танька заорала вдругъ³⁰⁷ въ люлькѣ,³⁰⁸ и закашлялась порывисто, съ визгомъ³⁰⁹. Уже³¹⁰ 4 недѣли кашель³¹¹ мучилъ ребенка. Но къ доктору не обращались...

III

Вечеромъ³¹² къ Прохоровымъ зашелъ кой кто изъ сосѣдей. Пришла Акулина, пришелъ рыжий Семень, ходящій мужичонка, говорившій загадочными словами и круглый годъ переходившій съ фабрики на фабрику. Его нигд.³¹³ не держали за пьянство и страсть къ природѣ, какъ онъ любилъ говорить

// л. 15 об.

Пришелъ еще «кумъ»³¹⁴ Антонъ, недав.³¹⁵ воротившійся изъ солдатчины и считавшій теперь зимы на родинѣ... На весну его подрядили въ десятники въ Москву по постройкамъ.³¹⁶

Зашла и тетка Матрена, товарка бабки Василисы, пожалиться на судьбу свою - единственнаго³¹⁷ сына ея³¹⁸ искалѣчило на жел. дор.³¹⁹ и онъ жилъ теперь калекой у

²⁹⁵ *Далее было:* а. Тяжело было къ вамъ ѣхать... Мѣста б. Лошадь продалъ, харчи <нрзб> за 20 цѣлковыхъ, /сани за долгъ остались/, мѣста двѣ недѣли искалъ. Передъ праздникомъ то нѣтъ мѣсть... Вотъ на всѣхъ... привезъ въ домъ 25 цѣлковыхъ.

²⁹⁶ *Далее было:* - Всѣ здоровы у васъ?

²⁹⁷ *Вместо:* Самоваръ – *было:* Чайку то

²⁹⁸ *Вместо:* Не надо – *было:* Ну ст<авь>

²⁹⁹ *Далее было:* а. Онъ вы<шелъ> б. Стар

³⁰⁰ молча *вписано*

³⁰¹ гол.<ой>

³⁰² <нрзб> *вписано*

³⁰³ *Вместо:* полѣзла – *было:* легла

³⁰⁴ *Далее было:* Онъ

³⁰⁵ *Далее было:* опять въ

³⁰⁶ *Далее было:* въ <нрзб> все чай

³⁰⁷ вдругъ *вписано*

³⁰⁸ *Далее было:* и мать дала ей

³⁰⁹ порывисто, съ визгомъ *вписано*

³¹⁰ *Далее было:* въ

³¹¹ *Вместо:* Уже 4 недѣли – *было:* Кашель уже 4 недѣли

³¹² *Далее было:* а. на другой день б. дня черезъ два

³¹³ нигд<ѣ>

³¹⁴ *Вместо:* кумъ – *было:* мужикъ

³¹⁵ недав<но>

³¹⁶ *Далее было:* Двѣ пр

³¹⁷ *В рукописи ошибочно:* единственный

нея «на рукахъ» вдовый³²⁰ съ тремя ребятами. Пили чай изъ большого самовара, занятого у старосты Ивана Михайловича. Старуха Матрена принесла съ собой чашку; она была стараго толку и пила кипяткомъ...³²¹

- Ты таперичи, говоришь, запретъ отъ полиціи – говоритъ Рыжій Семень... Значить надо такъ говорить – порядокъ соблюдаютъ... потому господа ѣздютъ чистыми.

Имъ значить ты не подходишь,.. порядокъ любятъ³²²...

- Толкуй такъ... сказалъ³²³ Николай... - порядокъ... Попробуй поди этого порядка.

- Штожь³²⁴... я ничего... Я вотъ на фабрику то у Петра Михайлова Самсонова жилъ... тамъ шире своя линия³²⁵

// л. 16

- Какая тамъ линия... вставилъ³²⁶ слово бывшій³²⁷ солдатъ Антонъ...³²⁸

- Знамо дѣла порядка то не знаешь... Къ намъ бы тебя въ полкъ – подтянули бы, какъ начали бы <нрзб>³²⁹

- Знаю я эту линію... знаю - А что ты такой есть... землю не пашешь по фабрикамъ шатаешься.³³⁰ то что солдатомъ былъ – такъ ты думаешь, я не знаю ничего... Почтище знаю... У насъ на фабрику никакой морали не допускали³³¹ и порядокъ уставляли чтобы самый, настоящій и былъ³³² одно слово «земляръ» - къ чему то добавилъ Рыжій слышавшій слово «экземпляръ».

Съ нимъ это часто случалось.³³³ Года два назадъ, въ Январѣ, заѣхалъ семинаристъ,³³⁴ съ ружьемъ и связкой удочекъ, снялъ за 2 рубля сарай у Семена и все время³³⁵ таскалъ его съ собой на охоту, и на рѣку и поилъ водкой³³⁶. Отъ него Семень и набрался³³⁷ ученыхъ словъ.

³¹⁸ *Вместо:* единственнаго сына ея – *было:* единственный сынъ ея. Единственный в рукописи остальное не исправлено.

³¹⁹ жел.<ѣзной> дор.<огѣ>. *Вместо:* на жел.<ѣзной> дор.<огѣ> - *было:* на фабрику

³²⁰ вдовый *вписано*

³²¹ *Далее было:* Говорили о строгостяхъ и порядкахъ, какія нынчѣ пошли

³²² имъ значить ты не подходишь,.. порядокъ любятъ *вписано*

³²³ *Вместо:* сказалъ – *было:* гов<орилъ>

³²⁴ *Вместо:* Штожь – *было:* Я

³²⁵ *Вместо:* шире своя линия – *было:* меня на линію поставили

³²⁶ *Вместо:* вставилъ – *было:* загов<орилъ>

³²⁷ бывшій *вписано*

³²⁸ *Далее было:* Вѣр

³²⁹ Къ намъ бы тебя въ полкъ – подтянули бы, какъ начали бы <нрзб> *вписано*

³³⁰ нѣтъ въ тебѣ настояща<го> порядка - *записано вверху на полях, восстановлено в тексте, согласно помете Шмелева.*

³³¹ *Вместо:* никакой морали не допускали – *было:* тоже прижимали

³³² *Вместо:* уставляли чтобы самый, настоящій и былъ – *было:* наводили

³³³ *Далее было:* а. Дѣло въ томъ что б. Однаж<ды> в. Антонъ

³³⁴ *Далее было:* снялъ

³³⁵ *Вместо:* все время – *было:* цѣл<ый>

³³⁶ и поилъ водкой *вписано*

³³⁷ *Вместо:* и набрался – *было:* получилъ

- И опять, нащодь порядку... говорилъ Рыжій... Теперича на фабрику у Самсонова Петра Михайловича я служилъ... и ихъ строгость. Николай тебѣ привилегіи нѣтъ³³⁸. А работу ты кидай. А мастеру то Феклисту Силычу потраф³³⁹ Знаешь еще эти³⁴⁰ порядки то знаешь...

Безсмысленный разговоръ на тему о порядкѣ наконецъ окончился...

// л. 16 об.

Да, чижало теперь жить³⁴¹ стало, ахъ чижало... - сказалъ Николай... Копка эта... опять дорогу листрическую хотягъ проводить... столбовъ наставили.

- Людей колѣчуть! – то вставила слово Матрена... Вотъ моего то какъ изучѣчило... на одной колѣнкѣ ходить.

- А ты судись! Судись Матрена - сказалъ³⁴² Рыжій. Высудишь. Потому человекъ искалѣченъ – гдѣ это положено³⁴³... - Къ аблакату сходи.

- Ходила ужъ къ аблакату то. Всѣ пороги обила³⁴⁴ Нельзя говорить ничего схлопотать – потому онъ самъ виноватъ... - ему машина свистѣла.

А ишь ты... свистѣла... а что же онъ не слышалъ. Нѣтъ

Н-Ну... народъ... Ишь что... ³⁴⁵ онъ чичась бумагу бы написалъ и прямо въ судъ... да все³⁴⁶ ты къ настоящему сходи... потому семья на рукахъ осталась.

Старикъ дѣдъ заворочался на печи и застоналъ...

- Чаво ты дѣдушка? – захохоталъ Рыж.³⁴⁷ али опять подкатило?.. Старикъ челов.³⁴⁸ поди помреть скоро...

- Погода то³⁴⁹ какая на дворѣ³⁵⁰ - маится - жалостливо затянула бабка Василиса... Къ погодѣ у его это...

- Нонича опять чай на гору полѣзеть... - замѣтилъ Рыжій. Два года не по его выходило. Лютый старикъ.

// л. 17

- Да... вотъ въ Москвѣ то въ трубу погоду узнають учонья люди³⁵¹... - заговорилъ Николай³⁵²... Все такъ предскажутъ и сичасъ въ газетахъ печатають. И...и... печатають! – подивилась Акулина³⁵³ Ахъ ты Господи!

³³⁸ *Вместо:* привилегіи – *было:* не подѣйствуетъ

³³⁹ *А мастеру то Феклисту Силычу потраф<ить> вписано*

³⁴⁰ *эти вписано*

³⁴¹ *Вместо:* теперь жить – *было:* въ извозчикахъ

³⁴² *Вместо:* сказалъ – *было:* опять вмѣшался въ разговоръ

³⁴³ *Вместо:* Высудишь. Потому человекъ искалѣченъ – гдѣ это положено – *было:* Выдетъ тебѣ бумага оправдательная

³⁴⁴ *Вместо:* Всѣ пороги обила – *было:* Ихъ <нрзб> деньги подавай давать

³⁴⁵ *Вместо:* Н-ну... народъ... Ишь что... ты - *было:* Ну значить не къ настоящему попала ужъ потому, ежелибъ къ настоящему б. Ну

³⁴⁶ *Вместо:* да все – *было:* хоть

³⁴⁷ *Рыж.<ій>*

³⁴⁸ *челов.<ѣкъ>*

³⁴⁹ *Далее было:* ишь

³⁵⁰ *на дворѣ вписано*

³⁵¹ *учонья люди вписано. Далее было:* в

³⁵² *Далее было:* и вѣрно сказывалъ

Солдаты Антонь³⁵⁴ изобразилъ на лицѣ самодовольство³⁵⁵ и замѣтилъ, что все это очень возможно³⁵⁶ и у насъ въ полку тоже³⁵⁷ погоду предсказывали.³⁵⁸

№ 3

Въ это время стучать въ окно³⁵⁹ и въ избу вошелъ³⁶⁰ Акулининъ мужъ, Митрій, безъ шапки и пьяный. Слѣдомъ за нимъ вбѣжала собака «Лизорка», неизмѣнн.³⁶¹ его спутница на охотѣ...

- Чай да сахаръ! – крикнулъ Митрій. Брысь окаянная – ударилъ онъ сапогомъ Лизорку и взявъ за спину³⁶² выкинулъ въ сѣни... Потомъ сѣлъ на лавку.³⁶³

// л. 17 об.

³⁶⁴Но Акулина недала говорить... Она выскочила изъ-за стола и остановилась противъ мужа...

- Такъ тебѣ и надо³⁶⁵, поскуда окаянная³⁶⁶, дождался³⁶⁷. На фабрику не живется ему <4 нрзб> то ³⁶⁸- чорту³⁶⁹... окаяннаго замут отъ винища³⁷⁰ Это ты морда пьяная.

Ты³⁷¹ стерва³⁷²... то <нрзб> тебѣ разок - отлетишь...

О-охъ – господи - шепталъ дѣдъ на печкѣ. Набрались разбойники... дѣла дѣлать не хотятъ... <3 нрзб>

Отлетишь - задорно передразнила Ак.³⁷³ Пущай народъ смотреть, тиранъ ты окаянный...

- Такъ тебѣ и нужно...³⁷⁴ хоть бы убили то пса, сто разовъ бы перекрестилась³⁷⁵

³⁵³ Вместо: подивилась Акулина – было: а. Къ б. Какъ же это заинтересовалась

³⁵⁴ гости <нрзб> вписано

³⁵⁵ самодовольство зачеркнуто и восстановлено

³⁵⁶ Вместо: возможно – было: нетрудно

³⁵⁷ Вместо: тоже – было: даже

³⁵⁸ Далее было: а. А вотъ возилъ я барина одного, въ Университетѣ служилъ онъ... Тамъ учреждение... Тамъ всѣмъ наукамъ обучаютъ... б. Въ

³⁵⁹ Вместо: стучать въ окно – было: въ окно постучали

³⁶⁰ Далее было: Ак<улининъ>

³⁶¹ неизмѣнн.<ая>

³⁶² Вместо: взявъ за спину – было: за шиворотъ

³⁶³ Далее было: - Что ты, прокаженный, окаянная твоя душа, въ такомъ видѣ то по гостямъ ходишь... - крикнула Акулина. Куда такому то <нрзб>, пьяница то непутевый.

³⁶⁴ Далее было: - Ты молчи, стерва, молчи... [Вы] братцы... вдругъ затынулъ пьянымъ голосомъ Митрій... Братцы... ограбили меня окаянные, ограбили.

Всѣ удивленно смотрѣли на Митрія.

- Ружье отобрали... чѣмъ теперь я хлѣбъ себѣ буду добывать... [и Митрій]

Какъ же это такъ? – спросилъ Рыжій. Ты дядя Митрій по порядку скажи, какъ дѣло было...

³⁶⁵ Вместо: Такъ тебѣ и надо – было: Дождался

³⁶⁶ окаянная вписано

³⁶⁷ Далее было: а. лежебокъ проклятый... б. По дѣломъ тебѣ окаянному

³⁶⁸ <4 нрзб> вписано

³⁶⁹ Далее было: а. на охоту и б. пьян в. винище тебя одолѣло, проклятаго... Погубилъ ты меня, разбойникъ, погубилъ ты меня, змѣй

³⁷⁰ окаяннаго замут<ило> отъ винища вписано

³⁷¹ Далее было: кр

³⁷² Вместо: стерва – было: паскуда

³⁷³ Отлетишь – задорно передразнила Ак.<улина> вписано

³⁷⁴ Вместо: Такъ тебѣ и нужно – было: а. На... б. бей... стерва бей

<ег>о за волосы...³⁷⁷

Акулину оттащили...

Подобныя сцены разыгрывались часто и въ деревнѣ имъ придавали мало значенія. Митрій успокоился и сѣлъ. Несчастье съ ружьемъ сильно огорчило его. Это былъ человекъ пропащій какъ говорятъ въ деревнѣ... Онъ вѣчно жаловался на <нрзб> боли, на ломоту, ревматизму, на животъ и отказывался итти на фабрику.³⁷⁸ У него было двѣ страсти: водка и охота. Охотой онъ добывалъ себѣ на водку. Цѣлыми³⁷⁹ днями бродить онъ по полямъ, отыскивая³⁸⁰ съ Лизоркой дичь и продавалъ ее въ уѣздномъ городишкѣ, куда ходилъ нарочно за 10 верстъ, чтобы только сейчасъ же³⁸¹ получить двугривенный и пропить. Акулинѣ онъ ничего не давалъ³⁸².

- Шелъ я лѣсомъ, возлѣ крутого оврага, братцы³⁸³ началъ Митрій... зайчиковъ слѣдъ... вижу заворачиваетъ... Пошелъ я, Лизорка бѣжитъ на дорогу вышелъ, глядъ урядникъ... Хватъ меня за плечо, а съ нимъ старшина, на саняхъ ѣхали... Вотъ за ружье... Билеть говорятъ охотничій билетъ...³⁸⁴ Третій разъ ловятъ ну... и отняли... окаянныя... Нѣтъ ты скажи какое полное³⁸⁵ право онъ имѣеть.³⁸⁶

// л. 18 об.

<порядок страниц установлен в соответствии с последней, опубликованной редакцией>

а?.. грабители они... народъ грабуютъ...

- Такъ тебѣ паскуда и надоть. Ишь нашелъ бѣлѣты то... ишь... Жрать то водку не на што будетъ... авось на фабрику пойдешь, окаянная твоя душа...

- Подохну вотъ и не пойду...

Анъ пойдешь...

- Подохну, а не пойду...

- Анъ пойдешь...

- Молчи... тресну я тебя стерва окаянная... Нѣ-ѣтъ... братцы... какое право... я имъ покажу... я... ежели что...

Митрій³⁸⁷ вытащилъ изъ за пазухи «вотку» и выпилъ остатки... Ну, ужъ и погода, братцы...

³⁷⁵ пса, сто разовъ перекрестилась вписано внизу на полях. Восстановлено по смыслу.

³⁷⁶ Далее вписан незачеркнутый вариант: подскочивъ къ муж<у>

³⁷⁷ Далее было: Ак<улина>

³⁷⁸ Далее было: Единственн<ыми>

³⁷⁹ Вместо: Цѣлыми – было: Цѣлый

³⁸⁰ Далее было: себ<ѣ>

³⁸¹ Вместо: сейчасъ же – было: а. вы, б. на

³⁸² Далее было: и если

³⁸³ братцы вписано

³⁸⁴ Далее было: Втор

³⁸⁵ полное вписано

³⁸⁶ Текст: Подобныя сцены ∞ онъ имѣеть - перечеркнут.

³⁸⁷ Вместо: Митрій – было: Ты

А вотъ ты Николай³⁸⁸ про³⁸⁹ трубу то... сказывалъ – замѣтилъ Рыжій...

- Да... вотъ этотъ самый баринъ и сказывалъ... У нихъ тамъ труба стоитъ на крышѣ и стрѣлки. Стрѣлки то по вѣтру ходять... а онъ самъ въ трубу глядитъ...

Ну?

- Ну, и видитъ онъ, значитъ, какая должна быть погода... И сичасъ въ газетахъ пропечатають... Я въ трактирѣ³⁹⁰ читалъ все правильно...

А для чего имъ погоду знать? – спросилъ Рыжій.

// л. 27

Для своего удовольствія... - замѣтилъ солдатъ... Ежели дождь пойдетъ - сичасъ господа зонты захватятъ...

- Дѣлать то имъ нечего...³⁹¹ сказалъ Рыжій... Хлѣбъ они не сѣють... чего имъ погода..

Нѣтъ... ты мнѣ скажи – вдругъ закричалъ Митрій... Какое онъ имѣетъ право въ трубу эту самую смотрѣть. Ты трудись, работай... а что труба баловство одно³⁹²... Ишь ихъ тамъ чему обучаютъ... У меня вотъ послѣднее ружьишко отняли... А онъ въ трубу смотритъ... ему дѣла нѣтъ... А ты подати то подавай... ты семью то прокорми... А въ трубу то мы и сами можемъ...³⁹³

- Чему учуть то – и-ихъ! - протянула³⁹⁴ тетка Матрена... Машинами бы людей давить...

- Тамъ въ Ниверситетѣ еще докторовъ обучаютъ, по судамъ еще ходить...³⁹⁵
- Доктора намъ что доктора... - Вотъ есть докторъ то у насъ – а когда онъ въ деревню-то заглянетъ... вотъ у васъ дѣвчонка то какою недѣлю болѣетъ – сѣтовалъ Рыжій. Нѣтъ, ты вотъ обучилась, чтобы

// л. 27 об.

хлѣбъ³⁹⁶ родился... во что...

- Выше бога не будешь... нѣ-ѣтъ заявилъ рѣшительно Митрій... Ша-а-лишь... братъ. Онъ хотъ... въ трубу свѣб умѣетъ... а выше бога не смѣй. Ты вотъ мнѣ устрой такъ чтобъ дождь былъ въ засуху... во что...

- Это они могутъ... замѣтилъ солдатъ.

- А то вотъ два года³⁹⁷ сроду хлѣбъ не родится... Одно слово ложись да помирай...³⁹⁸

Особливо безъ водки – засмѣялся Николай... Эхъ жить въ городѣ господамъ...³⁹⁹.

³⁸⁸ Николай вписано

³⁸⁹ Далее было: по<году>

³⁹⁰ Далее было: смо

³⁹¹ Далее было: за

³⁹² Далее было: это. Вместо: баловство одно – было: одно баловство

³⁹³ Далее было: Чему учать

³⁹⁴ Вместо: протянула – было: за

³⁹⁵ Далее было: <нрзб>

³⁹⁶ Вместо: хлѣбъ – было: урожа<й>

³⁹⁷ Далее было: а. Какъ б. Въ Америкѣ

³⁹⁸ Текст на л. 27-28: а?.. грабители~ложись да помирай – перечеркнут.

Чай отпили и гости разошлись...⁴⁰⁰

Тяжко было Николаю. Отвыкъ отъ деревни. Въ городъ тянуло его...

Легли рано... Дѣдъ Савелій слышалъ весь разговоръ и не могъ заснуть⁴⁰¹. На дворѣ шелъ дождь, снѣгъ сходилъ съ полей⁴⁰². Грянетъ морозъ – все пропадетъ – мучила дѣда

// л. 28

мысль объ урожаѣ... Онъ ждалъ кануна Крещенья.

IV⁴⁰³

А ёнь братцы – унтеръ-церъ... - замѣтилъ Рыжій... Ему и не рашшотъ...⁴⁰⁴

- А што мнѣ одинъ баринъ сказывалъ, братцы. Теперъ черезъ банкъ нужно землю намъ прикупить – ей Богу... и долгъ рассрочить...

- Слыхали⁴⁰⁵ мы... да пустое дѣло... сказ.⁴⁰⁶ Рыжій... Ежели⁴⁰⁷ ее продають значитъ плохо дѣло...⁴⁰⁸ Теперича фабрика – вотъ дѣло... Ну ее къ Богу землю то... Купишь ее да и сиди...⁴⁰⁹ На ее и скотину надоть, и навозу надоть... А гдѣ ее возьмешь...⁴¹⁰ Народъ о томъ зналъ... А какъ на фабрику то – каждый мѣсяцъ тебѣ деньги дають...

Правильно – Пр-равильно... -⁴¹¹ это ты... тово...⁴¹²

Съ капиталомъ ежели пожить⁴¹³

// л. 28 об.

<порядок страниц установлен в соответствии с последней, опубликованной редакцией>

⁴¹⁴сказалъ Антонъ...⁴¹⁵

³⁹⁹ *Далее было:* а. Возилъ я барина одного... б. Знамо дѣло... чево имъ... жрутъ да въ трубу смотрять, да газеты читають. Нѣ-ѣтъ... ты вомъ подати плати, да работай... потому и въ Писаніи сказано... въ потѣ лица своего... /замѣтилъ Рыжій/.

⁴⁰⁰ *Далее было:* Нико<лай>

⁴⁰¹ *Вместо:* не могъ заснуть – *было:* шепталъ

⁴⁰² *Далее было:* за

⁴⁰³ *Далее было:* - Ты Антонъ, никакъ въ Москву совсѣмъ жить пойдешь – спросилъ Николай. – Что такъ?

- Мѣсто вышло. Пропадетъ здѣсь съ Вами то. [Братишка]/Отецъ/ и одинъ управится съ братомъ. Ну ее къ Богу землю то. Повѣрнуться негдѣ... [Мнѣ и [в] на службѣ]

- Сичась [под] узналъ, въ полку то <нрзб>... ишь... Извѣстно – народъ мы сѣрый... [А жить]

⁴⁰⁴ *Далее было:* а. Мы другое дѣло... Вилы да коса... б. Николай рассказалъ, что

⁴⁰⁵ *Вместо:* Слыхали – *было:* а. О б. Слушатели

⁴⁰⁶ сказ.<алъ>

⁴⁰⁷ *Далее было:* мы

⁴⁰⁸ *Далее было:* На

⁴⁰⁹ *Далее было:* Какъ она

⁴¹⁰ *Далее было:* А какъ на фа

⁴¹¹ *Далее было:* <нрзб>

⁴¹² *Далее было:* Этотъ

⁴¹³ *Далее запись:* см. стр. 40

⁴¹⁴ *Далее запись:* 40

Вотъ... Сеня... только къ лѣсу-то...⁴¹⁶ Тучи нѣтъ... Ась?.. Плохо вижу что то...

- Сенька посмотрѣлъ въ сторону лѣса...

Нѣтъ – дѣдушка, чисто... Кругомъ чисто...

- Старикъ ничего не сказалъ...⁴¹⁷

На колокольнѣ опять ударили... Старикъ опустился на землю,⁴¹⁸ разрылъ песокъ и сталъ слушать...

Сенька тоже припалъ⁴¹⁹ къ землѣ...⁴²⁰ Плохо что то дѣдушка...⁴²¹ не слышу совсѣмъ... А вотъ... чуточку слышно... что? дѣдушка...

- Старъ сталъ... Не слышать ничего... Сеня... Плохо... Промерзла плохо... Да и снѣжку мало, охъ мало...⁴²² Онъ то... и расходится... не слышать его... звону то...

⁴²³Когда дѣдъ поднялся, его лицо было⁴²⁴ скорбно... Глаза покраснѣли... Руки онъ напряженно дрожали...

Глянька, Сенька... на небо то... небо⁴²⁵ надъ лѣсомъ то... не видать?.. Ась.

Сенька опять посмотрѣлъ на небо.

Ну... какъ?

Облачко, дѣдушка плыветъ... А все еще... А вотъ и надъ⁴²⁶ Ивановкой облачко...

Сенька⁴²⁷ приставилъ свою красную⁴²⁸ маленькую ладонь къ глазамъ...

- И еще дѣдушка облачко плыветъ...

- Сеня... далѣко... я... ничего не вижу... онъ потеръ глаза и тоже приставилъ ладонь.

// л. 26

- Вонъ... вправо... вотъ надъ овражкой то - дѣдушка, гдѣ коровы зарыты... Вишь... вонъ и<хъ> сколько повалило...

- Вижу... ишь... вижу – шепталъ старикъ⁴²⁹. А какіе они...

- Да какіе густые... кучками дѣдушка... ровно вата... Кучовые...

Старикъ опустилъ руку...⁴³⁰ И сталъ молиться на церковь...

Ну... Сенька... пойдёмъ.. холодно мнѣ...⁴³¹ Ноги ноютъ... холодно...⁴³²... пойдёмъ... Сеня...

⁴¹⁵ Далее было: а. Нѣтъ братцы... Вотъ... б. Старикъ закр в. сталъ г. Но какъ

⁴¹⁶ Далее было: На неб

⁴¹⁷ Далее было: А къ

⁴¹⁸ Далее было: и ста<лъ>

⁴¹⁹ Вместо: тоже припалъ – было: упалъ

⁴²⁰ Далее было: Что

⁴²¹ Далее было: плохо

⁴²² Далее было: Зв

⁴²³ Далее было: а. С. б. Лицо

⁴²⁴ Далее было: кр

⁴²⁵ Вместо: небо – было: надъ

⁴²⁶ Далее было: у

⁴²⁷ Далее было: <нрзб>

⁴²⁸ Далее было: отъ мороза ладонь

⁴²⁹ кучками вписано

⁴³⁰ Старикъ опустилъ руку зачеркнуто и восстановлено. Далее было: Кучовые...

⁴³¹ Далее было: а. силы б б. мнѣ...

⁴³² Вместо: пойдёмъ Сеня – было: веди меня

И⁴³³ старикъ, держась за Сеньк.⁴³⁴ полушубокъ сталъ осторожно спускаться съ осыпи.

Изъ⁴³⁵ за лѣса дѣйствительно тянулись тучки, бѣ за лѣса дѣйствительно тянулись тучки, тяжелыя, бѣлыя, нагоняя одна-другую толпясь и⁴³⁶ сбиваясь въ кучи, громозд.⁴³⁷ въ волшебныя постройки...⁴³⁸ Они напоздали на солнце... Стая галокъ пролетѣла надъ лѣсомъ и черной, изгибающейся лин.⁴³⁹ съ крикомъ потянулась надъ болотомъ.

Изъ⁴⁴⁰ церкви расходился⁴⁴¹ народъ со святой⁴⁴² водой...

Старикъ дорогой къ дому не говорилъ ни слова.

Сенька молчалъ тоже.. Онъ зналъ отъ дѣда⁴⁴³, что⁴⁴⁴ облака не къ добру что нонѣшній годъ опять урожая не будетъ: онъ одинъ только вѣрилъ дѣду и его маленьк.⁴⁴⁵ сердце тосковало... Въ немъ зарождалась любовь къ землѣ и ему было обидно теперь⁴⁴⁶ и за эту землю, и за облака – за фабричную трубу – и за дѣда...

Придя домой, старикъ снялъ съ себя⁴⁴⁷ полушуб⁴⁴⁸ и полѣзъ на печь. Онъ⁴⁴⁹ молился⁴⁵⁰ и плакалъ.⁴⁵¹ Онъ молился и

// л. 26 об.

<порядок страниц установлен в соответствии с последней, опубликованной редакцией>

оплакивалъ⁴⁵² крестьянскую жизнь, на его глазахъ разлагавшуюся и умирающую⁴⁵³ землю⁴⁵⁴ отъ которой стали отводить и которая⁴⁵⁵ въ послѣднія годы точно болѣть начала, за своихъ, уходившихъ отъ этой земли⁴⁵⁶, которую онъ все еще любилъ...

- Эхъ! не ладно... не ладно... сидѣла въ его головѣ мысль и не давала покоя... Что будетъ? Народу все больше... а земля одна,.. э-эхъ... что будетъ?

⁴³³ Далее было: опять

⁴³⁴ Сеньк.<инъ>

⁴³⁵ Вместо: Изъ – было: Съ

⁴³⁶ Далее было: <нрзб>

⁴³⁷ горомозд.<ились>

⁴³⁸ Далее было: О

⁴³⁹ лин.<ией>

⁴⁴⁰ Вместо: Изъ – было: К<ъ>. Далее было: на

⁴⁴¹ Вместо: расходился – было: сталъ

⁴⁴² Вместо: со святой – было: съ посудой

⁴⁴³ Вместо: зналъ отъ дѣда – было: понималъ

⁴⁴⁴ Далее было: что дѣдъ <нрзб>

⁴⁴⁵ маленьк.<ое>

⁴⁴⁶ теперь вписано. Далее было: за

⁴⁴⁷ Вместо: снялъ съ себя - было: полѣзъ на печь и

⁴⁴⁸ полуш<убокъ>

⁴⁴⁹ Вместо: Онъ – было: Саве<лій>

⁴⁵⁰ Вместо: молился – было: плакалъ

⁴⁵¹ Далее было: а. Плакалъ за в б. свое в. Въ

⁴⁵² Вместо: оплакивалъ – было: плакалъ

⁴⁵³ Далее было: а. за б. и своихъ

⁴⁵⁴ Далее было: несчастную

⁴⁵⁵ Далее было: не

⁴⁵⁶ Далее было: за Сеню, свою уходившую жизнь, тяжелую жизнь

Бабка⁴⁵⁷ Василиса принесла святой воды,⁴⁵⁸ покропила избу, сѣнцы⁴⁵⁹, исхудавшую отъ безкормицы коровенку. Ворончика⁴⁶⁰ на котор.⁴⁶¹ ворот.⁴⁶² изъ М.⁴⁶³ Николай - велѣлъ Степанидѣ вынуть Таньку изъ люльки. Дѣвочку опять скрутилъ приступъ кашля. Ея блѣдное личико⁴⁶⁴ опухло,⁴⁶⁵ все⁴⁶⁶ маленькое тѣлице похудѣло и⁴⁶⁷ приняло синеватый цвѣтъ.

- Ну – держи ее сказала Василиса – держи голову то... Ну, Господи благослови.

Старуха вылила ей въ ротъ святой воды, только что принесенной съ мороза... Авось полегчаеть...

Дѣвочка кричала. Ея тѣлицѣ корчилось въ сильн.⁴⁶⁸ рукахъ матери и опять поднялся мучительный кашель, сухой. Сжатые кулачки такъ и застыли въ одномъ положеніи у грудки.

- А ну ка⁴⁶⁹... плохо⁴⁷⁰ будетъ – матушка - попробовала⁴⁷¹ было сказать Степан.⁴⁷²

- Но Василиса такъ и замахала руками.

- Что... ты... сбѣсилась чтоли.. Отъ⁴⁷³ Хрещенской воды то... Смотри полегчаеть... Съ одра смертельнаго поднимаеть... Вонъ дѣда спроси.⁴⁷⁴

// л. 29

Совсѣмъ прошлый годъ помирать собрался... и за попомъ ходили. А какъ дала я ему хрещеной⁴⁷⁵ воды то и полегчало.

- Да и горитъ она нонеча⁴⁷⁶... - Въ больницу бы ее свезти – робко сказала Степанида. –

- Перегорить и полегчаеть⁴⁷⁷... Маслицемъ изъ лампадки натри ее на ночь... Да помретъ - ангельская душа... куда тебѣ ихъ... Опять принесешь скоро...

Степанида утерла слезу и⁴⁷⁸ дала ребенку грудь –

- Не беретъ и груди... чтой то нонеча... И въ груди у ей хрипитъ...

- Хоркотина стала.. ночью... Клади ее въ люльку то...⁴⁷⁹

⁴⁵⁷ *Вместо:* Бабка – было: Ста<руха>

⁴⁵⁸ *Далее было:* и сей

⁴⁵⁹ *Вместо:* сѣнцы – было: а. дала старику на доньшкѣ чашки и б. коров<у> худую

⁴⁶⁰ *Далее было:* верну<лся>

⁴⁶¹ котор.<омъ>

⁴⁶² ворот.<ился>

⁴⁶³ М.<осквы>

⁴⁶⁴ *Вместо:* Ея блѣдное личико – было: Ли<цо>

⁴⁶⁵ *Далее было:* и приняло <нрзб>

⁴⁶⁶ *Далее было:* тѣ<ло>

⁴⁶⁷ *Далее было:* и...и

⁴⁶⁸ сильн.<ыхъ>

⁴⁶⁹ *Вместо:* А ну ка – было: <нрзб>

⁴⁷⁰ *Вместо:* плохо – было: ху<же>

⁴⁷¹ *В рукописи ошибочно:* попровала

⁴⁷² Степан.<ида>

⁴⁷³ *Далее было:* св

⁴⁷⁴ *Записано на л. 29. Восстановлено согласно авторскому тексту.*

⁴⁷⁵ *Вместо:* хрещеной – было: свят<ой>

⁴⁷⁶ *Далее было:* что то

⁴⁷⁷ *Далее было:* Да и <нрзб>

⁴⁷⁸ *Далее было:* положи<ла>

Степанида положила ребенка въ люльку⁴⁸⁰. Дѣвочка горѣла дашала съ трудомъ⁴⁸¹. Въ избѣ⁴⁸² слышно было какъ въ груди ея что то хрипѣло. Иногда она хрипѣла только вскрикивая и начинала метаться.

Николай⁴⁸³ проснулся, выпилъ⁴⁸⁴ свят.⁴⁸⁵ воды и велѣлъ самоваръ ставить...

Что за аль ошалѣлъ - въ сочельникъ чай пить – заворчала баба Василиса.

- Ну, вотъ и съ сочельникомъ то. Ну что горить все... Дай ка ея потрогать⁴⁸⁶ Степанида...

Охъ Господи... о-охъ... зашепталъ дѣдъ на печи... Грѣхъ тебѣ... Николай грѣхъ⁴⁸⁷ укоризненно сказалъ онъ сыну...

- Ладно лежи себѣ...⁴⁸⁸ не твоя забота...

Ночью ребенокъ померъ.

// л. 29 об.

Это былъ долговязый, неуклюжий мужикъ съ тупымъ⁴⁸⁹ лицомъ и⁴⁹⁰ удлинненной головой,⁴⁹¹ на которой съ трудомъ удерживался маленькій, почти дѣтскій картузикъ гораловаго цвѣта, совершенно выгорѣвшій на солнцѣ. Картузикъ этотъ былъ совершенно пробитъ дробью⁴⁹². Митрій радушно предлагалъ его всякому желающему пострѣлять въ цѣль для чего обыкнов.⁴⁹³ вѣшалъ на сучекъ и отмѣривалъ 70 шаговъ.⁴⁹⁴ Картузъ этотъ былъ купл.⁴⁹⁵ имъ лѣтъ 12 назадъ, къ вѣнцу, вмѣстѣ съ поддевой, которая⁴⁹⁶ уже приняла цвѣтъ кожи⁴⁹⁷ отъ продолжительныхъ непогодъ и скитаній⁴⁹⁸ хозяина.⁴⁹⁹ Митрій принадле.⁵⁰⁰ къ такому сорту людей, отъ которыхъ «проку» ожи⁵⁰¹ нечего.⁵⁰² Съ ранн.⁵⁰³ лѣтъ онъ пристраст.⁵⁰⁴ къ природѣ. Онъ любилъ воду и цѣлыми ночами

⁴⁷⁹ Далее было: да самоваръ с

⁴⁸⁰ Далее было: <2 нрзб>

⁴⁸¹ Вместо: дышала съ трудомъ - было: всхлип

⁴⁸² Въ избѣ вписано

⁴⁸³ Вместо: Николай – было: Степанида. Далее было: пр

⁴⁸⁴ Далее был *незачеркнутый вариант*: ф пиль

⁴⁸⁵ свят.<ой>

⁴⁸⁶ Вместо: потрогать - было: <нрзб>

⁴⁸⁷ Далее было *начато*: заговор<иль>

⁴⁸⁸ Далее было: да о грѣхъ думай

⁴⁸⁹ Далее было: под

⁴⁹⁰ Далее было: заостренн.<ой>

⁴⁹¹ Далее было: а. на кот<орой> б. вѣчно взѣрошенный

⁴⁹² Далее было: такъ

⁴⁹³ обыкнов.<енно>

⁴⁹⁴ Далее было: Врядъ ли кто изъ даров

⁴⁹⁵ купл.<енъ>

⁴⁹⁶ Далее было: при

⁴⁹⁷ Далее было: и блестѣла

⁴⁹⁸ Далее было: хозяина

⁴⁹⁹ Далее было: Зем

⁵⁰⁰ принадле.<ежитъ>

⁵⁰¹ ожи<дать>

⁵⁰² Далее было: <нрзб>

⁵⁰³ ранн.<ихъ>

сидѣль на утлой челнѣ, на рѣкѣ и забрасывалъ «недотку».⁵⁰⁵ Съ іюля и по апрѣль онѣ не разставался съ ружьемъ,⁵⁰⁶ отыскивалъ и билъ дичь, разводилъ по ночамъ⁵⁰⁷ костры и тщательнo избѣгалъ властей, такъ какъ охотился безъ билета.⁵⁰⁸ Природа, свобода и водка⁵⁰⁹ - вотъ все

// л. 19

несложное содержаніе⁵¹⁰ его жизни. Землю онѣ сдавалъ въ аренду своимъ,⁵¹¹ «крестьянствомъ» не интересовался хотя любилъ поговорить о крестьянской нуждѣ и о томъ что теперича хошь ложись да помирай – земля почти вовсе родить перестала.⁵¹² Жена его, Акулина, давно махнула на него рукой и ходила работать лѣтомъ – въ имѣньѣ⁵¹³ поломой⁵¹⁴, зимой⁵¹⁵ на жел. дор.⁵¹⁶

- А, чай да самоваръ – и т. д....

- Съ охоты – чай – Митрій **Показывай** спросилъ Рыжій. – Много ли убилъ.

Митрій рукой махнулъ, и потомъ покрутилъ головой и ударилъ себѣ въ грудь.

- Братцы... затянулъ онѣ пьянымъ голосомъ братцы... Ограбили меня... Хлѣбъ мой у меня отняли... послѣднее ружьишко отняли разбойники.⁵¹⁷ Чтожъ? грабить мнѣ таперича по селамъ - што ли? а? – Говорю я ему - Мокѣй Иванычъ! ты по Божьи... ты, Мокѣй Иванычъ меня знаешь... какой я человекъ... земля тапер.⁵¹⁸ не⁵¹⁹ даетъ⁵²⁰ ничего. А онѣ мнѣ какъ вдарить... въ самое это то мѣсто,

// л. 19 об.

какъ значить вдарить,.. и урядникъ какъ сичасъ по скулѣ ... Нѣтъ... ты... говорю... Мокѣй Иванычъ меня... уважь... вдарь ты... меня еще разъ лучше сто разовъ – ружье мое отдай... Потому... я... А онѣ меня, такъ значить... нѣтъ... А урядникъ опять по скулѣ... Братцы... да⁵²¹гдѣ же это видано...⁵²² Нѣтъ... значить ружье берешь... значить...

⁵⁰⁴ *пристраст.<ился>*

⁵⁰⁵ *Далее было: Съ*

⁵⁰⁶ *Далее было: бы*

⁵⁰⁷ *по ночамъ вписано*

⁵⁰⁸ *Дичь онѣ продавалъ> верстъ за 10 въ уѣздн<омъ> гор<одѣ> и по <нрзб> вписано*

⁵⁰⁹ *Вместо: Природа, свобода и водка – было: Кромѣ того онѣ пилъ*

⁵¹⁰ *несложный вписано*

⁵¹¹ *Далее было: за*

⁵¹² *Далее было: Ак<улина>*

⁵¹³ *Далее было: въ*

⁵¹⁴ *поломой<кой>*

⁵¹⁵ *Далее был незачеркнутый вариант: на сук<онную> фабр<ику>*

⁵¹⁶ *жел.<ѣзную> дор.<огу>. Далее было: снѣгъ сгребать – заработ<окъ> [<нрзб>] пропивала и вѣчно жаловал<ась> на свою долю горькую и сироткую.*

⁵¹⁷ *Далее было: Чтожъ мнѣ...*

⁵¹⁸ *тапер.<ича>*

⁵¹⁹ *Далее было: <нрзб>*

⁵²⁰ *Далее было: вотъ*

⁵²¹ *Далее было: ежели*

⁵²² *Далее было: Ты мнѣ*

Присутств.⁵²³ относились къ несч.⁵²⁴ Митр.⁵²⁵ безучастно. Одинъ только Рыж.⁵²⁶ и то только изъ <нрзб> замѣтилъ:

Не дайся собака - упавшимъ голосомъ⁵²⁷ затынулъ Митрій.

№ 2.

- Самъ песь плюгавый... Какой ты безсовѣстный человѣкъ... По дѣломъ тебѣ - авось на фабр.⁵²⁸ пойдешь - ⁵²⁹водку то жрать не на что теперь...

- Не пойду я... на вотъ... выкуси... Подохну не пойду...

- Анъ пойдешь...

- Домъ растащу... не пойду...

- Пойдешь...

...Тресну я тебя, стерва... Подойди... поди... по... да и... да... я тебѣ... А? братцы! Какое полное право... И вдругъ хлопъ... а да подъ сердце...

Митрій вытащ.⁵³⁰ ... и т. д.

№ 3

Тамъ вотъ баринъ то и сказывалъ, что по трубѣ да по стрѣлкамъ они погоду то и узнають и сичасъ въ газетахъ пропечатали.

// л. 20

- Учоные люди... какъ имъ не знать – затынула⁵³¹ Матрена и пососала сахаръ.

А для чего имъ погоду узнавать? спр.⁵³² Рыжій. – Мы таперича крестьяне – намъ надо... мы хлѣбъ сѣмъ... погода для насъ самое первое дѣло...

- Погода? – вмѣш.⁵³³ въ разгов.⁵³⁴ совсѣмъ было осовѣвш.⁵³⁵ Митр.⁵³⁶ – Погода, братцы – я и-ихъ...⁵³⁷ таперича градъ и всю рожь побьетъ... опять ежели дождь не ко времени... и-и... - Онъ закрутилъ головой и откинувшись назадъ, ударилъ затылкомъ объ стѣну...

А господамъ для чего погода? - спр⁵³⁸ Рыжій.

- А для своего удовольствія – сказалъ солдатъ Антонъ... Ежели къ дождю – сичасъ зонтики захватягъ, калошки, какъ на гульбу выдутъ...

И-ихъ - хи-хи... захохоталъ⁵³⁹ Рыжій. Знамо пей забавно... А у насъ... ежели... градъ...

⁵²³ присутствовавшіе

⁵²⁴ несч.<астному>

⁵²⁵ Митр.<ію>

⁵²⁶ Рыж.<ій>

⁵²⁷ Далее было: а. про б. про

⁵²⁸ фабр.<ику>

⁵²⁹ Далее было: жр<ать>

⁵³⁰ вытащ.<иль>

⁵³¹ Далее был незачеркнутый вариант: сказала

⁵³² спр.<осиль>

⁵³³ вмѣш.<ался>

⁵³⁴ разгов.<оръ>

⁵³⁵ осовѣвш.<ій>

⁵³⁶ Митр.<ій>

⁵³⁷ Далее было: крут

⁵³⁸ спр<осиль>

⁵³⁹ Вместо: захохоталъ – было: захихикалъ

- А господа то евтотъ градъ то въ фунтикъ и жрутъ...⁵⁴⁰ - сколько разъ видѣлъ⁵⁴¹ сказ.⁵⁴² Никол⁵⁴³. Имъ что занятно...

- Нн-ѣ-ттѣ – вдругъ опять затянулъ Митрій, ты мнѣ... вотъ что... какое онъ имѣеть полное право въ трубу это самого⁵⁴⁴ узнавать... ежели я съ голоду дохну. Н-да ты трудись... Митрій погрозилъ кому то

// л. 20 об.

пальцемъ и тряхнулъ волосами.

Тру-ба... Ты... р-работай...⁵⁴⁵ А ему что... Онъ въ трубу значить... А ты подай то подай... ты семью то прокорми... Вотъ ружьишко отняли⁵⁴⁶ а ему дѣла нѣтъ...

Правильно! Митрій Степанычъ – правил.⁵⁴⁷ сказалъ Рыжій.

- Н-ѣ-ѣтъ... Выше Бога не будешь... не-а...а лишь... брать...⁵⁴⁸ Ты мнѣ устрой чтобы земля... рожала... Во-о!.. я понимаю...⁵⁴⁹

Выпили три самовара. Разговоръ перешель на фабричное житъе⁵⁵⁰. Большинство⁵⁵¹ рѣшили, что теперь фабрика еще поддерж.⁵⁵² можетъ. Говори о жизни въ Москвѣ. Говорили объ урожаѣ горячо, но это было по привычкѣ. Въ «Хворовкѣ» на землю перестали обращ.⁵⁵³ вниманіе.⁵⁵⁴ Земля отходила на второй планъ. ¾ населенія работали на фабрикѣ, жили въ Москвѣ, пьянствовали, но внутри, гдѣ то глубоко въ сердцѣ еще копошилось сознаніе что земля-то прибѣжище, которое можетъ поддержать въ крайнюю минуту. Всѣ сознавали, что въ случаѣ неудачъ⁵⁵⁵ въ Москвѣ, всѣ опять примутся за землю: она не измѣнитъ – лишь бы только труды отпрадывались. Всѣ⁵⁵⁶ инстинктивно, безсознательно чувствовали⁵⁵⁷ могучую связь съ землей

// л. 21

связь, закрѣпленную вѣками.

Дѣдъ Савелій не спалъ. Знать боли сильно донимали его, онъ⁵⁵⁸ внимательно прислушивался къ разговору. Въ немъ просыпалась какая то скрытая энергія,

⁵⁴⁰ Далее было: для забавы

⁵⁴¹ Далее было: под

⁵⁴² сказ.<алъ>

⁵⁴³ Никол.<ай>

⁵⁴⁴ Далее было: <нрзб>

⁵⁴⁵ Далее было: то подать... внеси

⁵⁴⁶ Вместо: отняли – было: отобрали

⁵⁴⁷ правил.<ьно>. Далее было: а. под б. б

⁵⁴⁸ Далее было: Нѣтъ

⁵⁴⁹ Далее было: Учоный чело<вѣкъ>

⁵⁵⁰ Вместо: на фабричное житъе – было: на жизнь

⁵⁵¹ В рукописи ошибочно: Больжинство

⁵⁵² поддерж.<ивать>

⁵⁵³ обращ.<ать>

⁵⁵⁴ Далее было: Уже

⁵⁵⁵ Далее было: , вс

⁵⁵⁶ Далее было: знали в

⁵⁵⁷ Далее было: свою

⁵⁵⁸ Далее было: все

сердце начинало усиленно стучать въ старческой груди, когда до его слуха долетали слова: «земля, урожай, крестьянская работа».⁵⁵⁹

80 лѣтъ прожилъ онъ землей. Она была для него всѣмъ. Онъ любилъ ее безсознательной, мучительной любовью. Онъ вид.⁵⁶⁰ въ ней живое что-то... Она для него жила, дышала, пила влагу, засыпала, давала ему хлѣбъ... Онъ болѣлъ за нее, когда она ничего не могла уродить. Дѣдъ видѣлъ, какъ на его глазахъ земля начала отходить отъ рукъ, вѣрнѣе, какъ отъ нея отходятъ руки. Фабрика, и городъ⁵⁶¹ явились ея соперниками. Фабр.⁵⁶² и городъ – сулили и давали больше, чѣмъ земля. Дѣдъ видѣлъ⁵⁶³ что за послѣдн.⁵⁶⁴ рядъ лѣтъ, неурожайн.⁵⁶⁵ лѣтъ,⁵⁶⁶ народъ народъ, народъ его деревни

// л. 21 об.

начиналъ мѣнять свою жизнь.⁵⁶⁷

А особенно эти послѣдніе 3 года неурожая.⁵⁶⁸ А тутъ еще фабрика рядомъ суконная открылась. Народъ валомъ повалилъ, землю въ аренду сдавать стали. Пьянство пошло, развратъ... Дѣдъ Савелій ясно видѣлъ, что прошлаго не воротить, прошлое уходитъ... Даже природа стала его обманывать. Два раза обманулся дѣдъ въ своихъ наблюденіяхъ. А прежде? Прежде всегда все по его словамъ выходило.

Поздно разошлись гости⁵⁶⁹. Дѣдъ думалъ о прошломъ, старался понять настоящее и не могъ заснуть. На дворѣ шелъ дождь, снѣгъ сходилъ съ полей. Грянетъ морозъ – все пропадетъ – мучила дѣда мысль объ урожаѣ. Онъ ждалъ кануна Крещенья.

Глава IV

Праздники⁵⁷⁰ тянулись скучно, вяло⁵⁷¹. Раза два у Прохоровыхъ собирались гости. Приѣхала изъ «Пряховки»⁵⁷² изъ сосѣдней деревни «Пряховки» сестра Николая Василиса, угрюмая, ворчл.⁵⁷³

// л. 22

баба съ свекромъ и привезла неутѣшительныя вѣсти: молодая телка⁵⁷⁴ которую думали оставить на племя, съ чего то вдругъ околѣла.⁵⁷⁵ Изъ клѣти украли два

⁵⁵⁹ Далее было: Онъ былъ

⁵⁶⁰ вид.<ѣлъ>

⁵⁶¹ Вместо: и городъ – было: Мос<ква>

⁵⁶² Фабр.<ика>

⁵⁶³ Далее было: з

⁵⁶⁴ послѣдн.<ій>

⁵⁶⁵ неурожайн.<ыхъ>

⁵⁶⁶ Далее было: на его

⁵⁶⁷ Далее было: Пьянство усилилось

⁵⁶⁸ Далее было: Всѣ

⁵⁶⁹ Далее было: изъ

⁵⁷⁰ Далее было: про

⁵⁷¹ Далее было: д

⁵⁷² [изъ-за] вписано

⁵⁷³ Вместо: ворчл<ивая> – было: неразговор<чивая>

пуховыхъ платка и мужнины сапоги новья,⁵⁷⁶ привезенные имъ, когда сынъ приѣзжалъ на побывку изъ солдатчины. Свекоръ плакался⁵⁷⁷ что сынъ его, служившій въ Москвѣ въ булочной денегъ не имѣеть, и какъ сказывалъ запивать сталъ шибко и съ какой то тамъ Машкой спутался: на нее все тратить. Пришли къ Прохоровымъ кое-кто и изъ своей деревни.⁵⁷⁸ Николай купилъ четверикъ водки и 2 бутылки пива для бабъ. Когда всю⁵⁷⁹ водку выпили, Рыж.⁵⁸⁰ послали купить еще двѣ бутылки и опять пили. Приходили ряжен.⁵⁸¹ фабричные и представляли «царя Ирода и⁵⁸² царя <нрзб>⁵⁸³ Премудраго», а одинъ фабричный и показалъ даже фокусы. Потомъ два дня подрядъ Прохоровы ходили въ гости въ деревню, гдѣ жила Василиса, верстъ за 15 и въ городъ

//л. 22 об.

къ кумѣ Степанидиной, и изъ городу Николая привезли пьянаго и съ разбитымъ лицомъ. Братъ Николая, Семень, парень 20 лѣтъ – лежалъ еще съ ноября⁵⁸⁴ въ⁵⁸⁵ земской больницѣ, ему вышибло челнокомъ глазъ на фабрикѣ и онъ думалъ, какъ изъ больницѣ выпишется, ѣхать въ Москву къ адвокату.

Дѣдъ не принималъ въ празднествахъ никакого участія. Когда до его слуха долетали пѣсни ребятъ на деревнѣ, онъ⁵⁸⁶ думалъ, что и пѣсни перемѣнились, глупыя какія то стали. Да и люди перемѣнились.

- И какъ⁵⁸⁷ глотку дереть,⁵⁸⁸ шамкалъ дѣдъ...

А по улицѣ гармошка выдѣлыв.⁵⁸⁹ какіе то особенные азартные трели

«Но балоф-ы-ства миня сы-гу-би-ила

Я сбился съ пра-а-ведной-ой пути

Въ одну-уу дѣфченку я вы-любился»

Оралъ пѣснь голосъ⁵⁹⁰ фабричный⁵⁹¹. А⁵⁹² слѣдомъ за нимъ другой пристукивая каблукомъ по снѣгу яростно⁵⁹³ отчеканив.⁵⁹⁴

⁵⁷⁴ Далее было: около

⁵⁷⁵ Далее было: Под

⁵⁷⁶ Далее было: изъ

⁵⁷⁷ Далее было: на

⁵⁷⁸ Далее было: Купили

⁵⁷⁹ всю вписано

⁵⁸⁰ Рыж.<аго>

⁵⁸¹ ряжен.<ыя>

⁵⁸² Далее было: <нрзб>

⁵⁸³ Далее было: то, какъ онъ велѣлъ

⁵⁸⁴ Вместо: ноября – было: осени

⁵⁸⁵ Далее было: а. бол б. <нрзб>

⁵⁸⁶ Далее было: все

⁵⁸⁷ Вместо: какъ – было: что

⁵⁸⁸ Далее было: давн<о> бы пѣсня <нрзб> была

⁵⁸⁹ выдѣлыв.<ала>

⁵⁹⁰ Далее было: на

⁵⁹¹ Далее было: с

⁵⁹² Далее было: а. др б. <нрзб>

⁵⁹³ Далее было: гр

⁵⁹⁴ отчеканив.<аль>

Эхъ⁵⁹⁵... я поѣду на ффатеру
Куплю себѣ пистолетъ

// л. 23

Часто съ улицы до ушей Савелія доносились крики передравшихся⁵⁹⁶ пьяныхъ фабричныхъ и дѣвичій визгъ...

- Дѣвки пьянствовать зачали - думалъ дѣдъ, путаться стали... бывалыча... то... кротость въ ихъ была... а теперь за двугривенный... охъ Господи...⁵⁹⁷ Что дѣлается-то и-и-ихъ...⁵⁹⁸

Канунъ крещенья выдался ясный.⁵⁹⁹ Морозъ было градусовъ 5⁰.⁶⁰⁰ Въ Хворовкѣ было тихо, даже ребятишки сидѣли по избамъ и ждали святой воды.⁶⁰¹ Съ⁶⁰² семи часовъ утра⁶⁰³ Митрій съ Семен.⁶⁰⁴ Рыжимъ взяли взяли ломъ и отправились на прудъ, - пробивать для⁶⁰⁵ завтрашняго крестнаго хода крестьобразную прорубь на прудѣ за околицей. Церковь⁶⁰⁶ была почти рядомъ въ селѣ Ивановѣ, вблизи рѣки не было, и люди шл.⁶⁰⁷ обыкнов.⁶⁰⁸ крестн.⁶⁰⁹ ход.⁶¹⁰ на прудъ въ

// л. 23 об.

Хворочку. Николай спалъ на лавкѣ послѣ выпивки наканунѣ. Дѣвчонка въ люлькѣ кашляла – судорожно сжим.⁶¹¹ синія кулачки. При каждой прист.⁶¹² ее точно подкидывало⁶¹³ что ея люлька такъ и ходила на слегѣ,⁶¹⁴ заложенной къ⁶¹⁵ потолку. Бабка Василиса по совѣту столѣтней старухи Домны, повитухи⁶¹⁶ и «чистоправки»⁶¹⁷ для излѣченія рѣшила ее попоить святой водой, непременно холодной, иначе «не подѣйствуетъ», какъ настаивала Домна. Въ этотъ день⁶¹⁸

⁵⁹⁵ *Вместо:* Эхъ – было: а. О б. Ой

⁵⁹⁶ *Вместо:* передравшихся – было: подрав<шихся>

⁵⁹⁷ *Далее было:* а. П б. А отчего все это? отчего?

⁵⁹⁸ *Далее было:* И что то ему говорило, что ушли отъ земли... Почему же ушли? Дѣдъ зналъ, почему. Мало земли было... Не сидѣть же троимъ на одной десятинѣ – съ голоду помрешь...

⁵⁹⁹ *Далее было:* Сегодня морозило даже, такъ

⁶⁰⁰ *Далее было:* На де

⁶⁰¹ *Далее было:* а. Су б. Рыж в. Еще

⁶⁰² *Далее было:* съ

⁶⁰³ *Далее было:* Ми

⁶⁰⁴ Семен.<омъ>

⁶⁰⁵ *Далее было:* завт

⁶⁰⁶ *Вместо:* Церковь – было: Село

⁶⁰⁷ шл.<и>

⁶⁰⁸ обыкнов.<енно>

⁶⁰⁹ крестн.<ымъ>

⁶¹⁰ ход.<омъ>

⁶¹¹ сжим.<ала>. *Далее было:* кул<ачки>

⁶¹² прист.<упѣ>

⁶¹³ *В рукописи ошибочно:* подкивало

⁶¹⁴ *Далее было:* прив

⁶¹⁵ *Вместо:* къ - было: за

⁶¹⁶ *Вместо:* повитухи - было: повивальной

⁶¹⁷ *Далее было:* думала

⁶¹⁸ *Вместо:* Въ этотъ день - было: а. Въ кану<нъ> б. Сегодня

дѣвченкѣ Степанида до святой воды и груди не давала. Сенька валялся на палатяхъ и⁶¹⁹ грызъ сырую картошку.

Во⁶²⁰ второмъ часу въ Ивановкѣ ударили къ вечернѣ. Дѣдъ три раза перекреситя, сталъ спускаться съ печи и сталъ одѣваться.⁶²¹

- Куда, дѣдушка, аль въ церковь хочешь? – спросила старика Степанида, мывшая полъ въ избѣ. Бабка Василиса еще съ утра ушла въ Иваново:

Дѣдъ ничего не сказалъ⁶²². Онъ былъ въ этотъ день какъ то особенно настроенъ. Для этого онъ ждалъ цѣлый годъ и не любилъ, когда⁶²³ начинали⁶²⁴ разговоръ

// л. 24

особенно съ тѣхъ поръ какъ надъ старикомъ начали посмѣиваться.

- Сень, а Сень! – окликнулъ старикъ внука. Подъ сюда!..

Сенька⁶²⁵ запустилъ картошку въ уголъ и кубаремъ слетѣлъ внизъ. Онъ зналъ за чѣмъ дѣдъ зоветъ его. Вотъ ужъ третій разъ какъ онъ⁶²⁶ пойдетъ съ дѣдушкой туда, на откосъ – смотрѣть на небо и слушать землю. Онъ любилъ дѣда, любилъ его рассказы и⁶²⁷ любилъ его слезливыя красн.⁶²⁸ глаза и его суковатую палку. И дѣдъ любилъ Сеньку: онъ малышъ и не будетъ смѣяться.

Сенька надѣлъ полушубокъ, валенки, напялилъ шапку и досталъ изъ подъ лавки клюку дѣдову.

- Пойдемъ, Сеня! – Держись за палку-то охъ Господи...⁶²⁹ Матушка заступница и дай... дай Богъ... не оставь... шамкаль Савелій⁶³⁰.

На улицѣ⁶³¹ было пусто. Жучка было побѣжала⁶³² за Сенькой⁶³³ съ громкимъ лаемъ, но старикъ велѣлъ запереть ее въ сенцѣ. Пошли огородомъ позади дворовъ. Подъ откосомъ изъ-подъ снѣга, только вчера выпавшаго торчали сухія палки увядшей крапивы, жимолости

// л. 24 об.

и⁶³⁴ лошадинаго щавелю. По откосу тянулись⁶³⁵ грязноватыя земляныя полосы обнаженной земли⁶³⁶. Вырытыя собаками и ребятишками ямки – черножелтыми

⁶¹⁹Далее было: <нрзб>

⁶²⁰Вместо: Во - было: Въ

⁶²¹Далее было: Онъ

⁶²²Вместо: Дѣдъ ничего не сказалъ - было: Дѣдъ не слыхалъ словъ. Далее было: Онъ нелюбилъ, кода его спрашивали

⁶²³Далее был *незачеркнутый вариант*: въ этотъ день <нрзб>

⁶²⁴Далее было: его доним

⁶²⁵Далее было: ку

⁶²⁶Далее было: опять

⁶²⁷Далее было: дѣдъ

⁶²⁸красн.<ыя>

⁶²⁹Далее было: Ни

⁶³⁰Вместо: Савелій - было: дѣд<ъ>

⁶³¹Далее было: ни

⁶³²БЫЛО вписано

⁶³³Далее было: и

⁶³⁴Далее было: они

⁶³⁵Далее было: полосы

пятнами выдѣлялись на снѣгу. Сенька побѣжалъ впереди,⁶³⁷ старикъ едва-едва подымался⁶³⁸ по⁶³⁹ крутой тропинкѣ, нащупывая⁶⁴⁰ палкой мерзлый грунтъ осыпи. Въ Ивановкѣ⁶⁴¹ пономарь уже кончилъ звонить, и съ откоса видно было, какъ онъ завязывалъ веревку за деревнныя перильца. Савелій⁶⁴² снялъ шапку и⁶⁴³ молился на церковь. Тишина стояла вокругъ, надъ полями, что тянулись влѣво за откосомъ надъ болотной, уходившей отъ Хворовки, къ дальнему лѣсу,⁶⁴⁴ облѣзая бѣлая церковка сельца сиротливо торчала надъ мертвой бѣлой равниной показывавшей мѣстами незанесенныя снѣгомъ плѣшины. Съ откоса Хворовка казалась какимъ то соединеніемъ соломы гнилого, почернѣвшаго дерева и грязи. У колодца Акулина⁶⁴⁵ съ какой то бабкой съ жаромъ сообщали что-то другъ другу. На пруду Рыжій съ Митріемъ прорубали ледъ для «ерданки». Верстахъ въ двухъ, за полями

// л. 25

торчала высокая кирпичная труба недавно поставленной суконной фабрикой. Бѣловатой дымной тонкой струей уходило онъ нея ей небу. А небо, молочной голубизной⁶⁴⁶ проглянувшее⁶⁴⁷ было чисто и солнце ярко свѣтило⁶⁴⁸, играя на погнувшемся крестѣ Ивановской колокольни.

- Вотъ Сеня... земля наша-кормилица! смотри... Спать она теперь... Нонеча холодно ей, родной... снѣжку мало... А придетъ весна – проснется она матушка, ручейки побѣгутъ, травка Божья въ ростъ пойдетъ. Сеня, Сеня...⁶⁴⁹ Люби ее...⁶⁵⁰ Слушайся меня, старина... Уйдешь отъ нее матушки, бросишь ее – пропадомъ пропадешь.

- Да, дѣдушка... Вотъ намъ и Ликсанъ Ликсанычъ - все такъ то вотъ говорить...

- Ась?⁶⁵¹

Ликс. Ликс.⁶⁵² – учитель нашъ... тоже вотъ говорить...

- И⁶⁵³ вѣрно говорить... Учоный человекъ... онъ, братъ знаешь... А какъ ежели уйдешь⁶⁵⁴ въ кабалу, пойдешь... Да Сеня...⁶⁵⁵ Съ⁶⁵⁶ земелькой то – ты самъ себѣ

⁶³⁶ *Вместо:* обнаженной земли - *было:* незанесенныя снѣгомъ

⁶³⁷ *Далее было:* и уже

⁶³⁸ *Вместо:* подымался - *было:* шагаль, и

⁶³⁹ *Далее было:* довольно

⁶⁴⁰ *Вместо:* нащупывая – *было:* ощупывая

⁶⁴¹ *Далее было:* <нрзб>

⁶⁴² *Вместо:* Савелій – *было:* Стар<икъ>. *Далее было:* остановился

⁶⁴³ *Далее было:* останов<ился>

⁶⁴⁴ *Далее было:* надъ обл

⁶⁴⁵ *Далее было:* и

⁶⁴⁶ *молочной голубизной вписано*

⁶⁴⁷ *Далее было:* молочно-голубой

⁶⁴⁸ *Вместо:* ярко свѣтило – *было:* висѣло

⁶⁴⁹ *Далее было:* П

⁶⁵⁰ *Далее было:* а. з б. вы

⁶⁵¹ *Далее было:* - спросил<ъ>

⁶⁵² *Ликс.<анъ> Ликс.<анычъ>*

⁶⁵³ *Далее было:* в

⁶⁵⁴ *Далее было:* в

⁶⁵⁵ *Далее было:* На

голова. Не родится⁶⁵⁷ - перебеешься⁶⁵⁸ А все весело на сердцѣ... А одинъ ежели безъ земли – зашибуть... Богатый зашибеть... Сеня... Ишь вотъ фабрику то отстроили.⁶⁵⁹ Труба то...⁶⁶⁰ Деньжищевъ много стало... Надо ему ихъ вернуть... Вотъ и съ народа то и начнетъ брать...⁶⁶¹

// л. 25 об.

Исправленная редакция
б) Черновой автограф

30 лл.

Новой дорогой.

Новая жизнь

Новая жизнь

Послѣдній

*Послѣдній*⁶⁶²

// л. 30

*Новая дорога.*⁶⁶³

Хворовка стояла въ низинѣ. Съ околицъ подступали къ ней два зловонн.⁶⁶⁴ пруда, обросшихъ водой, а противъ середины позади огородовъ торчала песчаная осыпь холма, годъ отъ года сползавшая. Въ ней ребятишки рыли подземныя ходы а собаки сходились сюда въ жаркія дни со всей деревни и спали въ ямахъ.

Подъ осыпью росъ цѣлый лѣсъ могучаго лопуха, дикой конопли и крапивы⁶⁶⁵, распространяя⁶⁶⁶ тяжкій острый запахъ прѣли и сырости. Лѣтн.⁶⁶⁷ вечеркомъ изъ этой⁶⁶⁸ густой заросли слышался храпъ забравшихся сюда спать пьяныхъ и⁶⁶⁹

⁶⁵⁶ Далее было: зе

⁶⁵⁷ Вместо: родится - было: ур

⁶⁵⁸ Далее было: какъ нибудь

⁶⁵⁹ Далее было: Но

⁶⁶⁰ Далее было: а. Ему ден б. Онъ деньги

⁶⁶¹ Далее было: И рожна тебѣ <нрзб>... <нрзб> сказать... <2 нрзб> Вотъ только

⁶⁶² На титульном листе – схематическое изображение местности, описанной в художественном произведении. Названия художественных топонимов: а. жел.<ѣзный> м.<ость> б. дерев.<янный мостъ> под. ч. в. запруда г. перевод. д. ручей е. бр.<одъ> для коней ж. бродъ для пѣшихъ з. м.<ость> каменн.<ый> и. м.<ость> дерев.<янный> к. мельн.<ица> на судахъ л. пар.<омъ> на кон. м. м.<ельница> на судахъ н. кам.<енный> м.<ость> въ под. ч. о. шл.<юзъ> дер.<евянный> п. [дер]/кам.<енный>/шл.<юзъ> р. м.<ость> на плотяхъ с. Пороги т. отмель у. надводъ ф. кам.<енный> подв.<оды>. Справа на полях арифметические расчеты.

⁶⁶³ Вверху на полях наброски: а. Деревня б. Вы в. Нова<я>

⁶⁶⁴ зловонн<ыхъ>

⁶⁶⁵ Далее было: <нрзб> заросль

⁶⁶⁶ Вместо: распространяя – было: распространявшая

⁶⁶⁷ Лѣтн<имъ>

⁶⁶⁸ этой вписано

⁶⁶⁹ Далее было: <нрзб> шорохъ влюбленныхъ <нрзб>

вздохи и поцѣл.⁶⁷⁰ деревенскихъ⁶⁷¹ паръ. По осени на гребень холма тянулась тропка годами измѣнявшая свою линію. Ранней весной⁶⁷² на зорькѣ любилъ сюда поднимать.⁶⁷³ старикъ Савелій свѣшивая съ откоса худыя наболѣвшія

// л. 30 об.

за зиму ноги и тоскливо⁶⁷⁴ глядѣлъ слѣпыми глазами вдаль, на болотину, разступившуюся за «Хворовкой» на чорныя полосы полей, по которымъ огромными стаями шныряли бѣлоносыя грачи. Онъ съ холма прислушивался къ весеннимъ звукамъ, ловилъ тоны, знакомые съ дѣтства, когда онъ съ ребятами рылся въ песокъ и швырялъ камнями въ пруды у околицы.

Холмъ этотъ былъ для старика особеннымъ мѣстомъ: здѣсь онъ производилъ «наблюденія», слушалъ землю, слѣдилъ за бѣгомъ облаковъ и по⁶⁷⁵ разнымъ примѣтамъ рѣшалъ вопросъ объ урожаѣ. Такъ было много лѣтъ. Покойный отецъ научилъ его понимать природу, непонятн.⁶⁷⁶ для многихъ, передалъ ему важныя примѣты и еще мальчишкой водилъ сюда на холмъ слушать что говоритъ земля.⁶⁷⁷ Зимой дѣдъ⁶⁷⁸ лежалъ на печи, слѣзая только къ обѣду⁶⁷⁹. Иногда съ печки раздавался его сонный голось и тогда⁶⁸⁰ головы всѣхъ поворачивались къ нему.

- На мокреть пошло, ребятки... о-охъ, на мокреть... къ дождю, ребятки...

- Ишь, старикъ, ровно ему богъ говоритъ скажетъ невѣстка Степанида, жена сына Николая,

// л. 31

промышлявшаго⁶⁸¹ въ М.⁶⁸² извозомъ. – А почему ты знаешь, дѣдушка...

Ась? – шамкалъ дѣдъ на печи.

- Што ась? али оглохъ, на печи то лежа? почему, говорю, знаешь то... Спина што ль отецъ?

- А... вишь ты... нѣ-ѣтъ... Спина ежели... къ сиверку... Въ ногу штой то больно стрѣлять⁶⁸³. Потому мокреть пойдетъ...

- Ишь ты, пророкъ объявился... - засмѣется сосѣдка Акулина, часто забѣгавшая къ Прохоровымъ⁶⁸⁴. Охъ помри не соври, - старая коряга.

⁶⁷⁰ поцѣл<уи>

⁶⁷¹ *Вместо:* деревенскихъ – *было:* влюбленныхъ

⁶⁷² *Вместо:* Ранней весной – *было:* а. Все б. В в. Лѣтомъ

⁶⁷³ поднимать<ся>

⁶⁷⁴ тоскливо *вписано.* *Далее было:* не

⁶⁷⁵ *Далее было:* ему

⁶⁷⁶ непонятн.<ую>

⁶⁷⁷ *Далее было:* Онъ хорошо пони<маль>

⁶⁷⁸ *Далее было:* <нрзб>

⁶⁷⁹ *Вместо:* слѣзая только къ обѣду – *было:* все больше ле<жалъ> б. иног<да> в. все больше молчалъ, и думалъ, иногда шепталъ что то невнятное г. кры д. поджидалъ весну

⁶⁸⁰ *Далее было:* всѣ

⁶⁸¹ *Вместо:* промышлявшаго – *было:* занимавшагося

⁶⁸² М.<осквѣ>

⁶⁸³ *Вместо:* стрѣлять – *было:* стрѣлять начало

⁶⁸⁴ *Вместо:* къ Прохоровымъ – *было:* въ из<бу>

Акулининъ мужъ⁶⁸⁵ землю бросилъ давно, занимался охотой, билъ зайцевъ по зимамъ, и пьянствовалъ... Сама Акулина въ избу только ночевать ходила⁶⁸⁶, ходила на суконную фабрику и бѣгала по людямъ⁶⁸⁷. Дѣтей у нея не было.

Когда старику не въ моготу приходилось, онъ рѣшался на опасное дѣло слѣзати съ печи⁶⁸⁸. Леж.⁶⁸⁹ на животѣ начинаетъ онъ сползати съ печи, осторожно отыскивая скамейку⁶⁹⁰. По скамейкѣ, держась за кирпичи,

// л. 31 об.

скользилъ дѣдъ къ стѣнкѣ и уже тутъ опустился на полъ. Онъ шель къ окошку, скребъ замерзшее стекло и всматривался въ погоду.

- Къ дѣждю идетъ,.. къ дѣждю... - рѣшалъ онъ дѣлая по пустотѣ облаковъ и направленію⁶⁹¹ вѣтра свои наблюдёнія.

Въ Хворовкѣ всѣ вѣрили въ его примѣты, въ его таинственн.⁶⁹² боли и, надо правду сказать, вѣрили не безъ основанія. Старикъ даромъ слова не говорилъ. 70⁶⁹³ лѣтнее общеніе⁶⁹⁴ съ природой раскрыло ему много⁶⁹⁵ тайнъ, дало много хорошо провѣренныхъ примѣтъ. По окрасу облаковъ, облитыхъ заходящимъ солнцемъ, формѣ и ходу ихъ, онъ предсказывалъ погоду на завтра. По⁶⁹⁶ формѣ луны онъ угадывалъ недѣльную погоду, по⁶⁹⁷ листопаду онъ примѣчалъ, какая будетъ осень, по времени расцвѣта⁶⁹⁸ березы онъ указывалъ время сѣва и т. д. Но что самое вѣрное, онъ всегда почти вѣрно могъ сказать, каковъ будетъ урожай. Этотъ вопросъ всю жизнь⁶⁹⁹ его, пахаря,⁷⁰⁰ съ 10 лѣтъ знакомаго съ тяжелой сохой. Уже съ августа онъ начиналъ производить нѣкоторыя подготовительныя наблюдёнія. Онъ глядѣлъ на воду, съ какой

// л. 32

стороны обдувалъ ее вѣтеръ на Лаврентія. Въ сентябрѣ спрашивалъ много ли жолудей уродилось, въ началѣ октября ходилъ смотрѣть какой стороной листь на землю ложится, какъ въ ноябрѣ ледъ на рекѣ стоитъ, какъ на Рождество солнце вставало. Это были лишь подготовительныя наблюдёнія. Съ этими примѣтами⁷⁰¹

⁶⁸⁵ Далее было: дѣ

⁶⁸⁶ Место: въ избу только ночевать ходила – было: въ своей избѣ не жила, а ходила на поденную работу

⁶⁸⁷ Место: ходила на суконную фабрику и бѣгала по людямъ – было: бѣгала по людямъ, и

⁶⁸⁸ Место: слѣзати съ печи – было: Сползалъ на животѣ

⁶⁸⁹ Леж.<а>

⁶⁹⁰ Место: скамейку – было: палати

⁶⁹¹ направленію вписано

⁶⁹² таинственн<ыя>

⁶⁹³ Место: 70 – было: а. 8 б. 75

⁶⁹⁴ Место: общеніе – было: ж<изнь>. В рукописи ошибочно: 70 лѣтняя

⁶⁹⁵ Место: много – было: многое

⁶⁹⁶ Место: По – было: Но

⁶⁹⁷ Далее было: а. осе б. не

⁶⁹⁸ Место: расцвѣта – было: разцвѣту

⁶⁹⁹ Место: всю жизнь – было: много лѣтъ томилъ

⁷⁰⁰ Далее было: съ

⁷⁰¹ Далее было : м

были въ деревнѣ многіе знакомы, и тетка Акулина обѣгала из.⁷⁰² и тянула, подперевъ щеку ладонью.

- Ахъ, бабоньки!.. листь то... листь мохнаткой на землю ложится... Прогнѣвили мы Михайлу Угодника... Землю свою Акулина⁷⁰³ съ муж.⁷⁰⁴ отдавали въ аренду⁷⁰⁵. Во всемъ своемъ величьи являлся дѣдъ въ канунъ Крещенія. Это былъ единственный день зимой когда Савелій находилъ необходимымъ подняться на гребень откоса⁷⁰⁶ за огородами и съ вершины хол.⁷⁰⁷ производилъ таинственныя наблюденія. Онъ слушалъ ухомъ землю, всматривался въ небо, замѣчалъ – скорость вѣтра и влажность воздуха. Но откосъ дѣдъ проводилъ около часа. И въ Хворовкѣ вѣрили ему,

// л. 32 об.

поджидали⁷⁰⁸ нетерпѣливо кануна Крещенья и слушали, что скажетъ Савелій. –

- Ладно, будетъ, ладно... - говоритъ дѣдъ и сіялъ, если наблюденія были благопріятны...

Въ противномъ случаѣ онъ не говорилъ ни слова и спѣшилъ скорѣе забраться⁷⁰⁹ на печь.

Такъ было много лѣтъ... И вѣрно предсказывалъ дѣдъ Савелій, такъ все по его слову и сбывалось. Вотъ только послѣдніе два года дѣдъ обманулся. Все за урожай говорило, а вышло какъ разъ наоборотъ: Такого полного неурожая и самъ дѣдъ не помнить... Вѣра въ старика пошатнулась, стали подсмѣиваться надъ нимъ, особенно свои. Дѣдъ⁷¹⁰ былъ удрученъ⁷¹¹. – Старъ сталь, должно, - думалъ онъ. - А неурожай былъ полный. Скотина осталась у немногихъ, народъ на заработки ушелъ, многіе съ крышъ солому посняли. Земство кормило ребятъ въ школахъ, дало по пуду муки на душу, отпустило⁷¹² на сѣмена. Урожая ждали съ нетерпѣніемъ. Старикъ Савелій ожидалъ кануна Крещенья. Онъ вѣрилъ въ себя...

// л. 33

Недѣли за двѣ до Рождества⁷¹³ поздно вечеромъ, когда въ избѣ Савелія собирались ложиться спать и бабка Василиса давъ подзатыльникъ просившему поѣсть Сенькѣ, привернула лампадку, вернулся изъ Москвы Николай. Появленіе его было такъ неожиданно, что бабка Василиса чуть было не уронила лампадку, а жена Николая Степанида, растрепанная въ одной рубашкѣ остановилась среди

⁷⁰² из.<бы>

⁷⁰³ Далее было: отд

⁷⁰⁴ муж.<емъ>

⁷⁰⁵ Далее было: и урожаемъ

⁷⁰⁶ Место: откоса – было: холма

⁷⁰⁷ хол.<ма>

⁷⁰⁸ Место: поджидали – было: слѣдили, какъ онъ

⁷⁰⁹ Место: забраться – было: добра<ться>

⁷¹⁰ Место: Дѣдъ – было: Ста<рикъ>

⁷¹¹ Место: удрученъ – было: и сильно по

⁷¹² Далее было: з

⁷¹³ Далее было: в

избы и⁷¹⁴ удивленными глазами смотрѣла на мужа. Оравшій Сенька стихъ и только старый дѣдъ завозился на печи и тревожно зашамкалъ

- Эй, бабка, кто тамъ?

Появление Николая было загадочно.⁷¹⁵ Было самое горячее, предпраздничное время, можн.⁷¹⁶ было заработать извозомъ хорошіе деньги, а тутъ Николай домой воротился. Ни бабка ни жена не рѣшались спросить о причинѣ пріѣзда. Но той

// л. 33 об.

и другой чудилась бѣда...

- Ну, здравствуйте, коли живы – сказалъ Николай, хлопнувъ рукавицами объ столъ и сѣлъ на лавку.

- Чего стала-то? – крикнулъ Николай на жену. – Прибавь огню.

И когда Степанида прошла мимо него, чтобы⁷¹⁷ отвернуть лампочку, ему бросились въ глаза ея полныя плечи и грудь, виднѣвшаяся изъ-подъ опустившейся рубахи.

- Не худѣть... - скользнула⁷¹⁸ въ его головѣ мысль, а слѣдомъ за этой мыслью опять потянулось пережитое, нежданн.⁷¹⁹ горе...

Въ избѣ стало свѣтлѣть. Сенька смотрѣлъ на отца выставивъ съ палатей голову. Два старшихъ⁷²⁰ сына 10 и 12 жили въ Москвѣ, - одинъ⁷²¹ ученикомъ сапожника, другой въ трактирѣ. Въ качалкѣ, за печкой⁷²² спала⁷²³ годовалая дѣвочка, послѣдышъ, какъ заявила

// л. 34

мужу Степанида.

- Чтò батька⁷²⁴?

На печи сынокъ... Мается больно, охъ мается, сердешный.

Старуха все хотѣла спросить сына о пріѣздѣ, но чего то⁷²⁵ пугалась. Степанида⁷²⁶ молча сидѣла въ уголкѣ и качала ногой грязную люльку. Сенька заснулъ на палатяхъ.

- Мокро стало... оттепель пойдетъ – сказалъ Никол.⁷²⁷ и сталъ осматривать валенки.

- Дѣдъ то ужъ говорилъ... съ вечера все жалился...

⁷¹⁴ Далее было: вы

⁷¹⁵ Далее было: Въ

⁷¹⁶ можн.<о>

⁷¹⁷ Далее было: пр

⁷¹⁸ Вместо: скользнула – было: пробѣ<жала>

⁷¹⁹ нежданн.<ое>

⁷²⁰ Вместо: Два старшихъ – было: Старшихъ два

⁷²¹ Далее было: в<ъ> со

⁷²² Вместо: за печкой – было: в<ъ> угл<у>

⁷²³ Далее было: дѣвочка

⁷²⁴ Вместо: Чтò батька – было: Живѣ

⁷²⁵ Далее было: б

⁷²⁶ Далее было: с

⁷²⁷ Никол.<ай>

- Писали вы, что⁷²⁸ хлѣбъ вамъ отъ земства вышелъ... Осталось еще?
Съ недѣлку еще поѣдимъ... Сенька въ училищу ходить, кормится...
- Николай выпрямился, поглядѣлъ на жену, на мать и вздохнулъ...
- А я вѣдь совсѣмъ къ вамъ – вдругъ рѣшительно сказалъ онъ, даже голосъ
возвысился

// л. 34 об.

и покраснѣлъ.

Всю дорогу мучила его мысль, какъ онъ будетъ говорить своимъ, что совсѣмъ
пріѣхалъ домой. Степанида⁷²⁹ вздрогнула, и еще шире раскрыла глаза. Старуха
сморщила свое коричневое отжившее лицо и вся такъ и зашевелилась.

Тишина стала въ избѣ... Только раскачавшаяся⁷³⁰ люлька скрипѣла пружиной...

Николай рассказалъ, какъ у него въ Москвѣ околѣла лошадь, «нивѣсть съ чего»,
а тутъ еще полиція... Сани плохие, армячишко въ заплаткахъ...

- Строгости пошли, теперъ всѣхъ насъ осматривать стали, и печати кладутъ...
Да што говорить!.. – махнулъ онъ рукой... Бѣда!..

- Охъ, Господи, горе то какое – заплакалась бабка...⁷³¹ праздн.⁷³² подходятъ⁷³³...
охъ горе... и начала всхлипывать⁷³⁴. Она вся точно⁷³⁵ съежилась⁷³⁶. Степанида все
продолжала смотрѣть на муж.⁷³⁷

// л. 35

большими глазами⁷³⁸, точн⁷³⁹ вдругъ провалишимися⁷⁴⁰ назадъ... Люлька все
скрипѣла...

- Мѣсто буду искать – сказалъ Николай, точно оправдывался. На фабрику
пойду... Ну, бабка, не ной, и безъ тебя тошнехонько.

- Самоварчикъ то поставить, небось а? – засуетилась Василиса... Кипяточку
попьешь съ холоду то...

- Не надо... Тушите огонь, а я пойду, лошадь уберу.

Николай хлопнулъ себя по колѣнямъ и вышелъ.

Степанида утерла глаза голой обнаженной рукой, <нрзб> привернула лампочку
и полѣзла на печь.

Старикъ дѣдъ все слышалъ съ печи. Боли донимали его. Онъ все ворочался
кряхтѣлъ, крестился и теръ нывшую⁷⁴¹ ногу. Годовалая Танька заорала въ люлькѣ,

⁷²⁸ Далее было: вамъ

⁷²⁹ Далее было: ещ<е>

⁷³⁰ Вместо: раскачавшаяся – было: качавш<аяся>

⁷³¹ Далее было: охъ

⁷³² праздн.<ики>

⁷³³ Далее было: и

⁷³⁴ Далее было: съжившись въ маленькій комок<ъ>

⁷³⁵ точно вписано

⁷³⁶ Далее было: и <нрзб>

⁷³⁷ муж.<а>

⁷³⁸ Вместо: большими глазами – было: а. бо<льшими> б. в в. гл<азами>

⁷³⁹ точн<о>

⁷⁴⁰ Далее было: въ

точно во снѣ испугалась и заходилась отъ кашля... Кашелемъ уже четвертую недѣлю мучилась, но къ

// л. 35 об.

доктору не обращались...

Ш

На другой день вечеромъ къ Прохоровымъ зашелъ кой кто изъ сосѣдей. Пришла Акулина,⁷⁴² заявился Семень Рыжій, худенькій взъерошен.⁷⁴³ мужичокъ, говорившій загадочными словами и круглый годъ переходивш.⁷⁴⁴ съ фабрики на фабрику. Его нигдѣ не держали за пьянство⁷⁴⁵ и страсть къ шатанью. Пришелъ еще кумъ Антонъ воротившійся изъ солдатъ и отдыхавшій зиму на родинѣ. На весну его подрядили въ десятники въ Москву⁷⁴⁶... Зашл.⁷⁴⁷ и тетка Матрена, товарка бабки Василисы, пожалиться на судьбу свою: единственного ея сына искалѣчило на желѣзной дорог.⁷⁴⁸ и онъ жилъ теперь у нея «на рукахъ», вдовый, съ двумя ребятишками.

Пили чай изъ большого самовара, занятого у старосты Ивана Михайлов.⁷⁴⁹ Старуха Матрена принесла съ собой обсосанный кусочекъ сахару и собственную чашку.

// л. 36

Говорили о строгостяхъ,⁷⁵⁰ о новыхъ порядкахъ...

- Ты, таперича, нащпотъ полиціи...

- Значить, надо такъ говорить, порядокъ соблюдаютъ...⁷⁵¹ говорилъ Сем. Рыж.⁷⁵²

- Толкуй такъ... порядокъ – Попробуй поди этого порядка то – раздраженно сказалъ Николай.

- Штожь... я ничего... Я вотъ на **хфабрикѣ** то у Петра Самсонова жилъ...⁷⁵³ лютой человекъ... свою линію ведетъ...

- Линія... - сказалъ солдатъ Антонъ. Тебѣ гдѣ⁷⁵⁴ хочется линія будетъ.

- Топъ линія... Потому порядки, чтобы былъ настоящій, значить⁷⁵⁵ «земпляръ»...

⁷⁴¹ *Вместо:* нывшую – *было:* больную

⁷⁴² *Далее было:* пр

⁷⁴³ взъерошен.<ный>

⁷⁴⁴ переходивш.<ій>

⁷⁴⁵ *Вместо:* пьянство – *было:* прогулы

⁷⁴⁶ въ Москву *вписано*

⁷⁴⁷ Зашл<а>

⁷⁴⁸ дорог<ѣ>

⁷⁴⁹ Михайлов<ича>

⁷⁵⁰ *Далее было:* и

⁷⁵¹ *Далее было:* о

⁷⁵² Сем.<ень> Рыж.<ій>

⁷⁵³ *Далее было:* и

⁷⁵⁴ *Далее было:* у

⁷⁵⁵ *Далее было:* аз

Послѣднее слово Рыжій вставилъ такъ, для куражу больше –
Съ нимъ это часто случалось.

Года два назадъ, въ Хворовку заѣхалъ какой то гимназистъ съ ружьемъ и
связкой удочекъ, снялъ за 2 р. сарай у Семена и все время таскалъ

// л. 36 об.

Рыжаго съ собой на охоту и на рѣку и поилъ водкой. Отъ него Рыжій и набрался
учоныхъ словъ.

- Топерича на фабрикъ... У Петра⁷⁵⁶ Самсонова⁷⁵⁷ говоришь Николай тебѣ нигдѣ
привилегіи нѣту... А работу то ты кидай, а мастеру то Ѳеклисту Силычу потрафь -
вотъ тебѣ и порядокъ.

Безсмысленный разговоръ о порядкѣ закончился...

- Да⁷⁵⁸ тяжело теперъ жить стало – сказалъ Николай... Копка эта... опять дорогу
листрическую вести хотятъ... столбовъ наставили.

- Людей то калѣчить! – загорячилась Матрена... Вонъ моего то какъ
изувѣчили... на одной колѣнкѣ ходить... Штожъ и суда на ихъ нѣту што ли⁷⁵⁹...
Мы то дураки... а умн.⁷⁶⁰ то⁷⁶¹ чаго глядятъ...

А ты судись! судись, Матрена – сказалъ Рыжій. Высудишь... потому ноги рвать
не положено... На это

// л. 37

и законъ такой есть... Какъ у насъ на фабрикъ... палець оторвало Митричу, и судъ
ему тыщу и присудилъ...

- Тыщу?⁷⁶²

- Вѣрное дѣло... а⁷⁶³ Петра то Самсонова подѣ штрафъ подвель... Во какъ... Къ
аблакату сходи...

- Да ужъ и ходила...⁷⁶⁴ Ничего грить, схлопотать нельзя, потому говорить, какъ
по своей глупости подѣ машину попалъ...

- А ты къ настоящему сходи. Онъ тебѣ такую бумагу настрочить, что вслѣдъ
судъ присудить. Сироты такъ остались...

Старикъ дѣдъ завозился и застоналъ.

- Чаво ты дѣдушка? али опять подкатило? – крикнулъ Рыжій.

Старикъ человекъ, поди помретъ скоро...

- Ишь погоду то какая на дворѣ – маится, болѣзный - жалостливо затянула

// л. 37 об.

⁷⁵⁶ Вместо: Петра – было: Самс<онова>

⁷⁵⁷ Далее был *незачеркнутый вариант*: будешь

⁷⁵⁸ Далее было: т

⁷⁵⁹ што ли *вписано*

⁷⁶⁰ умн.<ыя>

⁷⁶¹ Далее было: люди

⁷⁶² Далее было: зап

⁷⁶³ Далее было: штобы говорить Самс

⁷⁶⁴ Далее было: и къ Ив

бабка Василиса... Къ погодѣ у ево это...

- Нонеча опять чай на гору полезуть – сказала Акулина⁷⁶⁵. Два года не по ево выходило. Лютый то у вась старичокъ...

- А вамъ къ Москвѣ то погоду по стрѣлкамъ⁷⁶⁶ узнають⁷⁶⁷.

И въ трубу глядятъ... Ну и сичасъ въ газетахъ печатають...

- И... и... печатають – подивилсь Акулина...

Въ это время зашумѣль <нрзб> двери⁷⁶⁸ и въ избу вошелъ мужъ⁷⁶⁹ Акулины, Митрій, выпившій. Слѣдомъ за нимъ вбѣжала Лизорка, неизмѣнная спутница на охотѣ.

- Чай да сахаръ! – крикнулъ Митрій... Брысь окаянная!

Онъ ударилъ и Лизорку ногой⁷⁷⁰ въ бокъ, схватилъ за⁷⁷¹ спину⁷⁷² выкинулъ въ сѣни... и сѣлъ на лавку...

- Это былъ долговязый, неуклюжій мужикъ, съ удлиненой головой, на которой съ трудомъ удерживался маленькій, точно дѣтскій картузь

// л. 38

горалового цвѣта, совершенно выгорѣвшій на солнцѣ. Картузь былъ совершенно пробить дробью. Митрій радушно предлагалъ его всякому, желавшему «испробовать ружье» для чего вѣшалъ куртузь на сучокъ и старательно отмѣривалъ 50 шаговъ. Картузь этотъ былъ куплень Митричемъ лѣтъ 15 назадъ, къ вѣнцу, вмѣстѣ съ поддевой, которая уже приняла⁷⁷³ цвѣтъ кожи отъ продолжительныхъ скитаній хозяина. Митр.⁷⁷⁴ былъ человекъ оригинальнаго склада. Съ раннихъ лѣтъ онъ пристрастился къ природѣ. Онъ любилъ воду и цѣлыми ночами сидѣлъ на рѣкѣ⁷⁷⁵ и забрасывалъ **надкуски**, иногда «травилъ» рыбу и уже раза два отсиживалъ въ холодной. Съ іюля по апрѣль онъ не разставался съ ружьемъ, отыскивалъ и билъ дичь, разводилъ по ночамъ костры и⁷⁷⁶ не имѣя билета на право охоты, тщательнo избѣгалъ властей. У него установились непріязненные отношенія съ урядникомъ,

// л. 38 об.

который грозилъ изловить его и⁷⁷⁷ что то «показать».

Дичь онъ таскалъ на фабрику и въ уѣздный городъ, верстъ за 20 отъ Хворовки. Землю свою⁷⁷⁸ сдавалъ въ аренду, «крестьянствомъ» - не интересовался, но любилъ

⁷⁶⁵ *Вместо:* сказала Акулина – *было:* сказалъ Р<ыжіѣ>

⁷⁶⁶ *Далее было:* уз

⁷⁶⁷ *Далее было:* <нрзб>

⁷⁶⁸ *Вместо:* зашумѣль <нрзб> – *было:* а. въ се б. <нрзб> в. заскрип г. кир

⁷⁶⁹ *Вместо:* мужъ – *было:* Митрій

⁷⁷⁰ *Вместо:* ногой – *было:* са<погомъ>

⁷⁷¹ *Далее было:* вс

⁷⁷² *Далее было:* и

⁷⁷³ *Далее было:* в

⁷⁷⁴ Митр.<ій>

⁷⁷⁵ *Вместо:* рѣкѣ –*было:* челнокѣ

⁷⁷⁶ *Далее было:* <нрзб>

⁷⁷⁷ *Далее было:* показать

поговорить о крестьянской нуждѣ и о томъ, что теперь ужъ ложись да помирай, а фабрика совсѣмъ съѣла. Жена его Акулина махнула на него рукой, зимой ходила на суконную фабрику, а лѣтомъ въ сосѣднее имѣніе, въ **поломойки**.

- Съ охоты, што ли? – спросилъ Рыжій.

Митрій покрутилъ головой и ударилъ себя въ грудь.

- Кровь мою пьютъ...⁷⁷⁹ братцы... кровь...

- Водки⁷⁸⁰ бы поменьше лопаль, - и паскуда... Ишь шею то наѣлъ... погубитель... - затрещала Акулина.

- Строчи... сорока... строчи...

- Ишь глазища то выпучилъ... на... боюсь я тебя... Людей то бы постиснился...

// л. 39

- Ты людей же тревожишь...

Митрій покрутилъ головой и плюнулъ прямо въ печку.

- Охъ, братцы...тянется ... тянется...⁷⁸¹

- На што то жалится... - <нрзб> - сказалъ Рыжій...

- Перепилъ – вставила слово Матрена...

- А ты мнѣ подносила?..

<-> Молчи коли бѣсь губить...

Ишь воронье то слетѣлось – шепталъ Савелій... на печи.

- Братцы! – заплакалъ Митрій⁷⁸² таперича все кончено... Конецъ значить... крышка... кровь мою выпили...

- Ишь мелеть... ишь мелеть... самъ то ты её пьешь... вотъ ужъ пятнадцать лѣтъ... мытаришь меня, окаянная твоя душа... - говоритъ Акулина...

Да ты толкомъ то Расскажи сказалъ Антонъ...

// л. 39 об.

Говорю я ему: Мокій Иванычъ ты по-Божья... по Божьи то... А онъ фразь... въ самое эфто мѣсто... и урядникъ то сичасъ по скулъ... Ты⁷⁸³ ружьишко то⁷⁸⁴ отдай... вѣдь грабишь... А онъ опять ра-разъ... Билеть ему подавай...⁷⁸⁵

- А... безъ билета нельзя... порядокъ... важно сказалъ Рыжій...

- Порядокъ... а ежели я съ голоду сдохну... а? ты такъ положи...

⁷⁸⁶Акулина опять пришла ругать мужа...

Митрій точно ослабѣлъ подъ ея непрерывающей руганью

- Не лайся...⁷⁸⁷ упавшимъ голосомъ приказалъ онъ⁷⁸⁸.

⁷⁷⁸ Далее было: од

⁷⁷⁹ Далее было: па

⁷⁸⁰ Далее было: то

⁷⁸¹ Далее было: е<й> тян

⁷⁸² Далее было: вѣдь

⁷⁸³ Далее было: гово<ритъ>

⁷⁸⁴ Далее было: не

⁷⁸⁵ Далее было: в<ъ> то

⁷⁸⁶ Далее было: а. п б. А

⁷⁸⁷ Далее было: пр

⁷⁸⁸ Вместо: онъ – было: было Митрій

- Самъ песь плюгавый... Авось на фабрику пойдешь... водки то не на что таперь жрать...

- Не пойду... на... вотъ... взяла?..

- Анъ пойдешь.

- Домъ растащу... не пойду.

- Пойдешь...

- Тресну я тебя, стерва...⁷⁸⁹

- Ну будетъ! – крикнула

// л. 40

бабка Василиса...⁷⁹⁰

Ругань кончилась...

- Анъ дождь на дворъ? – сказалъ Антонъ и посмотрѣлъ въ окно. И вправду... Ну, погода...

Да... вотъ ты про погоду то сказывалъ – спросилъ Рыжій, - въ трубу значить?.. –

- По стрѣлкамъ... сказалъ Николай⁷⁹¹. А вотъ я барина одного возилъ учоный человекъ... такъ тотъ все въ трубу...

- У насъ въ полку тоже по стрѣлкамъ сказалъ Антонъ... Она и покажетъ.

- Учоные люди – дѣшлые – сказалъ Рыжій... Пользы то отъ ихъ мало...

- Какая польза... **Забавляются**⁷⁹² - сказалъ Николай... Ну, а деньги пол<у>чаютъ и большіе...

- Это за трубу-то⁷⁹³ - правильно – съ иронизировалъ Рыжій. У насъ теперъ градъ... плачь... А⁷⁹⁴ имъ што...

А господа то ево въ фунтикъ и жрутъ. Сколько разъ видѣлъ... сказалъ Николай.

- Н-нѣтъ – опять⁷⁹⁵ затынулъ Митрій⁷⁹⁶

// л. 40 об.

труба ежели... тѣфу... Н-нѣ-ѣтъ... ты трудись! онъ погрозилъ пальцемъ кому то. Ты р-работай!.. А имъ въ трубу... Што ему... жрать⁷⁹⁷ да въ трубу глядѣть. А ты подать то подай... ты семью... прокорми...

Прравильно – Митрій **Степан**.⁷⁹⁸ <нрзб> Рыжій.

- Нѣ-ѣтъ!.. Выше бога не будешь... ша-алишь, брать... - замоталъ головой Митрій и умолкъ.

⁷⁸⁹ Далее было: <нрзб> мой

⁷⁹⁰ Далее было: п

⁷⁹¹ Далее было: и т

⁷⁹² Вместо: Забавляются - было: Имъ э[в]/ф/то забавно

⁷⁹³ Далее было: ?

⁷⁹⁴ Далее было: у

⁷⁹⁵ Вместо: опять – было: вн<овъ>

⁷⁹⁶ Далее было: ты мнѣ...

⁷⁹⁷ Далее было: кашу

⁷⁹⁸ Степан.<ычь>

Выпили три самовара. Разговоръ перешель на фабричное жильё... Согласились, что фабрика дѣло хорошее и поддерживаеъ еще... Говор.⁷⁹⁹ о жизни въ Москвѣ... И объ урожаѣ говорили, но это было по привычкѣ.

Въ Хворовкѣ на землю перестали обращать вниманіе. Земля отходила но второй планъ... Три четверти работали на фабрикѣ, жили въ городѣ, пьянствовали, но внутри, гдѣ то глубоко въ сердцѣ еще копошилось сознаніе, что земля, то прибѣжище, которое можетъ поддержать въ крайнюю минуту и всѣ въ эту крайнюю

// л. 41

минууту придуть къ землѣ, какъ напр.⁸⁰⁰ Николай,⁸⁰¹ увѣчный его братъ Сергѣй и калѣка⁸⁰² Иванъ, сынъ тетки Матрены. Все таки есть у нихъ,⁸⁰³ гдѣ хоть умереть можно спокойно.

Дѣдъ Савелій не спалъ. Хотя боли и сильно донимали, но не вмѣшивался въ разговоръ, и когда до него доносились слова: земля, урожай, крестьянская работа, въ немъ просыпалась скрытая энергія и сердце начинало пріятно подрагивать. 70 лѣтъ прожилъ онъ съ землей. Онъ видѣлъ въ ней что то живое. Она для него жила, дышала, пила влагу, засыпала, рожала. Какъ болѣлъ за то, когда она ничего не могла дать. Связь была точно органическая. Онъ съ грустью видѣлъ, какъ на его глазахъ земля начин.⁸⁰⁴ отходить отъ рукъ. Фабрика и городъ тянули къ себѣ: они⁸⁰⁵ давали больше. Жизнь «Хворовки» начинала мѣняться... Народъ все пребываетъ, а земля все <гложе>... и пошли отъ нея. А особенно въ эти послѣдніе годы неурожая. А тутъ еще рядомъ фабрика суконная

// л. 41 об.

открылась, народъ валомъ повалилъ. Землю побросали, въ аренду стали сдавать. Пошло пьянство, буйство, развратъ... Дѣвки точно другія стали... Даже природа перемгилась: два года обманулся дѣдъ въ своихъ наблюденіяхъ...

Поздно разошлись гости⁸⁰⁶. Боль не унималась не давала заснуть старику. На дворѣ шель дождь, снѣгъ сходилъ съ полей. Грянетъ морозъ – все пропадетъ – мучила дѣда мысль объ урожаѣ. Онъ ждалъ кануна Крещенья.

IV.

Праздники тянулись скучно. Раза два у Прохоровыхъ собирались гости. Пріѣхала изъ «Пряховки» замужня⁸⁰⁷ сестра Николая Василиса, со свекромъ и привезла невеселыя вѣсти: молодая телка «Пеструшка», которую думали для дома оставить, вдругъ подѣ самый праздникъ околѣла. Изъ клѣти унесли пуховый

⁷⁹⁹ Говор.<или>

⁸⁰⁰ напр.<имѣрь>

⁸⁰¹ Далее было: брат<ъ>

⁸⁰² Вместо: калѣка – было: сынъ

⁸⁰³ Далее было: хоть и голодно и

⁸⁰⁴ начин.<ала>

⁸⁰⁵ Вместо: они – было: фабрика

⁸⁰⁶ Далее было: Дѣду не спалось

⁸⁰⁷ замужня вписано

платокъ и мужнины новыя сапоги⁸⁰⁸. Свекоръ плакался, что сынъ его Васька, жившій въ Москвѣ въ булочной денегъ не шлетъ, началъ пьянствовать и съ какой то Машкой спутался, на еѣ

// л. 42

садить... Пришли къ Прохоров.⁸⁰⁹ и еще кой-кто... На послѣдніе купили три бутылки водки и выпили... Пот.⁸¹⁰ послали Рыжаго еще бутылку купить. Пили «съ горя»... Приходили⁸¹¹ ряженыя фабричныя и представляли царя Ирода и какъ царю Ироду⁸¹² царь <нрзб> голову отсѣкъ... <нрзб>⁸¹³ закончилась скандаломъ. Акулина принялась таскать Митрія за волосы и возила его волокомъ по избѣ.

- Охъ... съ горя,.. братки, съ горя... Изсушилъ онъ меня, окаянный... Только и душеньку отвести...

Допившійся до <нрзб>⁸¹⁴ Митрій только мычалъ и плевался... Потомъ дня два подрядъ Прохоровы ходили въ гости⁸¹⁵ къ Василисѣ, верс.⁸¹⁶ за 15 и въ село Зміевку⁸¹⁷, къ кумѣ Степанидѣ. Изъ⁸¹⁸ села привезли Николая пьянаго и избитаго: передрался спьяну⁸¹⁹ съ отставнымъ⁸²⁰ солдатомъ **Прохоровымъ**, звонаремъ...

// л. 42 об.

Праздники оставили въ Хворовкѣ нѣкоторые послѣдствія⁸²¹... Замерзъ въ полѣ пьяный фабричный Сенька Ершовъ,⁸²² и сгорѣлъ овинъ.⁸²³

Бабка Василиса на праздникахъ ѣздила навѣститъ⁸²⁴ младшаго сына, Сергѣя, лежавшаго въ земской больницѣ... Сергѣю, служив. на фабр.⁸²⁵ вышибло челнокомъ глазъ и онъ думалъ⁸²⁶ ѣхать въ Моск.⁸²⁷ совѣтоваться съ адвокатомъ.

А Савелій всѣ праздники невыход.⁸²⁸ изъ избы... Когда до его слуха долетали пѣсни ребятъ,⁸²⁹ онъ думалъ, что и пѣсни перемѣнились, глупыя какія то стали...

⁸⁰⁸ *Вместо:* новыя сапоги – *было:* сапоги новыя

⁸⁰⁹ Прохоров.<ымъ>

⁸¹⁰ Пот.<омъ>

⁸¹¹ *Далее было:* ца

⁸¹² *Далее было:* въ

⁸¹³ *Вместо:* <нрзб> - *было:* а. <нрзб> б. Пьянаго

⁸¹⁴ *Допившійся* [д]/до/ <нрзб> *вписано*

⁸¹⁵ *Далее было:* в

⁸¹⁶ верс.<тъ>

⁸¹⁷ *Вместо:* село Зміевку – *было:* а. уѣздный б. сосѣднее большое

⁸¹⁸ *Вместо:* Изъ – *было:* и

⁸¹⁹ *Вместо:* спьяну – *было:* съ

⁸²⁰ *Вместо:* отставнымъ – *было:* писаре<мъ>

⁸²¹ *Вместо:* нѣкоторые послѣдствія – *было:* слѣдъ

⁸²² *Далее было:* за

⁸²³ *Далее было:* Братъ Николая Сергѣй Прохоро<въ>

⁸²⁴ *Далее было:* свое<го>

⁸²⁵ *служивш<ему>* на фабр<икъ> *вписано*

⁸²⁶ *Далее было:* по

⁸²⁷ Моск.<ву>

⁸²⁸ невыход.<иль>

⁸²⁹ *Далее было:* его то

Гармоники назойливо гремѣли, раздражали дѣда –

Эхъ! я поѣду на фатеру

Куплю себѣ пистолеть!

врывался въ избѹ дикій⁸³⁰ выкрикъ подвыпившаго фабричнаго. И старику становилось еще тоскливѣй.

Канунъ Крещенья выдался ясный. Мороза было не болѣе 5°. Въ Хворовкѣ было тихо, даже ребятишки сидѣли по избамъ и ждали святой воды.⁸³¹ Митрій съ пріятелемъ, Семеномъ Рыжимъ

// л. 43

взяли ломъ и отправились за околицу⁸³² на прудъ пробивать для завтрашняго крестнаго хода крестообразную прорубь⁸³³. Они надѣялись сорвать⁸³⁴ съ церковн.⁸³⁵ старосты на водку. Церковь была⁸³⁶ почти рядомъ въ сельцѣ Ивановѣ и крестнымъ ходомъ шли, обыкнов.⁸³⁷ на прудъ въ Хворовку. Николай спалъ на лавкѣ послѣ⁸³⁸ выпивки. Дѣвчонка въ люлькѣ закатывалась отъ кашля и судорожно сжимала посинѣвшіе кулачки. При каждомъ приступѣ ее схватывало и точно подкидывало кверху, и скрипучая люлька такъ и ходила по слѣгѣ⁸³⁹... Бабка Василиса, по совѣту древней старухи Домны, повитухи «чистоправки», для излѣченія «рѣшила» попоить дѣвчонку «крещеной» водой прямо съ холода, ин.⁸⁴⁰ «не подѣйствуетъ», какъ настаивала Домна.⁸⁴¹ Дѣвчонкѣ⁸⁴² въ этотъ день⁸⁴³ Степанида не давала и грудь до святой воды. Сенька валялся на палатяхъ и грызъ сырую картошку. Во второмъ часу въ Ивановкѣ ударили къ вечернѣ. Дѣдъ ждалъ этого.⁸⁴⁴ Онъ перекрестился⁸⁴⁵ сползъ съ печки, и сталъ обуваться. – Куда дѣдушка, анъ въ церкву хочешь? – спросила Степанида, мывшая

// л. 43 об.

поль въ избѣ.

Бабка Василиса еще съ утра ушла въ Ивановку.

Старикъ ничего не сказалъ:⁸⁴⁶ въ этотъ важный для него день, онъ не могъ говорить...

⁸³⁰ *Вместо: дикій – было: а. вы б. пьяный*

⁸³¹ *Далее было: Съ ранняго утра*

⁸³² *за околицу вписано*

⁸³³ *Далее было: за околицу*

⁸³⁴ *Далее было: на водку*

⁸³⁵ *съ церковн<аго> вписано*

⁸³⁶ *Далее было: б*

⁸³⁷ *обыкнов.<енно>*

⁸³⁸ *Далее было: в*

⁸³⁹ *Вместо: <нрзб> - было: кругу*

⁸⁴⁰ *ин.<аче>*

⁸⁴¹ *Далее было: Сенька вс*

⁸⁴² *Дѣвчонкѣ вписано*

⁸⁴³ *Далее было: дава*

⁸⁴⁴ *Далее было: о*

⁸⁴⁵ *Далее было: и*

⁸⁴⁶ *Далее было: Долго возилса онъ съ тулупомъ*

Сень! а Сень – окликнул онь внука. Подь сюда!

Сенька запустил картошку въ уголь и⁸⁴⁷ спустился съ палатей.

Вотъ уже третій разъ пойдетъ онь⁸⁴⁸ туда, на откосъ, - смотрѣть на небо и слушать землю... Оба они, и Сенька, и дѣдъ – любили другъ друга⁸⁴⁹ сильно, хоть и не высказывались... Сенька поспѣшно одѣлся и отыскалъ суковатую палку.

- Ну, пойдешь, Сеня... пойдешь! – спѣшилъ Савелій.

На улицѣ было пусто... Жучка бросилась за Сенькой съ⁸⁵⁰ съ радостнымъ лаемъ, но старикъ велѣлъ запереть ее въ сѣнцы. Пошли огородами, позади дворовъ. Подъ откосомъ торчали изъ подъ свѣже выпавшаго снѣга столпами увядшей крапивы⁸⁵¹ дикой полыни и бурьяна. Грязноватые земляные полосы тянулись по откосу и вырыт. ребятишками ямы черножелтыми

// л. 43 об.

пятнами выдѣлялись въ снѣгу. Долго поднимались на холмикъ. Въ Ивановѣ пономарь уже кончилъ звонить и съ откоса видно было какъ онъ завязывалъ веревку за деревянныя перильца. Дѣдъ поклонился на церковь. Тишина стояла въ воздухѣ надъ полями, тянувшимися влѣво за откосомъ, надъ болотиной, уходившей⁸⁵² отъ Хворовки къ дальнему лѣсу. Облѣзлая бѣлая церковка сельца сиротливо торчала надъ бѣлой⁸⁵³ равниной,⁸⁵⁴ показывавшей мѣстами незанесенныя снѣгомъ плѣшины. Жалкой грязной казалась Хворовка съ откоса. На пруду Рыжій съ Митр.⁸⁵⁵ прорубали ердань. Верстахъ въ двухъ, за полями, торчала высокая кирпичная труба⁸⁵⁶ новой суконной фабрики, выпуская въ небо прямую бѣловатую⁸⁵⁷ струю дыма. Небо было ясно и солнце искрилось на погнувшемся крестѣ Ивановской колокольни.

- Вотъ, она, земля то матушка! – думалъ дѣдъ - спить⁸⁵⁸... А придетъ весна, проснется, ручейки побѣгутъ, трав.⁸⁵⁹

// л.44 об.

<порядок страниц установлен в соответствии с последней, опубликованной редакцией>

въ ростъ пойдетъ.

- Вотъ дѣдушка, трубу то какую вывели... - указалъ Сенька на суконную фабрику. Савелій вздохнулъ...

Сень, а Сень... глянька къ лѣсу то...

⁸⁴⁷ Далее было: пр

⁸⁴⁸ Далее было: съ на

⁸⁴⁹ В рукописи ошибочно: драга

⁸⁵⁰ Вместо: съ – было: но

⁸⁵¹ Далее было: и

⁸⁵² уходившей вписано

⁸⁵³ Вместо: бѣлой – было: мерт

⁸⁵⁴ Далее было: по

⁸⁵⁵ Митр.<іемъ>

⁸⁵⁶ Далее было: с

⁸⁵⁷ Вместо: бѣловатую – было: синеватую

⁸⁵⁸ Далее было: а. она б. зе

⁸⁵⁹ трав.<ка>

- Ну, что?
 Тучки нѣтъ-ли... Ась?
 Сенька посмотрѣлъ⁸⁶⁰ къ лѣсу.
 - Нѣту... чисто, дѣдушка, кругомъ чисто.
 - Плохо видѣть сталъ, Сеня, плохо...
 - А много тебѣ небось, дѣдушка.
 - Много, Сеня, много... семдесятъ перв.⁸⁶¹ пошелъ... помру скоро...
 - Нѣтъ, дѣдушка, не помирай... я плакать буду... Ты меня дѣдуш.⁸⁶² одинъ и любишь то... да мамка вотъ... У Сеньки покраснѣли глаза⁸⁶³...
 - На колокольнѣ опять ударили...
 - Ну давай слушать... Сеня...
 - Давай дѣдушка... Ложись...
 Старикъ опустился на снѣгъ, разрылъ руками до земли и приникъ головой...
 - Сенька⁸⁶⁴ тоже слушалъ.
 - Ну? – спросилъ онъ.
 - Плохо, Сеня... постой...
 - А я слышу... слышу⁸⁶⁵... чуточку слышу, ровно скворчитъ въ ухѣ то...⁸⁶⁶
 - Плохо... - сказалъ старикъ... Не слыхать –

// л. 48

промерзла плохо...

- И я не слышу... такъ чуточку... - вздохнулъ Сенька...
 - Снѣжку мало – онъ то и расходится. Звонъ-отъ... и нѣтъ его... звону то...
 И они встали.
 Сенька печально и вопросительно поглядѣлъ на Савелія.
 - Какъ же теперъ, дѣдушка? звону то не слыхать? а?
 Лицо дѣда было скорбно...
 - Ничего... Сеня... Глянь ка на небо-то что надъ лѣсомъ то? не видать? Ась?
 Сенька сталъ внимательно всматриваться въ небо, за лѣсъ.
 - Ну?..
 - Облачко, дѣдушка, плыветъ... Маленькое облачко...
 - Ась?
 Облачко плыветъ... А вонъ и надъ Иванковымъ облачко...
 Сталъ смотрѣть и Савелій.
 И еще, дѣдушка, облачко плыветъ.
 Погоди,.. дакося я... нѣту ничего
 Да ты не видишь... вотъ вправо... вонъ надъ овражкомъ то гдѣ коровы зарыты

// л. 48 об.

⁸⁶⁰ Далее было: в

⁸⁶¹ перв.<ый>

⁸⁶² дѣдуш.<ка>

⁸⁶³ Вместо: покраснѣли глаза – было: глаза покраснѣли

⁸⁶⁴ Вместо: Сенька – было: Что д

⁸⁶⁵ В рукописи ошибочно: слышу

⁸⁶⁶ Далее было: отъ а?

<порядок страниц установлен в соответствии с последней, опубликованной редакцией>

Ни... Вишь⁸⁶⁷ сколько ихъ повалило...

- Вижу теперь... вижу... много... охъ много...

- Да что ты трясешься то, дѣдушка

- Холодно... Сеня... холодно... ну, глянь ка... еще...

- Плывуть... вотъ и надъ деревней...

- Да... какіе они?..

- Да такіе густые... кучками все... Кучовые, дѣдушка... всѣ эдакъ въ кучкахъ...
ровно вата... кучовые...

Старикъ сталъ молиться на церковь.

- Ну, пойдёмъ... пойдёмъ... холодно...

И они стали спускаться къ деревнѣ.

А изъ-за лѣса плыли облако⁸⁶⁸ за облакомъ, нагоня другъ друга⁸⁶⁹, рыхлыя, бѣлыя, громоздились въ громадныя кучи. Они напозлали на солнце... Шумная⁸⁷⁰ стая⁸⁷¹ галокъ пролетѣла надъ лѣсомъ и черной изгибающейся линіей съ крикомъ растынулась надъ болотомъ. Изъ церкви расходился народъ съ крещенской⁸⁷² водой... Удрученно⁸⁷³ шли дѣдъ и Сенька... Сенька зналъ, что облака не къ добру, что и нонѣшній годъ опять урожая не будетъ... Такъ дѣдъ говорилъ... И Сенькѣ было грустно за дѣда... А дѣдъ Савелій

// л. 51

всю дорогу дрожалъ отъ холода, спѣшилъ скорѣе добраться до печки. Когда Савелій забрался на печь, тяжелыя думы закопошились въ его старой головѣ⁸⁷⁴... Что будетъ? А если правда, если опять неурожай... Все погибнетъ...

Бабка Василиса принесла святой воды, покропила избу, сѣнцы, исхудавшую коровенку, Ворончика и⁸⁷⁵ дала попить⁸⁷⁶ дѣду... Потомъ выжгла кресты на дверяхъ и⁸⁷⁷ велѣла Степанидѣ вынуть дѣвчонку. Таньку опять схватилъ приступъ кашля. Ея исхудавшее тѣлице посинѣло и⁸⁷⁸ красноватыя полосы появились на⁸⁷⁹ бочкахъ и спинѣ.

- Ну держи ей головку то – держи. Ну Господи исцѣли⁸⁸⁰.

⁸⁶⁷ Далее было: ихъ

⁸⁶⁸ Место: облако - было: облач<ко>

⁸⁶⁹ Место: другъ друга - было: одно другое

⁸⁷⁰ Место: Шумная - было: Ст<ая>

⁸⁷¹ Далее было: какихъ то пти<ць>

⁸⁷² Место: крещенской - было: святой

⁸⁷³ Место: Удрученно - было: а. П б. Печально

⁸⁷⁴ Место: въ его старой головѣ - было: въ душ<ѣ>

⁸⁷⁵ Место: и - было: ,

⁸⁷⁶ Далее было: дѣ

⁸⁷⁷ Далее было: при

⁸⁷⁸ Далее было: син

⁸⁷⁹ Далее было: р

⁸⁸⁰ Место: исцѣли – было: бла<гослови>

Старуха вылила въ ротъ ребенку крещеной воды⁸⁸¹ холодной, какъ ледъ...

- Авось легче будетъ...

- Танька⁸⁸² кричала. Ея тѣлице корчилось въ сильныхъ рукахъ матери и опять кашель... Сжатые маленькія кулачки такъ и застыли въ одномъ положеніи у груди.

- Жалко... матушка... охъ жалко... - заплакала Степанида... А ну-ка помретъ...

// л. 51 об.

<порядок страниц установлен в соответствии с последней, опубликованной редакцией>

Сбѣсилась ты... съ крещеной то воды... Всякую болѣсть сыметь...⁸⁸³

- Да и горить она нонеча... Въ больницу штоли бы свезти...

Перегорить и полегчаетъ... Ну, а помретъ – ангельская душенька. Опять принесешь скоро...

Степанида дала ребенку грудь...

- И груди то не беретъ...⁸⁸⁴ въ грудкѣ у ей⁸⁸⁵ хрипнуть...

- Харкотинка стала... Клади её въ люльку.⁸⁸⁶ Танька горѣла. Въ избѣ было слышно какъ⁸⁸⁷ въ дѣтской грудкѣ переливались хрипы... По⁸⁸⁸ временамъ она пронзительно вскрикивала и начинала метаться... Ма-ма... тя...-е - вырывались изъ люльки послѣдніе⁸⁸⁹ крики умиравшаго безпомощнаго тѣльца.

Николай проснулся, выпилъ святой воды и велѣлъ самоваръ ставить.

- Ошалѣлъ ты штоли – накинулась на него Василиса... Въ сочельникъ то пить... Люди то до звѣзды крохи не берутъ...

- Ну, вотъ и съ сочельникомъ то... Нутро горить... Дакося картошки, Степанида.

- Охъ, Господи... о-охъ – зашепталъ дѣдъ на печи... Грѣхъ тебѣ, Николка, грѣхъ... Бога то... побойся...

- Ладно... лежи себѣ – не твоя забота

// л. 49

- Дай ей грудь то – что дѣвчонка то оретъ – крикнуй онъ на Степаниду.

- Больная⁸⁹⁰...⁸⁹¹

Степанида подошла къ люлкѣ и задрож.⁸⁹² Дѣвочку всю корчило...

- Помираетъ... Танюша,.. Господи...

⁸⁸¹ Далее было: <нрзб>

⁸⁸² Вместо: Танька – было: Д<ѣвчонка>

⁸⁸³ Далее было: Вѣрь

⁸⁸⁴ Далее было: И

⁸⁸⁵ у ей вписано

⁸⁸⁶ Далее было: Степанида положила ребенка въ люльку

⁸⁸⁷ Далее было: <нрзб>

⁸⁸⁸ Вместо: по – было: Ино<гда>

⁸⁸⁹ послѣдніе вписано

⁸⁹⁰ Вместо: Больная – было: П

⁸⁹¹ Далее было: <нрзб>

⁸⁹² задрож.<ала>

- Ну её... - не велика бѣда! сказалъ⁸⁹³ точно про себя Николай и сталъ чистить картошку.

Къ вечеру⁸⁹⁴ дѣвочка померла.

Бабка⁸⁹⁵ Василиса положила ее маленькое и посинѣвшее тельце на лавку, подѣ образа, поставила въ головахъ крещенскую свѣчечку и накрыла⁸⁹⁶ кисейкой маленькую покойницу. Сенька сидѣлъ на лавочкѣ, рыдалъ и плакалъ. А старикъ дѣдъ молился на печкѣ.

V.

Послѣ праздниковъ Николай нанялся на фабрику. За 10⁸⁹⁷ р. на своихъ⁸⁹⁸ харчахъ онъ долженъ былъ подметать фабричные корпуса вмѣстѣ съ Семен.⁸⁹⁹ Рыжимъ но и этотъ заработокъ былъ хорошъ. Ворончика отдалъ на прокормъ трактирщику и пообщался еще пять рублей заплатить. Сильно⁹⁰⁰ скучалъ по Москвѣ Николай, но дѣлать

// л. 49 об.

<порядок страниц установлен в соответствии с последней, опубликованной редакцией>

было нечего. Братъ Сергѣй выписался изъ больницы, ѣздилъ въ Москву къ адвокату совѣтоваться. Адвокатъ посоветовалъ ему переговорить съ правленіемъ, потому что дѣло можетъ протянуться года два или три. Сергѣй ходилъ на фабрику, переговорилъ съ директоромъ и «помирился» за 500 цѣлковыхъ, хотя и судомъ могъ бы получить второе больше. Здоровье его совсѣмъ⁹⁰¹ испортилось: сильно болѣла голова, слабость была во всемъ тѣлѣ, и второй глазъ краснѣлъ⁹⁰² и слезился... Сергѣю выдали только половину, другую онъ⁹⁰³ долж. б.⁹⁰⁴ получить по истеченіи года. Семья ожила⁹⁰⁵, Николай думалъ было занять⁹⁰⁶ у брата и ѣхать въ Москву, но Сергѣй отказалъ: онъ рѣшилъ попытать счастья и открыть лавчонку⁹⁰⁷ въ⁹⁰⁸ уѣздномъ городѣ. Была⁹⁰⁹ крупная семейная сцена...

Бабка Василиса два раза стаскивала образъ со стѣнки и проклинала сына...

- Мыдохнутъ будемъ, а ты <см>отри, скарედъ окаянный...

⁸⁹³ *Вместо:* сказалъ – было: кр<икнулъ>

⁸⁹⁴ *Далее было:* дѣ

⁸⁹⁵ *Вместо:* Бабка – было: Сте<панида>

⁸⁹⁶ *Далее было:* а. ра б. тр в. такой

⁸⁹⁷ *Вместо:* 10 – было: 18

⁸⁹⁸ *Далее было:* д

⁸⁹⁹ *Семен.<омъ>*

⁹⁰⁰ *Вместо:* Сильно – было: Онъ силь<но>

⁹⁰¹ *Далее было:* про

⁹⁰² *Вместо:* краснѣлъ – было: пухъ

⁹⁰³ *онъ вписано*

⁹⁰⁴ *долж.<енъ> б.<ыль>*

⁹⁰⁵ *Далее было:* было,

⁹⁰⁶ *Вместо:* занять – было: прихв

⁹⁰⁷ *Вместо:* лавчонку – было: лавочку

⁹⁰⁸ *Далее было:* се

⁹⁰⁹ *Вместо:* Была – было: Про<изошла>

кричала она.

- Да... скаредъ... вы меня кормить то не станете... куда я сунусь... куда? – кричалъ Сергѣй. Дамъ ему денегъ, а у него опять лошадь сдохнетъ... Что же съ голоду чтоли помирать.

Все таки⁹¹⁰ Сергѣй далъ 25 рублей⁹¹¹ семьѣ на прокормъ...

- Вотъ те и фабрика! – шамк.⁹¹² дѣдъ на печи... - Иscalѣчила и ступа<й> куда хочешь... и какъ такое дѣлается на свѣтѣ...

Сергѣя поздравили съ получкой и красную распили сообща всей деревней: таковъ былъ обычай. Митр.⁹¹³ все подбивалъ⁹¹⁴ Сергѣя судиться, потому, што «даромъ человѣка купили». Въ концѣ Января въ Иваново⁹¹⁵ пріѣх.⁹¹⁶ инженеры, привезли⁹¹⁷ инструменты и стали ходить по полямъ. Ставили вехи, измѣряли высоту, чертили планы. Такъ какъ они давали хорошую плату, то

// л. 50

<порядок страниц установлен в соответствии с последней, опубликованной редакцией>

Семень Рыжій⁹¹⁸ ушелъ съ фабрики и пристроился къ нимъ - таскать флажки. Митрій также нанялся и полученные деньги тотчасъ пропивалъ въ Ивановскомъ трактирѣ... Бабы же⁹¹⁹ подняли цѣну на молоко и яйца, взялись стирать на инженеровъ и перессорились въ первый же день. Акулина верховодила всѣмъ... Трактирщикъ отвелъ для гостей⁹²⁰ парадную комнату и сообщилъ мужикамъ, что скоро по ихъ землѣ желѣзную дорогу поведутъ и земля отойдетъ отъ нихъ подъ дорогу, а за нее деньгами вознаграждать. Вѣсть эта быстро облетѣла смежныя деревни и въ одно изъ воскресеній къ⁹²¹ трактирщику собралась толпа и потребовала инженеровъ для переговоровъ... Вышелъ молодой инженеръ въ золотомъ пенсне и въ форм.⁹²² тужуркѣ...

- Сем. Рыж.⁹²³ тутъ же за всѣхъ заявилъ, что, мы на это никакъ не согласны... Намъ⁹²⁴ денегъ твоихъ не надо... Жили безъ дороги и будемъ жить, некуда

// л. 45

⁹¹⁰ *Вместо:* Все таки – *было:* Послѣ долгихъ

⁹¹¹ *Далее было:* на

⁹¹² шамк.<аль>. *Вместо:* шамк<аль> - *было:* а. кр б. ду<маль>

⁹¹³ Митр.<й>

⁹¹⁴ *Далее было:* суд<иться>

⁹¹⁵ *Вместо:* въ Иваново – *было:* въ уѣздный городишко пріѣхали тоже

⁹¹⁶ пріѣх.<али>

⁹¹⁷ *Далее было:* такіе

⁹¹⁸ *Далее было:* онъ

⁹¹⁹ *Вместо:* же – *было:* тотчасъ

⁹²⁰ для гостей *вписано*

⁹²¹ *Вместо:* къ – *было:* у

⁹²² форм.<енной>

⁹²³ Сем.<ень> Рыж.<й>

⁹²⁴ *Далее было:* тво

намъ по ей ѣздить...

Остальные молчали.

Митрій тоже пустился было въ разговоръ и даже про трубу упомянулъ.

- Мало крови выпили... мало...⁹²⁵ до⁹²⁶ послѣдней крохи добираетесь... Не согласень...⁹²⁷ то ись... Тамъ каку хошь трубу ставьте⁹²⁸, а земли не дадимъ... шалишь... Намъ дороги не надоть...⁹²⁹

Но прочіе молчали. выжидали, что скажетъ инженеръ.

- Да глупая голова – смѣялся инженеръ... Для другихъ дорога нужна. Сколько фабрикъ у васъ кругомъ... Опять новыя будутъ... товары будутъ возить.

- Мало народу то калѣчите... Намъ до другихъ нѣтъ дѣла... А по своей землѣ дорогу не пропустимъ – ораторствовалъ Рыжій, хотя для него было совершенно безразлично, пройдетъ дорога или нѣтъ... -

Потолковали⁹³⁰ и ничѣмъ не рѣшили. А инженеры все

// л. 45 об.

мѣряли и ставили вехи.

Пріѣздъ инженеровъ⁹³¹ всколыхнулъ⁹³² монотонную жизнь Хворовцевъ. По этому случаю они ходили въ Иваново и⁹³³ пьянствовали въ трактирѣ. Узналъ о дорогѣ и дѣдъ, узналъ, что землю будутъ отписывать⁹³⁴ и ему стало грустно.

- Новое все пошло... охъ, не ладно!

Потомъ узналъ дѣдъ, что въ 3хъ верстахъ отъ Хворовки, у Васильева, два кирпичныхъ завода съ весны закладывать будутъ, трубы будутъ выводить...

И это не понравилось ему.

Въ апрѣлѣ «Хворовцы» уже официально, отъ старшины узнали, что дорога пройдетъ, что нужная земля уже сдѣлана, и цѣна хорошая и сосѣдніе крестьяне согласны. Отъ «Хворовки» отходило 20⁹³⁵ десятинь. Дорога до б.⁹³⁶ пройти за деревней, подзади огородовъ; въ 3 верстахъ отъ деревни, для заводовъ и полустанокъ намѣтили. Когда же Сем. Рыж.⁹³⁷ сообщилъ дѣду, что дорога и откосъ перерѣжетъ,

// л. 46

⁹²⁵ *Далее было:* послѣднее у земли во

⁹²⁶ *Далее было:* з

⁹²⁷ *Далее было:* нина

⁹²⁸ *Вместо:* ставьте – *было:* д

⁹²⁹ *Намъ дороги не надоть... вписано*

⁹³⁰ *Вместо:* потолковали – *было:* Пріѣздъ

⁹³¹ *Далее было:* пока р

⁹³² *Далее было:* одно

⁹³³ *Вместо:* и – *было:* къ

⁹³⁴ *Вместо:* отписывать – *было:* отписать

⁹³⁵ *Вместо:* 20 – *было:* 28

⁹³⁶ до<лжна> б.<ыть>

⁹³⁷ Сем.<ень> Рыж.<ій>

дѣдъ былъ убить⁹³⁸... Уходило послѣднее, къ чему⁹³⁹ привязанъ былъ дѣдъ⁹⁴⁰... Откосъ былъ его послѣднимъ этапомъ: тамъ онъ дѣлалъ свои наблюдения, весенними утрами сидѣлъ онъ и любовался чудной далью полей и лѣсовъ⁹⁴¹, тамъ онъ еще мальчишкой игралъ, и рылъ ямы... У него отнимали все: пора уходить отсюда,⁹⁴² пора смѣшаться съ землей, которую онъ всю жизнь носилъ въ сердцѣ.

Что же это? Господи... послѣ бы ужъ...⁹⁴³ думалъ онъ...

Какъ то въ апрѣлѣ, когда снѣгъ почти сошелъ⁹⁴⁴ и жаворонки звенѣли въ небѣ, старикъ позвалъ внука:

- Сень! а, Сень! подька сюда!

Сенька игралъ на улицѣ, и Степанида позвала его.

- Пойдешь Сеня на холмикъ! – сказалъ Савелій. - И они пошли. Было тепло, пах.⁹⁴⁵ навозомъ⁹⁴⁶, гнилой соломой и⁹⁴⁷ прѣлой землей. Подъ осыпью все еще торчали прошлогоднія стебли крапивы и конопли, валялись

// л. 46 об.

черепки, тряпки, рылись куры и красный, косматый пѣтухъ съ крикомъ: «сцыпъ-цыпъ-цыпъ» перепрыгивалъ отъ одной кучи къ другой. Тутъ же собаки вереницей ходили одна за другой и ребятишки рыли подземные ходы. Грязный снѣгъ еще кой-гдѣ выдѣлялся въ ямахъ.⁹⁴⁸ Вотъ и вершина... Дѣдъ сѣлъ на откосъ⁹⁴⁹. Сенька⁹⁵⁰ помѣстился рядомъ. Старикъ молчалъ и какъ то безжизненно смотрѣлъ впередъ, въ безконечную ширь, пересѣченную⁹⁵¹ горизонтомъ. Сенька притихъ и также смотрѣлъ.

- Глянь-ка дѣдушка, глянька – вонъ грачи летятъ – указалъ онъ пальцемъ на⁹⁵² черную полосу надъ⁹⁵³ болотиной.

А во-онъ... у лѣса то... трубу кладутъ – заводъ кирпичный строятъ.

Но дѣдъ точно не слышалъ... Онъ весь ушелъ въ созерцанье чего то одному ему понятнаго.

// л. 47

⁹³⁸ *Вместо:* дѣдъ былъ убить – *было:* старикъ совсѣмъ

⁹³⁹ *Вместо:* къ чему – *было:* что

⁹⁴⁰ *Далее было:* то мѣсто

⁹⁴¹ *Вместо:* чудной далью полей и лѣсовъ – *было:* красотой природы

⁹⁴² *Далее было:* пора слиться съ той

⁹⁴³ *Далее было:* тоскливо

⁹⁴⁴ *Вместо:* сошелъ – *было:* стаялъ

⁹⁴⁵ пах.<ло>

⁹⁴⁶ *Далее было:* и вас

⁹⁴⁷ *Далее было:* в

⁹⁴⁸ *Далее было:* На вершинѣ холма дѣдъ остановился.

⁹⁴⁹ *Далее было:* и свѣсилъ ноги

⁹⁵⁰ *Далее было:* на кол

⁹⁵¹ *Далее было:* на и

⁹⁵² *Далее было:* че

⁹⁵³ *Вместо:* надъ – *было:* а. на б. за п в. по

День былъ теплый, солнечный. Отъ земли шель тяжелый и вмѣстѣ пріятный сырой запахъ прѣли и весенняго талаго снѣга. Внизу на болотинѣ еще лежали исполинскими простынями бѣлые клочья умиравшей зимы. На прудахъ у околицы ледъ уже опустился на дно. По чернымъ полосамъ сырыхъ полей шныряли громадными стаями бѣлоносые грачи. А въ небѣ уже чудились дрожащія звонкія трели ранняго жаворонка: «Маленькое облачко точно остановилось надъ облѣзлой колоколенкой сельца Иван.⁹⁵⁴ Тамъ, гдѣ должна была подняться рожь – выдѣлялись зеленоватыя островки плохо подросавшей озими: много повымерзло, попрѣло. Урожай ожидался плохой.⁹⁵⁵ Малоснѣжная зима и дождливая осень⁹⁵⁶ сдѣлали свое⁹⁵⁷ дѣло

// л. 47 об.

Гл. V⁹⁵⁸

Николай⁹⁵⁹ ходилъ наниматься на суконную фабрику. За 8 р. на св.⁹⁶⁰ харчахъ онъ долж. б.⁹⁶¹ подм.⁹⁶² корпуса вмѣстѣ съ Рыжимъ, но и этотъ заработокъ былъ хорошъ. Ворончика далъ на прокормъ трактирщику... Онъ сильно скучалъ по Москвѣ. Братъ его Семень выписался изъ больницы, ѣздилъ въ Москву къ адвокату. Адвокатъ совѣтовалъ войти въ переговоры съ правленіемъ⁹⁶³ фабр.⁹⁶⁴ потому что дѣло можетъ протянуться года два-три, а то и больше. Семень сходилъ⁹⁶⁵ на фабр.⁹⁶⁶, поговорилъ съ директоромъ и помирился, на 400 рублей единовременно, хотя у него было три свидѣтельства отъ докторовъ, въ которыхъ говорилось, что при⁹⁶⁷ занятіяхъ на фабрикѣ отъ нервнаго напряжен.⁹⁶⁸ онъ легко можетъ потерять

// л. 52

и другой⁹⁶⁹ глазъ. Семена поздравили съ получкой и красную распили сообщая всей деревней.⁹⁷⁰ На получ.⁹⁷¹ деньги Семень рѣшилъ открыть въ уѣздн.⁹⁷² городѣ

⁹⁵⁴ Иван.<ово>. Далее было: Чорная земля жадно вбирала въ себя жаркія лучи солнца.

⁹⁵⁵ Далее было: Дѣдъ зналъ объ этомъ <нрзб>

⁹⁵⁶ В рукописи ошибочно: озень

⁹⁵⁷ Далее было: ужасно<е>

⁹⁵⁸ Далее было: а. Послѣ праздниковъ б. Въ февралѣ

⁹⁵⁹ Далее было: на

⁹⁶⁰ св.<оихъ>

⁹⁶¹ долж.<ень> б.<ылъ>

⁹⁶² подм<етать>. Далее был незначеркнутый вариант: обходить

⁹⁶³ Вместо: правленіемъ – было: фабричнымъ

⁹⁶⁴ фабр.<ики>

⁹⁶⁵ Вместо: сходилъ – было: ходилъ

⁹⁶⁶ фабр.<ику>

⁹⁶⁷ Далее было: у

⁹⁶⁸ напряжен.<ія>

⁹⁶⁹ Вместо: другой – было: вт<о>р<ой>

⁹⁷⁰ Далее было: Въ мартѣ Семень уѣхалъ въ Москву и поступилъ въ артельщики на жел<ѣзную> дор<огу>, внесъ 250 р. залогу.

⁹⁷¹ получ.<енные>

мелочную торговлю. Въ концѣ⁹⁷³ января въ уѣздн.⁹⁷⁴ городъ пріѣхали инженеры, привезли инструменты и⁹⁷⁵ стали⁹⁷⁶ ходить по полямъ, ставили вехи, измѣряли высоты, чертили планы. Заѣзжали они и въ Хворовку, пили чай въ Иван.⁹⁷⁷ трактирѣ въ особой комнатѣ⁹⁷⁸ и сообщили мужикамъ, что скоро де мимо нихъ дорогу желѣзную проведутъ, и потому землю отъ нихъ отпишутъ и замѣсто земли деньгами вознаградятъ. Бывшій тутъ⁹⁷⁹ въ трактирѣ⁹⁸⁰ Семень Рыж.⁹⁸¹ рѣшительно заявилъ, что «мы на это никакъ не согласны».

// л. 52 об.

- Намъ твоихъ денегъ не надо.⁹⁸² Жили безъ дороги и будемъ жить – нельзя намъ ѣздить. Вотъ и все.⁹⁸³

- Да, глупая голова – смѣялся инженеръ. Для другихъ дорога нужна... Сколько фабр.⁹⁸⁴ то у васъ кругомъ. Опять новыя будутъ строиться. Товары будутъ возить.

- Намъ до другихъ дѣла нѣтъ. А по своей землѣ дорогу не пропустимъ... Людей гробить не дозволено... - ораторствовалъ Рыжій, хотя для него въ сущности было совершенно безразлично – пройдетъ или нѣтъ дорога мимо Хворовки.

Пріѣздъ инженеровъ произвелъ много толковъ въ Хворовкѣ. По этому случаю Хворовскіе ходили въ Иваново и пьянствовали въ трактирѣ. Узналъ о дорогѣ и дѣдъ, узналъ, что землю будутъ отписывать и ему стало грустно, зачѣмъ дорога – думалъ онъ,

// л. 53

и безъ нея плохо, а съ ней и еще горше будетъ. Потомъ узналъ дѣдъ, что въ 3 верстахъ отъ Хворов.⁹⁸⁵ у Васильевки - заводъ⁹⁸⁶ кирпичный⁹⁸⁷ съ весны закладывать начнутъ - трубу берлинки выводить станутъ и уже кирпичу везутъ...

И это не понравилось дѣду.⁹⁸⁸ Пьянство пойдетъ по трактирамъ... - думалъ онъ – э-эхъ! Городской⁹⁸⁹ народъ эти кирпичники. Въ апрѣлѣ мѣсяцѣ Хворов.⁹⁹⁰

⁹⁷² уѣздн.<омъ>

⁹⁷³ *Вместо:* концѣ – было: а. перв<ыхъ> числ<ахъ> марта

⁹⁷⁴ уѣздн<ый>

⁹⁷⁵ *Вместо:* въ уѣздн<ый> городъ пріѣхали инженеры, привезли инструменты и – было: въ Хворовку наѣхали инженеры съ инструментами, ходили установили

⁹⁷⁶ *Далее было:* б

⁹⁷⁷ Иван.<овскомъ>

⁹⁷⁸ въ особой комнатѣ *вписано*

⁹⁷⁹ *Далее был* *незачеркнутый вариант:* Тутъ же

⁹⁸⁰ *Далее было:* кой-к<то>

⁹⁸¹ Рыж.<ий>

⁹⁸² *Далее было:* Ты намъ и дороги намъ

⁹⁸³ *Далее было:* Ты

⁹⁸⁴ фабр.<икъ>

⁹⁸⁵ отъ Хворов<ки> *вписано.* *Далее было:* у Мокрой луж<и>

⁹⁸⁶ *В рукописи ошибочно:* заводъ

⁹⁸⁷ *Далее было:* за

⁹⁸⁸ *Далее было:* Нар

⁹⁸⁹ *Далее было:* ра

уже официально, от старшины узнали, что дорога проудеть, что⁹⁹¹ оцѣнка земли сдѣлана и что⁹⁹² оцѣнка хорошая и⁹⁹³ сосѣдніяе крестьяне согласны... Отходило от Хворовки 28 десятин⁹⁹⁴. Дорога должна была⁹⁹⁵ пойти въ 20 саженьхъ за откосомъ⁹⁹⁶. Въ 11 верстахъ от деревни было намѣченъ и полустанокъ. Когда⁹⁹⁷ же Семень Рыжій

// л. 53 об.

сообщилъ⁹⁹⁸ дѣду, что дорога прорѣжетъ⁹⁹⁹ холмъ за Хворовкой, куда дѣдъ ходилъ дѣлать наблюденья, и гдѣ весенними утрами сид.¹⁰⁰⁰ и любовался красотой природы и своей матушк.¹⁰⁰¹ кормилицей, тотъ холмъ гдѣ старикъ еще мальчикомъ игралъ и откуда была видна вся даль пол.¹⁰⁰² и лѣсовъ, старикъ заплакалъ. У него¹⁰⁰³ отнимали все: пора уходить отсюда, пора войти, слиться съ той землей, которую онъ всю жизнь носилъ въ сердцѣ.

- Чтоже это... Господи... Зачѣмъ?.. – плакало все его существо... Хоть бы послѣ...¹⁰⁰⁴ не видать бы мнѣ...

Какъ то въ апрѣлѣ, когда снѣгъ¹⁰⁰⁵ почти совсѣмъ обтаялъ и жаворонки¹⁰⁰⁶ звенѣли¹⁰⁰⁷

// л. 54

дѣдъ Савелій слѣзъ съ печи и позвалъ внука.

Сень, а Сень – подь ка сюда.

Сенька игралъ на улицѣ и Степан.¹⁰⁰⁸ позвала его.

- Пойдешь Сеня на холмикъ! сказала дѣдъ внуку... Можетъ въ послѣдній разъ... Ишь теплынь какая – шамкалъ Савел.¹⁰⁰⁹ идя огородами къ осыпи...

Подъ осыпью все еще торчали сухіе прошлогодніе стебли крапивы и лопуха, валялись черепки, тряпки, рылись куры и красный ложматый пѣтухъ съ криками цикъ-цикъ – перепрыгивалъ отъ одной кучи къ другой.

⁹⁹⁰ Хворов.<цы>

⁹⁹¹ Далее было: земля

⁹⁹² Далее было: скоро

⁹⁹³ Далее было: оч

⁹⁹⁴ Далее было: по

⁹⁹⁵ Далее было: под

⁹⁹⁶ Далее был *незачеркнутый вариант*: деревней

⁹⁹⁷ Вместо: Когда – было: Но

⁹⁹⁸ Вместо: сообщилъ – было: въ одно

⁹⁹⁹ Далее было: вы

¹⁰⁰⁰ сид.<ѣлъ>

¹⁰⁰¹ матушк.<ой>

¹⁰⁰² пол.<ей>

¹⁰⁰³ Далее было: уже

¹⁰⁰⁴ Далее было: еще

¹⁰⁰⁵ Далее было: с

¹⁰⁰⁶ Далее было: б

¹⁰⁰⁷ Далее было: въ воз<духъ>

¹⁰⁰⁸ Степан.<ида>

¹⁰⁰⁹ Савел.<ій>

Тутъ же собаки вереницей ходили одна за другой и ребяташки рыли подземныя ходы. Грязный снѣгъ еще кой гдѣ выдѣлялся въ ямахъ. На вершинѣ осыпи дѣдъ остановился и закашлялся прерывисто¹⁰¹⁰. Сенька угрюмо смотрѣлъ на

// л. 54 об.

дѣда, жалѣлъ его.

- Дѣдушка, глянька, глянь – вонъ грачи летятъ... ишь... ихъ сколько... А вонъ дѣдушка – во-онъ подъ лѣсомъ то - трубу¹⁰¹¹ кладутъ – заводъ кирпичный строятъ.

- Старикъ смотрѣлъ вдаль, впередъ и не слышалъ что говорилъ ему Сенька...

День былъ теплый, солнечный. Отъ земли шолъ тяжелый, вмѣстѣ¹⁰¹² пріятный сырой запахъ прѣли и¹⁰¹³ весенняго таявшаго снѣга. На болотинѣ внизу¹⁰¹⁴ еще лежали исполинскими простынями бѣлые клочья умиравшей зимы. На¹⁰¹⁵ прудахъ у околицы ледъ¹⁰¹⁶ начиналъ опускаться на дно. По чернымъ полосамъ сырыхъ¹⁰¹⁷ полей шныряли громадными стаями¹⁰¹⁸ бѣлоносыя грачи¹⁰¹⁹. А въ небѣ уже слышались дрожащія звонкія трели ранняго жаворонка.

// л. 55

Легкія, бѣлыя¹⁰²⁰ кружевныя облачка точно остановились надъ¹⁰²¹ облѣзлой колокольней сельца¹⁰²² Иванова.¹⁰²³ Черная земля жадно вбирала въ себя жаркія лучи солнца. Тамъ, гдѣ¹⁰²⁴ должна была подняться рожь – выдѣлялись зеленоватыя островки¹⁰²⁵ плохо подымавшейся озимой. Много¹⁰²⁶ повимерзло, попрѣло. Урожай ожидался¹⁰²⁷ плохой. Дѣдъ зналъ объ этомъ. Холода, малоснѣжная зима и дождливая осень сдѣлали свое дѣло. Теперь бѣлоносые грачи выбирали прѣлыя зерна и взрывали своими носами комья рых¹⁰²⁸ земли.

Дѣдъ Савелій сѣлъ на откосѣ и свѣсилъ съ осыпи свои¹⁰²⁹ худыя, наболѣвшіе за зиму¹⁰³⁰ ноги.

¹⁰¹⁰ *Вместо:* прерывисто – *было:* прерывистымъ

¹⁰¹¹ *Вместо:* трубу – *было:* заводъ

¹⁰¹² *Вместо:* вмѣстѣ - *было:* хотя

¹⁰¹³ *Далее было:* в

¹⁰¹⁴ *внизу вписано*

¹⁰¹⁵ *Вместо:* На – *было:* <нрзб>

¹⁰¹⁶ *Далее было:* по

¹⁰¹⁷ *Вместо:* сырыхъ – *было:* мокры<хъ>

¹⁰¹⁸ *Далее было:* а. пр б. <нрзб>

¹⁰¹⁹ *Далее было:* а. по б. на в. въ сторонѣ <нрзб> паслись

¹⁰²⁰ *Далее было:* а. какъ весенній б. точно

¹⁰²¹ *Вместо:* надъ – *было:* въ

¹⁰²² *Вместо:* сельца – *было:* Ива<нова>

¹⁰²³ *Далее было:* З

¹⁰²⁴ *Далее было:* б

¹⁰²⁵ *Далее было:* озимой

¹⁰²⁶ *Далее было:* з

¹⁰²⁷ *Вместо:* ожидался – *было:* былъ

¹⁰²⁸ *рых<лой>*

¹⁰²⁹ *Далее было:* но

съ суконной фабрики¹⁰³¹ оставилъ дѣда вздрогнуть.

- Сенька замѣтилъ это.

- Чего ты боишься, дѣдушка, это труба свиститъ, къ обѣду, сказалъ Сеня.

- Дѣдъ взялъ Сеньку за руку¹⁰³² и сталъ гладить.

- А скоро дѣдушка, сказываютъ машина пойдетъ здѣсь вонъ гдѣ мы теперича – и она тоже свистать будетъ – хорошо дѣдушка... И господа всякіе¹⁰³³ въ шляпахъ будутъ изъ окошечковъ смотрѣть на нашу Хворовку... Вотъ¹⁰³⁴ здорово то будетъ дѣдушка. Старикъ вздох.¹⁰³⁵

- Глупенькій¹⁰³⁶ ты... Намъ эвти господа въ шляпахъ ничего вѣдь не дадутъ... Васъ же машиной давить будутъ.

Сенька посмотрѣлъ на дѣда.

- Какъ насъ давить? удивился онъ...

// л. 56

Ну, ладно, Сеня... Ну... только ты Сеня на фабрику не ходи... Какъ умру я Сеня, не ходи на фабр.¹⁰³⁷

Нѣтъ дѣдушка... Я не пойду... Я въ Москву уѣду... на машинѣ.

- Въ Москву-у? – зачѣмъ въ Мос.¹⁰³⁸

- Да мой дѣдушка... тятка вонъ говоритъ, что теперь здѣ.¹⁰³⁹ и совсѣмъ дѣлать нечего какъ землю отдадимъ подъ дорогу правда, дѣдушка?

Старикъ молчалъ и своими слѣпыми глазами смотрѣлъ на чернѣвшія за Хворовкой поля.

- Дѣдушка, а дѣдушка? – спрос.¹⁰⁴⁰

- Ась¹⁰⁴¹?.. чаво тебѣ Сен.¹⁰⁴² Правда... нечего дѣлать здѣсь будетъ...

- Старикъ глубоко вздохнулъ...

- Да... Сеня... правда... машина пройдетъ... да... отойдетъ земля... и холмикъ нашъ отойдетъ. Холмикъ нашъ Сеня... вотъ... откосикъ... нашъ...

Старикъ сталъ всхлипывать.

Сеня смотрѣлъ на дѣда и

// л. 56 об.

¹⁰³⁰ *Далее было:* дол<гое>

¹⁰³¹ *Вместо:* съ суконной фабрики – *было:* прокатился и раздавшій

¹⁰³² *Далее было:* Слушай, Сеня...

¹⁰³³ *Далее было:* будутъ

¹⁰³⁴ *Далее было:* буд<еть>

¹⁰³⁵ вздох.<нулъ>

¹⁰³⁶ *Вместо:* глупенькій – *было:* глупый

¹⁰³⁷ фабр.<ику>

¹⁰³⁸ Мос.<кву>

¹⁰³⁹ здѣ<сь>

¹⁰⁴⁰ спрос<иль Сеня>

¹⁰⁴¹ *Вместо:* Ась – *было:* Чав<о>

¹⁰⁴² Сен.<ька>

самъ началъ плакать...

- Тебѣ... дѣдушка... жалко холмика... а? дѣдушка...

- Жалко Сеня... жалко... и тебѣ жалко...

И мнѣ дѣдушка жалко... За чѣмъ это дѣдушка, машины строятъ... и фабрики эти... а, дѣдушка... Вѣдь при тебѣ не было ихъ дѣдушка?

- Старикъ молчалъ и теръ худой костлявой рукой свои глаза.

- А, дѣдушка

- Ась? – чаво тебѣ

Зачѣмъ, дѣдушка, машины строятъ...

Но старикъ такъ ничего не сказалъ Сенѣ.¹⁰⁴³

Сеня¹⁰⁴⁴ не понималъ самъ чего же машины строятъ.

- Ты, Сеня у Ликсандра Ликсан¹⁰⁴⁵ спроси у учителя...

- А учитель говорилъ, чтобы ѣздить скорѣй и товары возить.

- Ну, стало быть – для этого и строятъ.

// л. 57

Позади опять¹⁰⁴⁶ загудѣла¹⁰⁴⁷ пронзительнымъ свистомъ фабрика и опять¹⁰⁴⁸ вздрогнулъ дѣдъ¹⁰⁴⁹.

- Сеня¹⁰⁵⁰, а Сеня... пойдѣмъ, Сенька поднялся... Слезы потекли изъ его глазъ¹⁰⁵¹

Дѣдъ Савелій¹⁰⁵² сталъ на колѣн.¹⁰⁵³ и сталъ¹⁰⁵⁴ цѣловать¹⁰⁵⁵ землю...

Прощай... родная... прощай...

Дѣдушка – это ты съ нашимъ холмикомъ прощаешься?

- Да Сеня, съ холмикомъ

И я, дѣдушка,¹⁰⁵⁶ прощусь съ нашимъ холмикомъ... и Сенька также сталъ цѣловать землю...¹⁰⁵⁷

Ну, а теперъ пойдѣмъ... Зябко¹⁰⁵⁸, мнѣ штойто стало

И они стали спускаться къ деревнѣ...

// л. 57 об.

¹⁰⁴³ *Далее было:* Новаго

¹⁰⁴⁴ *Вместо:* а. Новаго б. Онъ

¹⁰⁴⁵ Ликсан<дрыча>

¹⁰⁴⁶ *Далее было:* зав

¹⁰⁴⁷ *Далее было:* а. сви б. с

¹⁰⁴⁸ *Далее было:* дѣдъ

¹⁰⁴⁹ *дѣдъ вписано*

¹⁰⁵⁰ *Вместо:* Сень – было: Пост

¹⁰⁵¹ *Слезы потекли изъ его глазъ вписано*

¹⁰⁵² *Далее было:* на

¹⁰⁵³ колѣн.<и>

¹⁰⁵⁴ *сталъ вписано*

¹⁰⁵⁵ *Вместо:* цѣловать – был *незачеркнутый вариант:* поцѣловаль

¹⁰⁵⁶ *Далее было:* хоч.<у>

¹⁰⁵⁷ *Далее было:* Солнце освѣщало чудную картину полей и луговъ, черныя полосы пашней, [черныя и] гнидую деревню Хворовку, а

¹⁰⁵⁸ *Вместо:* Зябко – было: Хол<одно>

Это было послѣднее¹⁰⁵⁹ восхожденіе на родной холмикъ.¹⁰⁶⁰

Въ іюль¹⁰⁶¹, когда въ Хворовку прибыли на своихъ стальныхъ лошадакахъ рабочіе все больше малороссы изъ Черниговской губ.¹⁰⁶², чтобы начать земляныя работы, старкъ умеръ.

Онъ не¹⁰⁶³ пережилъ своего холмика.

Старикъ поднялся и¹⁰⁶⁴ сталъ напряженно всматриваться вдаль, которую (онъ это чувствовалъ) видитъ посл.¹⁰⁶⁵ разъ. Сюда онъ не придетъ больше.¹⁰⁶⁶ Притупившійся взглядъ его¹⁰⁶⁷ старался охватить все, что было впереди его. Знакомые гніющіе избы Хвор.¹⁰⁶⁸

// л. 58

Пруды на околицахъ, полузакрыты бѣлой, и пушистой вербой бѣдную¹⁰⁶⁹ колоколенку с.¹⁰⁷⁰ Иванковск.¹⁰⁷¹, кладбище, поодаль за селомъ, гдѣ для него уже готова могилка,¹⁰⁷² черныя поля, родные, дорогіе сердцу поля. А тамъ лѣсъ, темн¹⁰⁷³ каймой заслонилъ горизонтъ, а вправо за Хворовкой болотина, тучи крикливыхъ грачей, небо ясное, глубокое, съ пѣсню шныряющаго гдѣ то высоко жаворонка.¹⁰⁷⁴ Дѣдъ протянулъ руки впередъ, къ этой знакомой картинѣ, холмъ схватить, укрыть всю красоту, всю необъятную, вольную волю полей, заащитить отъ чего то страшнаго новаго¹⁰⁷⁵, что надвигается

// л. 58 об.

сзади. А сзади опять...

Сень, а Сеня... испуганнымъ голосомъ зашепталъ старикъ...¹⁰⁷⁶ и¹⁰⁷⁷ заторопился... Пойдемъ Сеня... домой.

Ничего, дѣдушка... это фабрика свистить...

Да... да... фабрика... да... поди охъ Сеня... пойдемъ...

Сеня взялъ его за руку...

Постой... сейчасъ я...

¹⁰⁵⁹ *Далее было:* про

¹⁰⁶⁰ *На полях справа запись, не относящаяся к тексту:* И Шмелевъ

¹⁰⁶¹ *Вместо:* Въ іюнѣ - было: а. Черезъ полгода б. Въ іюнѣ. *Далее было:* мѣся<цѣ>

¹⁰⁶² губ.<ерніи>

¹⁰⁶³ *Вместо:* Онъ не – было: Онъ не

¹⁰⁶⁴ поднялся и *вписано*

¹⁰⁶⁵ посл<ѣдній>

¹⁰⁶⁶ *Далее было:* Онъ

¹⁰⁶⁷ *Далее было:* кл

¹⁰⁶⁸ Хвор<овки>

¹⁰⁶⁹ *Вместо:* бѣдную – было: сир<отливую>

¹⁰⁷⁰ с<ельца> *вписано*

¹⁰⁷¹ Ивановск<ого>. *Далее было:* а. се б. гдѣ его пудуть

¹⁰⁷² *Далее было:* пол<я>

¹⁰⁷³ темн<ой>

¹⁰⁷⁴ *Далее было:* Назадъ не смот

¹⁰⁷⁵ новаго *вписано*

¹⁰⁷⁶ *Далее было:* по

¹⁰⁷⁷ *Далее было:* всталъ

Послѣднее
Послѣдній устой
Новое
Перем жизнь.
Новый путь.¹⁰⁷⁸
Что лучше?
Кто побѣдитъ
Новая дорога

¹⁰⁷⁸ *Справа на полях помета: 3 S*