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в) Разрозненные листы 
Черновой автограф «В новую жизнь» 9лл. 

Оторвана ¼ одного листа 

На об. 2х листов – черновик 
письма к [Тихомирову], Дм. Ив. 

 
 

Встрѣча на улицѣ… Прежній товарищъ его Васька… пьяный, почти босой 
шелъ… Другого судили въ кражѣ… Третій поступилъ кочегаромъ1… (Дурныя 
влиянія) Хозяинъ покупалъ краденое…2 

Случилось ему проходить мимо университета. Студенты съ книжками валили 
гурьбой. – Онъ недоумѣвалъ – для чего… Ну, учаться а для чего, и какая кому 
польза?.. Онъ3 вспоминалъ про свою Хворовку, про бѣдность… Дороги строятъ, 
машины, фабрики… Такъ кто же это все получаетъ то думалъ онъ – и не могъ 
понять… Кто то получаетъ.. но кто?.. И ему казалось, что4 есть другіе люди и эти 
люди все получаютъ… Онъ смотрѣлъ въ магазинъ – видѣлъ массы всякихъ вещей 
и вспоминалъ, что въ Хворовкѣ ничего этого нѣтъ, ничего… Такъ для кого же все 
это?.. Для нихъ, что жив.5 въ город.6 и имѣютъ деньги… А у нихъ что? Земля, и 
только… И онъ путался7 и все это заставляло думать его все настойчивѣе и 
настойчивѣе… Сенька подъ мостомъ на Москвѣ-рѣкѣ – у рыбаковъ… Обходъ… его 
забираютъ въ участокъ… У старьевщика… Онъ нашелъ корочку хлѣба… На 
бульварѣ… Ему захотѣлось въ Хворовку, къ отцу, въ свою избу… 

Картина безработныхъ… Ночлежный домъ… Обходъ… полиція… Сенька 
спасается и проводить ночь подъ мостомъ… Разсказъ (стараго) тряпичника. 
Сенька находитъ портфель… Онъ зарываетъ его подъ камни… Вечеръ… Мастеръ 
читаетъ газеты… Объявленіе. (Находка послѣ разгрома мастерской). 

// л. 1 
 

Встрѣч.8 со студент.9 разговоры (рука, нога) – какъ жили студенты. 
Картина ночл.10 дома. 
Смерть шкитонка. 
Разгов.11 о богат.12 и бѣдныхъ. 
                                                           
1 Вместо: кочегаромъ – было: а. на за<водъ> б. ж.<елѣзную> д.<орогу> 
2 Далее многоточие до конца строки. 
3 Вместо: Онъ – было: И 
4 Далее было: это 
5 жив.<утъ> 
6 город.<ѣ> 
7 Вместо: путался – было: начиналъ 
8 встрѣч.<а> 
9 студент.<ами> 
10 ночлежн.<ого> 



Сеня попадаетъ на большой заводъ, гдѣ Кир. Сем.13 работалъ слесаремъ. 
Гигантскіе машины. Тутъ онъ увидалъ горныхъ съ разстегнут. рубах.14 и жел. 
обожж.15 сталью16 руками людей… Вѣдь свои все… свои… 

Вѣдь все, все сдѣлано ими… тысячами десятками тысячъ людей… И они… 
они… 

Отъ вспомнилъ пережитыя17 ужасы. А тѣ, немногіе… они живутъ, а внизу 
милліоны рабочихъ создаютъ, <нрзб> камни, добыв.18 желѣзо… плавятъ, куютъ, 
строятъ… 

И онъ былъ гордъ!.. Онъ выпрямилъ голову, смотрѣлъ на своихъ, 
чувствов.19 близость ихъ и гордился. 

Все, что онъ видѣлъ передъ собой… Видъ съ20 Воробьев. горъ… Москва!.. 
Встрѣча съ Ив.21 Макс.22, съ Васькой… 
На митингѣ онъ замѣтилъ согнутую фигуру. 
Онъ всмотрѣлся – Кириллъ Семенычъ!23 

// л. 2 
 
Сенька у слесаря…24 Около Сух. Б.25 во дворѣ большого дома, въ подвалѣ… 

Товарищъ Василій… Они по воскрес.26 торгуютъ у Сухар.27 - стар.28 звонками,29 
батареями, стар.30 химич.31 и физич.32 приб.33.. Электрич.34… 

                                                                                                                                                                                           
11 Разгов.<оръ> 
12 богат.<ыхъ> 
13 Кир.<иллъ> Сем.<еновичъ> 
14 разстегнут.<ыми> рубах.<ами> 
15 обожж.<енными> 
16 сталью вписано 
17 пережитыя вписано 
18 добыв.<аютъ> 
19 чувств.<овалъ> 
20 Далее было: колок 
21 Ив.<аномъ> 
22 Макс.<имовичемъ> 
23 На полях справа запись, не относящаяся к тексту (письмо к издателю): 

Глубокоув<ажаемый> Дм<итрій> Ив<ановичъ>. 
Посылаю на Вашу оцѣнку свою новую небольшую работу – «Мэри». Въ маленькой повѣсти два 

главныхъ [геро] дѣйствующихъ лица – лошадь и человѣкъ – жокей. 
«Мэри» - примѣръ [самопожертвованія, служенія долгу]/служенія долгу, самопожертвованія/ 

[какъ она могла] [О позывѣ къ долгу] [позыва примѣръ та] Жокей – несчастный человѣкъ, 
исковеркавшій жизнь, хватающійся за послѣднее, чтобы исправить ошибку, [и. въ порывѣ 
отомстить за себя, и за свою] [ослѣпл] Осѣпленный идеей реванша онъ приносить въ жертву 
любимое существо… Второспетенные герои – воробей и жукъ, достаточно ярко обрисованные, 
особенно воробей – помогли мнѣ оттѣнить [какъ поб] мотивы дѣйствій главныхъ лицъ. 

[Если, по Вашему] Не откажите принять эту мою работу, если она удовлетворяетъ цѣлямъ 
Вашего почтеннаго журнала. она нѣсколько печальна, но [и печаль] вѣдь и сама жизнь печальна въ 
большей степени, чѣмъ весела. 

Примите увѣреніе въ совершенномъ моемъ уваженіи къ Вамъ. 
Иванъ Шмелевъ. 

24 Далее было: Большей 
25 Сух.<аревой> Б.<ашни> 
26 воскрес.<еньямъ> 



Часто покупаютъ35 два гимназиста… Они выб.36 угли для гальванопластики… 
Сенька интересуется ими… Одинъ изъ нихъ сынъ профессора при университетѣ… 
Профессоръ знаменитый естествоиспытатель… - агрономъ.37 Въ его квартирѣ 
помѣщалась станція для опытовъ съ растеніями… Сеня у него… Сеня узнаетъ, 
отчего не радитъ земля… Агрономъ съ улыбкой узнаетъ отъ38 него о дѣдушкѣ 
Савеліи… и Сеня съ39 удивл.40 узнаетъ, что дѣдъ говор.41 правду, что земля 
источникъ всего, что за землю держаться надо… Солнце!.. что такое солнце… И 
вся правда стала для него живой, двигающейся… Поѣздка въ имѣніе агронома… 
Передъ нимъ пріоткрылась великая завѣса, скрывавшая тайное. И онъ 
вспоминалъ слова дѣда… да земля живетъ, она пьетъ, она дышитъ, она 
рождаетъ… Онъ часто ночью поднимался съ своей постели и съ удивленіемъ 
видѣлъ, какъ подъ зеленымъ абажуромъ склонялась голова Сергѣя Алексѣевича42 
онъ писалъ что то быстро быстро… Онъ43 съ благоговѣніемъ прислушивался къ 
его словамъ. - Въ44 унив–ситетѣ45 на лекціи – онъ подъ руков.46 профессора 
произодилъ сложныя и точныя опыты… Взрывъ на опытѣ…47 И какой маленькой 
показалась ему его «Хворовка» 

// л. 2 об. 
 
Судьба спрятала «Хворовку» въ низину. Съ околицъ подступали къ ней два 

зловонныхъ пруда, а противъ средины, почти позади огородовъ,48 тянувшихся 
губами, торчала песчаная49 осыпь холма, годъ отъ году сползавашая. 

Въ50 ней ребятишки рыли себѣ норы и пещеры, а собаки сходились сюда въ 
жаркіе дни со всей деревни и спали въ ямахъ. Подъ самой осыпью росъ цѣлый 

                                                                                                                                                                                           
27 Сухар.<евой> 
28 стар.<ыми> 
29 Далее было: в 
30 стар.<ыми> 
31 химич.<ескими> 
32 физич.<ескими> 
33 приб.<орами> 
34 Электрич.<ескими> 
35 Далее был незачеркнутый вариант: подходятъ 
36 выбираютъ. Далее было: а. д б. бат<арейки> 
37 Далее было: О 
38 Вместо: отъ – было: у 
39 Вместо: съ – было: къ 
40 удивл.<еніемъ> 
41 говор.<илъ> 
42 Далее было: и 
43 Вместо: Онъ – было: Ему 
44 Вместо: Въ – было: Онъ 
45 унив<ер>ситетѣ 
46 руков.<одствомъ> 
47 Далее было: Сеня 
48 Далее было: что 
49 песчаная вписано 
50 Далее было: этой 



лѣсъ51 могучаго лопуха, дикой конопли и крапивы, пышная заросль 
распространявшая тягучій и острый запахъ сырости52. Лѣтнимъ вечеромъ изъ 
этой густой53 заросли54 слышался храпъ забредшихъ сюда пьяныхъ мужиковъ, 
вздохи и поцѣлуи55 деревенскихъ «паръ»,56 жгучій назойливый трескъ57 
отъѣвшихся кузнечиковъ.58 Изрытый ямами осыпь, тяж.59 запахъ заросли и 
зловоніе, особенно сильный въ жаркіе дни – никого не стѣсняли. 

// л. 3 
 
По осыпи на гребень холма тянулась тропка, годами измѣнявшая свою линію. 

Весенними утрами на холмикъ поднимался старый60 дѣдъ Савелій, свѣшивалъ61 съ 
откоса худыя, наболѣвшія ноги съ откоса и почти слѣпыми глазами задумчиво62 
всматривался въ даль, на болотину, разстилавшуюся за «Хворовкой», но чорныя 
полосы полей, по которымъ огромными стаями63 шныряли бѣлоносыя грачи. Онъ 
съ холма прислушивался къ весеннимъ звукамъ, ловилъ ноты, знакомыя еще съ 
дѣтства, когда онъ съ ребятишками рылся въ песокъ и швырялъ камнями въ 
пруды у околицъ. Этотъ холмъ былъ для старика64 особеннымъ, излюбленнымъ 
мѣстомъ65: на немъ онъ производилъ ему одному понятныя наблюденія66. 

// л. 3 об. 
 

67Теперь сѣрые68 бѣлоносыя грачи выбирали прѣлыя зерна, взрывая носами 
рыхлые комья земли. 

- Дѣдушка, а что ты все69 молчишь? – спросилъ Сенька. Ась? чаво тебѣ? 
Что молчишь ты все70? 
- Ахъ Сеня, Сеня – вздохнулъ старикъ71. -– 
- Дѣдушка, а72 скоро <нрзб> будетъ… Но <нрзб> <нрзб>… 
                                                           
51 Далее было: лоп<уха> 
52 Вместо: сырости – было: сырья. Далее было: и чего то истлѣвшаго 
53 густой вписано 
54 Далее было: а. ра б. сл 
55 Далее было: а. па б. пароч 
56 Далее было: неуго 
57 Вместо: трескъ – было: стрекотъ. Далее было: кузнеч<иковъ> 
58 Далее было: а. Эта зарос<ль> б. Это мѣсто за деревней являлось /своего рода/ общимъ клубомъ. 

в. Это 
59 тяж.<елый> 
60 Вместо: старый – было: а. д<ѣдъ> б. 90 
61 Вместо: свѣшивалъ – было: садился 
62 задумчиво вписано 
63 Вместо: огромными стаями – было: бродила скотина 
64 Далее было: единс.<твеннымъ> 
65 Вместо: излюбленнымъ мѣстомъ – было: мѣстомъ , излюбленнымъ 
66 Далее было: на 
67 Далее было: Дѣдъ зналъ объ этомъ. 
68 сѣрые вписано 
69 все вписано 
70 Вместо: молчишь ты все – было: ты все молчишь 
71 Вместо: старикъ – было: Сав<елій> 
72 Далее было: мнѣ отецъ тятька 



Протяжный свистокъ съ суконной фабр.73 застав.74 дѣда вздрогнуть… 
- Не бойся дѣдушка, ето фабрика 75 свиститъ къ обѣду76...  – сказалъ Сенька 
Дѣдъ взялъ Сенькину руку и сталъ гладить. 
- А скоро здѣсь машина побѣжитъ, дѣдушка, вонъ гдѣ мы сидимъ то и она 

свистать будетъ… И господа въ шляпахъ изъ окошечковъ будутъ смотрѣть на 
нашу «Хворовку»… 

- Да… машина – тихо сказалъ старикъ… Ты Сень; не иди на фабрику… какъ 
умру я, не ходи ты на фабрику… 

- Нѣтъ дѣдушка не пойду, я въ Москву уѣду, на машинѣ… 
Зачѣмъ тебѣ въ М.77 
- Да, вотъ тятька то сказывалъ… что въ услуженіе меня отдаетъ… А здѣсь что 

дѣлать… Землю тятька отдаетъ подъ машину… 
Савелій молчалъ и смотрѣлъ на чернѣвшія за Хворовкой поля. 
- Дѣдушка! а, дѣдушка! 
Ась? чаво тебѣ… 
- Зачѣмъ тятька землю отдаетъ? 
- Господамъ надобно… машину ведутъ… 
- Сенька замолчалъ… 
- Да… Сеня…78 и откосикъ нашъ уйдетъ… вотъ… холмикъ нашъ… 
- Мнѣ жалко холмика, дѣдушка… какъ же ты то будешь… 
- Помру я Сеня… жалко тебѣ дѣдушку будетъ… 
Сенька заплакалъ… 
Ну, ну… ты успокойся… ну… вѣдь не 

// л. 4 
 

умеръ еще… да я такъ, пошутилъ… 
- Не помирай, дѣдушка, будемъ вмѣстѣ жить… А я тебѣ дѣдушка изъ Москвы 

калачъ привезу… дѣдушка! 
- Ась? чаво тебѣ? 
- Калачъ тебѣ изъ Москвы привезу… 
Позади опять загудѣлъ пронзительный свистокъ и опять дѣдъ вздрогнулъ… 
Пойдемъ… Сеня… пойдемъ… - заторопился онъ… 
Они поднялись… 
Дѣдъ посмотрѣлъ вдаль, пошелъ, опираясь на палку опустился и сдѣл.79 земной 

поклонъ… 
Дѣдушка это ты съ нашимъ холмикомъ прощаешься – 
- Ахъ Сеня… съ холмикомъ… 
И я, прощусь съ холмикомъ, дѣдушка… 
                                                           
73 фабр.<ики> 
74 застав<илъ> 
75 Далее был вписан незачеркнутый вариант: труба 
76 къ обѣду вписано 
77 М.<оскву>. Вместо: Зачѣмъ тебѣ въ М<оскву> - было: Зачѣмъ въ М<оскву> 
78 Далее было: знать 
79 сдѣл.<алъ> 



Сенька также сдѣлалъ земной поклонъ… 
Дѣдъ Савелій послѣдній разъ80 сталъ смотрѣть на знакомую81 даль. Сюда онъ не 

придетъ больше. Притупившійся взглядъ его старался охватить все: знакомые 
гніющія избы Хворовки, пруды на околицахъ полузакрытыя бѣлой пушистой 
вербой, бѣдную колоколенку, сельцо Иваново, кладбище поодаль, за селомъ, 
чорныя поля, родныя дорогія сердцу поля… А тамъ лѣсъ темной каймой 
заслонилъ горизонтъ, а вправо за деревней болотина, тучи крикливыхъ грачей, 
небо ясное, глубокое, съ пѣсней шныряющаго гдѣ то высоко жаворонка. Дѣдъ 
протянулъ руки впередъ, къ этой знакомой картинѣ хотѣлъ схватить, укрыть всю 
красоту, всю необъятную вольную волю полей, защитить отъ страшного, что 
надвигается несокрушимой силой. И82 опять загудѣла фабрика, и опять 
вздрогнулъ испуганный дѣдъ… 

Пойдемъ… Сеня… пора… пойдемъ… заторопился старикъ 
- Фабрика это дѣдушка, фабрика… 
- Да… да… пойдемъ… пойдемъ Сеня… холодно мнѣ… Сеня… 
И они стали спускаться къ деревнѣ. Это было83 послѣднее восхожденіе на 

родной холмикъ. Въ концѣ іюля84 когда85 прибыли въ Хворовку на своихъ 
сильныхъ лошадкахъ земляники - <нрзб>, чтобы начать земляныя работы, стар86 
померъ. Онъ не пережилъ своего холмика, свой холмикъ.87 

// л. 4 об. 
 

 
<На л. 5 математические вычисления.> 

// л. 5 
 
Утромъ Васька не поднялся съ постѣли… горѣлъ три дня… на 4й хуже надо въ 

больницу… Кир. Сем.88 прив.89 доктора. Поздно… умретъ… Бредъ – дали знать… 
баринъ хозяинъ ручался - похоронили - шелъ Сенька и плакалъ… Похоронили… - 
Гробы рабочихъ … Шли домой вечеромъ90… грязь… Кир. Сем.91 говорилъ о 
нуждѣ… Да… тутъ надо во какъ противъ жизни… грудью стать…. Либо она тебя, 
либо ты её… Черезъ недѣлю померъ хозяинъ – разсчетъ… Пойдетъ въ 
ночл. домъ.92 Кир. Сем. заболѣлъ – свезли въ больницу… Что дѣлать?.. Сенька на 

                                                           
80 Далее было: вздохнулъ 
81 Вместо: знакомую – было: стар<ую> 
82 Вместо: И – было: А 
83 Далее было: в 
84 Вместо: Въ концѣ іюля - было: Въ іюлѣ 
85 Далее была запятая. 
86 стар<икъ> 
87 В правом углу запись: Ив<анъ> Шмелевъ. Внизу листа горизонтальная черта. 
88 Кир<иллъ> Сем<еновичъ>. Вместо: Кир. Сем. – было: Хозяинъ 
89 прив.<елъ> 
90 Вместо: вечеромъ – было: но<чью> 
91 Кир.<иллъ> Сем.<еновичъ> 
92 Пойдетъ въ ночл.<ежный> домъ вписано 



улицѣ…93 Осень… Ночл.94 домъ… не пустили… да кто-то далъ пятакъ (инженеръ-
лысый)… Сцена… На утро.. бродилъ по улицамъ… просилъ хлѣба… заходилъ въ 
лавки… (итти въ полицію - въ тюрьму препроводятъ)… Черствые люди… 
Совѣстно плакать, мальчикъ. Какъ это родители посылаютъ дѣтей… Подъ 
мостомъ у рыбаковъ… День… Студенты… У студентовъ… Студентъ давалъ уроки 
у профессора… Сенька у профессора… Смышленость… вечернія классы… лѣтомъ 
въ <нрзб> онъ пораженъ какъ много надо знать, чтобы бороться съ природой… 
Профессоръ отдаетъ его въ земледѣльч.95 училище… Онъ выйдетъ агрономомъ…96 

// л. 5 об. 
 
Сеня бродилъ по улицамъ. Кратко… Рабоч.97 шли на фабрику. Сцена… Къ98 

вечеру – на баржѣ… Никого нѣтъ… Утро… заход.99 въ церковь согрѣться… 
Батюшка-старичокъ… «Умный мальчикъ»… и т. д. Гдѣ лит.100 заводъ – Толпа 
безработныхъ… Мельница высокій человѣкъ… Гдѣ Сокр. Ив…. Итти на баржу?..101 
Университ.102… вечеръ куда итти?.. Студ.103…<нрзб> студ.104… Дружище!.. Ты все 
еще бродишь?.. Боюсь полиціи… Совѣщаніе… Письмо въ деревню… Вечеръ… 
<нрзб>… Опять онъ!.. Да что же это такое за человѣкъ… Энергія его… Хочешь 
пойти къ учоному?.. а?.. Студ.105 б. занят.106 у профессора. – Сеня на нов.107 мѣстѣ… 
Опять пріѣзжаетъ и соглашается… У профессора… Воскр.108 классы… Профессоръ 
заинтересов.109 Лабораторія… Сеня, замѣч.110, какъ професс.111 ночью… и т. д. И 
тотъ говор.112 о народѣ, о работ.113, о землѣ, о крестьянахъ… 

                                                           
93 Слева напротив текста запись: Кириллъ выйдя изъ больницы поступилъ на жел.<ѣзную> 

дор.<огу> слесаремъ и въ одно изъ свид<аній> съ Сен<ькой> говор<илъ> если не понравится что, 
али случится, иди ко мнѣ, устрою… 

Жизнь брать только начин.<аютъ>. Права свои понимаютъ, они все устроятъ… Земля?.. и земля 
будетъ… 

94 ночл<ежный> 
95 земледѣльч<еское> 
96 Внизу на полях записи математических вычислений. 
97 Рабоч.<іе> 
98 Вместо: Къ – было: Гдѣ 
99 заход.<итъ> вписано 
100 лит.<ейный> 
101 Далее было: Вечеръ… 
102 Университ.<етъ> 
103 Студ.<енты> 
104 студ.<ентъ> 
105 Студ.<енты> 
106 б.<удутъ> занят.<ія> 
107 нов.<омъ> 
108 Воскр.<есные> 
109 заинтересов.<ался> 
110 замѣч.<аетъ> 
111 професс.<оръ> 
112 говор.<итъ> 
113 работ.<ѣ> 



Вспом.114 Савелій дѣдъ… Мать заботится о нихъ… Есть добрые люди. Сеню 
отд.115 въ землед.116 училище… проход.117 4 года. встрѣча въ Васяткой… На заводѣ у 
Кир. Сем.118.. тутъ же и Сокр. Ив. и Степ. Конецъ занят.119… Войны… Послѣ 
войны… Забаст.120 на лит.121 заводѣ… Летунъ… Митингъ на дворѣ университ.122… 
Студенты рабочіе, Летунъ… Сокр. Ив. … Кир. Сем.123… гов.124 Сенѣ… Вотъ она 
наука то… Мать наукъ – университ.125 – учись наукѣ… вишь доходятъ дѣла… Ужъ 
что cдѣлаютъ… Плата повысилась… Надо ждать… Сеня кончилъ учить.126… 
Зашелъ подъ руков.127 професс.128 въ его лабораторіи… Довольно… Надо пойти… 
къ своимъ… Професс.129 говор.130 ему, что надо… Но что же?.. Болото… Опытное 
хозяйство… Профессоръ далъ ему денегъ… 

(Идея Солнца, какъ благодѣтеля… Профессоръ объясняетъ ему, что мы должны 
учиться у природы… Солнце свѣт.131 всѣмъ, земля даетъ всѣмъ. Природа не 
пристрастна и люди д. б.132 такъ же… <нрзб> нѣтъ… всѣ достойны… всѣ 
д. б.133 своб.134 и разумны… и всѣ должны облегчать этотъ порядокъ всѣмъ… Оно 
могло имѣть мѣсто это неравѣнство, когда надо было добыв.135 пропит. 136и 
создав.137 культуру. Теперь надо пойти по иному пути… И Сеня вспомнилъ про 
отца и мать, котор.138 гнуться на фабрикѣ… Онъ долженъ устроить ихъ жизнь… 
Прощаніе… Кир. Сем.139 зоветъ съ собой… Хорошо можетъ говор.140 Кир. Сем.141 
какъ отработ.142 всѣ къ тебѣ пріѣдемъ… и Сокр. Ив. – 

                                                           
114 Вспом.<нился> 
115 отд.<аютъ> 
116 землед.<ѣльческое> 
117 проход.<итъ> 
118 Кир.<иллъ> Сем.<еновичъ> 
119 занят.<ій> 
120 Забаст.<овка> 
121 лит.<ейномъ> 
122 университ.<ета> 
123 Кир.<иллъ> Сем.<еновичъ> 
124 гов.<оритъ> 
125 университ.<етъ> 
126 учить.<ся> 
127 руковод.<ство> 
128 професс.<ора> 
129 Професс.<оръ> 
130 говор.<итъ> 
131 свѣт.<итъ> 
132 д.<олжны> б.<ыть> 
133 д.<олжны> б.<ыть> 
134 своб.<одными> 
135 добыв.<ать> 
136 пропит.<аніе> 
137 создав.<ать> 
138 котор.<ые> 
139 Кир.<иллъ> Сем.<еновичъ> 
140 говор.<итъ> 
141 Кир.<иллъ> Сем.<еновичъ> 
142 отработ.<аемъ> 



Вася любитъ городъ… Ты учоный я рабочій… Мы буд.143 итти рука объ руку и 
создав.144 счастье. 

// л. 6 
 
Профессоръ совѣтуетъ ему итти на службу земству, помощникомъ 

Земск.145 Агронома.146 Все равно, конечно Хвор.147 твое родное гнѣздо, но такихъ 
Хворов.148 много. Иди… Сеня ѣдетъ въ Хвор.149 посѣщ.150 кладбище. Встрѣча съ 
родн.151 и знакомыми… Онъ думаетъ перевестись въ родныя мѣста и со 
временемъ, когда накоп.152 денегъ купить участокъ земли, осушить болото и проч. 
Смѣл.153 мысли зарожд.154 въ его головѣ. – Рабочіе колоніи-земледѣльцевъ… 
Кир. Сем.155 воск.156 Надоѣло мнѣ углемъ дышать… На поляхъ б.157 воздуха хватить! 
И хвачу… ей-ей хвачу… Вотъ что… какъ не въ моготу станетъ – махну!.. Василій 
Письмо отъ Василія. -– Финалъ изъ «двухъ лагерей»…158 

// л. 7 
 
Всталъ Сеня и предолжилъ тостъ за будущую велик и своб. русск. народа. Тогда 

Кир. Сем.159 встаетъ и говоритъ160 за161 народъ… Я, конечно не могу такъ складно 
говорить, потому какъ я и т. д. 

Надо ввести литвинъ162 - мастеръ угрюмый. Говор.163 по своему. 
Призывъ къ природѣ… Я не испыт.164 самъ, но я пережилъ тяжелое время съ 

вашей помощью, съ вашей поддержкой я шелъ по пути и т. д. Я глубоко 
благодар.165 Вамъ… А главное – единеніе. Земля и земля166!.. 

Сеня167 и Вася168 – Вася подъ покров.169 рабочихъ Сокр. Ив. и Кир. Сем. 

                                                           
143 буд<емъ> 
144 создав<ать> 
145 Земск.<ого> 
146Далее было: Планъ Се 
147 Хвор.<овка> 
148 Хворов.<окъ> 
149 Хвор.<овку> 
150 посѣщ.<аетъ> 
151 родн.<ыми> 
152 накоп.<итъ> 
153 Смѣл.<ыя> 
154 зарожд.<аются> 
155 Кир.<иллъ> Сем.<еновичъ> 
156 воскл.<ицаетъ> 
157 б.<ы> 
158 Внизу на полях запись, не относящаяся к тексту. Проба пера: Ив В В В В 
159 Кир<иллъ> Сем<еновичъ> 
160 Далее было: да 
161 Далее было: всѣ 
162 Вместо: литвинъ – было: поляка 
163 Говор.<итъ> 
164 испыт.<алъ> 
165 благод.<аренъ> 
166 Далее был незачеркнутый вариант: зем<ля>и рабочій. 
167 Над словом поясняющая помета: зем<ля> 



Ив. Максим. 
// л. 7 об. 

 
На Воробьев.170 горахъ 
Сокр. Ив. и <нрзб> говорятъ о томъ, смотря на городъ. – Да! Хорошо, хорошо!.. 

А вѣдь наше все это!.. Нашимъ трудомъ все это сдѣлано!.. 
Порядокъ! – сказалъ171 <нрзб>… 
Сеня дѣл. поправ. Кир. Сем. также 

// л. 8 
 
Профессоръ объяснилъ Сенѣ, что онъ сдаетъ часть172 земли крестьянамъ, и Сеня 

видѣлъ, какъ хороши были луга, какой урожай давала рожь и овесъ. Село173 
благодѣнствовало.174 Смѣна сѣменъ и искусств.175 удобр.176 Онъ видѣлъ, что изъ 
небольшой усабьды льется свѣтъ на округу. Какъ много могъ сдѣлать одинъ 
человѣкъ! Недовѣріе смѣнилось глубокимъ уваженіемъ. Крестьяне снимали 
шапки и профессоръ раскланивался. Опытныя поля. Знаніе и177 знаніе – и чтобы 
было, если бы свѣтъ знанія проникъ въ народъ!.. И не будетъ тогда ни недородія, 
ни засухи, ни голода! Земля – это все богатство! Дѣдъ 

// л. 9 
 
Савелій вставалъ въ памяти съ его дѣтской вѣрой въ мощь земли и солнца. Да и 

професс.178 говор.179 земля и солнце. Но какая разница была. Надо было понять 
землю! Въ Москву вернулся Сеня съ глубокой вѣрой въ мощь профессора, въ его 
чудеса. 

// л. 9 об. 
 
 

а) РАННЯЯ РЕДАКЦИЯ БЕЗ КОНЦА 
Очерк 

1899 янв. 14 
20 лл. 

Январь 14 99 г.180 
Очеркъ 

                                                                                                                                                                                           
168 Над словом поясняющая помета: рабочій 
169 покров.<ительствомъ> 
170 Воробьев.<ыхъ> 
171 Вместо: сказалъ – было: поп 
172 часть вписано 
173 Вместо: Село – было: До 
174 Далее было: О 
175 искусств.<енныхъ> 
176 удобр.<еній> 
177 Вместо: и – было:, 
178 професс.<оръ> 
179 говор.<итъ> 
180 Разрозненные записи: а. О<черкъ> б. Шмелевъ в. Оч<еркъ> г. А 



Деревню181 «Хворовка»182 судьба спрятала въ низину. Два гнилыхъ зловонныхъ 
пруда183 подступали къ ней съ околицъ184, а въ серединѣ185 почти позади огородовъ 
торчала осыпь холма, годъ отъ года сползавшая. Въ ней ребятишки строили себѣ 
норы, а186 собаки187 сходились сюда въ жаркіе дни со всей деревни188 и спали въ 
ямахъ. Лебеда189 и190 лопухи191 росли здѣсь192 особенно193 пышно<,> распространяя 
тяжелый и острый сырой запахъ. 194 

Изъ этихъ густыхъ зарослей лѣтними вечерами слышались рычанье и храпѣнье 
забредшихъ сюда и свалившихся пьяныхъ мужиковъ195, шопотъ и шорохъ 
влюбленныхъ.196 Это былъ197 общій клубъ198. Безобразная осыпь изрытая199 ямами, 
тягучій запахъ прогнившій и зловонье, особенно сильное въ жаркіе iюнькіе дни 
никого не 

// л. 10 
 

стѣсняли. По осыпи200 тянулась тропинка, годами измѣнявшая свою линію201. По 
весеннимъ утрамъ202 на гребень подымался203 старый деревенскій дѣдъ, Савелій204, 
«<нрзб>» какъ его звали всѣ въ Хворовкѣ, садился тамъ, свѣшивал худыя 
скорченныя ноги съ обрыва холма и почти слѣпыми глазами всматривался въ 
даль, на болото разстилившееся за Хворовкой, на черныя полосы полей205, на 
которымъ уже бродила скотина и шныряли бѣлоносыя грачи. Старикъ 
прислушивался къ весеннимъ звукамъ такимъ206 хорошо знакомымъ еще съ 
дѣтскихъ лѣтъ, когда онъ съ ребятишками рылся въ откосѣ холма и швырялъ 

                                                           
181 Вместо: Деревня – было: Сел<о>. 
182 Далее было: за. 
183 Вместо: гнилыхъ зловонныхъ - было: гніющихъ и  зловонныхъ. 
184 Вместо: съ околицъ – было: а. двухъ сторонъ б. съ боковъ. 
185 Далее было: почему то 
186 Далее было: деревенскія 
187 Далее было: тамъ почему то 
188 Вместо: въ жаркіе дни со всей деревни – было: ночевать. 
189 Лебеда вписано. Вместо: Лебеда – было: Крапива. 
190 Далее был незачеркнутый вариант: Дикая конопля 
191 Далее было: а. густой распространяя б. издавая 
192 Далее было: почему. 
193 Вместо: особенно – было: очень. 
194 Далее было: а. Изъ этихъ густыхъ особенный б. противный травяной в. противн.<ый> вмѣстѣ 

тягучій запахъ 
195 мужиков вписано 
196 Далее было: а. хр б. задорное кваканье земляныхъ лягушекъ 
197 Далее было: своего рода 
198 Вместо: Это былъ ~ общій клубъ - было: Эти заросли <2 нрзб> 
199 Вместо: изрытая – было: испещр<енная> 
200 на гребень холма вписано 
201 Вместо: линію – было: напр<авленіе> 
202 Вместо: По весеннимъ утрамъ – было: Въ весенніе дни. В рукописи не исправлено: весенніе 
203 Вместо: подымался – было: карабкался 
204Вместо: Савелій – было: Петръ 
205 Вместо: полосы полей – было: поля 
206 Далее было: знакомые ноты 



камнями въ гніющій прудъ у околицы. Лѣтними вечерами старикъ обыкновенно 
сидѣлъ у воротъ подъ окнами. 

// л. 10 об. 
 

Всю зиму лежалъ на печкѣ молча207 и кряхтѣлъ шепталъ что-то невнятное208. 
Иногда съ печи раздавался его сиплый голосъ и головы всѣхъ поворачивались къ 
нему. «На мокреть пошла, ребята, …ахъ о-ахъ… на мокреть… къ дóждю ребятки… 

- Ишь… старый… ровно ему Богъ говор.209 - скажетъ, бывало невѣстка 
Степанида, жена сына, занимавшагося въ Москвѣ извозомъ. – А почемъ ты 
знаешь… 

- Ась?..210 шамкаетъ дѣдъ на печи… 
- Что ась? али оглохъ, на печи то лежа? – почемъ, говорю, знаешь что старая 

коряга… Аль опять спина? Не… то… спина211 ежели 
- А… вишь что… У меня другой струментъ есть…212 такъ къ сиверку213… Въ214 

ногѣ стрѣлять начало…215 потому и знаю что мокреть будетъ… 
- Ишь что… пророкъ… на печи промокъ… засмѣется сосѣдка Акулина216 часто 

забѣгавшая въ избу къ Прохоровымъ. 
Акулининъ мужъ занимался 

// л. 11 
 

охотой, - билъ зайцевъ по зимамъ, и пьянствовалъ круглый годъ… Акулина въ 
своей217 избѣ не жила совсѣмъ, и большую ч.218 жизни проводила у сосѣдей… 
Дѣтей у нея не было. 

Когда219 боль очень сильно начинала донимать старика, онъ220 рѣшался на 
опасное дѣло – слѣзалъ съ печи. Постор.221 помощи дѣдъ222 не принималъ. Никто 
не могъ потрафить ему.223 На животѣ понемного224 начиналъ сползать онъ съ печи 
и понемногу опускать ноги на узенькую скамейку225. По скамейкѣ держась за226 

                                                           
207 молча вписано 
208 шепталъ что-то невнятное вписано 
209 говор.<итъ> 
210 Вместо: Асъ? – было: а. Въ б. Въ лѣвой но<гѣ> 
211 Далее было: это къ 
212 Вместо: У меня другой струментъ – было: А у меня такой струментъ есть 
213 Вместо: сиверку – было: вѣтр<у> 
214 Далее было: лѣв.<ой> 
215 Далее было: без 
216 Далее было: на 
217 Далее было: у 
218 ч.<асть> 
219 Вместо: Когда – было: Иногда 
220 Далее было: на 
221 постор.<онней> 
222 дѣдъ вписано 
223 Далее было: то 
224 Далее было: о<нъ> 
225 Далее было: при 
226 Далее было: пре 



кирпичи227 скользилъ да къ стѣнкѣ и осторожно опускался на полъ. Тихими 
шагами подходилъ онъ къ окну и старался протереть пальцами замерзшее стекло 
и всматривался въ погоду. 

-… А и впрямь къ дóждю…228 рѣшительно шамкалъ229 дѣдъ, дѣлая230 по густотѣ 
облаковъ и направленію вѣтра одному ему понятныя наблюденія. 

Въ231 деревнѣ всѣ232 вѣрили въ метеорологическія предсказанія дѣда, вѣрили въ 
его таинственныя боли и надо сказать правду вѣрили не безъ основанія. Дѣдъ 
даромъ слова не говорилъ 

// л. 11 об. 
 

100 лѣтняя жизнь въ деревнѣ, вѣковое общеніе съ природой раскрыло ему233 много 
тайнъ, дало много хорошо провѣренныхъ234 наблюденій. По окрасу235 облаковъ, 
облитыхъ заходящимъ солнцемъ, формѣ и ходу облаковъ онъ предсказывалъ236 
погоду на завтра237. По формѣ луны онъ угадывалъ недѣльную погоду, по паденію 
листа осины онъ замѣчалъ, какая будетъ осень, по времени расцвѣта березъ238 онъ 
говорилъ о239 времени сѣва и т. д. Но что самое важное, онъ всегда почти вѣрно 
могъ сказать, какой буд.240 урожай. Этотъ241 вопросъ онъ всегда всю жизнь 
занималъ его, пахаря, съ 10 лѣтн.242 возраста познакомившагося съ тяжелой сохой. 
Еще съ августа онъ производилъ наблюденія. Онъ глядѣлъ на воду, съ какой 
стороны ее вѣтеръ обдуваетъ на Лаврентія. Въ сентябрѣ спрашивалъ243 много ли 
желудей уродилось, въ началѣ 

// л. 12 
 

октября244 ходилъ смотрѣть, какой стороной листъ на землю ложится. Какъ въ 
ноябрѣ на рѣкѣ ледъ стоитъ.245 Какъ въ Рождество солнце вставало. Это были 
подготовит.246 наблюденія. Эти примѣты были многимъ знакомы въ деревнѣ и247 

                                                           
227 Далее было: по 
228 Далее было: нель 
229 Вместо: рѣшительно шамкалъ – было: говор<илъ> 
230 Вместо: дѣлая – было: замѣчая 
231 Далее было: Онъ 
232 Далее было: за 
233 Вместо: раскрыло ему – было: давало ему 
234 Вместо: дало много хорошо провѣренныхъ – было: а. множество б. и онъ зналъ эту природу 
235 Вместо: окрасу – было: а. цвѣту б. краскамъ 
236 Далее было: завтра 
237 Далее было: по 
238 Вместо: березъ – было: деревь 
239 Вместо: о – было: об<ъ> 
240 буд.<етъ> 
241 Вместо: Этотъ – было: Объ 
242 10 лѣтн.<яго> 
243 Въ сентябрѣ спрашивалъ вписано 
244 Далее было: с 
245 Далее было: ясн 
246 подготовит.<ельныя> 
247 Далее было: б 



тетка Акулина248 обыкновенно обѣгала избы и начинала тянуть: Ахъ, бабоньки, 
листъ то… листъ… мохнаткой то на землю ложится… Прогнѣвили мы Михаила 
Угодника, Богородицу матушку249. Землю свою Акулина съ мужемъ отдавали въ 
аренду250. 

Во всемъ своемъ величіи являлся дѣдъ въ канунъ Крещенья. Это былъ 
единственный день зимой, когда Савелій находилъ необходимымъ подняться на 
гребень откоса за огородами, и съ высоты холма производилъ таинственныя 
наблюденія… Онъ слушалъ ухомъ землю, всматривался въ небо, замѣчалъ 
скорость вѣтра и сырость воздуха. На откосѣ онъ 
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проводилъ около часа251. Въ это время вся деревня252 напряженно интересовалась 
его наблюденіями. Если наблюденія были благопріятны дѣдъ Савелій шамкалъ253, 
на ходу окружавшимъ его мужикамъ и бабамъ… Ладно будетъ будетъ… Къ 
урожаю… ладно будетъ…254 За насъ Господь… Въ противн. случ.255 онъ не 
говорилъ ничего и уныло спѣшилъ забраться256 на печь.  Такъ было много лѣтъ… 
Но послѣдніе годы дѣдъ сталъ замѣчать, что нѣтъ нѣтъ да и подтрунитъ надъ нимъ 
кой-кто изъ деревенскихъ… Стали словамъ его смѣяться, а особенно свои… 
Должно надоѣлъ старикъ, на печи лежа… Да съ чего, кажется, смѣяться. Цѣлый 
рядъ лѣтъ дѣдъ вѣрно угадывалъ257 такъ все по его слову и сбывалось. Вотъ только 
послѣдніе два года дѣдъ обманулся… Все за урожай говорило, а вышло какъ разъ 
на оборотъ: так.258 полнаго259 неурожая и самъ дѣдъ не помнитъ… Старикъ былъ 
пораженъ сильно260. Старъ должно сталъ больно - старался261 

// л. 13 
 
оправдать себя дѣдъ… Скотина осталась у немногихъ,262 народъ на заработки263 
ушелъ264, многіе съ крышъ солому посняли. Земство кормило ребятъ въ школахъ, 
дало по ½ пуда муки на душу, отпустило на сѣмена… 265 Урожая ждали съ 

                                                           
248 Далее было: и 
249 Далее было: - хотядля нея уро 
250 Далее было: и урожаемъ 
251 Далее было: и сходилъ 
252 Далее было: инт 
253 Вместо: шамкалъ – было: гов<орилъ> 
254 Далее было: годъ 
255 противн.<омъ> случ.<аѣ> 
256 Вместо: забраться – было: добр<аться> 
257 Вместо: угадывалъ – было: предс<казывалъ> 
258 так.<ого> 
259 полнаго вписано 
260 Вместо: сильно пораженъ – было: пораженъ сильно 
261 Далее было: оправ.<дать> 
262 Вместо: Скотина осталась у немногихъ – было: У немногихъ осталась скот<ина> 
263 Вместо: заработки – было: раб<оту> 
264 Вместо: ушелъ – было: ра<зошелся> 
265 Далее было: Но во 



нетерпѣніемъ…Старикъ Савелій съ нетерпѣніемъ ждалъ кануна Крещенія… Онъ 
вѣрилъ въ себя… 

II. 

Дня за три до Рождества266, когда въ избѣ Савелія267 собирались ложиться спать 
и баба268 Василиса,269 давъ подзатыльникъ270 просившему поѣсть Сенькѣ, уже 
провернула271 лампочку, вернулся272 изъ Москвы Николай, промышлявшій273 отъ 
себя извозомъ. Появленіе его было такъ неожиданно, что бабка274 чуть было не 
уронила лампочку а жена Николая Степанида растрепанная въ одной рубахѣ 
остановилась середь избы съ выпученными 

// л. 13 об. 
 

глазами смотрѣла на мужа… <нрзб> Сенька моментально стихъ и только старый 
дѣдъ заворочался на печи и275 зашамкалъ: 

- Эй, бабка,... кто тамъ…? 
Дѣйствительно, появленіе Николая было загадно… Было276 самое горячее 

время, можно было на праздникахъ заработать хорошія деньги, а тутъ277 Николай 
домой вернулся… 

Ни бабка, ни жена не рѣшались спрашивать278 о причинѣ пріѣзда… 
Николай хмуро сказалъ:279 Здравств.280, не ждали? и сѣлъ на лавку. 
- Чего стала то – ротъ разинула,.. – крикнулъ онъ на жену. – Прибавь огню-то… - 

И когда Степанида прошла мимо него, чтобы отверн.281 лампочку, ему бросились 
въ глаза ея полныя плечи и грудь,282 виднѣвшаяся изъ подъ опустившейся 
рубашки 

- Не худѣетъ – подумалъ онъ… слѣдя за женой взглядомъ… Съ женой не 
виделся онъ съ покоса. Въ избѣ стало свѣтлѣй. Сенька, старшій сынъ Николая, 
смотрѣлъ на отца 

// л. 14 

                                                           
266 Вместо: Дня за три до Рождества – было: Передъ Рождествомъ. Рождествомъ в рукописи 

осталось неисправленным. 
267 Далее было: вс<ѣ> 
268 Вместо: баба – было: стар<уха> 
269 Далее было: два 
270 Далее было: ор 
271 Вместо: провернула – было: завернула 
272 Вместо: вернулся – было: въ дверь во<шелъ> 
273 Вместо: промышлявшій – было: занимавшійся 
274 Вместо: бабка – было: стар<уха> 
275 тревожно вписано 
276 Далее был незачернутый вариант: Въ Москвѣ стояло 
277 Вместо: и тутъ – было:и вдругъ 
278 Вместо: спрашивать – было:спросить 
279 Вместо: хмуро сказалъ – было: а. молча б. поздоровался в. не поздоровался г. онъ прибавилъ 

огня въ лам<паду> 
280 Здравств.<уйте> 
281 отверн.<уть> 
282 Далее было: изъ 



 
съ палатей, свѣсивъ внизъ голову. Ему было 6 лѣтъ.283 Старшіе два сына 10 и 
12 лѣтъ отданы были въ Москвѣ одинъ сапожнику, другой въ трактиръ. Въ люлькѣ, 
въ углу, за печкой качалась дѣвочка 1 года, послѣдній какъ рѣшительно заявила 
мужу284 Спепанида, хотя теперь285 она была на 5 мѣсяцѣ беременности. 

- Какъ батька нашъ? живъ? – спросилъ Николай мать. 
- На печи спитъ, сынокъ, на печи… Мается больно… ихъ… мается… 

сердешный… 
Старуха все хотѣла спросить286 сына о пріѣздѣ, но что то пугало её… Степанида 

молча сидѣла въ углу и качала ногой грязную люльку. 
Сенька заснулъ на палатяхъ. 
- 287Мокро стало… оттепель пойдетъ, – сказалъ Николай и сталъ осматривать 

сапоги. 
- Дѣдъ то ужъ говорилъ… съ вечера вчера все жалился… 
- Писали вы, что вамъ хлѣбъ отъ земства вышелъ… Осталось еще? 
- Съ недѣльку еще поѣдимъ… 
- А я вѣдь совсѣмъ къ вамъ… вдругъ рѣшительно сказалъ Николай 

// л. 14 об. 
 
и покраснѣлъ. Всю дорогу его мучила мысль, какъ онъ будетъ говорить своимъ, 
что совсѣмъ пріѣхалъ домой. 

- Степанида288 еще шире раскрыла289 глаза и ничего не сказала. 
Старуха сморщила свое коричневое маленькое лицо и вся такъ и 

зашевелилась…290 
Николай разсказалъ ей, какъ у него въ Москвѣ околѣла лошадь, а на одной – что 

за ѣзда291 - черезъ292 день ѣздить, день отдыхать – пользы нѣтъ… А тутъ еще 
полиція… Билетъ у него былъ до 18 ноября взятъ. Пошелъ выправлять – не дали: 
полиція бумаги не дала… 

- Какой293 бумаги? – спросила старуха. 
- Да у нихъ теперь осматриваютъ, чтобъ все чисто было… А у меня сани то сама 

знаешь какія, да и армякиш.294 въ заплаткахъ… Да што говорить!..295 Онъ махнулъ 
рукой и ударилъ себѣ по коленкѣ…296 Сенька отецъ… 

                                                           
283 Далее было: Двое 
284 Вместо: мужу – было: при 
285 Вместо: теперь – было: уж<е> 
286 Вместо: все хотѣла спросить – было: боялась спрашивать 
287 Далее было: А я 
288 Вместо: Степанида – было: Жена 
289 свои красивыя вписано 
290 Далее было: - Да, что же Николай, съ чего же это такъ?.. охъ Господи. 
291 Вместо: а на одной – что за ѣзда – было: на одной ѣздить не подъ силу 
292 Далее было: день 
293 <нрзб> вписано 
294 армякиш.<ко> 
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Отецъ на палатяхъ спитъ… Самоваръ297 то поставить небось, а? 
- Не надо298… Туши огонь, а я пойду – лошадь уберу…299 Николай вышелъ во 

дворъ. Степанида молча300 утирала глаза полной гол.301 рукой и <нрзб>302 руку. 
Старуха привернула лампочку и полѣзла303 на палати. 

Старый дѣдъ все слышалъ съ печи.304 Боль донимала его. Онъ все ворочался и 
кряхтѣлъ, крестился и305 теръ рукой нывшую ногу.306 Годовалая Танька заорала 
вдругъ307 въ люлькѣ,308 и закашлялась порывисто, съ визгомъ309. Уже310 4 недѣли 
кашель311 мучилъ ребенка. Но къ доктору не обращались… 

III 

Вечеромъ312 къ Прохоровымъ зашелъ кой кто изъ сосѣдей. Пришла Акулина, 
пришелъ рыжій Семенъ, ходящій мужичонка, говорившій загадочными словами 
и круглый годъ переходившій съ фабрики на фабрику. Его нигд.313 не держали за 
пьянство и страсть къ природѣ, какъ онъ любилъ говорить 
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Пришелъ еще «кумъ»314 Антонъ, недав.315 воротившійся изъ солдатчины и 
считавшій теперь зимы на родинѣ… На весну его подрядили въ десятники въ 
Москву по постройкамъ.316 

Зашла и тетка Матрена, товарка бабки Василисы, пожалиться на судьбу свою - 
единственнаго317 сына ея318 искалѣчило на жел. дор.319 и онъ жилъ теперь калекой у 

                                                                                                                                                                                           
295 Далее было: а. Тяжело было къ вамъ ѣхать… Мѣста б. Лошадь продалъ, харчи <нрзб> за 

20 цѣлковыхъ, /сани за долгъ остались/, мѣста двѣ недѣли искалъ. Передъ праздникомъ то нѣтъ 
мѣстъ… Вотъ на всѣхъ… привезъ въ домъ 25 цѣлковыхъ. 

296 Далее было: - Всѣ здоровы у васъ? 
297 Вместо: Самоваръ – было: Чайку то 
298 Вместо: Не надо – было: Ну ст<авь> 
299 Далее было: а. Онъ вы<шелъ> б. Стар 
300 молча вписано 
301 гол.<ой> 
302 <нрзб> вписано 
303 Вместо: полѣзла – было: легла 
304 Далее было: Онъ 
305 Далее было: опять въ 
306 Далее было: въ <нрзб> все чай 
307 вдругъ вписано 
308 Далее было: и мать дала ей 
309 порывисто, съ визгомъ вписано 
310 Далее было: въ 
311 Вместо: Уже 4 недѣли – было: Кашель уже 4 недѣли 
312 Далее было: а. на другой день б. дня черезъ два 
313 нигд<ѣ> 
314 Вместо: кумъ – было: мужикъ 
315 недав<но> 
316 Далее было: Двѣ пр 
317 В рукописи ошибочно: единственный 



нея «на рукахъ» вдовый320 съ тремя ребятишками. Пили чай изъ большаго 
самовара, занятаго у старосты Ивана Михайловича. Старуха Матрена принесла съ 
собой чашку; она была стараго толку и пила кипятокъ…321 

- Ты таперичи, говоришь, запретъ отъ полиціи – говоритъ Рыжій Семенъ… 
Значитъ надо такъ говорить – порядокъ соблюдаютъ… потому господа ѣздютъ 
чистыми. 

Имъ значитъ ты не подходишь,.. порядокъ любятъ322… 
- Толкуй такъ… сказалъ323 Николай… - порядокъ… Попробуй поди этого 

порядка. 
- Штожъ324… я ничего… Я вотъ на фабрикѣ то у Петра Михайлова Самсонова 

жилъ… тамъ шире своя линія325 
// л. 16 

 
- Какая тамъ линія…вставилъ326 слово бывшій327солдатъ Антонъ…328 
- Знамо дѣла порядка то не знаешь… Къ намъ бы тебя въ полкъ – подтянули бы, 

какъ начали бы <нрзб> 329 
- Знаю я эту линію… знаю - А что ты такой есть… землю не пашешь по 

фабрикамъ шатаешься.330 то что солдатомъ былъ – такъ ты думашь, я не знаю 
ничего… Почище знаю… У насъ на фабрикѣ никакой морали не допущали331 и 
порядокъ уставляли чтобы самый, настоящій и былъ332 одно слово «земпляръ» - къ 
чему то добавилъ Рыжій слышавшій слово «экземпляръ». 

Съ нимъ это часто случалось.333 Года два назадъ, въ Январѣ, заѣхалъ 
семинаристъ,334 съ ружьемъ и связкой удочекъ, снялъ за 2 рубля сарай у Семена и 
все время335 таскалъ его съ собой на охоту, и на рѣку и поилъ водкой336. Отъ него 
Семенъ и набрался337 ученыхъ словъ. 

                                                                                                                                                                                           
318 Вместо: единственнаго сына ея – было: единственный сынъ ея. Единственный в рукописи 

осталось неисправлено. 
319 жел.<ѣзной> дор.<огѣ>. Вместо: на жел.<ѣзной> дор.<огѣ> - было: на фабрикѣ 
320 вдовый вписано 
321 Далее было: Говорили о строгостяхъ и порядкахъ, какія нынчѣ пошли 
322 имъ значитъ ты не подходишь,.. порядокъ любятъ вписано 
323 Вместо: сказалъ – было: гов<орилъ> 
324 Вместо: Штожъ – было: Я 
325 Вместо: шире своя линія – было: меня на линію поставили 
326 Вместо: вставилъ – было: загов<орилъ> 
327 бывшій вписано 
328 Далее было: Вѣр 
329 Къ намъ бы тебя въ полкъ – подтянули бы, какъ начали бы <нрзб> вписано 
330 нѣтъ въ тебѣ настояща<го> порядка - записано вверху на полях, восстановлено в тексте, согласно 

помете Шмелева. 
331 Вместо: никакой морали не допущали – было: тоже прижимали 
332 Вместо: уставляли чтобы самый, настоящій и былъ – было: наводили 
333 Далее было: а. Дѣло въ томъ что б. Однаж<ды> в. Антонъ 
334 Далее было: снялъ 
335 Вместо: все время – было: цѣл<ый> 
336 и поилъ водкой вписано 
337 Вместо: и набрался – было: получилъ 



- И опять, нащодь порядку… говорилъ Рыжій…Теперича на фабрикѣ у 
Самсонова Петра Михайловича я служилъ…и-ихъ строгость. Николай тебѣ 
провилегіи нѣтъ338. А работу ты кидай. А мастеру то ϴеклисту Силычу потраф339 
Знаешь еще эти340 порядки то знаешь… 

Безсмысленный разговоръ на тему о порядкѣ наконецъ окончился… 
// л. 16 об. 

 
Да, чижало теперь жить341 стало, ахъ чижало… - сказалъ Николай… Копка 

эта… опять дорогу листрическую хотятъ проводить… столбовъ наставили. 
- Людей колѣчутъ! – то вставила слово Матрена… Вотъ моего то какъ 

изучѣчило… на одной колѣнкѣ ходитъ. 
- А ты судись! Судись Матрена - сказалъ342 Рыжій. Высудишь. Потому человѣкъ 

искалѣченъ – гдѣ это положено343… - Къ аблакату сходи. 
- Ходила ужъ къ аблакату то. Всѣ пороги обила344 Нельзя говорить ничего 

схлопотать – потому онъ самъ виноватъ… - ему машина свистѣла. 
А ишь ты… свистѣла… а что же онъ не слышалъ. Нѣтъ 
Н-Ну… народъ… Ишь что… 345 онъ чичасъ бумагу бы написалъ и прямо въ 

судъ… да все346 ты къ настоящему сходи… потому семья на рукахъ осталась. 
Старикъ дѣдъ заворочался на печи и застоналъ… 
- Чаво ты дѣдушка? – загрохоталъ Рыж.347 али опять подкатило?.. Старикъ 

челов.348 поди помретъ скоро… 
- Погода то349 какая на дворѣ350 - маится - жалостливо затянула бабка Василиса… 

Къ погодѣ у его это… 
- Нонича опять чай на гору полѣзетъ… - замѣтилъ Рыжій. Два года не по его 

выходило. Лютый старикъ. 
// л. 17 

 
- Да… вотъ въ Москвѣ то въ трубу погоду узнаютъ учоныя люди351… - 

заговорилъ Николай352… Все такъ предскажутъ и сичасъ въ газетахъ печатаютъ. 
И…и… печатаютъ! – подивилась Акулина353 Ахъ ты Господи! 

                                                           
338 Вместо: провилегіи – было: не подѣйствуетъ 
339 А мастеру то ϴеклисту Силычу потраф<ить> вписано 
340 эти вписано 
341 Вместо: теперь жить – было: въ извозчикахъ 
342 Вместо: сказалъ – было: опять вмѣшался въ разговоръ 
343 Вместо: Высудишь. Потому человѣкъ искалѣченъ – гдѣ это полодено – было: Выдетъ тебѣ 

бумага оправдательная 
344 Вместо: Всѣ пороги обила – было: Ихъ <нрзб> деньги подавай давать 
345 Вместо: Н-ну… народъ… Ишь что… ты - было: Ну значитъ не къ настоящему попала ужъ 

потому, ежелибъ къ настоящему б. Ну 
346 Вместо: да все – было: хоть 
347 Рыж.<ій> 
348 челов.<ѣкъ> 
349 Далее было: ишь 
350 на дворѣ вписано 
351 учоныя люди вписано. Далее было: в 
352 Далее было: и вѣрно сказывалъ 



Солдатъ Антонъ354 изобразилъ на лицѣ самодовольство355 и замѣтилъ, что все 
это оченно возможно356 и у насъ въ полку тоже357 погоду предсказывали.358 

№ 3 
Въ это время стучатъ въ окно359 и въ избу вошелъ360 Акулининъ мужъ, Митрій, 

безъ шапки и пьяный. Слѣдомъ за нимъ вбѣжала собака «Лизорка», неизмѣнн.361 
его спутница на охотѣ… 

- Чай да сахаръ! – крикнулъ Митрій. Брысь окаянная – ударилъ онъ сапогомъ 
Лизорку и взявъ за спину362 выкинулъ въ сѣни… Потомъ сѣлъ на лавку.363 
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364Но Акулина недала говорить… Она выскочила изъ-за стола и остановилась 
противъ мужа… 

- Такъ тебѣ и надо365, поскуда окаянная366, дождался367. На фабрикѣ не живется 
ему <4 нрзб> то 368- чорту369… окаяннаго замут отъ винища370 Это ты морда пьяная. 

Ты371 стерва372… то <нрзб> тебѣ разόк - отлетишь… 
О-охъ – господи - шепталъ дѣдъ на печкѣ. Набрались разбойники… дѣла дѣлать 

не хотятъ… <3 нрзб> 
Отлетишь - задорно передразнила Ак.373 Пущай народъ смотритъ, тиранъ ты 

окаянный… 
- Такъ тебѣ и нужно…374 хоть бы убили то пса, сто разовъ бы перекрестилась375 
                                                                                                                                                                                           
353 Вместо: подивилась Акулина – было: а. Къ б. Какъ же это заинтересовалась 
354 гости <нрзб> вписано 
355 самодовольство зачеркнуто и восстановлено 
356 Вместо: возможно – было: нетрудно 
357Вместо: тоже – было: даже 
358 Далее было: а. А вотъ возилъ я барина одного, въ Ниверситетѣ служилъ онъ… Тамъ 

учрежденіе… Тамъ всѣмъ наукамъ обучаютъ… б. Въ 
359 Вместо: стучатъ въ окно – было: въ окно постучали 
360 Далее было: Ак<улининъ> 
361 неизмѣнн.<ая> 
362 Вместо: взявъ за спину – было: за шиворотъ 
363 Далее было: - Что ты, прокаженный, окаянная твоя душа, въ такомъ видѣ то по гостямъ 

ходишь… - крикнула Акулина. Куда такому то <нрзб>, пьяница то непутевый. 
364 Далее было: - Ты молчи, стерва, молчи… [Вы] братцы… вдругъ затянулъ пьянымъ голосомъ 

Митрій… Братцы… ограбили меня окаянные, ограбили. 
Всѣ удивленно смотрѣли на Митрія. 
- Ружье отобрали… чѣмъ теперь я хлѣбъ себѣ буду добывать… [и Митрій] 
Какъ же это такъ? – спросилъ Рыжій. Ты дядя Митрій по порядку скажи, какъ дѣло было… 
365 Вместо: Такъ тебѣ и надо – было: Дождался 
366 окаянная вписано 
367 Далее было: а. лежебокъ проклятый… б. По дѣломъ тебѣ окаянному 
368 <4 нрзб> вписано 
369 Далее было: а. на охоту и б. пьян в. винище тебя одолѣло, проклятаго… Погубилъ ты меня, 

разбойникъ, погубилъ ты меня, змѣй 
370 окаяннаго замут<ило> отъ винища вписано 
371 Далее было: кр 
372 Вместо: стерва – было: паскуда 
373 Отлетишь – задорно передразнила Ак.<улина> вписано 
374 Вместо: Такъ тебѣ и нужно – было: а. На… б. бей… стерва бей 



И Акулина376 схватила 
// л. 18 

 
<ег>о за волосы…377 

Акулину оттащили… 
Подобныя сцены разыгрывались часто и въ деревнѣ имъ придавали мало 

значенія. Митрій успокоился и сѣлъ. Несчастье съ ружьемъ сильно огорчило его. 
Это былъ человѣкъ пропащій какъ говорятъ въ деревнѣ… Онъ вѣчно жаловался на 
<нрзб> боли, на ломоту, ревматизму, на животъ и отказывался итти на фабрику.378 
У него было двѣ страсти: водка и охота. Охотой онъ добывалъ себѣ на водку. 
Цѣлыми379 днями бродитъ онъ по полямъ, отыскивая380 съ Лизоркой дичь и 
продавалъ ее въ уѣздномъ городишкѣ, куда ходилъ нарочно за 10 верстъ, чтобы 
только сейчасъ же381 получить двугривенный и пропить. Акулинѣ онъ ничего не 
давалъ382. 

- Шелъ я лѣсомъ, возлѣ крутого оврага, братцы383началъ Митрій… зайчиковъ 
слѣдъ… вижу заворачиваетъ… Пошелъ я, Лизорка бѣжитъ на дорогу вышелъ, 
глядъ урядникъ…Хвать меня за плечо, а съ нимъ старшина, на саняхъ ѣхали… 
Вотъ за ружье… Билетъ говорятъ охотничій билетъ…384 Третій разъ ловятъ ну… и 
отняли… окаянныя… Нѣтъ ты скажи какое полное385 право онъ имѣетъ.386 
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а?.. грабители они… народъ грабютъ… 
- Такъ тебѣ паскуда и надоть. Ишь нашелъ бѣлѣты то… ишь… Жрать то водку не 
на што будетъ… авось на фабрику пойдешь, окаянная твоя душа… 

- Подохну вотъ и не пойду… 
Анъ пойдешь… 
- Подохну, а не пойду… 
- Анъ пойдешь… 
- Молчи… тресну я тебя стерва окаянная… Нѣ-ѣтъ… братцы… какое право… я 

имъ покажу… я… ежели что… 
Митрій387 вытащилъ изъ за пазухи «вотку» и выпилъ остатки… Ну, ужъ и 

погода, братцы… 
                                                                                                                                                                                           
375 пса, сто разовъ перекрестилась вписано внизу на полях. Восстановлено по смыслу. 
376 Далее вписан незачеркнутый вариант: подскочивъ къ муж<у> 
377 Далее было: Ак<улина> 
378 Далее было: Единственн<ыми> 
379 Вместо: Цѣлыми – было: Цѣлый 
380 Далее было: себ<ѣ> 
381 Вместо: сейчасъ же – было: а. вы, б. на 
382 Далее было: и если 
383 братцы вписано 
384 Далее было: Втор 
385 полное вписано 
386 Текст: Подобныя сцены ∞ онъ имѣетъ - перечеркнут. 
387 Вместо: Митрій – было: Ты 



А вотъ ты Николай388 про389 трубу то… сказывалъ – замѣтилъ Рыжій… 
- Да… вотъ этотъ самый баринъ и сказывалъ… У нихъ тамъ труба стоитъ на 

крышѣ и стрѣлки. Стрѣлки то по вѣтру ходятъ… а онъ самъ въ трубу глядитъ… 
Ну? 
- Ну, и видитъ онъ, значитъ, какая должна быть погода… И сичасъ въ газетахъ 

пропечатаютъ… Я въ трактирѣ390 читалъ все правильно… 
А для чего имъ погоду знать? – спросилъ Рыжій. 
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Для своего удовольствія… - замѣтилъ солдатъ… Ежели дождь пойдетъ - сичасъ 
господа зонтъ захватятъ… 

- Дѣлать то имъ нечего…391 сказалъ Рыжій… Хлѣбъ они не сѣютъ… чего имъ 
погода.. 

Нѣтъ… ты мнѣ скажи – вдругъ закричалъ Митрій… Какое онъ имѣетъ право въ 
трубу эту самую смотрѣть. Ты трудись, работай… а что труба баловство одно392… 
Ишь ихъ тамъ чему обучаютъ… У меня вотъ послѣднее ружьишко отняли… А онъ 
въ трубу смотритъ… ему дѣла нѣтъ… А ты подати то подавай… ты семью то 
прокорми… А въ трубу то мы и сами можемъ…393 

- Чему учутъ то – и-ихъ! - протянула394 тетка Матрена… Машинами бы людей 
давить… 

- Тамъ въ Ниверситетѣ еще докторовъ обучаютъ, по судамъ еще ходить…395 
- Доктора намъ что доктора… - Вотъ есть докторъ то у насъ – а когда онъ въ 
деревню-то заглянетъ… вотъ у васъ дѣвчонка то какую недѣлю болѣетъ – сѣтовалъ 
Рыжій. Нѣтъ, ты вотъ обучилась, чтобы 
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хлѣбъ396 родился… во что… 
- Выше бога не будешь… нѣ-ѣтъ заявилъ рѣшительно Митрій… Ша-а-лишь… 

братъ. Онъ хоть… въ трубу своб умѣетъ… а выше бога не смѣй. Ты вотъ мнѣ 
устрой такъ чтобъ дождь былъ въ засуху… во что… 

- Это они могутъ… замѣтилъ солдатъ. 
- А то вотъ два года397 сроду хлѣбъ не родится… Одно слово ложись да 

помирай…398 
Особливо безъ водки – засмѣялся Николай… Эхъ жить въ городѣ 

господамъ…399. 
                                                           
388 Николай вписано 
389 Далее было: по<году> 
390 Далее было: смо 
391 Далее было: за 
392 Далее было: это. Вместо: баловство одно – было: одно баловство 
393 Далее было: Чему учатъ 
394 Вместо: протянула – было: за 
395 Далее было: <нрзб> 
396 Вместо: хлѣбъ – было: урожа<й> 
397 Далее было: а. Какъ б. Въ Амер<икѣ> 
398 Текст на лл. 27-28: а?.. грабители~ложись да помирай – перечеркнут. 



Чай отпили и гости разошлись…400 
Тяжко было Николаю. Отвыкъ отъ деревни. Въ городъ тянуло его… 
Легли рано… Дѣдъ Савелій слышалъ весь разговоръ и не могъ заснуть401. На 

дворѣ шелъ дождь , снѣгъ сходилъ съ полей402. Грянетъ морозъ – все пропадетъ – 
мучила дѣда 

// л. 28 
 

мысль объ урожаѣ… Онъ ждалъ кануна Крещенья. 

IV403 

А ёнъ братцы – унтеръ-церъ… - замѣтилъ Рыжій… Ему и не рашшотъ…404 
- А што мнѣ одинъ баринъ сказывалъ, братцы. Теперь черезъ банкъ нужно 

землю намъ прикупить – ей Богу… и долгъ разсрочить… 
- Слыхали405 мы… да пустое дѣло… сказ.406 Рыжій… Ежели407 ее продаютъ 

значитъ плохо дѣло…408 Теперича фабрика – вотъ дѣло… Ну ее къ Богу землю то… 
Купишь ее да и сиди…409 На ее и скотину надоть, и навозу надоть… А гдѣ ее 
возьмешь…410 Народъ о томъ зналъ… А какъ на фабрику то – кажный мѣсяцъ тебѣ 
деньги даютъ… 

Правильно – Пр-равильно… -411 это ты… тово…412 
Съ капиталомъ ежели пожить413 
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414сказалъ Антонъ…415 

                                                                                                                                                                                           
399 Далее было: а. Возилъ я барина одного… б. Знамо дѣло… чево имъ… жрутъ да въ трубу 

смотрятъ, да газеты читаютъ. Нѣ-ѣтъ… ты вомъ подати плати, да работай… потому и въ Писаніи 
сказано… въ потѣ лица своего… /замѣтилъ Рыжій/. 

400 Далее было: Нико<лай> 
401 Вместо: не могъ заснуть – было: шепталъ 
402 Далее было: за 
403 Далее было: - Ты Антонъ, никакъ въ Москву совсѣмъ жить пойдешь – спросилъ Николай. – Что 

такъ? 
- Мѣсто вышло. Пропадетъ здѣсь съ Вами то. [Братишка]/Отецъ/ и одинъ управится съ братомъ. 

Ну ее къ Богу землю то. Повѣрнуться негдѣ… [Мнѣ и [в] на службѣ] 
- Сичасъ [под] узналъ, въ полку то <нрзб>… ишь… Извѣстно – народъ мы сѣрый… [А жить] 
404 Далее было: а. Мы другое дѣло… Вилы да коса… б. Николай разсказалъ, что 
405 Вместо: Слыхали – было: а. О б. Слушатели 
406 сказ.<алъ> 
407 Далее было: мы 
408 Далее было: На 
409 Далее было: Какъ она 
410 Далее было: А какъ на фа 
411 Далее было: <нрзб> 
412 Далее было: Этотъ 
413 Далее запись: см. стр. 40 
414 Далее запись: 40 



Вотъ… Сеня… только къ лѣсу-то…416 Тучи нѣтъ… Ась?.. Плохо вижу что то… 
- Сенька посмотрѣлъ въ сторону лѣса… 
Нѣтъ – дѣдушка, чисто… Кругомъ чисто… 
- Старикъ ничего не сказалъ…417 
На колокольнѣ опять ударили… Старикъ опустился на землю,418 разрылъ 

песокъ и сталъ слушать… 
Сенька тоже припалъ419 къ землѣ…420 Плохо что то дѣдушка…421 не слышу 

совсѣмъ… А вотъ… чуточку слышно… что? дѣдушка… 
- Старъ сталъ… Не слыхать ничего… Сеня… Плохо… Промерзла плохо… Да и 

снѣжку мало, охъ мало…422 Онъ то… и расходится… не слыхать его… звону то… 
423Когда дѣдъ поднялся, его лицо было424 скорбно… Глаза покраснѣли… Руки 

онъ напряженно дрожали… 
Глянька, Сенька… на небо то… небо425 надъ лѣсомъ то… не видать?.. Ась. 
Сенька опять посмотрѣлъ на небо. 
Ну… какъ? 
Облачко, дѣдушка плыветъ… А все еще… А вотъ и надъ426 Ивановкой облачко… 
Сенька427 приставилъ свою красную428 маленькую ладонь къ глазамъ… 
- И еще дѣдушка облачко плыветъ… 
- Сеня… далёко… я… ничего не вижу… онъ потеръ глаза и тоже приставилъ 

ладонь. 
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- Вонъ… вправо… вотъ надъ овражкой то -– дѣдушка, гдѣ коровы зарыты… 

Вишь… вонъ и<хъ> сколько повалило… 
- Вижу… ишь… вижу – шепталъ старикъ429. А какіе они… 
- Да какіе густые… кучками дѣдушка… ровно вата… Кучóвые… 
Старикъ опустилъ руку…430 И сталъ молиться на церковь… 
Ну… Сенька… пойдемъ.. холодно мнѣ…431 Ноги ноютъ… холодно…432… 

пойдемъ… Сеня… 
                                                                                                                                                                                           
415 Далее было: а. Нѣтъ братцы… Вотъ… б. Старикъ закр в. сталъ г. Но какъ 
416 Далее было: На неб 
417 Далее было: А къ 
418 Далее было: и ста<лъ> 
419 Вместо: тоже припалъ – было: упалъ 
420 Далее было: Что 
421Далее было: плохо 
422 Далее было: Зв 
423 Далее было: а. С. б. Лицо 
424 Далее было: кр 
425 Вместо: небо – было: надъ 
426 Далее было: у 
427 Далее было: <нрзб> 
428 Далее было: отъ мороза ладонь 
429 кучками вписано 
430 Старикъ опустилъ руку зачеркнуто и восстановлено. Далее было: Кучовые… 
431 Далее было: а. силы б б. мнѣ… 
432 Вместо: пойдемъ Сеня – было: веди меня 



И433 старикъ, держась за Сеньк.434 полушубокъ сталъ осторожно спускаться съ 
осыпи. 

Изъ435 за лѣса дѣйствительно тянулись тучки, бѣ за лѣса дѣйствительно тянулись 
тучки, тяжелыя, бѣлыя, нагоняя одна-другую толпясь и436 сбиваясь въ кучи, 
громозд.437 въ волшебныя постройки… 438Они наползали на солнце… Стая галокъ 
пролетѣла надъ лѣсомъ и черной, изгибающайся лин.439 съ крикомъ потянулась 
надъ болотомъ. 

Изъ440 церкви расходился441 народъ со святой442 водой… 
Старикъ дорогой къ дому не говорилъ ни слова. 
Сенька молчалъ тоже.. Онъ зналъ отъ дѣда443, что444 облака не къ добру что 

нонѣшній годъ опять урожая не будетъ: онъ одинъ только вѣрилъ дѣду и его 
маленьк.445 сердце тосковало… Въ немъ зарождалась любовь къ землѣ и ему было 
обидно теперь446 и за эту землю, и за облака – за фабричную трубу – и за дѣда… 

Придя домой, старикъ снялъ съ себя447 полушуб448 и полѣзъ на печь. Онъ449 
молился450 и плакалъ.451 Онъ молился и 
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оплакивалъ452 крестьянскую жизнь, на его глазахъ разлагавщуюся и умиравшую453 
землю454 отъ которой стали отводить и которая455 въ послѣднія годы точно болѣть 
начала, за своихъ, уходившихъ отъ этой земли456, которую онъ все еще любилъ… 

- Эхъ! не ладно… не ладно… сидѣла въ его головѣ мысль и недавала покоя… Что 
будетъ? Народу все больше… а земля одна,.. э-эхъ… что будетъ? 

                                                           
433 Далее было: опять 
434 Сеньк.<инъ> 
435 Вместо: Изъ – было: Съ 
436 Далее было: <нрзб> 
437 горомозд.<ились> 
438 Далее было: О 
439 лин.<іей> 
440 Вместо: Изъ – было: К<ъ>. Далее было: на 
441 Вместо: расходился – было: сталъ 
442 Вместо: со святой – было: съ посудой 
443 Вместо: зналъ отъ дѣда – было: понималъ 
444 Далее было: что дѣдъ <нрзб> 
445 маленьк.<ое> 
446 теперь вписано. Далее было: за 
447 Вместо: снялъ съ себя - было: полѣзъ на печь и 
448 полуш<убокъ> 
449 Вместо: Онъ – было: Саве<лій> 
450 Вместо: молился – было: плакалъ 
451 Далее было: а. Плакалъ за в б. свое в. Въ 
452 Вместо: оплакивалъ – было: плакалъ 
453 Далее было: а. за б. и своихъ 
454 Далее было: несчастную 
455 Далее было: не 
456 Далее было: за Сеню, свою уходившую жизнь, тяжелую жизнь 



Бабка457 Василиса принесла святой воды,458 покропила избу, сѣнцы459, 
исхудавшую отъ безкормицы коровенку. Ворончика460 на котор.461 ворот.462 изъ 
М.463 Николай - велѣлъ Степанидѣ вынуть Таньку изъ люльки. Дѣвочку опять 
скрутилъ приступъ кашля. Ея блѣдное личико464 опухло,465 все466 маленькое тѣльце 
похудѣло и467 приняло синеватый цвѣтъ. 

- Ну – держи ее сказала Василиса – держи голову то… Ну, Господи благослови. 
Старуха вылила ей въ ротъ святой воды, только что принесенной съ мороза… 

Авось полегчаетъ… 
Дѣвочка кричала. Ея тѣльцѣ корчилось въ сильн.468 рукахъ матери и опять 

поднялся мучительный кашель, сухой. Сжатыя кулачки такъ и застыли въ одномъ 
положеніи у грудки. 

-А ну ка469… плохо470 будетъ – матушка - попробовала471 было сказатьСтепан.472 
- Но Василиса такъ и замахала руками. 
- Что… ты… сбѣсилась чтоли.. Отъ473 Хрещенской воды то… Смотри 

полегчаетъ… Съ одра смертельнаго поднимаетъ… Вонъ дѣда спроси.474 
// л. 29 

 
Совсѣмъ прошлый годъ помирать собрался… и за попомъ ходили. А какъ дала 

я ему хрещеной475 воды то и полегчало. 
- Да и горитъ она нонеча476… - Въ больницу бы ее свезти – робко сказала 

Степанида. – 
- Перегоритъ и полегчаетъ477… Маслицемъ изъ лампадки натри ее на ночь… Да 

помретъ - ангельская душа… куда тебѣ ихъ… Опять принесешь скоро… 
Степанида утерла слезу и478 дала ребенку грудь – 
- Не беретъ и груди… чтой то нонеча… И въ груди у ей хрипитъ… 
- Хоркотина стала.. ночью… Клади ее въ люльку то…479 
                                                           
457 Вместо: Бабка – было: Ста<руха> 
458 Далее было: и сей 
459 Вместо: сѣнцы – было: а. дала старику на донышкѣ чашки и б. коров<у> худую 
460 Далее было: верну<лся> 
461 котор.<омъ> 
462 ворот.<ился> 
463 М.<осквы> 
464 Вместо:Ея блѣдное личико – было: Ли<цо> 
465 Далее было: и приняло <нрзб> 
466 Далее было: тѣ<ло> 
467 Далее было: и…и 
468 сильн.<ыхъ> 
469 Вместо: А ну ка – было: <нрзб> 
470 Вместо: плохо – было: ху<же> 
471 В рукописи ошибочно: попровала 
472 Степан.<ида> 
473 Далее было: св 
474 Записано на л. 29. Восстановлено согласно авторскому тексту. 
475Вместо: хрещеной – было: свят<ой> 
476 Далее было: что то 
477 Далее было: Да и <нрзб> 
478 Далее было: положи<ла> 



Степанида положила ребенка въ люльку480. Дѣвочка горѣла дашала съ 
трудомъ481. Въ избѣ482 слышно было какъ въ груди ея что то хрипѣло. Иногда она 
хрипѣла только вскрикивая и начинала метаться. 

Николай483 проснулся, выпилъ484 свят.485 воды и велѣлъ самоваръ ставить… 
Что за аль ошалѣлъ - въ сочельникъ чай пить – заворчала баба Василиса. 
- Ну, вотъ и съ сочельникомъ то. Ну что горитъ все… Дай ка ея потрогать486 

Степанида… 
Охъ Господи… о-охъ… зашепталъ дѣдъ на печи… Грѣхъ тебѣ… Николай 

грѣхъ487 укоризненно сказалъ онъ сыну… 
- Ладно лежи себѣ…488 не твоя забота… 
Ночью ребенокъ померъ. 
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Это былъ долговязый, неуклюжій мужикъ съ тупымъ489 лицомъ и490 

удлинненной головой,491 на которой съ трудомъ удерживалсям маленькій, почти 
дѣтскій картузикъ гораловаго цвѣта, совершенно выгорѣвшій на солнцѣ. 
Картузикъ этотъ былъ совершенно пробитъ дробью492. Митрій радушно 
предлагалъ его всякому желающему пострѣлять въ цѣль для чего обыкнов.493 
вѣшалъ на сучекъ и отмѣривалъ 70 шаговъ.494 Картузъ этотъ былъ купл.495 имъ 
лѣтъ 12 назадъ, къ вѣнцу, вмѣстѣ съ поддевой, которая496 уже приняла цвѣтъ 
кожи497 отъ продолжительныхъ непогодъ и скитаній498 хозяина.499 Митрій 
принадл.500 къ такому сорту людей, отъ которыхъ «проку» ожи501 нечего.502 Съ 
ранн.503 лѣтъ онъ пристраст.504 къ природѣ. Онъ любилъ воду и цѣлыми ночами 

                                                                                                                                                                                           
479 Далее было: да самоваръ с 
480 Далее было: <2 нрзб> 
481 Вместо: дышала съ трудомъ - было: всхлип 
482 Въ избѣ вписано 
483 Вместо: Николай – было: Степанида. Далее было: пр 
484 Далее был незачеркнутый вариант: ф пилъ 
485 свят.<ой> 
486 Вместо: потрогать - было: <нрзб> 
487 Далее было начато: заговор<илъ> 
488 Далее было: да о грѣхѣ думай 
489 Далее было: под 
490 Далее было: заостренн.<ой> 
491 Далее было: а. на кот<орой> б. вѣчно взъерошенный 
492 Далее было: такъ 
493 обыкнов.<енно> 
494 Далее было: Врядъ ли кто изъ даров 
495 купл.<енъ> 
496Далее было: при 
497 Далее было: и блестѣла 
498 Далее было: хозяина 
499 Далее было: Зем 
500 принадл.<ежитъ> 
501 ожи<дать> 
502Далее было: <нрзб> 
503 ранн.<ихъ> 



сидѣлъ на утлой челнѣ, на рѣкѣ и забрасывалъ «недотку».505 Съ іюля и по апрѣль 
онъ не разставался съ ружьемъ,506 отыскивалъ и билъ дичь, разводилъ по ночамъ507 
костры и тщательно избѣгалъ властей, такъ какъ охотился безъ билета.508 Природа, 
свобода и водка509 - вотъ все 
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несложное содержаніе510 его жизни. Землю онъ сдавалъ въ аренду своимъ,511 
«крестьянствомъ» не интересовался хотя любилъ поговорить о крестьянской 
нуждѣ и о томъ что теперича хошь ложись да помирай – земля почти вовсе 
родить перестала.512 Жена его, Акулина, давно махнула на него рукой и ходила 
работать лѣтомъ – въ имѣньѣ513 поломой514, зимой515 на жел. дор.516 

- А, чай да самоваръ – и т. д…. 
- Съ охоты – чай – Митрій Показывай спросилъ Рыжій. – Много ли убилъ. 
Митрій рукой махнулъ, и потомъ покрутилъ головой и ударилъ себѣ въ грудь. 
- Братцы… затянулъ онъ пьянымъ голосомъ братцы… Ограбили меня… Хлѣбъ 

мой у меня отняли… послѣднее ружьишко отняли разбойники.517 Чтожъ? грабить 
мнѣ таперича по селамъ - што ли? а? – Говорю я ему - Мокѣй Иванычъ! ты по 
Божьи… ты, Мокѣй Иванычъ меня знаешь… какой я человѣкъ… земля 
тапер.518 не519 даетъ520 ничего. А онъ мнѣ какъ вдаритъ… въ самое это то мѣсто, 
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какъ значитъ вдаритъ,.. и урядникъ какъ сичасъ по скулѣ … Нѣтъ… ты… говорю… 
Мокій Иванычъ меня… уважь… вдарь ты… меня еще разъ лучше сто разовъ – 
ружье мое отдай… Потому… я… А онъ меня, такъ значитъ… нѣтъ… А урядникъ 
опять по скулѣ… Братцы… да521гдѣ же это видано…522 Нѣтъ… значитъ ружье 
берешь… значитъ… 

                                                                                                                                                                                           
504 пристраст.<ился> 
505 Далее было: Съ 
506 Далее было: бы 
507 по ночамъ вписано 
508 Дичь онъ продав<алъ> верстъ за 10 въ уѣздн<омъ> гор<одѣ> и по <нрзб> вписано 
509 Вместо: Природа, свобода и водка – было: Кромѣ того онъ пилъ 
510 несложный вписано 
511 Далее было: за 
512 Далее было: Ак<улина> 
513 Далее было: въ 
514 поломой<кой> 
515 Далее был незачеркнутый вариант: на сук<онную> фабр<ику> 
516 жел.<ѣзную> дор.<огу>. Далее было: снѣгъ сгребать – заработ<окъ> [<нрзб>] пропивала и вѣчно 

жаловал<ась> на свою долю горькую и сироткую. 
517 Далее было: Чтожъ мнѣ… 
518 тапер.<ича> 
519 Далее было: <нрзб> 
520 Далее было: вотъ 
521 Далее было: ежели 
522 Далее было: Ты мнѣ 



Присутств.523 относились къ несч.524 Митр.525 безучастно. Одинъ только Рыж.526 и 
то только изъ <нрзб> замѣтилъ: 

Не лайся собака - упавшимъ голосомъ527 затянулъ Митрій. 
№ 2. 
- Самъ песъ плюгавый… Какой ты безсовѣстный человѣкъ… По дѣломъ тебѣ – 

авось на фабр.528 пойдешь - 529водку то жрать не на что теперь… 
- Не пойду я… на вотъ… выкуси… Подохну не пойду… 
- Анъ пойдешь… 
- Домъ растащу… не пойду… 
- Пойдешь… 
…Тресну я тебя, стерва… Подойди… поди… по… да и… да… я тебѣ… А? 

братцы! Какое полное право… И вдругъ хлопъ… а да подъ сердце… 
Митрій вытащ.530… и т. д. 
№ 3 
Тамъ вотъ баринъ то и сказывалъ, что по трубѣ да по стрѣлкамъ они погоду то и 

узнаютъ и сичасъ въ газетахъ пропечатали. 
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- Учоные люди… какъ имъ не знать – затянула531 Матрена и пососала сахаръ. 
А для чего имъ погоду узнавать? спр.532 Рыжій. – Мы таперича крестьяне – намъ 

надо… мы хлѣбъ сѣемъ… погода для насъ самое первое дѣло… 
- Погода? – вмѣш.533 въ разгов.534 совсѣмъ было осовѣвш.535 Митр.536 – Погода, 

братцы – я и-ихъ…537 таперича градъ и всю рожь побьетъ… опять ежели дождь не 
ко времени… и-и… - Онъ закрутилъ головой и откинувшись назадъ, ударилъ 
затылкомъ объ стѣну… 

А господамъ для чего погода? - спр538 Рыжій. 
- А для своего удовольствія – сказалъ солдатъ Антонъ… Ежели къ дóждю – 

сичасъ зонтики захватятъ, калошки, какъ на гульбу выдутъ… 
И-ихъ - хи-хи… захохоталъ539 Рыжій. Знамо пей забавно… А у насъ… ежели… 

градъ… 
                                                           
523 присутствовавшіе 
524 несч.<астному> 
525 Митр.<ію> 
526 Рыж.<ій> 
527 Далее было: а. про б. про 
528 фабр.<ику> 
529 Далее было: жр<ать> 
530 вытащ.<илъ> 
531 Далее был незачеркнутый вариант: сказала 
532 спр.<осилъ> 
533 вмѣш.<ался> 
534 разгов.<оръ> 
535 осовѣвш<ій> 
536 Митр.<ій> 
537 Далее было: крут 
538 спр<осилъ> 
539 Вместо: захохоталъ – было: захихикалъ 



- А господа то евтотъ градъ то въ фунтикъ и жрутъ…540 - сколько разъ видѣлъ541 
сказ.542 Никол543. Имъ что занятно… 

- Нн-ѣ-ттъ – вдругъ опять затянулъ Митрій, ты мнѣ… вотъ что… какое онъ 
имѣетъ полное право въ трубу это самого544 узнавать… ежели я съ голоду дохну. 
Н-да ты трудись… Митрій погрозилъ кому то 
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пальцемъ и тряхнулъ волосами. 
Тру-ба… Ты… р-работай… 545 А ему что… Онъ въ трубу значитъ… А ты подай 

то подай… ты семью то прокорми… Вотъ ружьишко отняли546 а ему дѣла нѣтъ… 
Правильно! Митрій Степанычъ – правил.547 сказалъ Рыжій. 
- Н-ѣ-ѣтъ… Выше Бога не будешь… не-а…а лишь… братъ…548 Ты мнѣ устрой 

чтобы земля… рожала… Во-о!.. я понимаю…549 
Выпили три самовара. Разговоръ перешелъ на фабричное житье550. 

Большинство551 рѣшили, что теперь фабрика еще поддерж.552 можетъ. Говори о 
жизни въ Москвѣ. Говорили объ урожаѣ горячо, но это было по привычкѣ. Въ 
«Хворовкѣ» на землю перестали обращ.553 вниманіе.554 Земля отходила на второй 
планъ. ¾ населенія работали на фабрикѣ, жили въ Москвѣ, пьянствовали, но 
внутри, гдѣ то глубоко въ сердцѣ еще копошилось сознаніе что земля-то 
прибѣжище, которое можетъ поддержать въ крайнюю минуту. Всѣ сознавали, что 
въ случаѣ неудачъ555 въ Москвѣ, всѣ опять примутся за землю: она не измѣнитъ – 
лишь бы только труды отправдывались. Всѣ556 инстинктивно, безсознательно 
чувствовали557 могучую связь съ землей 
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связь, закрѣпленную вѣками. 
Дѣдъ Савелій не спалъ. Знать боли сильно донимали его, онъ558 внимательно 

прислушивался къ разговору. Въ немъ просыпалась какая то скрытая энергія, 
                                                           
540 Далее было: для забавы 
541 Далее было: под 
542 сказ.<алъ> 
543 Никол.<ай> 
544 Далее было: <нрзб> 
545 Далее было: то подать… внеси 
546 Вместо: отняли – было: отобрали 
547 правил.<ьно>. Далее было: а. под б. б 
548 Далее было: Нѣтъ 
549 Далее было: Учоный чело<вѣкъ> 
550Вместо: на фабричное житье – было: на жизнь 
551 В рукописи ошибочно: Больжинство 
552 поддерж.<ивать> 
553 обращ.<ать> 
554 Далее было: Уже 
555 Далее было: , вс 
556 Далее было: знали в 
557 Далее было: свою 
558 Далее было: все 



сердце начинало усиленно стучать въ старческой груди, когда до его слуха 
долетали слова: «земля, урожай, крестьянская работа».559 

80 лѣтъ прожилъ онъ землей. Она была для него всѣмъ. Онъ любилъ ее 
безсознательной, мучительной любовью. Онъ вид.560 въ ней живое что-то… Она 
для него жила, дышала, пила влагу, засыпала, давала ему хлѣбъ… Онъ болѣлъ за 
нее, когда она ничего не могла уродить. Дѣдъ видѣлъ, какъ на его глазахъ земля 
начала отходить отъ рукъ, вѣрнѣе, какъ отъ нея отходятъ руки. Фабрика, и 
городъ561 явились ея соперниками. Фабр.562 и городъ – сулили и давали больше, 
чѣмъ земля. Дѣдъ видѣлъ563 что за послѣдн.564 рядъ лѣтъ, неурожайн.565 лѣтъ,566 
народъ народъ, народъ его деревни 
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начиналъ мѣнять свою жизнь.567 
А особенно эти послѣдніе 3 года неурожая.568 А тутъ еще фабрика рядомъ 

суконная открылась. Народъ валомъ повалилъ, землю въ аренду сдавать стали. 
Пьянство пошло, развратъ… Дѣдъ Савелій ясно видѣлъ, что прошлаго не 
воротить, прошлое уходитъ… Даже природа стала его обманывать. Два раза 
обманулся дѣдъ въ своихъ наблюденіяхъ. А прежде? Прежде всегда все по его 
словамъ выходило. 

Поздно разошлись гости569. Дѣдъ думалъ о прошломъ, старался понять 
настоящее и не могъ заснуть. На дворѣ шелъ дождь, снѣгъ сходилъ съ полей. 
Грянетъ морозъ – все пропадетъ – мучила дѣда мысль объ урожаѣ. Онъ ждалъ 
кануна Крещенья. 

Глава IV 

Праздники570 тянулись скучно, вяло571. Раза два у Прохоровыхъ собирались 
гости. Пріѣхала изъ «Пряховки»572 изъ сосѣдней деревни «Пряховки» сестра 
Николая Василиса, угрюмая, ворчл.573  

// л. 22 
 

баба съ свекромъ и привезла неутѣшительныя вѣсти: молодая телка574 которую 
думали оставить на племя, съ чего то вдругъ околѣла.575 Изъ клѣти украли два 

                                                           
559 Далее было: Онъ былъ 
560 вид.<ѣлъ> 
561 Вместо: и городъ – было: Мос<ква> 
562 Фабр.<ика> 
563 Далее было: з 
564 послѣдн.<ій> 
565 неурожайн.<ыхъ> 
566 Далее было: на его 
567 Далее было: Пьянство усилилось 
568 Далее было: Всѣ 
569 Далее было:  изъ 
570 Далее было: про 
571 Далее было: д 
572 [изъ-за] вписано 
573 Вместо: ворчл<ивая> – было: неразговор<чивая> 



пуховыхъ платка и мужнины сапоги новыя,576 привезенные имъ, когда сынъ 
пріѣзжалъ на побывку изъ солдатчины. Свекоръ плакался577 что сынъ его, 
служившій въ Москвѣ въ булочной денегъ не имѣетъ, и какъ сказывалъ запивать 
сталъ шибко и съ какой то тамъ Машкой спутался: на нее все тратитъ. Пришли къ 
Прохоровымъ кое-кто и изъ своей деревни.578 Николай купилъ четверикъ водки и 
2 бутылки пива для бабъ. Когда всю579 водку выпили, Рыж.580 послали купить еще 
двѣ бутылки и опять пили. Приходили ряжен.581 фабричные и представляли 
«царя Ирода и582 царя <нрзб>583 Премудраго», а одинъ фабричный и показалъ 
даже фокусы. Потомъ два дня подрядъ Прохоровы ходили въ гости въ деревню, 
гдѣ жила Василиса, верстъ за 15 и въ городъ 
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къ кумѣ Степанидиной, и изъ городу Николая привезли пьянаго и съ разбитымъ 
лицомъ. Братъ Николая, Семенъ, парень 20 лѣтъ – лежалъ еще съ ноября584 въ585 
земской больницѣ, ему вышибло челнокомъ глазъ на фабрикѣ и онъ думалъ, какъ 
изъ больницѣ выпишется, ѣхать въ Москву къ адвокату. 

Дѣдъ не принималъ въ празднествахъ никакого участья. Когда до его слуха 
долетали пѣсни ребятъ на деревнѣ, онъ586 думалъ, что и пѣсни перемѣнились, 
глупыя какія то стали. Да и люди перемѣнились. 

- И какъ587 глотку деретъ,588 шамкалъ дѣдъ… 
А по улицѣ гармошка выдѣлыв.589 какіе то особенные азартные трели 

«Но балоф-ы-ства миня сы-гу-би-ила 
Я сбился съ пра-а-ведной-ой пути 

Въ одну-уу дѣфченку я вы-любился» 
Оралъ пѣснь голосъ590 фабричный591. А592 слѣдомъ за нимъ другой пристукивая 

каблукомъ по снѣгу яростно593 отчеканив.594 

                                                                                                                                                                                           
574 Далее было: около 
575 Далее было: Под 
576 Далее было: изъ 
577 Далее было: на 
578 Далее было: Купили 
579 всю вписано 
580 Рыж.<аго> 
581 ряжен.<ыя> 
582 Далее было: <нрзб> 
583 Далее было: то, какъ онъ велѣлъ 
584 Вместо: ноября – было: осени 
585 Далее было: а. бол б. <нрзб> 
586 Далее было: все 
587 Вместо: какъ – было: что 
588 Далее было: давн<о> бы пѣсня <нрзб> была 
589 выдѣлыв.<ала> 
590 Далее было: на 
591 Далее было: с 
592 Далее было: а. др б. <нрзб> 
593 Далее было: гр 
594 отчеканив.<алъ> 



Эхъ595… я поѣду на ффатеру 
Куплю себѣ пистолетъ 
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Часто съ улицы до ушей Савелія доносились крики передравшихся596 пьяныхъ 

фабричныхъ и дѣвичій визгъ… 
- Дѣвки пьянствовать зачали - думалъ дѣдъ, путаться стали… бывалыча… то… 

кротость въ ихъ была… а теперь за двугривенный… охъ Господи…597 Что дѣлается-
то и-и-ихъ…598 

Канунъ крещенья выдался ясный.599 Морозъ было градусовъ 50.600 Въ Хворовкѣ 
было тихо, даже ребятишки сидѣли по избамъ и ждали святой воды.601 Съ602 семи 
часовъ утра603 Митрій съ Семен.604 Рыжимъ взяли взяли ломъ и отправились на 
прудъ, - пробивать для605 завтрашняго крестнаго хода крестъообразную прорубь 
на прудѣ за околицей. Церковь606 была почти рядомъ въ селѣ Ивановѣ, взлизи 
рѣки не было, и люди шл.607 обыкнов.608 крестн.609 ход.610 на прудъ въ 
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Хворочку. Николай спалъ на лавкѣ послѣ выпивки наканунѣ. Дѣвчонка въ люлькѣ 
кашляла – судорожно сжим.611 синія кулачки. При каждой прист.612 ее точно 
подкидывало613 что ея люлька такъ и ходила на слегѣ,614 заложенной къ615 потолку. 
Бабка Василиса по совѣту столѣтней старухи Домны, повитухи616 и 
«чистоправки»617 для излѣченія рѣшила ее попоить святой водой, непремѣнно 
холодной, иначе «не подѣйствуетъ», какъ настаивала Домна. Въ этотъ день618 

                                                           
595 Вместо: Эхъ – было: а. О б. Ой 
596 Вместо: передравшихся – было: подрав<шихся> 
597 Далее было: а. П б. А отчего все это? отчего? 
598 Далее было: И что то ему говорило, что ушли отъ земли… Почему же ушли? Дѣдъ зналъ, 

почему. Мало земли было… Не сидѣть же троимъ на одной десятинѣ – съ голоду помрешь… 
599 Далее было: Сегодня морозило даже, такъ 
600 Далее было: На де 
601 Далее было: а. Су б. Рыж в. Еще 
602 Далее было: сѣ 
603 Далее было: Ми 
604 Семен.<омъ> 
605 Далее было: завт 
606Вместо: Церковь – было: Село 
607 шл.<и> 
608 обыкнов.<енно> 
609 крестн.<ымъ> 
610 ход.<омъ> 
611 сжим.<ала>. Далее было: кул<ачки> 
612 прист.<упѣ> 
613 В рукописи ошибочно: подкивало 
614 Далее было: прив 
615Вместо: къ - было: за 
616 Вместо: повитухи - было: повивальной 
617 Далее было: думала 
618 Вместо: Въ этотъ день - было: а. Въ кану<нъ> б. Сегодня 



дѣвченкѣ Степанида до святой воды и груди не давала. Сенька валялся на палатяхъ 
и619 грызъ сырую картошку. 

Во620 второмъ часу въ Ивановкѣ ударили къ вечернѣ. Дѣдъ три раза 
перекреситлся, сталъ спускаться съ печи и сталъ одѣваться.621 

- Куда, дѣдушка, аль въ церковь хочешь? – спросила старика Степанида, 
мывшая полъ въ избѣ. Бабка Василиса еще съ утра ушла въ Иваново: 

Дѣдъ ничего не сказалъ622. Онъ былъ въ этотъ день какъ то особенно настроенъ. 
Для этого онъ ждалъ цѣлый годъ и не любилъ, когда623 начинали624 разговоръ 
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особенно съ тѣхъ поръ какъ надъ старикомъ начали посмѣиваться. 
- Сень, а Сень! – окликнулъ старикъ внука. Подь сюда!.. 
Сенька625 запустилъ картошку въ уголъ и кубаремъ слетѣлъ внизъ. Онъ зналъ за 

чѣмъ дѣдъ зоветъ его. Вотъ ужъ третій разъ какъ онъ626 пойдетъ съ дѣдушкой туда, 
на откосъ – смотрѣть на небо и слушать землю. Онъ любилъ дѣда, любилъ его 
разсказы и627 любилъ его слезливыя красн.628 глаза и его суковатую палку. И дѣдъ 
любилъ Сеньку: онъ малышъ и не будетъ смѣяться. 

Сенька надѣлъ полушубокъ, валенки, напялилъ шапку и досталъ изъ подъ 
лавки клюку дѣдову. 

- Пойдемъ, Сеня! – Держись за палку-то охъ Господи…629 Матушка заступница 
и дай… дай Богъ… не оставь… шамкалъ Савелій630. 

На улицѣ631 было пусто. Жучка было побѣжала632 за Сенькой633 съ громкимъ 
лаемъ, но старикъ велѣлъ запереть ее въ сенцѣ. Пошли огородомъ позади 
дворовъ. Подъ откосомъ изъ-подъ снѣга, только вчера выпавшаго торчали сухiя 
палки увядшей крапивы, жимолости 
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и634 лошадинаго щавелю. По откосу тянулись635 грязноватыя земляныя полосы 
обнаженной земли636. Вырытыя собаками и ребятишками ямки – чорножелтыми 

                                                           
619Далее было: <нрзб> 
620 Вместо: Во - было: Въ 
621 Далее было: Онъ 
622 Вместо: Дѣдъ ничего не сказалъ - было: Дѣдъ не слыхалъ словъ. Далее было: Онъ нелюбилъ, 

кода его спрашивали 
623 Далее был незачеркнутый вариант: въ этотъ день <нрзб> 
624 Далее было: его доним 
625 Далее было: ку 
626 Далее было: опять 
627 Далее было: дѣдъ 
628 красн.<ыя> 
629 Далее было: Ни 
630 Вместо: Савелій - было: дѣд<ъ> 
631 Далее было: ни 
632 было вписано 
633 Далее было: и 
634 Далее было: они 
635 Далее было: полосы 



пятнами выдѣлялись на снѣгу. Сенька побѣжалъ впереди,637 старикъ едва-едва 
подымался638 по639 крутой тропинкѣ, нащупывая640 палкой мерзлый грунтъ осыпи. 
Въ Ивановкѣ641 пономарь уже кончилъ звонить, и съ откоса видно было, какъ онъ 
завязывалъ веревку за деревнныя перильца. Савелій642 снялъ шапку и643 молился 
на церковь. Тишина стояла вокругъ, надъ полями, что тянулись влѣво за откосомъ 
надъ болотной, уходившей отъ Хворовки, къ дальнему лѣсу,644 облѣзлая бѣлая 
церковка сельца сиротливо торчала надъ мертвой бѣлой равниной показывавшей 
мѣстами незанесенныя снѣгомъ плѣшины. Съ откоса Хворовка казалась какимъ то 
соединеніемъ соломы гнилого, почернѣвшаго дерева и грязи. У колодца 
Акулина645 съ какой то бабкой съ жаромъ сообщали что-то другъ другу. На пруду 
Рыжій съ Митріемъ прорубали ледъ для «ерданки». Верстахъ въ двухъ, за полями 
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торчала высокая кирпичная труба недавно поставленной суконной фабрикой. 
Бѣловатой дымной тонкой струей уходило онъ нея ей небу. А небо, молочной 
голубизной646 проглянувшее647 было чисто и солнце ярко свѣтило648, играя на 
погнувшемся крестѣ Ивановской колокольни. 

- Вотъ Сеня… земля наша-кормилица! смотри… Спитъ она теперь… Нонеча 
холодно ей, родной… снѣжку мало… А придетъ весна – проснется она матушка, 
ручейки побѣгутъ, травка Божья въ ростъ пойдетъ. Сеня, Сеня…649 Люби ее…650 
Слушайся меня, старина… Уйдешь отъ нее матушки, бросишь ее – пропадомъ 
пропадешь. 

- Да, дѣдушка… Вотъ намъ и Ликсанъ Ликсанычъ - все такъ то вотъ говоритъ… 
- Ась?651 
Ликс. Ликс.652 – учитель нашъ… тоже вотъ говоритъ… 
- И653 вѣрно говоритъ… Учоный человѣкъ… онъ, братъ знаешь… А какъ ежели 

уйдешь654 въ кабалу, пойдешь… Да Сеня…655 Съ656 земелькой то – ты самъ себѣ 

                                                                                                                                                                                           
636 Вместо: обнаженной земли - было: незанесенныя снѣгомъ 
637 Далее было: и уже 
638 Вместо: подымался - было: шагалъ, и 
639 Далее было: довольно 
640 Вместо: нащупывая – было: ощу<пывая> 
641 Далее было: <нрзб> 
642 Вместо: Савелій – было: Стар<икъ>. Далее было: остановился 
643 Далее было: останов<ился> 
644 Далее было: надъ обл 
645 Далее было: и 
646 молочной голубизной вписано 
647 Далее было: молочно-голубой 
648 Вместо: ярко свѣтило – было: висѣло 
649 Далее было: П 
650 Далее было: а. з б. вы 
651 Далее было: - спросил<ъ> 
652 Ликс.<анъ> Ликс.<анычъ> 
653 Далее было: в 
654 Далее было: в 
655 Далее было: На 



голова. Не родится657 - перебьешься658 А все весело на сердцѣ… А одинъ ежели 
безъ земли – зашибутъ… Богатый зашибетъ… Сеня… Ишь вотъ фабрику то 
отстроили.659 Труба то…660 Деньжищевъ много стало… Надо ему ихъ вернуть… 
Вотъ и съ народа то и начнетъ братъ…661 

// л. 25 об. 
 

 
Исправленная редакция 

б) Черновой автограф 
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Новая жизнь 
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Послѣдній 

Послѣдній662 
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Новая дорога.663 

Хворовка стояла въ низинѣ. Съ околицъ подступали къ ней два зловонн.664 
пруда, обросшихъ водой, а противъ средины позади огородовъ торчала песчаная 
осыпь холма, годъ отъ года сползавшая. Въ ней ребятишки рыли подземныя ходы 
а собаки сходились сюда въ жаркія дни со всей деревни и спали въ ямахъ. 

Подъ осыпью росъ цѣлый лѣсъ могучаго лопуха, дикой конопли и крапивы665, 
распространяя666 тяжкій острый запахъ прѣли и сырости. Лѣтн.667 вечеркомъ изъ 
этой668 густой заросли слышался храпъ забравшихся сюда спать пьяныхъ и669 

                                                                                                                                                                                           
656 Далее было: зе 
657 Вместо: родится - было: ур 
658 Далее было: какъ нибудь 
659 Далее было: Но 
660 Далее было: а. Ему ден б. Онъ деньги 
661 Далее было: И рожна тебѣ <нрзб>… <нрзб> сказать… <2 нрзб> Вотъ только 
662 На титульном листе – схематическое изображение местности, описанной в художественном 

произведении. Названия художественных топосов: а.жел.<ѣзный> м.<остъ> б. дерев.<янный мостъ> 
под. ч. в. запруда г. перевод. д.ручей е. бр.<одъ> для коней ж. бродъ для пѣшихъ 
з. м.<остъ> каменн.<ый> и. м.<остъ> дерев.<янный> к. мельн.<ица> на судахъ л. пар.<омъ> на кон. 
м. м.<ельница> на судахъ н. кам.<енный> м.<остъ> въ под. ч. о. шл.<юзъ> дер.<евянный> 
п. [дер]/кам.<енный>/ шл<юзъ> р. м.<остъ> на плотахъ с. Пороги т. отмель у. надводы 
ф. кам.<енныя> подв.<оды>. Справа на полях арифметические расчеты. 

663 Вверху на полях наброски: а. Деревня б. Вы в. Нова<я> 
664 зловонн<ыхъ> 
665 Далее было: <нрзб> заросль 
666 Вместо: распространяя – было: распространявшая 
667 Лѣтн<имъ> 
668 этой вписано 
669 Далее было: <нрзб> шорохъ влюбленныхъ <нрзб> 



вздохи и поцѣл.670 деревенскихъ671 паръ. По осени на гребень холма тянулась 
тропка годами измѣнявшая свою линію. Ранней весной672 на зорькѣ любилъ сюда 
поднимать.673 старикъ Савелій свѣшивая съ откоса худыя наболѣвшія 
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за зиму ноги и тоскливо674 глядѣлъ слѣпыми глазами вдаль, на болотину, 
разступившуюся за «Хворовкой» на чорныя полосы полей, по которымъ 
огромными стаями шныряли бѣлоносыя грачи. Онъ съ холма прислушивался къ 
весеннимъ звукамъ, ловилъ тоны, знакомые съ дѣтства, когда онъ съ ребятишками 
рылся въ пескѣ и швырялъ камнями въ пруды у околицы. 

Холмъ этотъ былъ для старика особеннымъ мѣстомъ: здѣсь онъ производилъ 
«наблюденія», слушалъ землю, слѣдилъ за бѣгомъ облаковъ и по675 разнымъ 
примѣтамъ рѣшалъ вопросъ объ урожаѣ. Такъ было много лѣтъ. Покойный отецъ 
научилъ его понимать природу, непонятн.676 для многихъ, передалъ ему важныя 
примѣты и еще мальчишкой водилъ сюда на холмъ слушать что говоритъ 
земля.677 Зимой дѣдъ678 лежалъ на печи, слѣзая только къ обѣду679. Иногда съ печки 
раздавался его сонный голосъ и тогда680 головы всѣхъ поворачивались къ нему. 

- На мокреть пошло, ребятки… о-охъ, на мокреть… къ дóждю, ребятки… 
- Ишь, старикъ, ровно ему богъ говоритъ скажетъ невѣстка Степанида, жена 

сына Николая, 
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промышлявшаго681 въ М.682 извозомъ. – А почемъ ты знаешь, дѣдушка… 

Ась? – шамкалъ дѣдъ на печи. 
- Што ась? али оглохъ, на печи то лежа? почемъ, говорю, знаешь то… Спина 

што ль отецъ? 
- А… вишь ты… нѣ-ѣтъ… Спина ежели… къ сиверку… Въ ногу штой то больно 

стрѣлятъ683. Потому мокреть пойдеть… 
- Ишь ты, пророкъ объявился… - засмѣется сосѣдка Акулина, часто забѣгавшая 

къ Прохоровымъ684. Охъ помри не соври, - старая коряга. 

                                                           
670 поцѣл<уи> 
671 Вместо: деревенскихъ – было: влюбленныхъ 
672 Вместо: Ранней весной – было: а. Все б. В в. Лѣтомъ 
673 поднимать<ся> 
674 тоскливо вписано. Далее было: не 
675 Далее было: ему 
676 непонятн.<ую> 
677 Далее было: Онъ хорошо пони<малъ> 
678 Далее было: <нрзб> 
679 Вместо: слѣзая только къ обѣду – было: все больше ле<жалъ> б. иног<да> в. все больше 

молчалъ, и думалъ, иногда шепталъ что то невнятное г. кры д. поджидалъ весну 
680 Далее было: всѣ 
681 Вместо: промышлявшаго – было: занимавшагося 
682 М.<осквѣ> 
683Вместо: стрѣлятъ – было: стрѣлять начало 
684 Вместо: къ Прохоровымъ – было: въ из<бу> 



Акулининъ мужъ685 землю бросилъ давно, занимался охотой, билъ зайцевъ по 
зимамъ, и пьянствовалъ… Сама Акулина въ избу только ночевать ходила686, 
ходила на суконную фабрику и бѣгала по людямъ687. Дѣтей у нея не было. 

Когда старику не въ моготу приходилось, онъ рѣшался на опасное дѣло слѣзать 
съ печи688. Леж.689 на животѣ начинаетъ онъ сползать съ печи, осторожно 
отыскивая скамейку690. По скамейкѣ, держась за кирпичи, 
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скользилъ дѣдъ къ стѣнкѣ и уже тутъ опуситлся на полъ. Онъ шелъ къ окошку, 
скребъ замерзшее стекло и всматривался въ погоду. 

- Къ дóждю идетъ,.. къ дóждю… - рѣшалъ онъ дѣлая по пустотѣ облаковъ и 
направленію691 вѣтра свои наблюденія. 

Въ Хворовкѣ всѣ вѣрили въ его примѣты, въ его таинственн.692 боли и, надо 
правду сказать, вѣрили не безъ основанія. Старикъ даромъ слова не говорилъ. 
70693 лѣтнее общеніе694 съ природой раскрыло ему много695 тайнъ, дало много 
хорошо провѣренныхъ примѣтъ. По окрасу облаковъ, облитыхъ заходящимъ 
солнцемъ, формѣ и ходу ихъ, онъ предсказывалъ погоду на завтра. По696 формѣ 
луны онъ угадывалъ недѣльную погоду, по697 листопаду онъ примѣчалъ, какая 
будетъ осень, по времени расцвѣта698 березы онъ указывалъ время сѣва и т. д. Но 
что самое вѣрное, онъ всегда почти вѣрно могъ сказать, каковъ будетъ урожай. 
Этотъ вопросъ всю жизнь699 его, пахаря,700 съ 10 лѣтъ знакомаго съ тяжелой сохой. 
Уже съ августа онъ начиналъ производить нѣкоторыя подготовительныя 
наблюденія. Онъ глядѣлъ на воду, съ какой 

// л. 32 
 

стороны обдувалъ ее вѣтеръ на Лаврентія. Въ сентябрѣ спрашивалъ много ли 
жолудей уродилось, въ началѣ октября ходилъ смотрѣть какой стороной листъ на 
землю ложится, какъ въ ноябрѣ ледъ на рекѣ стоитъ, какъ на Рождество солнце 
вставало. Это были лишь подготовительныя наблюденія. Съ этими примѣтами701 

                                                           
685 Далее было: дѣ 
686 Вместо: въ избу только ночевать ходила – было: въ своей избѣ не жила, а ходила на поденную 

работу 
687 Вместо: ходила на суконную фабрику и бѣгала по людямъ – было: бѣгала по людямъ, и 
688 Вместо: слѣзать съ печи – было: Сползалъ на животѣ 
689 Леж.<а> 
690 Вместо: скамейку – было: палати 
691 направленію вписано 
692 таинственн<ыя> 
693 Вместо: 70 – было: а. 8 б. 75 
694 Вместо: общеніе – было: ж<изнь>. В рукописи ошибочно: 70 лѣтняя 
695 Вместо: много – было: многое 
696 Вместо: По – было: Но 
697 Далее было: а. осе б. не 
698 Вместо: расцвѣта – было: разцвѣту 
699 Вместо: всю жизнь – было: много лѣтъ томилъ 
700 Далее было: съ 
701 Далее было : м 



были въ деревнѣ многіе знакомы, и тетка Акулина обѣгала из.702 и тянула, 
подперевъ щеку ладонью. 

- Ахъ, бабоньки!.. листъ то… листъ мохнаткой на землю ложится… Прогнѣвили 
мы Михайлу Угодника… Землю свою Акулина703 съ муж.704 отдавали въ аренду705. 
Во всемъ своемъ величьи являлся дѣдъ въ канунъ Крещенія. Это былъ 
единственный день зимой когда Савелій находилъ необходимымъ подняться на 
гребень откоса706 за огородами и съ вершины хол.707 производилъ таинственныя 
наблюденія. Онъ слушалъ ухомъ землю, всматривался въ небо, замѣчалъ – 
скорость вѣтра и влажность воздуха. Но откосѣ дѣдъ проводилъ около часа. И въ 
Хворовкѣ вѣрили ему, 
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поджидали708 нетерпѣливо кануна Крещенья и слушали, что скажетъ Савелій. – 
- Ладно, будетъ, ладно… - говоритъ дѣдъ и сіялъ, если наблюденія были 

благопріятны… 
Въ противномъ случаѣ онъ не говорилъ ни слова и спѣшилъ скорѣе забраться709  

на печь. 
Такъ было много лѣтъ… И вѣрно предсказывалъ дѣдъ Савелій, такъ все по его 

слову и сбывалось. Вотъ только послѣдніе два года дѣдъ обманулся. Все за урожай 
говорило, а вышло какъ разъ наоборотъ: Такого полнаго неурожая и самъ дѣдъ не 
помнитъ… Вѣра въ старика пошатнулась, стали подсмѣиваться надъ нимъ, 
особенно свои. Дѣдъ710 былъ удрученъ711. – Старъ сталъ, должно, - думалъ онъ. -– А 
неурожай былъ полный. Скотина осталась у немногихъ, народъ на заработки 
ушелъ, многіе съ крышъ солому посняли. Земство кормило ребятъ въ школахъ, 
дало по пуду муки на душу, отпустило712 на сѣмена. Урожая ждали съ 
нетерпѣніемъ. Старикъ Савелій ожидалъ кануна Крещенья. Онъ вѣрилъ въ себя… 
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Недѣли за двѣ до Рождества713 поздно вечеромъ, когда въ избѣ Савелія 

собирались ложиться спать и бабка Василиса давъ подзатыльникъ просившему 
поѣсть Сенькѣ, привернула лампадку, вернулся изъ Москвы Николай. Появленіе 
его было такъ нежданно, что бабка Василиса чуть было не уронила лампадку, а 
жена Николая Степанида, растрепанная въ одной рубашкѣ остановилась середь 

                                                           
702 из.<бы> 
703 Далее было: отд 
704 муж.<емъ> 
705 Далее было: и урожаемъ 
706 Вместо: откоса – было: холма 
707 хол.<ма> 
708 Вместо: поджидали – было: слѣдили, какъ онъ 
709 Вместо: забраться – было: добра<ться> 
710 Вместо: Дѣдъ – было: Ста<рикъ> 
711 Вместо: удрученъ – было: и сильно по 
712 Далее было: з 
713 Далее было: в 



избы и714 удивленными глазами смотрѣла на мужа. Оравшій Сенька стихъ и 
только старый дѣдъ завозился на печи и тревожно зашамкалъ 

- Эй, бабка, кто тамъ? 
Появленіе Николая было загадочно.715 Было самое горячее, предпраздничное 

время, можн.716 было заработать извозомъ хорошіе деньги, а тутъ Николай домой 
воротился. Ни бабка ни жена не рѣшались спросить о причинѣ пріѣзда. Но той 
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и другой чудилась бѣда… 
- Ну, здравствуйте, коли живы – сказалъ Николай, хлопнувъ рукавицами объ 

столъ и сѣлъ на лавку. 
- Чего стала-то? – крикнулъ Николай на жену. – Прибавь огню. 
И когда Степанида прошла мимо него, чтобы717 отвернуть лампочку, ему 

бросились въ глаза ея полныя плечи и грудь, виднѣвшаяся изъ-подъ 
опустившейся рубахи. 

- Не худѣетъ… - скользнула718 въ его головѣ мысль, а слѣдомъ за этой мыслью 
опять потянулось пережитое, нежданн.719 горе… 

Въ избѣ стало свѣтлѣть. Сенька смотрѣлъ на отца выставивъ съ палатей голову. 
Два старшихъ720 сына 10 и 12 жили въ Москвѣ, - одинъ721 ученикомъ сапожника, 
другой въ трактирѣ. Въ качалкѣ, за печкой722 спала723 годовалая дѣвочка, 
послѣдышъ, какъ заявила 
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мужу Степанида. 
- Чтò батька724? 
На печи сынокъ… Мается больно, охъ мается, сердешный. 
Старуха все хотѣла спросить сына о пріѣздѣ, но чего то725 пугалась. Степанида726 

молча сидѣла въ уголкѣ и качала ногой грязную люльку. Сенька заснулъ на 
палатяхъ. 

- Мокро стало… оттепель пойдетъ – сказалъ Никол.727 и сталъ осматривать 
валенки. 

- Дѣдъ то ужъ говорилъ… съ вечера все жалился… 

                                                           
714 Далее было: вы 
715 Далее было: Въ 
716 можн.<о> 
717 Далее было: пр 
718 Вместо: скользнула – было: пробѣ<жала> 
719 нежданн.<ое> 
720 Вместо: Два старшихъ – было: Старшихъ два 
721 Далее было: в<ъ> со 
722 Вместо: за печкой – было: в<ъ> угл<у> 
723 Далее было: дѣвочка 
724 Вместо: Чтò батька – было: Живъ 
725 Далее было: б 
726 Далее было: с 
727 Никол.<ай> 



- Писали вы, что728 хлѣбъ вамъ отъ земства вышелъ… Осталось еще? 
Съ недѣльку еще поѣдимъ… Сенька въ училищу ходитъ, кормится… 
- Николай выпрямился, поглядѣлъ на жену, на мать и вздохнулъ… 
- А я вѣдь совсѣмъ къ вамъ – вдругъ рѣшительно сказалъ онъ, даже голосъ 

возвысился 
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и покраснѣлъ. 

Всю дорогу мучила его мысль, какъ онъ будетъ говорить своимъ, что совсѣмъ 
пріѣхалъ домой. Степанида729 вздрогнула, и еще шире раскрыла глаза. Старуха 
сморщила свое коричневое отжившее лицо и вся такъ и зашевелилась. 

Тишина стала въ избѣ… Только раскачавшаяся730 люлька скрипѣла пружиной… 
Николай разсказалъ, какъ у него въ Москвѣ околѣла лошадь, «нивѣсть съ чего», 

а тутъ еще полиція… Сани плохие, армячишко въ заплаткахъ… 
- Строгости пошли, теперь всѣхъ насъ осматривать стали, и печати кладутъ… 

Да што говорить!.. – махнулъ онъ рукой… Бѣда!.. 
- Охъ, Господи, горе то какое – заплакалась бабка…731 праздн.732 подходятъ733… 

охъ горе… и начала всхлипывать734. Она вся точно735 съежилась736. Степанида все 
продолжала смотрѣть на муж.737 
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большими глазами738, точн739 вдругъ провалишимися740 назадъ… Люлька все 
скрипѣла… 

- Мѣсто буду искать – сказалъ Николай, точно оправдывался. На фабрику 
пойду… Ну, бабка, не ной, и безъ тебя тошнехонько. 

- Самоварчикъ то поставить, небось а? – засуетилась Василиса… Кипяточку 
попьешь съ холоду то… 

- Не надо… Тушите огонь, а я пойду, лошадь уберу. 
Николай хлопнулъ себя по колѣнямъ и вышелъ. 
Степанида утерла глаза голой обнаженной рукой, <нрзб> привернула лампочку 

и полѣзла на печь. 
Старикъ дѣдъ все слышалъ съ печи. Боли донимали его. Онъ все ворочался 

кряхтѣлъ, крестился и теръ нывшую741 ногу. Годовалая Танька заорала въ люлькѣ, 
                                                           
728 Далее было: вамъ 
729 Далее было: ещ<е> 
730 Вместо: раскачавшаяся – было: качавш<аяся> 
731 Далее было: охъ 
732 праздн.<ики> 
733 Далее было: и 
734 Далее было: съежившись въ маленькій комок<ъ> 
735 точно вписано 
736 Далее было: и <нрзб> 
737 муж.<а> 
738 Вместо: большими глазами – было: а. бо<льшими> б. в в. гл<азами> 
739 точн<о> 
740 Далее было: въ 



точно во снѣ испугалась и заходилась отъ кашля… Кашелемъ уже четвертую 
недѣлю мучилась, но къ 
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доктору не обращались… 

III 

На другой день вечеромъ къ Прохоровымъ зашелъ кой кто изъ сосѣдей. 
Пришла Акулина,742 заявился Семенъ Рыжій, худенькій взъерошен.743 мужичокъ, 
говорившій загадочными словами и круглый годъ переходивш.744 съ фабрики на 
фабрику. Его нигдѣ не держали за пьянство745 и страсть къ шатанью. Пришелъ 
еще кумъ Антонъ воротившійся изъ солдатъ и отдыхавшій зиму на родинѣ. На 
весну его подрядили въ десятники въ Москву746… Зашл.747 и тетка Матрена, 
товарка бабки Василисы, пожалиться на судьбу свою: единственнаго ея сына 
искалѣчило на желѣзной дорог.748 и онъ жилъ теперь у нея «на рукахъ», вдовый, съ 
двумя ребятишками. 

Пили чай изъ большаго самовара, занятаго у старосты Ивана Михайлов.749 
Старуха Матрена принесла съ собой обсосаный кусочекъ сахару и собственную 
чашку. 
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Говорили о строгостяхъ,750 о новыхъ порядкахъ… 
- Ты, таперича, нащшотъ полиціи… 
- Значитъ, надо такъ говорить, порядокъ соблюдаютъ… -751 говорилъ 

Сем. Рыж.752 
- Толкуй такъ… порядокъ – Попробуй поди этого порядка то – раздраженно 

сказалъ Николай. 
- Штожъ… я ничего… Я вотъ на хфабрикѣ то у Петра Самсонова жилъ…753 

лютой человѣкъ… свою линію ведетъ… 
- Линія… - сказалъ солдатъ Антонъ. Тебѣ гдѣ754 хочется линія будетъ. 
- Тошъ линія… Потому порядки, чтобы былъ настоящій, значитъ755 

«земпляръ»… 
                                                                                                                                                                                           
741 Вместо: нывшую – было: больную 
742 Далее было: пр 
743 взъерошен.<ный> 
744 переходивш.<ій> 
745 Вместо: пьянство – было: прогулы 
746 въ Москву вписано 
747 Зашл<а> 
748 дорог<ѣ> 
749Михайлов<ича> 
750 Далее было: и 
751 Далее было: о 
752 Сем.<енъ> Рыж.<ій> 
753 Далее было: и 
754 Далее было: у 
755 Далее было: аз 



Послѣднее слово Рыжій вставилъ такъ, для куражу больше – 
Съ нимъ это часто случалось. 
Года два назадъ, въ Хворовку заѣхалъ какой то гимназистъ съ ружьемъ и 

связкой удочекъ, снялъ за 2 р. сарай у Семена и все время таскалъ 
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Рыжаго съ собой на охоту и на рѣку и поилъ водкой. Отъ него Рыжій и набрался 
учоныхъ словъ. 

- Топерича на фабрикѣ… У Петра756 Самсонова757 говоришь Николай тебѣ нигдѣ 
провилегіи нѣту… А работу то ты кидай, а мастеру то ϴеклисту Силычу потрафь - 
вотъ тебѣ и порядокъ. 

Безсмысленный разговоръ о порядкѣ закончился… 
- Да758 тяжело теперь жить стало – сказалъ Николай… Копка эта… опять дорогу 

листрическую вести хотятъ… столбовъ наставили. 
- Людей то калѣчить! – загорячилась Матрена… Вонъ моего то какъ 

изувѣчили… на одной колѣнкѣ ходитъ… Штожъ и суда на ихъ нѣту што ли759… 
Мы то дураки… а умн.760 то761 чаго глядятъ… 

А ты судись! судись, Матрена – сказалъ Рыжій. Высудишь… потому ноги рвать 
не положено… На это 
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и законъ такой есть… Какъ у насъ на фабрикѣ… палецъ оторвало Митричу, и судъ 
ему тыщу и присудилъ… 

- Тыщу?762 
- Вѣрное дѣло… а763 Петра то Самсонова подъ штрафъ подвелъ… Во какъ… Къ 

аблакату сходи… 
- Да ужъ и ходила…764 Ничего гритъ, схлопотать нельзя, потому говоритъ, какъ 

по своей глупости подъ машину попалъ… 
- А ты къ настоящему сходи. Онъ тебѣ такую бумагу настрочитъ, что вслѣдъ 

судъ присудитъ. Сироты такъ остались… 
Старикъ дѣдъ завозился и застоналъ. 
- Чаво ты дѣдушка? али опять подкатило? – крикнулъ Рыжій. 
Старикъ человѣкъ, поди помретъ скоро… 
- Ишь погодь то какая на дворѣ – маится, болѣзный - жалостливо затянула 
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756 Вместо: Петра – было: Самс<онова> 
757 Далее был незачеркнутый вариант: будешь 
758 Далее было: т 
759 што ли вписано 
760 умн.<ыя> 
761 Далее было: люди 
762 Далее было: зап 
763 Далее было: штобы говорить Самс 
764 Далее было: и къ Ив 



бабка Василиса… Къ погодѣ у ево это… 
- Нонеча опять чай на гору полезутъ – сказала Акулина765. Два года не по ево 

выходило. Лютый то у васъ старичокъ… 
- А вамъ къ Москвѣ то погоду по стрѣлкамъ766 узнаютъ767. 
И въ трубу глядятъ… Ну и сичасъ въ газетахъ печатаютъ… 
- И… и… печатаютъ – подивилсь Акулина… 
Въ это время зашумѣлъ <нрзб> двери768 и въ избу вошелъ мужъ769 Акулины, 

Митрій, выпившій. Слѣдомъ за нимъ вбѣжала Лизорка, неизмѣнная спутница на 
охотѣ. 

- Чай да сахаръ! – крикнулъ Митрій… Брысь окаянная! 
Онъ ударилъ и Лизорку ногой770 въ бокъ, схватилъ за771 спину772 выкинулъ въ 

сѣни… и сѣлъ на лавку… 
- Это былъ долговязый, неуклюжій мужикъ, съ удлиненной головой, на которой 

съ трудомъ удерживался маленькій, точно дѣтскій картузъ 
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горалового цвѣта, совершенно выгорѣвшій на солнцѣ. Картузъ былъ совершенно 
пробитъ дробью. Митрій радушно предлагалъ его всякому, желавшему 
«испробовать ружье» для чего вѣшалъ куртузъ на сучокъ и старательно 
отмѣривалъ 50 шаговъ. Картузъ этотъ былъ купленъ Митричемъ лѣтъ 15 назадъ, 
къ вѣнцу, вмѣстѣ съ поддевой, которая уже приняла773 цвѣтъ кожи отъ 
продолжительныхъ скитаній хозяина. Митр.774 былъ человѣкъ оригинальнаго 
склада. Съ раннихъ лѣтъ онъ пристрастился къ природѣ. Онъ любилъ воду и 
цѣлыми ночами сидѣлъ на рѣкѣ775 и забрасывалъ надкуски, иногда «травилъ» 
рыбу и уже раза два отсиживалъ въ холодной. Съ іюля по апрѣль онъ не 
разставался съ ружьемъ, отыскивалъ и билъ дичь, разводилъ по ночамъ костры 
и776 не имѣя билета на право охоты, тщательно избѣгалъ властей. У него 
установились непрiязненныя отношенія съ урядникомъ, 

// л. 38 об. 
 
который грозилъ изловить его и777 что то «показать». 

Дичь онъ таскалъ на фабрику и въ уѣздный городъ, верстъ за 20 отъ Хворовки. 
Землю свою778 сдавалъ въ аренду, «крестьянствомъ» - не интересовался, но любилъ 

                                                           
765 Вместо: сказала Акулина – было: сказалъ Р<ыжій> 
766 Далее было: уз 
767 Далее было: <нрзб> 
768 Вместо: зашумѣлъ <нрзб> – было: а. въ се б. <нрзб> в. заскрип г. кир 
769 Вместо: мужъ – было: Митрій 
770 Вместо: ногой – было: са<погомъ> 
771 Далее было: вс 
772 Далее было: и 
773 Далее было: в 
774 Митр.<ій> 
775 Вместо: рѣкѣ –было: челнокѣ 
776 Далее было: <нрзб> 
777 Далее было: показать 



поговорить о крестьянской нуждѣ и о томъ, что теперь ужъ ложись да помирай, а 
фабрика совсѣмъ съѣла. Жена его Акулина махнула на него рукой, зимой ходила 
на суконную фабрику, а лѣтомъ въ сосѣднее имѣніе, въ поломойки. 

- Съ охоты, што ли? – спросилъ Рыжій. 
Митрій покрутилъ головой и ударилъ себя въ грудь. 
- Кровь мою пьютъ…779 братцы… кровь… 
- Водки780 бы поменьше лопалъ, - и паскуда… Ишь шею то наѣлъ… 

погубитель… - затрещала Акулина. 
- Строчи… сорока… строчи… 
- Ишь глазища то выпучилъ… на… боюсь я тебя… Людей то бы постиснился… 
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- Ты людей же тревожишь… 
Митрій покрутилъ головой и плюнулъ прямо въ печку. 
- Охъ, братцы…тянется … тянется…781 
- На што то жалится… - <нрзб> - сказалъ Рыжій… 
- Перепилъ – вставила слово Матрена… 
- А ты мнѣ подносила?.. 
<-> Молчи коли бѣсъ губитъ… 
Ишь воронье то слетѣлось – шепталъ Савелій… на печи. 
- Братцы! – заплакалъ Митрій782 таперича все кончено… Конецъ значитъ… 

крышка… кровь мою выпили… 
- Ишь мелетъ… ишь мелетъ… самъ то ты её пьешь… вотъ ужъ пятнадцать 

лѣтъ… мытаришь меня, окаянная твоя душа… - говоритъ Акулина… 
Да ты толкомъ то разскажи сказалъ Антонъ… 
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Говорю я ему: Мокій Иванычъ ты по-Божья… по Божьи то… А онъ фразъ… въ 

самое эфто мѣсто… и урядникъ то сичасъ по скулѣ… Ты783 ружьишко то784 отдай… 
вѣдь грабишь… А онъ опять ра-разъ… Билетъ ему подавай… -785 

- А… безъ билета нельзя… порядокъ… важно сказалъ Рыжій… 
- Порядокъ… а ежели я съ голоду сдохну… а? ты такъ положи… 
786Акулина опять пришла ругать мужа… 
Митрій точно ослабѣлъ подъ ея непрерывающейся руганью 
- Не лайся… -787 упавшимъ голосомъ приказалъ онъ788. 
                                                                                                                                                                                           
778 Далее было: од 
779 Далее было: па 
780 Далее было: то 
781 Далее было: е<й> тян 
782 Далее было: вѣдь 
783 Далее было: гово<ритъ> 
784 Далее было: не 
785 Далее было: в<ъ> то 
786Далее было: а. п б. А 
787 Далее было: пр 
788 Вместо: онъ – было: было Митрій 



- Самъ песъ плюгавый… Авось на фабрику пойдешь… водки то не на что таперь 
жрать… 

- Не пойду… на… вотъ… взяла?.. 
- Анъ пойдешь. 
- Домъ растащу… не пойду. 
- Пойдешь… 
- Тресну я тебя, стерва…789 
- Ну будетъ! – крикнула 
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бабка Василиса…790 
Ругань кончилась… 
- Анъ дождь на дворѣ? – сказалъ Антонъ и посмотрѣлъ въ окно. И вправду… Ну, 

погода… 
Да… вотъ ты про погоду то сказывалъ – спросилъ Рыжій, - въ трубу значитъ?.. – 
- По стрѣлкамъ… сказалъ Николай791. А вотъ я барина одного возилъ учоный 

человѣкъ… такъ тотъ все въ трубу… 
- У насъ въ полку тоже по стрѣлкамъ сказалъ Антонъ… Она и покажетъ. 
- Учоные люди – дóшлые – сказалъ Рыжій… Пользы то отъ ихъ мало… 
- Какая польза… Забавляются792 - сказалъ Николай… Ну, а деньги пол<у>чаютъ 

и большіе… 
- Это за трубу-то793 - правильно – съ иронизировалъ Рыжій. У насъ теперь 

градъ… плачь… А794 имъ што… 
А господа то ево въ фунтикъ и жрутъ. Сколько разъ видѣлъ… сказалъ Николай. 
- Н-нѣтъ – опять795 затянулъ Митрій796 
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труба ежели… тьфу… Н-нѣ-ѣтъ… ты трудись! онъ погрозилъ пальцемъ кому то. 
Ты р-работай!.. А имъ въ трубу… Што ему… жрать797 да въ трубу глядѣть. А ты 
подать то подай… ты семью… прокорми… 

Прравильно – Митрій Степан.798 <нрзб> Рыжій. 
- Нѣ-ѣтъ!.. Выше бога не будешь… ша-алишь, братъ… - замоталъ головой 

Митрій и умолкъ. 

                                                           
789Далее было: <нрзб> мой 
790 Далее было: п 
791 Далее было: и т 
792 Вместо: Забавляются - было: Имъ э[в]/ф/то забавно 
793 Далее было: ? 
794 Далее было: у 
795 Вместо: опять – было: вн<овь> 
796 Далее было: ты мнѣ… 
797 Далее было: кашу 
798 Степан.<ычъ> 



Выпили три самовара. Разговоръ перешелъ на фабричное жилье… 
Согласились, что фабрика дѣло хорошее и поддерживаетъ еще… Говор.799 о 
жизни въ Москвѣ… И объ урожаѣ говорили, но это было по привычкѣ. 

Въ Хворовкѣ на землю перестали обращать вниманіе. Земля отходила но 
второй планъ… Три четверти работали на фабрикѣ, жили въ городѣ, 
пьянствовали, но внутри, гдѣ то глубоко въ сердцѣ еще копошилось сознаніе, что 
земля, то прибѣжище, которое можетъ поддержать въ крайнюю минуту и всѣ въ 
эту крайнюю 
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минууту придутъ къ землѣ, какъ напр.800 Николай,801 увѣчный его братъ Сергѣй и 
калѣка802 Иванъ, сынъ тетки Матрены. Все таки есть у нихъ,803 гдѣ хоть умереть 
можно спокойно. 

Дѣдъ Савелій не спалъ. Хотя боли и сильно донимали, но не вмѣшивался въ 
разговоръ, и когда до него доносились слова: земля, урожай, крестьянская работа, 
въ немъ просыпалась скрытая энергія и сердце начинало пріятно подрагивать. 
70 лѣтъ прожилъ онъ съ землей. Онъ видѣлъ въ ней что то живое. Она для него 
жила, дышала, пила влагу, засыпала, рожала. Какъ болѣлъ за то, когда она ничего 
не могла дать. Связь была точно органическая. Онъ съ грустью видѣлъ, какъ на его 
глазахъ земля начин.804 отходить отъ рукъ. Фабрика и городъ тянули къ себѣ: они805 
давали больше. Жизнь «Хворовки» начинала мѣняться… Народъ все пребываетъ, а 
земля все <гложе>… и пошли отъ нея. А особенно въ эти послѣдніе годы 
неурожая. А тутъ еще рядомъ фабрика суконная 
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открылась, народъ валомъ повалилъ. Землю побросали, въ аренду стали сдавать. 
Пошло пьянство, буйство, развратъ… Дѣвки точно другія стали… Даже природа 
перемгнилась: два года обманулся дѣдъ въ своихъ наблюденіяхъ… 

Поздно разошлись гости806. Боль не унималась не давала заснуть старику. На 
дворѣ шелъ дождь, снѣгъ сходилъ съ полей. Грянетъ морозъ – все пропадетъ – 
мучила дѣда мысль объ урожаѣ. Онъ ждалъ кануна Крещенья. 

IV. 

Праздники тянулись скучно. Раза два у Прохоровыхъ собирались гости. 
Пріѣхала изъ «Пряховки» замужняя807 сестра Николая Василиса, со свекромъ и 
привезла невеселыя вѣсти: молодая телка «Пеструшка», которую думали для дома 
оставить, вдругъ подъ самый праздникъ околѣла. Изъ клѣти унесли пуховый 

                                                           
799 Говор.<или> 
800 напр.<имѣръ> 
801 Далее было: брат<ъ> 
802 Вместо: калѣка – было: сынъ 
803 Далее было: хоть и голодно и 
804 начин.<ала> 
805 Вместо: они – было: фабрика 
806 Далее было: Дѣду не спалось 
807 замужняя вписано 



платокъ и мужнины новыя сапоги808. Свекоръ плакался, что сынъ его Васька, 
жившій въ Москвѣ въ булочной денегъ не шлетъ, началъ пьянствовать и съ какой 
то Машкой спутался, на её 
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садитъ… Пришли къ Прохоров.809 и еще кой-кто… На послѣдніе купили три 
бутылки водки и выпили… Пот.810 послали Рыжаго еще бутылку купить. Пили «съ 
горя»… Приходили811 ряженыя фабричныя и представляли царя Ирода и какъ 
царю Ироду812 царь <нрзб> голову отсѣкъ… <нрзб>813 закончилась скандаломъ. 
Акулина принялась таскать Митрія за волосы и возила его волокомъ по избѣ. 

- Охъ… съ горя,.. братки, съ горя… Изсушилъ онъ меня, окаянный… Только и 
душеньку отвести… 

Допившiйся до <нрзб>814 Митрій только мычалъ и плевался… Потомъ дня два 
подрядъ Прохоровы ходили въ гости815 къ Василисѣ, верс. 816за 15 и въ село 
Зміевку817, къ кумѣ Степанидѣ. Изъ818 села привезли Николая пьянаго и избитаго: 
передрался спьяну819 съ отставнымъ820 солдатомъ Прохоровымъ, звонаремъ… 
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Праздники оставили въ Хворовкѣ нѣкоторые послѣдствія821… Замерзъ въ полѣ 

пьяный фабричный Сенька Ершовъ,822 и сгорѣлъ овинъ.823 
Бабка Василиса на праздникахъ ѣздила навѣстить824 младшаго сына, Сергѣя, 

лежавшаго въ земской больницѣ… Сергѣю, служив. на фабр.825 вышибло 
челнокомъ глазъ и онъ думалъ826 ѣхать въ Моск.827 совѣтоваться съ адвокатомъ. 

А Савелій всѣ праздники невыход.828 изъ избы… Когда до его слуха долетали 
пѣсни ребятъ,829 онъ думалъ, что и пѣсни перемѣнились, глупыя какія то стали… 

                                                           
808 Вместо: новыя сапоги – было: сапоги новыя 
809 Прохоров.<ымъ> 
810 Пот.<омъ> 
811 Далее было: ца 
812 Далее было: въ 
813Вместо: <нрзб> - было: а. <нрзб> б. Пьянаго 
814 Допившiйся [д]/до/ <нрзб> вписано 
815 Далее было: в 
816 верс.<тъ> 
817 Вместо: село Зміевку – было: а. уѣздный б. сосѣднее большое 
818 Вместо: Изъ – было: и 
819 Вместо: спьяну – было: съ 
820 Вместо: отставнымъ – было: писаре<мъ> 
821 Вместо: нѣкоторые послѣдствія – было: слѣдъ 
822 Далее было: за 
823 Далее было: Братъ Николая Сергѣй Прохоро<въ> 
824 Далее было: свое<го> 
825 служивш<ему> на фабр<икѣ> вписано 
826 Далее было: по 
827 Моск.<ву> 
828 невыход.<илъ> 
829 Далее было: его то 



Гармоники назойливо гремѣли, раздражали дѣда – 
Эхъ! я поѣду на фатеру 
Куплю себѣ пистолетъ! 

врывался въ избу дикій830 выкрикъ подвыпившаго фабричнаго. И старику 
становилось еще тоскливѣй. 

Канунъ Крещенья выдался ясный. Мороза было не болѣе 50. Въ Хворовкѣ было 
тихо, даже ребятишки сидѣли по избамъ и ждали святой воды.831 Митрій съ 
пріятелемъ, Семеномъ Рыжимъ 
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взяли ломъ и отправились за околицу832 на прудъ пробивать для завтрашняго 
крестнаго хода крестообразную прорубь833. Они надѣялись сорвать834 съ церковн.835 
старосты на водку. Церковь была836 почти рядомъ въ сельцѣ Ивановѣ и крестнымъ 
ходомъ шли, обыкнов.837 на прудъ въ Хворовку. Николай спалъ на лавкѣ послѣ838 
выпивки. Дѣвчонка въ люлькѣ закатывалась отъ кашля и судорожно сжимала 
посинѣвшіе кулачки. При каждомъ приступѣ ее схватывало и точно подкидывало 
кверху, и скрипучая люлька такъ и ходила по слѣгѣ839… Бабка Василиса, по совѣту 
древней старухи Домны, повитухи «чистоправки», для излѣченія «рѣшила» 
попоить дѣвчонку «крещеной» водой прямо съ холода, ин.840 «не подѣйствуетъ», 
какъ настаивала Домна.841 Дѣвчонкѣ842 въ этотъ день843 Степанида не давала и грудь 
до святой воды. Сенька валялся на палатяхъ и грызъ сырую картошку. Во второмъ 
часу въ Ивановкѣ ударили къ вечернѣ. Дѣдъ ждалъ этого.844 Онъ перекрестился845 
сползъ съ печки, и сталъ обуваться. – Куда дѣдушка, анъ въ церкву хочешь? – 
спросила Степанида, мывшая 
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полъ въ избѣ. 

Бабка Василиса еще съ утра ушла въ Ивановку. 
Старикъ ничего не сказалъ:846 въ этотъ важный для него день, онъ не могъ 

говорить… 
                                                           
830 Вместо: дикій – было: а. вы б. пьяный 
831 Далее было: Съ ранняго утра 
832 за околицу вписано 
833 Далее было: за околицу 
834 Далее было: на водку 
835 съ церковн<аго> вписано 
836 Далее было: б 
837 обыкнов.<енно> 
838 Далее было: в 
839 Вместо: <нрзб> - было: кругу 
840 ин.<аче> 
841 Далее было: Сенька вс 
842 Дѣвчонкѣ вписано 
843 Далее было: дава 
844 Далее было: о 
845 Далее было: и 
846 Далее было: Долго возился онъ съ тулупомъ 



Сень! а Сень – окликнулъ онъ внука. Подь сюда! 
Сенька запустилъ картошку въ уголъ и847 спустился съ палатей. 
Вотъ уже третій разъ пойдетъ онъ848 туда, на откосъ, - смотрѣть на небо и 

слушать землю… Оба они, и Сенька, и дѣдъ – любили другъ друга849 сильно, хоть и 
не высказывались… Сенька поспѣшно одѣлся и отыскалъ суковатую палку. 

- Ну, пойдешь, Сеня… пойдешь! – спѣшилъ Савелій. 
На улицѣ было пусто… Жучка бросилась за Сенькой съ850 съ радостнымъ лаемъ, 

но старикъ велѣлъ запереть ее въ сѣнцы. Пошли огородами, позади дворовъ. Подъ 
откосомъ торчали изъ подъ свѣже выпавшаго снѣга столпами увядшей крапивы851 
дикой полыни и бурьяна. Грязноватые земляные полосы тянулись по откосу и 
вырыт. ребятишками ямы чорножелтыми 
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пятнами выдѣлялись въ снѣгу. Долго поднимались на холмикъ. Въ Ивановѣ 
пономарь уже кончилъ звонить и съ откоса видно было какъ онъ завязывалъ 
веревку за деревянныя перильца. Дѣдъ поклонился на церковь. Тишина стояла въ 
воздухѣ надъ полями, тянувшимися влѣво за откосомъ, надъ болотиной, 
уходившей852 отъ Хворовки къ дальнему лѣсу. Облѣзлая бѣлая церковка сельца 
сиротливо торчала надъ бѣлой853 равниной,854 показывавшей мѣстами 
незанесенныя снѣгомъ плѣшины. Жалкой грязной казалась Хворовка съ откоса. На 
пруду Рыжій съ Митр.855 прорубали ердань. Верстахъ въ двухъ, за полями, торчала 
высокая кирпичная труба856 новой суконной фабрики, выпуская въ небо прямую 
бѣловатую857 струю дыма. Небо было ясно и солнце искрилось на погнувшемся 
крестѣ Ивановской колокольни. 

- Вотъ, она, земля то матушка! – думалъ дѣдъ - спитъ858… А придетъ весна, 
проснется, ручейки побѣгутъ, трав.859 
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въ ростъ пойдетъ. 

- Вотъ дѣдушка, трубу то какую вывели… - указалъ Сенька на суконную 
фабрику. Савелій вздохнулъ… 

Сень, а Сень… глянька къ лѣсу то… 
                                                           
847 Далее было: пр 
848 Далее было: съ на 
849 В рукописи ошибочно: драга 
850 Вместо: съ – было: но 
851 Далее было: и 
852 уходившей вписано 
853 Вместо: бѣлой – было: мерт 
854 Далее было: по 
855 Митр.<іемъ> 
856 Далее было: с 
857 Вместо: бѣловатую – было: синеватую 
858 Далее было: а. она б. зе 
859 трав.<ка> 



- Ну, что? 
Тучки нѣтъ-ли… Ась? 
Сенька посмотрѣлъ860 къ лѣсу. 
- Нѣту… чисто, дѣдушка, кругомъ чисто. 
- Плохо видѣть сталъ, Сеня, плохо… 
- А много тебѣ небось, дѣдушка. 
- Много, Сеня, много… семдесятъ перв.861 пошелъ… помру скоро… 
- Нѣтъ, дѣдушка, не помирай… я плакать буду… Ты меня дѣдуш.862 одинъ и 

любишь то… да мамка вотъ… У Сеньки покраснѣли глаза863… 
- На колокольнѣ опять ударили… 
- Ну давай слушать… Сеня… 
- Давай дѣдушка… Ложись… 
Старикъ опустился на снѣгъ, разрылъ руками до земли и приникъ головой… 
- Сенька864 тоже слушалъ. 
- Ну? – спросилъ онъ. 
- Плохо, Сеня… постой… 
- А я слышу… слышу865… чуточку слышу, ровно скворчитъ въ ухѣ то…866 
- Плохо… - сказалъ старикъ… Не слыхать – 
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промерзла плохо… 
- И я не слышу… такъ чуточку… - вздохнулъ Сенька… 
- Снѣжку мало – онъ то и расходится. Звонъ-отъ… и нѣтъ его… звону то… 
И они встали. 
Сенька печально и вопросительно поглядѣлъ на Савелія. 
- Какъ же теперь, дѣдушка? звону то не слыхать? а? 
Лицо дѣда было скорбно… 
- Ничего… Сеня… Глянь ка на небо-то что надъ лѣсомъ то? не видать? Ась? 
Сенька сталъ внимательно всматриваться въ небо, за лѣсъ. 
- Ну?.. 
- Облачко, дѣдушка, плыветъ… Маленькое облачко… 
- Ась? 
Облачко плыветъ… А вонъ и надъ Иванковымъ облачко… 
Сталъ смотрѣть и Савелій. 
И еще, дѣдушка, облачко плыветъ. 
Погоди,.. дакося я… нѣту ничего 
Да ты не видишь… вотъ вправо… вонъ надъ овражкомъ то гдѣ коровы зарыты 

// л. 48 об. 
                                                           
860 Далее было: в 
861 перв.<ый> 
862 дѣдуш.<ка> 
863 Вместо: прокраснѣли глаза – было: глаза покраснѣли 
864 Вместо: Сенька – было: Что д 
865 В рукописи ошибочно: слушу 
866 Далее было: отъ а? 
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Ни… Вишь867 сколько ихъ повалило… 
- Вижу теперь… вижу… много… охъ много… 
- Да что ты трясешься то, дѣдушка 
- Холодно… Сеня… холодно… ну, глянь ка… еще… 
- Плывутъ… вотъ и надъ деревней… 
- Да… какіе они?.. 
- Да такіе густые… кучками все… Кучóвые, дѣдушка… всѣ эдакъ въ кучкахъ… 

ровно вата… кучóвые… 
Старикъ сталъ молиться на церковь. 
- Ну, пойдемъ… пойдемъ… холодно… 
И они стали спускаться къ деревнѣ. 
А изъ-за лѣса плыли облако868 за облакомъ, нагоняя другъ друга869, рыхлыя, 

бѣлыя, громоздились въ громадныя кучи. Они наползали на солнце… Шумная870 
стая871 галокъ пролетѣла надъ лѣсомъ и черной изгибающейся линіей съ крикомъ 
растынулась надъ болотомъ. Изъ церкви расходился народъ съ крещенской872 
водой… Удрученно873 шли дѣдъ и Сенька… Сенька зналъ, что облака не къ добру, 
что и нонѣшній годъ опять урожая не будетъ… Такъ дѣдъ говорилъ… И Сенькѣ 
было грустно за дѣда… А дѣдъ Савелій 
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всю дорогу дрожалъ отъ холода, спѣшилъ скорѣе добраться до печки. Когда 
Савелій забрался на печь, тяжелыя думы закопошились въ его старой головѣ874… 
Что будетъ? А если правда, если опять неурожай… Все погибнетъ… 

Бабка Василиса принесла святой воды, покропила избу, сѣнцы, исхудавшую 
коровенку, Ворончика и875 дала попить876 дѣду… Потомъ выжгла кресты на 
дверяхъ и877 велѣла Степанидѣ вынуть дѣвчонку. Таньку опять схватилъ приступъ 
кашля. Ея исхудавшее тѣльце посинѣло и878 красноватыя полосы появились на879 
бочкахъ и спинѣ. 

- Ну держи ей головку то – держи. Ну Господи исцѣли880. 

                                                           
867 Далее было: ихъ 
868 Вместо: облако - было: облач<ко> 
869 Вместо: другъ друга - было: одно другое 
870 Вместо: Шумная - было: Ст<ая> 
871 Далее было: какихъ то пти<цъ> 
872 Вместо: крещенской - было: святой 
873 Вместо: Удрученно - было: а. П б. Печально 
874 Вместо: въ его старой головѣ - было: въ душ<ѣ> 
875 Вместо: и - было: , 
876 Далее было: дѣ 
877 Далее было: при 
878 Далее было: син 
879 Далее было: р 
880 Вместо: исцѣли – было: бла<гослови> 



Старуха вылила въ ротъ ребенку крещеной воды881 холодной, какъ ледъ… 
- Авось легше будетъ… 
- Танька882 кричала. Ея тѣльце корчилось въ сильныхъ рукахъ матери и опять 

кашель… Сжатыя маленькія кулачки такъ и застыли въ одномъ положеніи у 
грудки. 

- Жалко… матушка… охъ жалко… - заплакала Степанида… А ну-ка помретъ… 
// л. 51 об. 
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Сбѣсилась ты… съ крещеной то воды… Всякую болѣсть сыметъ…883 
- Да и горитъ она нонеча… Въ больницу штоли бы свезти… 
Перегоритъ и полегчаетъ… Ну, а помретъ – ангельская душенька. Опять 

принесешь скоро… 
Степанида дала ребенку грудь… 
- И груди то не беретъ…884 въ грудкѣ у ей885 хрипитъ… 
- Харкотинка стала… Клади её въ люльку.886 Танька горѣла. Въ избѣ было 

слышно какъ887 въ дѣтской грудкѣ переливались хрипы… По888 временамъ она 
пронзительно вскрикивала и начинала метаться… Ма-ма… тя…-е - вырывались 
изъ люльки послѣдніе889 крики умиравшаго безпомощнаго тѣльца. 

Николай проснулся, выпилъ святой воды и велѣлъ самоваръ ставить. 
- Ошалѣлъ ты штоли – накинулась на него Василиса… Въ сочельникъ то пить… 

Люди то до звѣзды крохи не берутъ… 
- Ну, вотъ и съ сочельникомъ то… Нутро горитъ… Дакося картошки, 

Степанида. 
- Охъ, Господи… о-охъ – зашепталъ дѣдъ на печи… Грѣхъ тебѣ, Николка, грѣ-

ѣхъ… Бога то… побойся… 
- Ладно… лежи себѣ – не твоя забота 
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- Дай ей грудь то – что дѣвчонка то оретъ – крикнулъ онъ на Степаниду. 
- Больная890…891 
Степанида подошла къ люлькѣ и задрож.892 Дѣвочку всю корчило… 
- Помираетъ… Танюша,.. Господи… 
                                                           
881 Далее было: <нрзб> 
882 Вместо: Танька – было: Д<ѣвчонка> 
883 Далее было: Вѣрь 
884 Далее было: И 
885 у ей вписано 
886 Далее было: Степанида положила ребенка въ люльку 
887 Далее было: <нрзб> 
888 Вместо: по – было: Ино<гда> 
889 послѣдніе вписано 
890 Вместо: Больная – было: П 
891 Далее было: <нрзб> 
892 задрож.<ала> 



- Ну её… - не велика бѣда! сказалъ893 точно про себя Николай и сталъ чистить 
картошку. 

Къ вечеру894 дѣвочка померла. 
Бабка895 Василиса положила ее маленькое и посинѣвшее тельце на лавку, подъ 

образа, поставила въ головахъ крещенскую свѣчечку и накрыла896 кисейкой 
маленькую покойницу. Сенька сидѣлъ на лавочкѣ, рыдалъ и плакалъ. А старикъ 
дѣдъ молился на печкѣ. 

V. 

Послѣ праздниковъ Николай нанялся на фабрику. За 10897 р. на своихъ898 
харчахъ онъ долженъ былъ подметать фабричные корпуса вмѣстѣ съ Семен.899 
Рыжимъ но и этотъ заработокъ былъ хорошъ. Ворончика отдалъ на прокормъ 
трактирщику и пообщался еще пять рублей заплатить. Сильно900 скучалъ по 
Москвѣ Николай, но дѣлать 
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было нечего. Братъ Сергѣй выписался изъ больницы, ѣздилъ въ Москву къ 
адвокату совѣтоваться. Адвокатъ посовѣтовалъ ему переговорить съ правленіемъ, 
потому что дѣло можетъ протянуться года два или три. Сергѣй сходилъ на 
фабрику, переговорилъ съ директоромъ и «помирился» за 500 цѣлковыхъ, хотя и 
судомъ могъ бы получить второе больше. Здоровье его совсѣмъ901 испортилось: 
сильно болѣла голова, слабость была во всемъ тѣлѣ, и второй глазъ краснѣлъ902 и 
слезился… Сергѣю выдали только половину, другую онъ903 долж. б.904 получить по 
истеченіи года. Семья ожила905, Николай думалъ было занять906 у брата и ѣхать въ 
Москву, но Сергѣй отказалъ: онъ рѣшилъ попытать счастья и открыть лавчонку907 
въ908 уѣздномъ городѣ. Была909 крупная семейная сцена… 

Бабка Василиса два раза стаскивала образъ со стѣнки и проклинала сына… 
- Мы дохнуть будемъ, а ты <см>отри, скаредъ окаянный… 
                                                           
893 Вместо: сказалъ – было: кр<икнулъ> 
894 Далее было: дѣ 
895 Вместо: Бабка – было: Сте<панида> 
896 Далее было: а. ра б. тр в. такой 
897 Вместо: 10 – было: 18 
898 Далее было: д 
899 Семен.<омъ> 
900 Вместо: Сильно – было: Онъ силь<но> 
901 Далее было: про 
902 Вместо: краснѣлъ – было: пухъ 
903 онъ вписано 
904 долж.<енъ> б.<ылъ> 
905 Далее было: было, 
906 Вместо: занять – было: прихв 
907 Вместо: лавчонку – было: лавочку 
908 Далее было: се 
909 Вместо: Была – было: Про<изошла> 
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кричала она. 

- Да… скаредъ… вы меня кормить то не станете… куда я сунусь… куда? – 
кричалъ Сергѣй. Дамъ ему денегъ, а у него опять лошадь сдохнетъ… Что же съ 
голоду чтоли помирать. 

Все таки910 Сергѣй далъ 25 рублей911 семьѣ на прокормъ… 
- Вотъ те и фабрика! – шамк.912 дѣдъ на печи… - Искалѣчила и ступа<й> куда 

хочешь… и какъ такое дѣлается на свѣтѣ… 
Сергѣя поздравили съ получкой и красную распили сообща всей деревней: 

таковъ былъ обычай. Митр.913 все подбивалъ914 Сергѣя судиться, потому, што 
«даромъ человѣка купили». Въ концѣ Января въ Иваново915 пріѣх.916 инженеры, 
привезли917 инструменты и стали ходить по полямъ. Ставили вехи, измѣряли 
высоту, чертили планы. Такъ какъ они давали хорошую плату, то 
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Семенъ Рыжій918 ушелъ съ фабрики и пристроился къ нимъ - таскать флажки. 
Митрій также нанялся и полученныя деньги тотчасъ пропивалъ въ Ивановскомъ 
трактирѣ… Бабы же919 подняли цѣну на молоко и яйца, взялись стирать на 
инженеровъ и перессорились въ первый же день. Акулина верховодила всѣмъ… 
Трактирщикъ отвелъ для гостей920 парадную комнату и сообщилъ мужикамъ, что 
скоро по ихъ землѣ желѣзную дорогу поведутъ и земля отойдетъ отъ нихъ подъ 
дорогу, а за нее деньгами вознаградятъ. Вѣсть эта быстро облетѣла смежныя 
деревни и въ одно изъ воскресеній къ921 трактирщику собралась толпа и 
потребовала инженеровъ для переговоровъ… Вышелъ молодой инженеръ въ 
золотомъ пенсне и въ форм.922 тужуркѣ… 

- Сем. Рыж.923 тутъ же за всѣхъ заявилъ, что, мы на это никакъ не согласны… 
Намъ924 денегъ твоихъ не надо… Жили безъ дороги и будемъ жить, некуда 
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910 Вместо: Все таки – было: Послѣ долгихъ 
911 Далее было: на 
912 шамк.<алъ>. Вместо: шамк<алъ> - было: а. кр б. ду<малъ> 
913 Митр.<ій> 
914 Далее было: суд<иться> 
915 Вместо: въ Иваново – было: въ уѣздный городишко пріѣхали тоже 
916 пріѣх.<али> 
917 Далее было: такіе 
918 Далее было: онъ 
919 Вместо: же – было: тотчасъ 
920 для гостей вписано 
921 Вместо: къ – было: у 
922 форм.<енной> 
923 Сем.<енъ> Рыж.<ій> 
924 Далее было: тво 



 
намъ по ей ѣздить… 

Остальные молчали. 
Митрій тоже пустился было въ разговоръ и даже про трубу упомянулъ. 
- Мало крови выпили… мало…925 до926 послѣдней крохи добираетесь… Не 

согласенъ…927 то ись… Тамъ каку хошь трубу ставьте928, а земли не дадимъ... 
шалишь… Намъ дороги не надоть…929 

Но прочіе молчали. выжидали, что скажетъ инженеръ. 
- Да глупая голова – смѣялся инженеръ… Для другихъ дорога нужна. Сколько 

фабрикъ у васъ кругомъ… Опять новыя будутъ… товары будутъ возить. 
- Мало народу то калѣчите… Намъ до другихъ нѣтъ дѣла… А по своей землѣ 

дорогу не пропустимъ – ораторствовалъ Рыжій, хотя для него было совершенно 
безразлично, пройдетъ дорога или нѣтъ… - 

Потолковали930 и ничѣмъ не рѣшили. А инженеры все 
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мѣряли и ставили вехи. 

Пріѣздъ инженеровъ931 всколыхнулъ932 монотонную жизнь Хворовцевъ. По 
этому случаю они ходили въ Иваново и933 пьянствовали въ трактирѣ. Узналъ о 
дорогѣ и дѣдъ, узналъ, что землю будутъ отписывать934 и ему стало грустно. 

- Новое все пошло… охъ, не ладно! 
Потомъ узналъ дѣдъ, что въ 3хъ верстахъ отъ Хворовки, у Васильева, два 

кирпичныхъ завода съ весны закладывать будутъ, трубы будутъ выводить… 
И это не понравилось ему. 
Въ апрѣлѣ «Хворовцы» уже оффиціально, отъ старшины узнали, что дорога 

пройдетъ, что нужная земля уже сдѣлана, и цѣна хорошая и сосѣдніе крестьяне 
согласны. Отъ «Хворовки» отходило 20935 десятинъ. Дорога до б.936 пройти за 
деревней, подзади огородовъ; въ 3 верстахъ отъ деревни, для заводовъ и 
полустанокъ намѣтили. Когда же Сем. Рыж.937 сообщилъ дѣду, что дорога и откосъ 
перерѣжетъ, 
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925 Далее было: послѣднее у земли во 
926 Далее было: з 
927 Далее было: нина 
928 Вместо: ставьте – было: д 
929 Намъ дороги не надоть… вписано 
930 Вместо: потолковали – было: Пріѣздъ 
931 Далее было: пока р 
932 Далее было: одно 
933 Вместо: и – было: къ 
934 Вместо: отписывать – было: отписать 
935 Вместо: 20 – было: 28 
936 до<лжна> б.<ыть> 
937 Сем.<енъ> Рыж.<ій> 



дѣдъ былъ убитъ938… Уходило послѣднее, къ чему939 привязанъ былъ дѣдъ940… 
Откосъ былъ его послѣднимъ этапомъ: тамъ онъ дѣлалъ свои наблюденія, 
весенними утрами сидѣлъ онъ и любовался чудной далью полей и лѣсовъ941, тамъ 
онъ еще мальчишкой игралъ, и рылъ ямы… У него отнимали все: пора уходить 
отсюда,942 пора смѣшаться съ землей, которую онъ всю жизнь носилъ въ сердцѣ. 

Что же это? Господи… послѣ бы ужъ…943 думалъ онъ… 
Какъ то въ апрѣлѣ, когда снѣгъ почти сошелъ944 и жаворонки звенѣли въ небѣ, 

старикъ позвалъ внука: 
- Сень! а, Сень! подька сюда! 
Сенька игралъ на улицѣ, и Степанида позвала его. 
- Пойдешь Сеня на холмикъ! – сказалъ Савелій. - И они пошли. Было тепло, 

пах.945 навозомъ946, гнилой соломой и947 прѣлой землей. Подъ осыпью все еще 
торчали прошлогоднія стебли крапивы и конопли, валялись 
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черепки, тряпки, рылись куры и красный, косматый пѣтухъ съ крикомъ: «сцыпъ-
цыпъ-цыпъ» перепрыгивалъ отъ одной кучи къ другой. Тутъ же собаки вереницей 
ходили одна за другой и ребятишки рыли подземные ходы. Грязный снѣгъ еще 
кой-гдѣ выдѣлялся въ ямахъ.948 Вотъ и вершина… Дѣдъ сѣлъ на откосѣ949. Сенька950 
помѣстился рядомъ. Старикъ молчалъ и какъ то безжизненно смотрѣлъ впередъ, 
въ безконечную ширь, пересѣченную951 горизонтомъ. Сенька притихъ и также 
смотрѣлъ. 

- Глянь-ка дѣдушка, глянька – вонъ грачи летятъ – указалъ онъ пальцемъ на952 
черную полосу надъ953 болотиной. 

А во-онъ… у лѣса то… трубу кладутъ – заводъ кирпичный строятъ. 
Но дѣдъ точно не слышалъ… Онъ весь ушелъ въ созерцанье чего то одному ему 

понятнаго. 
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938 Вместо: дѣдъ былъ убитъ – было: старикъ совсѣмъ 
939 Вместо: къ чему – было: что 
940 Далее было: то мѣсто 
941 Вместо: чудной далью полей и лѣсовъ – было: красотой природы 
942 Далее было: пора слиться съ той 
943 Далее было: тоскливо 
944 Вместо: сошелъ – было: стаялъ 
945 пах.<ло> 
946 Далее было: и вас 
947 Далее было: в 
948 Далее было: На вершинѣ холма дѣдъ остановился. 
949 Далее было: и свѣсилъ ноги 
950 Далее было: на кол 
951 Далее было: на и 
952 Далее было: че 
953 Вместо: надъ – было: а. на б. за п в. по 



День былъ теплый, солнечный. Отъ земли шелъ тяжелый и вмѣстѣ пріятный 
сырой запахъ прѣли и весенняго талаго снѣга. Внизу на болотинѣ еще лежали 
исполинскими простынями бѣлые клочья умиравшей зимы. На прудахъ у 
околицы ледъ уже опустился на дно. По чорнымъ полосамъ сырыхъ полей 
шныряли громадными стаями бѣлоносые грачи. А въ небѣ уже чудились 
дрожащія звонкія трели ранняго жаворонка: «Маленькое облачко точно 
остановилось надъ облѣзлой колоколенкой сельца Иван.954 Тамъ, гдѣ должна была 
подняться рожь – выдѣлялись зеленоватыя островки плохо подроставшей озими: 
много повымерзло, попрѣло. Урожай ожидался плохой.955 Малоснѣжная зима и 
дождливая осень956 сдѣлали свое957 дѣло 
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Гл. V958 
Николай959 ходилъ наниматься на суконную фабрику. За 8 р. на св.960 харчахъ 

онъ долж. б.961 подм.962 корпуса вмѣстѣ съ Рыжимъ, но и этотъ заработокъ былъ 
хорошъ. Ворончика далъ на прокормъ трактирщику… Онъ сильно скучалъ по 
Москвѣ. Братъ его Семенъ выписался изъ больницы, ѣздилъ въ Москву къ 
адвокату. Адвокатъ совѣтовалъ войти въ переговоры съ правленіемъ963 фабр.964 
потому что дѣло можетъ протянуться года два-три, а то и больше. Семенъ 
сходилъ965 на фабр.966, поговорилъ съ директоромъ и помирился, на 400 рублей 
единовременно, хотя у него было три свидѣтельства отъ докторовъ, въ которыхъ 
говорилось, что при967 занятіяхъ на фабрикѣ отъ нервнаго напряжен.968 онъ легко 
можетъ потерять 
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и другой969 глазъ. Семена поздравили съ получкой и красную распили сообща 
всей деревней.970 На получ.971 деньги Семенъ рѣшилъ открыть въ уѣздн.972 городѣ 

                                                           
954 Иван.<ово>. Далее было: Чорная земля жадно вбирала въ себя жаркія лучи солнца. 
955 Далее было: Дѣдъ зналъ объ этомъ <нрзб> 
956 В рукописи ошибочно: озень 
957 Далее было: ужасно<е> 
958 Далее было: а. Послѣ праздниковъ б. Въ февралѣ 
959 Далее было: на 
960 св.<оихъ> 
961 долж.<енъ> б.<ылъ> 
962 подм<етать>. Далее был незачеркнутый вариант: обходить 
963 Вместо: правленіемъ – было: фабричнымъ 
964 фабр.<ики> 
965 Вместо: сходилъ – было: ходилъ 
966 фабр.<ику> 
967 Далее было: у 
968 напряжен.<ія> 
969 Вместо: другой – было: вт<о>р<ой> 
970 Далее было: Въ мартѣ Семенъ уѣхалъ въ Москву и поступилъ въ артельщики на жел<ѣзную> 

дор<огу>, внесъ 250 р. залогу. 
971 получ.<енные> 



мелочную торговлю. Въ концѣ973 января въ уѣздн.974 городъ пріѣхали инженеры, 
привезли инструменты и975 стали976 ходить по полямъ, ставили вехи, измѣряли 
высоты, чертили планы. Заѣзжали они и въ Хворовку, пили чай въ Иван.977 
трактирѣ въ особой комнатѣ978 и сообщили мужикамъ, что скоро де мимо нихъ 
дорогу желѣзную проведутъ, и потому землю отъ нихъ отпишутъ и замѣсто земли 
деньгами вознаградятъ. Бывшiй тутъ979 въ трактирѣ980 Семенъ Рыж.981 рѣшительно 
заявилъ, что «мы на это никакъ не согласны». 
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- Намъ твоихъ денегъ не надо.982 Жили безъ дороги и будемъ жить – нельзя 
намъ ѣздить. Вотъ и все.983 

- Да, глупая голова -– смѣялся инженеръ. Для другихъ дорога нужна... Сколько 
фабр.984 то у васъ кругомъ. Опять новыя будутъ строиться. Товары будутъ возить. 

- Намъ до другихъ дѣла нѣтъ. А по своей землѣ дорогу не пропустимъ… Людей 
гробить не дозволено… - ораторстовалъ Рыжій, хотя для него въ сущности было 
совершенно безразлично – пройдетъ или нѣтъ дорога мимо Ховровки. 

Пріѣздъ инженеровъ произвелъ много толковъ въ Хворовкѣ. По этому случаю 
Хворовскіе ходили въ Иваново и пьянствовали въ трактирѣ. Узналъ о дорогѣ и 
дѣдъ, узналъ, что землю будутъ отписывать и ему стало грустно, зачѣмъ дорога – 
думалъ онъ, 
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и безъ нея плохо, а съ ней и еще горше будетъ. Потомъ узналъ дѣдъ, что въ 
3 верстахъ отъ Хворов.985, у Васильевки - заводъ986 кирпичный987 съ весны 
закладывать начнутъ - трубу берлинки выводить станутъ и уже кирпичу везутъ… 

И это не понравилось дѣду.988 Пьянство пойдетъ по трактирамъ… - думалъ 
онъ – э-эхъ! Городской989 народъ эти кирпишники. Въ апрѣлѣ мѣсяцѣ Хворов.990 

                                                                                                                                                                                           
972 уѣздн.<омъ> 
973 Вместо: концѣ – было: а. перв<ыхъ> числ<ахъ> марта 
974 уѣздн<ый> 
975 Вместо: въ уѣздн<ый> городъ пріѣхали инженеры, привезли инструменты и – было: въ 

Хворовку наѣхали инженеры съ инструментами, ходили установили 
976 Далее было: б 
977 Иван.<овскомъ> 
978 въ особой комнатѣ вписано 
979 Далее был незачеркнутый вариант: Тутъ же 
980 Далее было: кой-к<то> 
981 Рыж.<ій> 
982 Далее было: Ты намъ и дороги намъ 
983 Далее было: Ты 
984 фабр.<икъ> 
985 отъ Хворов<ки> вписано. Далее было: у Мокрой луж<и> 
986 В рукописи ошибочно: завотъ 
987 Далее было: за 
988 Далее было: Нар 
989 Далее было: ра 



уже оффиціально, отъ старшины узнали, чтол дорога проудетъ, что991 оцѣнка 
земли сдѣлана и что992 оцѣнка хорошая и993 сосѣдняіе крестьяне согласны… 
Отходило отъ Хворовки 28 десятинъ994. Дорога должна была995 пойти въ 
20 саженяхъ за откосомъ996. Въ 11 верстахъ отъ деревни было намѣченъ и 
полустанокъ. Когда997 же Семенъ Рыжій 
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сообщилъ998 дѣду, что дорога прорѣжетъ999 холмъ за Хворовкой, куда дѣдъ ходилъ 
дѣлать наблюденія, и гдѣ весенними утрами сид.1000 и любовался красотой 
природы и своей матушк.1001 кормилицей, тотъ холмъ гдѣ старикъ еще 
мальчикомъ игралъ и откуда была видна вся даль пол.1002 и лѣсовъ, старикъ 
заплакалъ. У него1003 отнимали все: пора уходить отсюда, пора войти, слиться съ 
той землей, которую онъ всю жизнь носилъ въ сердцѣ. 

- Чтоже это… Господи… Зачѣмъ?.. – плакало все его существо… Хоть бы 
послѣ…1004 не видать бы мнѣ… 

Какъ то въ апрѣлѣ, когда снѣгъ1005 почти совсѣмъ обтаялъ и жаворонки1006  
звенѣли1007 
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дѣдъ Савелій слѣзъ съ печи и позвалъ внука. 
Сень, а Сень – подь ка сюда. 
Сенька игралъ на улицѣ и Степан.1008 позвала его. 
- Пойдешь Сеня на холмикъ! сказалъ дѣдъ внуку… Можетъ въ послѣдній разъ… 

Ишь теплынь какая – шамкалъ Савел.1009 идя огородами къ осыпи… 
Подъ осыпью все еще торчали сухіе прошлогодніе стебли крапивы и лопуха, 

валялись черепки, тряпки, рылись куры и красный ложматый пѣтухъ съ криками 
цикъ-цикъ – перепрыгивалъ отъ одной кучи къ другой. 

                                                                                                                                                                                           
990 Хворов.<цы> 
991 Далее было: земля 
992 Далее было: скоро 
993 Далее было: оч 
994 Далее было: по 
995 Далее было: под 
996 Далее был незачеркнутый вариант: деревней 
997 Вместо: Когда – было: Но 
998 Вместо: сообщилъ – было: въ одно 
999 Далее было: вы 
1000 сид.<ѣлъ> 
1001 матушк.<ой> 
1002 пол.<ей> 
1003 Далее было: уже 
1004 Далее было: еще 
1005 Далее было: с 
1006 Далее было: б 
1007 Далее было: въ воз<духѣ> 
1008 Степан.<ида> 
1009 Савел.<ій> 



Тутъ же собаки вереницей ходили одна за другой и ребятишки рыли 
подземныя ходы. Грязный снѣгъ еще кой гдѣ выдѣлялся въ ямахъ. На вершинѣ 
осыпи дѣдъ остановился и закашлялся прерывисто1010. Сенька угрюмо смотрѣлъ 
на 
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дѣда, жалѣлъ его. 
- Дѣдушка, глянька, глянь – вонъ грачи летятъ… ишь… ихъ сколько… А вонъ 

дѣдушка – во-онъ подъ лѣсомъ то - трубу1011 кладутъ – заводъ кирпичный строятъ. 
- Старикъ смотрѣлъ вдаль, впередъ и не слышалъ что говорилъ ему Сенька… 
День былъ теплый, солнечный. Отъ земли шолъ тяжелый, вмѣстѣ1012 пріятный 

сырой запахъ прѣли и1013 весенняго таявшаго снѣга. На болотинѣ внизу1014 еще 
лежали исполинскими простынями бѣлые клочья умиравшей зимы. На1015 
прудахъ у околицы ледъ1016 начиналъ опускаться на дно. По чорнымъ полосамъ 
сырыхъ1017 полей шныряли громадными стаями1018 бѣлоносыя грачи1019. А въ небѣ 
уже слыщались дрожащія звонкія трели ранняго жаворонка. 
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Легкія, бѣлыя1020 кружевныя облачка точно остановились надъ1021 облѣзлой 

колокольней сельца1022 Иванова.1023 Чорная земля жадно вбирала въ себя жаркія 
лучи солнца. Тамъ, гдѣ1024 должна была подняться рожь – выдѣлались зеленоватыя 
островки1025 плохо подымавшейся озимой. Много1026 повымерзло, попрѣло. 
Урожай ожидался1027 плохой. Дѣдъ зналъ объ этомъ. Холода, малоснѣжная зима и 
дождливая осень сдѣлали свое дѣло. Теперь бѣлоносые грачи выбирали прѣлыя 
зерна и взрывали своими носами комья рых1028 земли. 

Дѣдъ Савелій сѣлъ на откосѣ и свѣсилъ съ осыпи свои1029 худыя, наболѣвшіе за 
зиму1030 ноги. 

                                                           
1010 Вместо: прерывисто – было: прерывистымъ 
1011 Вместо: трубу – было: заводъ 
1012 Вместо: вмѣстѣ - было: хотя 
1013 Далее было: в 
1014 внизу вписано 
1015 Вместо: На – было: <нрзб> 
1016 Далее было: по 
1017 Вместо: сырыхъ – было: мокры<хъ> 
1018 Далее было: а. пр б. <нрзб> 
1019 Далее было: а. по б. на в. въ сторонѣ <нрзб> паслись 
1020 Далее было: а. какъ весенній б. точно 
1021 Вместо: надъ – было: въ 
1022 Вместо: сельца – было: Ива<нова> 
1023 Далее было: З 
1024 Далее было: б 
1025 Далее было: озимой 
1026 Далее было: з 
1027 Вместо: ожидался – было: былъ 
1028 рых<лой> 
1029 Далее было: но 



Протяжный свистокъ 
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съ суконной фабрики1031 оставилъ дѣда вздрогнуть. 

- Сенька замѣтилъ это. 
- Чего ты боишься, дѣдушка, это труба свиститъ, къ обѣду, сказалъ Сеня. 
- Дѣдъ взялъ Сеньку за руку1032 и сталъ гладить. 
- А скоро дѣдушка, сказываютъ машина пойдетъ здѣсь вонъ гдѣ мы теперича – и 

она тоже свистать будетъ – хорошо дѣдушка… И господа всякіе1033 въ шляпахъ 
будутъ изъ окошечковъ смотрѣть на нашу Хворовку… Вотъ1034 здорово то будетъ 
дѣдушка. Старикъ вздох.1035 

- Глупенькій1036 ты… Намъ эвти господа въ шляпахъ ничего вѣдь не дадутъ… 
Васъ же машиной давить будутъ. 

Сенька посмотрѣлъ на дѣда. 
- Какъ насъ давить? удивился онъ… 
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Ну, ладно, Сеня… Ну… только ты Сеня на фабрику не ходи… Какъ умру я Сеня, 

не ходи на фабр.1037 
Нѣтъ дѣдушка… Я не пойду… Я въ Москву уѣду… на машинѣ. 
- Въ Москву-у? – зачѣмъ въ Мос.1038 
- Да мой дѣдушка… тятька вонъ говоритъ, что теперь здѣ.1039 и совсѣмъ дѣлать 

нечего какъ землю отдадимъ подъ дорогу правда, дѣдушка? 
Старикъ молчалъ и своими слѣпыми глазами смотрѣлъ на чернѣвшія за 

Хворовкой поля. 
- Дѣдушка, а дѣдушка? – спрос.1040 
- Ась1041?.. чаво тебѣ Сен.1042 Правда… нечего дѣлать здѣсь будетъ… 
- Старикъ глубоко вздохнулъ… 
- Да… Сеня… правда… машина пройдетъ… да… отойдетъ земля… и холмикъ 

нашъ отойдетъ. Холмикъ нашъ Сеня… вотъ… откосикъ… нашъ… 
Старикъ сталъ всхлипывать. 
Сеня смотрѣлъ на дѣда и 

// л. 56 об. 
                                                                                                                                                                                           
1030 Далее было: дол<гое> 
1031 Вместо: съ суконной фабрики – было: прокатился и раздавшій 
1032 Далее было: Слушай, Сеня… 
1033 Далее было: будутъ 
1034 Далее было: буд<етъ> 
1035 вздох.<нулъ> 
1036 Вместо: глупенькій – было: глупый 
1037 фабр.<ику> 
1038 Мос.<кву> 
1039 здѣ<сь> 
1040 спрос<илъ Сеня> 
1041 Вместо: Ась – было: Чав<о> 
1042 Сен.<ька> 



 
самъ началъ плакать… 

- Тебѣ… дѣдушка… жалко холмика… а? дѣдушка… 
- Жалко Сеня… жалко… и тебѣ жалко… 
И мнѣ дѣдушка жалко… За чѣмъ это дѣдушка, машины строютъ… и фабрики 

эти… а, дѣдушка… Вѣдь при тебѣ не было ихъ дѣдушка? 
- Старикъ молчалъ и теръ худой костлявой рукой свои глаза. 
- А, дѣдушка 
- Ась? – чаво тебѣ 
Зачѣмъ, дѣдушка, машины строютъ… 
Но старикъ такъ ничего не сказалъ Сенѣ.1043 
Сеня1044 не понималъ самъ чего же машины строятъ. 
- Ты, Сеня у Ликсандра Ликсан1045 спроси у учителя… 
- А учитель говорилъ, чтобы ѣздить скорѣй и товары возить. 
- Ну, стало быть – для этого и строютъ. 
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Позади опять1046 загудѣла1047 пронзительнымъ свистомъ фабрика и опять1048 

вздрогнулъ дѣдъ1049. 
- Сень1050, а Сень… пойдемъ, Сенька поднялся… Слезы потекли изъ его глазъ1051 
Дѣдъ Савелій1052 сталъ на колѣн.1053 и сталъ1054 цѣловать1055 землю… 
Прощай… родная… прощай… 
Дѣдушка – это ты съ нашимъ холмикомъ  прощаешься? 
- Да Сеня, съ холмикомъ 
И я, дѣдушка,1056 прощусь съ нашимъ холмикомъ… и Сенька также сталъ 

цѣловать землю…1057 
Ну, а теперь пойдемъ… Зябко1058, мнѣ штойто стало 
И они стали спускаться къ деревнѣ… 
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1043 Далее было: Новаго 
1044 Вместо: а. Новаго б. Онъ 
1045 Ликсан<дрыча> 
1046 Далее было: зав 
1047 Далее было: а. сви б. с 
1048 Далее было: дѣдъ 
1049 дѣдъ вписано 
1050 Вместо: Сень – было: Пост 
1051 Слезы потекли изъ его глазъ вписано 
1052 Далее было: на 
1053 колѣн.<и> 
1054 сталъ вписано 
1055 Вместо: цѣловать – был незачеркнутый вариант: поцѣловалъ 
1056 Далее было: хоч.<у> 
1057 Далее было: Солнце освѣщало чудную картину полей и луговъ, чорныя полосы пашней, 

[чорныя и] гнилую деревню Хворовку, а 
1058 Вместо: Зябко – было: Хол<одно> 



Это было послѣднее1059 восхожденіе на родной холмикъ.1060 
Въ іюлѣ1061, когда въ Хворовку прибыли на своихъ стальныхъ лошадкахъ рабочіе 

все больше малороссы изъ Черниговской губ.1062, чтобы начать земляныя работы, 
старкъ умеръ. 

Онъ не1063 пережилъ своего холмика. 
Старикъ поднялся и1064 сталъ напряженно всматриваться вдаль, которую (онъ 

это чувствовалъ) видитъ посл.1065 разъ. Сюда онъ не придетъ больше.1066 
Притупившійся взглядъ его1067 старался охватить все, что было впереди его. 
Знакомые гніющіе избы Хвор.1068 
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Пруды на околицахъ, полузакрыты бѣлой, и пушистой вербой бѣдную1069 

колоколенку с.1070 Иванковск.1071, кладбище, поодаль за селомъ, гдѣ для него уже 
готова могилка,1072 чорныя поля, родные, дорогіе сердцу поля. А тамъ лѣсъ, 
темн1073 каймой заслонилъ горизонтъ, а вправо за Хворовкой болотина, тучи 
крикливыхъ грачей, небо ясное, глубокое, съ пѣснью шныряющаго гдѣ то высоко 
жаворонка.1074 Дѣдъ протянулъ руки впередъ, къ этой знакомой картинѣ, холмъ 
схватить, укрыть всю красоту, всю необъятную, вольную волю полей, зазащитить 
отъ чего то страшнаго новаго1075, что надвигается 
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сзади. А сзади опять… 
Сень, а Сеня… испуганнымъ голосомъ зашепталъ старикъ…1076 и1077 

заторопился… Пойдемъ Сеня… домой. 
Ничего, дѣдушка… это фабрика свиститъ… 
Да… да… фабрика… да… поди охъ Сеня… пойдемъ… 
Сеня взялъ его за руку… 
Постой… сейчасъ я… 

                                                           
1059 Далее было: про 
1060 На полях справа запись, не относящаяся к тексту: И Шмелевъ 
1061 Вместо: Въ іюнѣ - было: а. Черезъ полгода б. Въ іюнѣ. Далее было: мѣся<цѣ> 
1062 губ.<ерніи> 
1063 Вместо: Онъ не – было: Онъ не 
1064 поднялся и вписано 
1065 посл<ѣдній> 
1066 Далее было: Онъ 
1067 Далее было: кл 
1068 Хвор<овки> 
1069Вместо: бѣдную – было: сир<отливую> 
1070 с<ельца> вписано 
1071 Ивановск<ого>. Далее было: а. се б. гдѣ его пудутъ 
1072 Далее было: пол<я> 
1073 темн<ой> 
1074 Далее было: Назадъ не смот 
1075 новаго вписано 
1076 Далее было: по 
1077 Далее было: всталъ 
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Послѣднее 

Послѣдній устой 

Новое 

Перем жизнь. 

Новый путь.1078 

Что лучше? 

Кто побѣдитъ 

Новая дорога 
 

                                                           
1078 Справа на полях помета: 3 S 


