(Памяти Ю. Б.)
— Міръ,
гдѣ ты? — Я всегда съ тобою.
Ты меня
несешь.
Дни бѣгутъ за
годами, годы за днями, отъ одной туманной бездны къ другой. Въ этихъ дняхъ мы
живемъ. Если же взглянуть назадъ, то изъ нихъ свиваются темныя, и золотыя, и
безцвѣтныя облака. Горькія, очаровательныя дали! Тамъ различаемъ мы милыя
лица, несшіяся въ жизни къ намъ близко; помнимъ улыбки, взоры дорогихъ глазъ,
вздохи любви, огонь ревности; вереницей идутъ мѣста, ставшія намъ
родными; страны, дарившія прелесть природы, воздуха, искусствъ; книги, свѣтившія
душѣ; наши русскія весны, и дивныя меланхоліи осени, и наши звѣзды,
и родные закаты надъ родными городами;
славные запахи. И блескъ случайнаго утра много лѣтъ назадъ, и пѣснь
уличнаго пѣвца въ чужой странѣ, и скоромный полетъ ласточки…
Всѣ
наши чувства и мысли, образы, страданія, радости и заблужденья вьются за нами,
догоняя, окружая, и какъ будто они прошли,
но они не прошли; всѣ ихъ
несемъ мы съ собой, и чѣмъ далѣе — больше.
Не
прошли и тѣ, кто съ жизненнаго пути волею мірового вѣтра унесенъ въ
неизвѣстное. Они не прошли. Ихъ уходъ ранитъ сердце. Человѣческими,
земными слезами мы ихъ оплакиваемъ. Человѣческое сердце пронзается. Но
скорбь уходитъ. Вѣчность остается. Въ ней такъ же, какъ въ былой жизни,
отшедшіе съ нами, и чѣмъ далѣе ведетъ насъ время, тѣмъ ихъ
образы чище и выше.
Ихъ
число все растетъ. Уходили взрослые, и молодые, славные и средніе; уходили
женскіе глаза, когда-то томившіе; тѣ, кого, мы любили, и къ кому были
равнодушны.
Такъ
и онъ ушелъ, юноша съ ясной улыбкой, наша послѣдняя рана — нынѣ
милая тѣнь. Тотъ, чей первый крикъ при появленіи
67
на свѣтъ
мы слышали, предсмертнаго-же стона не слыхали. Кто былъ при насъ младенцемъ, и
ребенкомъ, юношей; кто весь, во всѣхъ чертахъ предъ нами живъ и дорогъ.
Въ міръ, сквозь жизнь несущійся съ нами, въ міръ живыхъ призраковъ и онъ
вступилъ. Онъ — нашъ спутникъ. «Растутъ паруса на нашемъ кораблѣ.
Онъ — одинъ парусъ1. И нашъ
путь вмѣстѣ, доколѣ нашъ корабль не войдетъ въ ту же
пристань, и сами мы, для кого-нибудь, намъ родного, не обратимся въ тѣнь.
Время
ведетъ всѣхъ. Тамъ, куда прибудемъ, сольется былое съ настоящимъ, и
будущимъ. Время, наконец, остановится.
Дни
бѣгутъ за годами, годы за днями, отъ одной туманной бездны къ другой.
Бор. Зайцевъ
1 апр.
Страстная
Суббота
68