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ПАСХАЛЬНЫЙ ДОСТОЕВСКИЙ

В каждом открытии есть своя неизбежность: все, 
что достойно, остается в памяти людей.

К марту 1997 года, накануне пятидесятой годовщи­
ны со дня смерти исследователя, об О. фон Шульце 
забыли коллеги, не помнили дальние родственники, не 
осталось потомков, умерли ученики, но неизбежное 
случилось. Именно в это время на мой вопрос, нет ли 
в библиотеке Хельсинкского университета рукописи 
работы О. фон Шульца «Ein Dostojewskij-Fund» или 
других его работ по атрибуции Достоевского, сотруд­
ники Славянской библиотеки, дав отрицательный от­
вет, выкатили на тележке восемь объемных папок его 
лекций по русской литературе. Увлеченно, в поисках 
аргументации ученого, я просматривал эти папки, но 
вместо одного нашел другое. Уже беглое знакомство 
с их содержанием не оставляло сомнений: лекции пи­
сал глубокий и оригинальный знаток русской литера­
туры, у которого и сегодня есть чему поучиться.

Исследователям творчества Достоевского Оскар фон 
Шульц известен своей публикацией «Ein Dostojewskij- 
Fund»1, в которой он рассматривал проблему атрибу­
ции анонимных статей в журналах «Время» и «Эпоха», 
назвав Достоевского автором семи статей и высказав 
предположение о принадлежности Достоевскому девя­
ти статей. С его мнением считались редакторы всех 
научных собраний сочинений Достоевского, но выска­
зывались и претензии, вызванные рядом ошибок. Так, 
среди приписанных писателю статей одна безусловно 
принадлежала Страхову, некоторые атрибуции были 
дискуссионны, упрекали Оскара фон Шульца и за

1 Oskar von Schoultz. Ein Dostojewskij-Fund. Helsingfors, 1924.
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Пасхальный Достоевский

недостаточность аргументации. И в самом деле, ис­
следователь подробно аргументировал принадлежность 
Достоевскому лишь статьи «Выставка в Академии Ху­
дожеств за 1860-61 г.», привел некоторые соображе­
ния по поводу других, остальные дал списком. Скорее 
всего отсутствие аргументации вызвано условиями пуб­
ликации: даже в этом виде его работа занимала почти 
весь объем сборника трудов Финляндской Академии 
наук. У исследователя не было недостатка в аргумен­
тах, но они остались на полях журналов «Время» и 
«Эпоха».

Не на эти, но другие и чьи-то в высшей степени 
квалифицированные маргиналии в некоторых книгах 
Славянской библиотеки я обратил внимание в конце 
семидесятых годов — кто-то неведомый трудился над 
изучением критической литературы о Достоевском, и 
его пометы свидетельствовали о высокой культуре 
работы с книгой и вызывали уважение к неизвестному 
коллеге. Жалею, что тогда не взял в руки журналы 
братьев Достоевских! Двадцать лет спустя журналь­
ные маргиналии стали подлинным откровением для 
меня — там было уже иное качество помет: в них бы­
ла своя система отсылок, логичная и лаконичная сис­
тема доказательств. И чтобы не было сомнений, кому 
эти маргиналии принадлежат, для тех, кто не догада­
ется, Оскар фон Шульц несколько раз оставил свои 
инициалы под маргиналиями: “О. Ш ”

Так интерес к давней работе по атрибуции Достоев­
ского привел к открытию самого Оскара фон Шульца.

Он родился в Хельсинки 25 октября 1872 г. в се­
мье генерал-майора Карла Лоренца Адальберга фон 
Шульца. По семейной традиции он был определен на 
военную службу. В 1883 году поступил в Киевский 
кадетский корпус, в котором состоял до 1889 года, 
а заканчивал кадетское учение уже в Петербурге.
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Кстати, курсом младше в Киевском кадетском корпу­
се учился будущий философ Н. Бердяев (1884-1894), 
который сразу после окончания корпуса поступил 
в Киевский университет на естественный факультет, 
затем перешел на юридический, связался с марксиста­
ми, участвовал в студенческих волнениях, в 1897 году 
был исключен из числа студентов и отправлен в ссыл­
ку в Вологду. (О. фон Шульц высоко ценил труды 
Бердяева — вот характерный отзыв в лекции от 31 ян­
варя 1928 года: «...книга Бердяева должна быть назва­
на “Апология того понимания христианства, которое 
вновь воскрешено к жизни Достоевским”».)

В отличие от него, Оскар фон Шульц получил сис­
тематическое военное образование в Павловском юн­
керском училище (1890-1892) и филологическое в Ки­
евском университете (1896-1898). Одно образование 
было необходимо для военной карьеры, второе — для 
души, что и привело в конце концов к тому, что, же­
нившись в Хельсинки на дочери известного универси­
тетского профессора физиолога Р. А. А. Тигерстедта, 
он предпочел карьере военного инженера службу пе­
реводчика и преподавателя, вышел в отставку и почти 
тридцать пять прослужил в скромном звании лектора 
русского языка в Хельсинкском университете.

Это был человек высоких принципов и поступков. 
Когда началась первая мировая война и его призвали 
в армию, он из христианских убеждений отказался от 
оружия и несколько лет провел в заточении в петер­
бургских Крестах. Как и Достоевский, он вспоминал 
об этом уроке жизни с благодарностью, причисляя се­
бя к известным русским страдальцам — «несчастным». 
Об этом он говорил в своем введении в курс лекций 
«Учителя Достоевского: Пушкин, Лермонтов, Гоголь» 
(заглавие введения знаменательно «Русский Христос»2).

2 Шульц О., фон. Русский Христос / /  Евангельский текст в рус­
ской литературе ХѴІІІ-ХХ веков. Петрозаводск, 1998. С. 31-41.
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Когда в 1919 году по политическим причинам за­
крыли кафедру русского языка, на нем 25 лет держа­
лось обучение русскому языку и литературе в слож­
ный период истории Финляндии, и это был уровень 
преподавания, достойный русской культуры. Лучшее 
и бесспорное свидетельство — университетские лекции 
ученого.

В разгар второй мировой войны весной 1941 года 
отставной лектор русского языка обратился к своим 
слушателям с докладом «Гитлер и Христос Достоев­
ского», в котором все сказано уже самим противопо­
ставлением в названии темы. Помню, как дрогнуло мое 
сердце, когда в раскрытой тетрадке я прочитал назва­
ние доклада (как много русских эмигрантов ошиблось 
в то время, приняв желанное за сущее!): «Неужели и 
он?» Нет, и в этом случае гражданская честность и 
христианские убеждения ученого безупречны. Мы пуб­
ликуем в нашей книге эту, вероятно, последнюю лек­
цию университетского преподавателя, которая больше, 
чем лекция, — это поступок.

Жизнь О. фон Шульца насыщена яркими духовными 
переживаниями, они отразились в еженедельных лекци­
ях о русской литературе, которые он читал с 1926 по 
1939 годы: семь лет — о Достоевском, четыре года — 
об «учителях Достоевского» Пушкине, Лермонтове, 
Гоголе, в остальное время о его современниках — 
Н. Лескове, Л. Толстом, Ф. Тютчеве, Н. Некрасове, 
В. Соловьеве, Н. Федорове и А. Чехове.

Каждую неделю он готовился к лекции и предста­
вал перед аудиторией. Лекция была главным жанром 
жизни и учительства исследователя. Она была его 
духовным призванием и служением русской литера­
туре. Он явно был лишен возможности печатать свои 
исследования о Достоевском на русском языке — все, 
что Оскар фон Шульц думал о романах русского ге­
ния, он говорил в лекциях. То, что он говорил о рус-
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ской литературе по-русски, он излагал потом на швед­
ском языке, писал статьи в газетах и журналах, но 
главное было сказано в русских лекциях ученого.

К своей работе Оскар фон Шульц относился тща­
тельно и профессионально. По старой академической 
традиции он писал и читал лекции, размечая акценты 
и интонацию своих записей. Он декламировал написан­
ное. Благодаря этой традиции, у нас есть возможность 
опубликовать его лекции как свидетельство незауряд­
ных возможностей старого жанра.

В октябре 1926 года он начал чтение лекций по 
русской литературе циклом о романе «Идиот», затем 
в течение четырех лет, не повторяя ни одной лекции, 
прочитал девяносто лекций о романе «Братья Карама­
зовы» и наконец обобщил свои занятия годовым кур­
сом лекций «Светлый, жизнерадостный Достоевский», 
который мы и публикуем.

От последнего романа к предыстории литературного 
дебюта — таков путь его познания наследия великого 
русского писателя. Впрочем, уже в первой работе 
Оскара фон Шульца «Ein Dostojewskij-Fund» есть 
понимание Достоевского как светлого христианского 
гения. Вот как это звучит на немецком языке: «Die 
Sache ist die, dass man, je tiefer man in Dostojewskijs 
Werke eindringt, umsomehr bemerkt, wie das Schwere, 
Diistre, Quàlerische, ja bisweilen pathologish Krankhafte, 
das sie zu kennzeichnen scheint, nur an der Oberflâche 
seines Geisteslebens haftet und dass der innerste Gehalt 
seiner Schôpfungen eine Freuden- und Heilsbotschaft 
war» («Суть дела в том, что, чем глубже проникаешь 
в произведения Достоевского, тем яснее сознаешь: 
тяжелое, мрачное, мучительное, и даже порой пато­
логически болезненное, что ему якобы присуще, лежит 
только на поверхности его духовной жизни, а внут­
ренним содержанием его творений была Радостная 
и Благая Весть». — Перевод В. В. Дудкина).

ю
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Вопреки расхожим мнениям и социальным предрас­
судкам Оскар фон Шульц отверг и доказательно оп­
роверг многие мифы и общие места в критической 
литературе о Достоевском — и прежде всего главный 
из них: миф о его якобы «жестоком таланте», кото­
рый объединил в извращенном непонимании писателя 
Н. Михайловского, М. Горького («злой гений»), Б. Бур- 
сова («опасный гений»). Таким предстал Достоевский 
в атеистическом, нехристианском и антихристианском 
понимании.

С другой, с христианской точки зрения тот же 
«страшный» и «жестокий» мир предстает светлым 
и жизнерадостным. Это мир, в котором был Искупи­
тель; этот мир ждет Спасителя. Это мир подлинного 
Достоевского, «горнило сомнений» которого разреши­
лось «осанной», для которого Христос, а не кто-либо 
другой был мерой всех вещей.

Об этом Достоевском писали В. Соловьев, С. Булга­
ков, Н. Бердяев, другие изгнанные из России поэты и 
философы.

О. фон Шульц дал критическое обоснование своего 
понимания Достоевского как христианского писателя.

Он назвал Достоевского апостолом Христа и в этом 
совпал с поздним суждением сербского Святого Препо­
добного Иустина: «Достоевский — апостол, ибо он — 
всечеловек. В новейшее время никто так, как он, не 
свидетельствовал о Богочеловеке Христе. В течение 
веков не было человека, который с такой силой испо­
ведовал, что Богочеловек есть все и вся для человека 
во всех мирах. Трагедия человека окончательна и без­
надежна. Если его не возродит и не преобразит Бого­
человек. Достоевский — апостол в своей безграничной 
вере во Христа, в своем евангельском сострадании 
к людям, в своей всечеловеческой любви ко всей тва­
ри Божьей. Разве не апостол тот, кто, ведомый бо­
жественным вдохновением, опаленный божественным
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пламенем, просвещенный божественным светом, вдох­
новлял, опалял и просвещал людские сердца Христо­
вым светом. Да, да, без сомнения, он — апостол, ибо 
все ценности неба и земли он сводил ко Христу и из­
водил из Христа. Притом настолько, что предпочитал 
Христа Истине, если бы ему даже с математической 
точностью доказали, что Истина вне Христа! Он — 
апостол, ибо как-то незаметно, чудотворным образом 
вселяет чудесного Христа в наши души, делает его 
современным нам, близким, родным»3.

Оригинальное и глубокое понимание Достоевского 
легло в основание общей концепции русской литера­
туры в лекциях Оскара фон Шульца. Сегодня некото­
рые суждения ученого могут показаться повторением 
достигнутого современным литературоведением (так, 
уже состоялась переоценка литературной репутации 
Лескова, наконец отказались от противопоставления 
«раннего» и «позднего» Гоголя, внимательно отнес­
лись к религиозным настроениям Чехова), но следует 
помнить, что когда-то и значительно раньше это ут­
верждал О. фон Шульц: он писал о Лескове как зна­
чительном художественном явлении в русской литера­
туре, говорил о том, что нет двух Гоголей — Гоголь 
един в своем творческом и духовном развитии, и т. д.

И все же его концепция русской литературы имеет 
и неповторимую и недостигнутую современным лите­
ратуроведением черту. Оригинальность историко-ли­
тературной концепции О. фон Шульца определяется 
сквозной темой его лекций о Пушкине, Гоголе, Лер­
монтове, Достоевском, Лескове, Чехове, которую сам 
лектор вслед за Достоевским назвал «Русским Хрис­
том». Он увидел и раскрыл присутствие и явление 
в русской литературе Того, Кто «исходил, благослов­
ляя», бедную и беспутную в двадцатом веке Россию.

3 Иустин {Попович). Достоевский о Европе и славянстве. СПб., 
1998. С. 258.
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Его забыли. Его трудов нет в библиографиях по рус­
ской литературе и о Достоевском на русском языке. 
Его имя отсутствует в различных биографических сло­
варях и справочниках. Вероятно, только мы в октяб­
ре 1997 года отметили юбилей ученого и педагога — 
125 лет со дня его рождения: накануне 25 октября 
прошло торжественное заседание кафедры русской ли­
тературы Петрозаводского государственного универси­
тета, на котором с докладами об О. фон Шульце вы­
ступили те, кто уже читал его рукописи в Славянской 
библиотеке Хельсинкского университета. В его лице 
мы обрели предшественника и соратника в разработ­
ке христианских традиций в русской литературе. Так, 
объявив тему «Русский Христос» в программе наших 
двух предыдущих конференций «Евангельский текст 
в русской литературе» 1993 и 1996 гг., мы дождались 
статью на эту тему не от современных критиков, а от 
О. фон Шульца, и это была первая посмертная пуб­
ликация ученого. Мы намерены продолжить издание 
его педагогических и научных трудов.

Теперь у нас всех есть повод вспомнить и запом­
нить это имя: его опровержение критических мифов 
о Достоевском и его концепция «светлого, жизнера­
достного Достоевского» займут достойное место в на­
учной критике, как и его представление русской лите­
ратуры как выражение идеи «русского Христа».

Истинное слово, как Евангельское Зерно, если ум­
рет — то воскреснет.

В. Захаров
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СВЕТЛЫЙ, ЖИЗНЕРАДОСТНЫЙ 
ДОСТОЕВСКИЙ

1-я лекция, 29 сентября 1931 года
Уже много раз на моих лекциях мне приходилось 

сравнивать время после Наполеоновских войн, 20-е, 
30-е, 40-е годы прошлого столетия, с переживаемым 
теперь временем. Экономический кризис в 20-х и 30-х 
годах XIX века повел к краху целого ряда банкирских 
контор, тяжелой безработице, падению мировой торгов­
ли, понижению цен и к искусственным приемам под­
нятия их, вызвал июльскую революцию 1830 года и 
в самом конце этого периода февральскую 1848 года.

На наших глазах подобный же и еще худший эко­
номический кризис развивается все дальше и дальше 
и в наше время ведет в общем к тем же последстви­
ям, как 100 лет тому назад.

Банковые крахи в больших странах вам известны. 
Известны вам также крахи в Финляндии, но не все 
может быть знают, что происходит за границей в ма­
лых странах. Как пример приведу Норвегию, где госу­
дарство приняло на себя администрацию всех частных 
банков, так как они все разорились. Мировая торговля 
везде сильно пала. Даже в самых больших странах, как 
Соединенные Штаты Северной Америки и Великобри­
тания, и ввоз и вывоз за полугодие январь -  июль те­
кущего года уменьшились приблизительно на 30%.

Знаменитый Фурье стал социалистом, когда хозяин 
той торговой фирмы, в которой он служил, приказал 
ему потопить огромный груз рису, чтобы поднять це­
ну на этот товар. Теперь с той же целью — искусст­
венного поднятия цен — потоплены огромные грузы 
кофе и маиса, и поговаривают о необходимости сжечь
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большие запасы пшеницы и хлопка, чтобы поднять 
мировые цены на них.

Безработица все растет. В Соединенных Штатах 
число безработных уже достигает 10.000.000, причем 
даже миллиардер Форд принужден был отпустить 
100.000 из своих рабочих. В Германии число безра­
ботных достигает 7 миллионов, в Англии 3 миллионов, 
у нас в Финляндии оно поднялось до 50.000, причем 
одна только компания «Машин и Бру» принуждена 
была уменьшить число рабочих от 1800 до 500.

Отказ Великобритании и всех стран Скандинавии от 
золотой валюты только один из более заметных при­
знаков все растущего кризиса, который, судя по всем 
признакам, на днях заставит и Финляндию последо­
вать их примеру. Таким же признаком является всем 
вам известный советский демпинг. В иное время он 
был бы совершенно невозможен.

В то же время всюду обостряются отношения меж­
ду отдельными людьми, классами и народами.

В Советской России антирелигиозные преследования 
порою напоминают о преследовании язычниками пер­
вых христиан. В Италии, Испании, Германии религиоз­
ная атмосфера обострилась. Ненависть большевиков и 
коммунистов к так называемым «буржуям» все растет. 
С другой стороны, растет и ненависть буржуев к боль­
шевикам, и у нас в Финляндии она все больше перехо­
дит и на социал-демократов, а с них перейдет на так 
называемые левые элементы в буржуйных партиях.

В этой междуклассовой ненависти заветы Христа 
все более забываются и «око за око, зуб за зуб» все 
больше становится лозунгом дня.

Международное положение непрочно, несмотря на 
то, что глубокие массы народов жаждут мира.

В общем настроение везде тяжелое, и будущее вы­
зывает серьезные опасения, вплоть до возможности 
новых революций и, может быть, даже войн.
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В такие времена более обыкновенного хочется от­
дохнуть душою по крайней мере здесь, в аудитории, 
хочется убедиться, что высшие духовные ценности 
сохранили еще всю свою силу, что лучшие заветы 
величайших людей мира еще не забыты, что любовь 
между людьми все больше завоевывает себе места, 
хотя по обыкновению это на поверхности жизни мало 
заметно; хочется почерпнуть новые силы, чтобы легче 
вынести все невзгоды окружающей нас повседневной 
жизни, легче сохранить «душу живу» среди мрачных 
перспектив ожидающего нас будущего.

Для этой-то цели я в своих лекциях о Достоевском 
избрал в нынешнем году подзаголовком их «Светлый, 
жизнерадостный Достоевский» и решил сосредото­
читься главным образом на этой стороне его жизни и 
деятельности.

Но здесь сейчас же возникает вопрос, имеем ли мы 
право говорить о жизнерадостном, светлом Достоев­
ском. Слова эти в применении к Достоевскому ка­
жутся в высшей степени парадоксальными.

Ведь, по так называемому «общему» мнению, ни 
один из мировых писателей не был таким мрачным, 
жизнь отрицающим писателем, как именно Достоев­
ский. «Он постоянно лишь мучает себя и своих чи­
тателей, он изображает такие тяжелые стороны жизни, 
такие жестокие душевные страдания, что после чтения 
его произведений остается самое тягостное, самое 
безотрадное настроение; кто устал и утомлен, тому 
никогда не советую браться за Достоевского: читая 
его, никогда не отдыхаешь душою, как делаешь это, 
читая, например, рождественские рассказы или анек­
доты Лескова или народные рассказы Льва Толсто­
го. Нет более пессимистически настроенного писателя 
в мире. Главные лица его произведений или психичес­
ки расстроенные люди, или преступники, или просто 
больные, страдающие чем-нибудь и от чего-нибудь
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люди». Вот что обыкновенно приходится слышать уже 
при первом разговоре о Достоевском.

Справедливы ли такие суждения и взгляды?
До некоторой степени да!
Достоевский дает нам глубоко реальное, жизненное 

изображение души человека девятнадцатого века и по­
казывает нам эту душу до яркости выпукло в мель­
чайших ее деталях, как бы в увеличительное стекло, 
под микроскопом. При этом он, один из первых в ми­
ре писателей, показывает нам не только то, что видно 
на поверхности души, то, что заметно уже на первый 
беглый взгляд, но и то, что скрывается глубоко в так 
называемом подсознательном, то есть то, что способен 
обнаружить лишь подробный психоанализ врачей-спе- 
циалистов последователей Фрейда при изучении сно­
видений и иных несознательных проявлений души.

В результате пред нами раскрываются скрытые 
в обыкновенные времена бездны падений и мучитель­
ных душевных страданий, какие мы видим, например, 
у Кириллова и Ставрогина «Бесов», Ивана и Дмитрия 
Карамазовых, Свидригайлова и Раскольникова «Пре­
ступления и наказания», Версилова и Долгорукова 
«Подростка», Катерины и Ордынова «Хозяйки», Ип­
полита «Идиота» и главного героя «Вечного мужа», 
чтобы только назвать более яркие личности, припоми­
наемые при беглом обзоре произведений Достоевского.

Но если такой микроскопический психоанализ рас­
крывает пред нами бездны зла и страданий, то он 
с другой стороны открывает нам и бездны добра и 
радости, хотя бы в душах Алеши Карамазова, князя 
Мышкина, Макара Девушкина, старца Зосимы и того 
же Дмитрия Карамазова, совмещающего в одной душе 
две бездны.

И всего замечательнее то, что чем глубже вдумыва­
ешься и вникаешь в самую суть произведений Досто­
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евского, тем все больше и больше открываешь в нем 
положительных сторон, проявлений глубокой челове­
ческой любви, сострадания, милосердия, самоотверже­
ния и «светлой», «тихой» радости и мира даже там, 
где раньше замечал лишь страдание, муки, горе и зло.

И чем больше подобным образом знакомишься с Дос­
тоевским, тем яснее перед нами встает образ именно 
светлого, жизнь благословляющего, жизнерадостного 
Достоевского, и все яснее понимаешь тогда всю оши­
бочность обыкновенного, столь широко распространен­
ного, почти общего взгляда на Достоевского.

Чем же объяснить возникновение и повсеместное 
распространение обыкновенного мрачного представле­
ния о Достоевском и его произведениях?

С одной стороны, конечно, тем, что микроскопичес­
ки детальный, проникающий в глубочайшие слои под­
сознательного психоанализ Достоевского для неподго­
товленной читающей публики был так же неожидан и 
ошеломляющ, как для людей науки был психоанализ 
Фрейда. Те бездны почти сатанинской злобы и зло­
радства, которые ранее, например, в произведениях 
Гофмана, казались чем-то слишком исключительным, 
невероятным, из ряду вон выходящим, при глубоко 
жизненном реалистическом анализе Достоевского впер­
вые предстали во всей своей ужасной правде, как 
что-то общечеловеческое, большинству людей свойст­
венное, что-то такое, что при исключительных обсто­
ятельствах может из глубины души вырваться нару­
жу, проявиться, как оно проявилось в бессмысленном 
уничтожении крестьянами помещичьих усадеб или 
в вопиющих мучительствах Чека и ГПУ в России и 
в ряде более или менее возмутительных преступлений 
в Западной Европе.

Человечество ужаснулось, увидев себя впервые в та­
ком ярком безотрадном зеркале, и, ошеломленное
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этим ужасом, не заметило всего хорошего, положи­
тельного и радостного, что Достоевский обнаружил 
ему наряду с этим ужасом.

Если, таким образом, представление о Достоевском 
как о мрачном, жизнь отрицающем мучителе, с одной 
стороны, объясняется ошеломляющей жизненной силой 
его реального психоанализа, то, с другой стороны, мрач­
ное представление о писателе сознательно усилено и 
преувеличено политическими врагами Достоевского.

Человек, к сожалению, почти никогда не бывает 
вполне объективен и беспристрастен! Раз дело касает­
ся его самого, его семьи, его сословия, его народа, 
его политических взглядов и религиозных верований, 
он почти всегда, чаще всего незаметно для самого 
себя является в том или ином отношении сильно 
пристрастным.

Такая пристрастность, такое отсутствие необходимо­
го объективизма проявляется во всем и везде, даже 
в такой сравнительно совершенно безразличной науке, 
как семасиология, то есть о первоначальном значении 
или возникновении слов.

Известен в этом отношении анекдот о Ломоносове, 
этом талантливом поэте и многостороннем ученом 
XVIII века. Почти единственный русский среди ака- 
демиков-немцев в Петербургской Академии Наук, он 
неоднократно подвергался более или менее открытым 
шпилькам и нападкам товарищей академиков, нередко 
старавшихся унизить не только его лично, но и его 
народ и все славянское племя, к которому народ его 
принадлежал. Добродушный в общем Ломоносов од­
нажды не выдержал, вышел из себя и воскликнул: 
«Если вы утверждаете, что наш князь и болгарский 
и сербский кнез происходит из вашего немецкого 
Knecht, то я на таком же основании утверждаю, что 
ваш konung происходит из нашего конюх».
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И подобное желание унизить чужой народ и чужое 
племя, которое в ломоносовское время проявили 
немцы-академики Петербургской Академии Наук, про­
является до наших дней в самых, казалось бы, науч­
но-беспристрастных этимологических словарях и дру­
гих научных трудах.

Тем более пристрастны представители разных поли­
тических партий, и это пристрастие по отношению 
к Достоевскому проявлялось очень и очень часто.

Вызывалось оно отчасти самим Достоевским. Мак­
сималист во всем, даже в языке, кишащем уменьши­
тельными и увеличительными формами, усиливавшими 
все оттенки его мыслей, он в особенности был мак­
сималистом в тех случаях, когда при нем позволяли 
себе нападать на то, что было самым дорогим для 
него: Христа и Россию. Конечно, он тогда нападал не 
на лицо, позволявшее себе подобное выступление, но 
на явление, и сам это неоднократно подчеркивал, на­
пример, в письме к Страхову из Дрездена от 18/30 мая 
1871 года, где прямо говорит: «Я обругал Белинско­
го более как явление русской жизни, нежели лицо»0. 
Но, обличая Белинского как явление русской жизни 
за то, что Белинский перед ним самым подлым обра­
зом («по-матерну»* 2) 3) ругал Христа, Достоевский по­
зволял себе об этом величайшем русском критике, 
имевшем огромные заслуги перед Россией, употреб­
лять такие выражения, как: «Это было самое смрад­
ное, тупое и позорное явление русской жизни... Он 
был доволен собой в высшей степени, и это была уже 
личная, смрадная, позорная тупость»0.

Точно так же, в высшей степени негодуя на тех, 
кто, по его мнению, оторвался от России, не знал ее 
народа и его верований и как «скиталец» (чужой,

0 Достоевский Ф. М. Письма. М.; Л., 1930. T. II. С. 364.
2) ІЬ.
3) ІЬ.

21



Оскар фон Шульц

посторонний) говорил и писал о ней, Достоевский, 
чтобы ярче выразить свою мысль, выводил представи­
телями скитальчества Грановского и Тургенева и вы­
ставлял их в «Бесах», как в самом беспощадном злом 
памфлете.

Негодуя на революционеров за то, что они всем 
своим поведением и учением губили, по его мнению, 
Россию и должны были довести ее до большевизма, он 
и их выставил в самом непривлекательном виде в «За­
писках из подполья», «Легенде о Великом Инквизито­
ре» в «Братьях Карамазовых» и особенно в Шигалеве, 
Петре Верховенском и других лицах «Бесов».

Кумира русской революционной молодежи Черны­
шевского он чрезвычайно зло осмеял, говоря о хрус­
тальном дворце в «Записках из подполья» и, как 
утверждали друзья Чернышевского, хотя Достоевский 
это сам и отрицает, в шуточном рассказе «Крокодил. 
Необыкновенное событие, или Пассаж в Пассаже»^.

Враги Достоевского отвечали ему тем же. Но в то 
время как Достоевский старался все время иметь в ви­
ду лишь отрицаемые им явления русской жизни, враги 
его главное внимание обращали на личность самого 
Достоевского, стараясь выставить его в самом смеш­
ном, позорном и, во всяком случае, пристрастно не­
верном виде.

Такие нападки на Достоевского начались очень ра­
но. Достоевскому едва исполнилось 25 лет, когда 
Тургенев и Некрасов в 40-х годах написали о нем 
шуточные стихи «Рыцарь горестной фигуры», распева­
емые потом чуть ли не всем Петербургом, а Некрасов 
написал о нем шуточный роман «Каменное сердце». 
Возвратившись из каторги и ссылки, он в 60-х годах 
подвергался неоднократным насмешкам и нападкам 
своих политических врагов из «Современника» и чрез- 4

4) См. об этом в № 3 «Гражданина» за 1873 г.
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вычайно пристрастным нападкам их же в критических 
статьях о его больших романах.

Одно время враждебная ему критика пыталась его 
замолчать, но слава его росла все более, число его чи­
тателей увеличивалось с каждым днем, значение его 
в литературе становилось все влиятельнее, и полити­
ческие его враги поняли, что замолчать его невозмож­
но и что, наоборот, нужно сильно с ним бороться, что­
бы подорвать его сильное влияние на молодежь, начав­
шую было под влиянием Достоевского терять интерес 
к конституции, революции и готовившим переворот 
политическим партиям.

Одно из наиболее влиятельных в партии переворота 
лиц и, бесспорно, наиболее влиятельный в то время 
русский критик Николай Константинович Михайлов­
ский решил, может быть и сам не вполне это созна­
вая, раз навсегда прекратить влияние Достоевского на 
молодежь, так сказать, убить его литературное и поли­
тическое значение и с этой целью написал о нем в ря­
де статей самую убедительную критику.

Не прошло и месяца со дня смерти Достоевского, и 
в № 2 «Отечественных записок» появилась первая 
статья Михайловского «Записки современника». При­
веду вам несколько выдержек из этой статьи для 
того, чтобы показать, в каком тоне была написана эта 
критика о Достоевском, признаваемом теперь во всем 
мире одним из величайших писателей, мыслителей и 
художников слова.

Михайловский начинает словами молодого талантли­
вого критика своего политического направления Доб­
ролюбова, писавшего в 1861 году, что у Достоевского 
«слабое», но все же «здраво направленное» художест­
венное чутье.

Но, продолжает Михайловский, «...для своего време­
ни [то есть 60-х годов] этот приговор был верен или 
почти верен. Но Достоевский продолжал писать и
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писать. При этом общая манера его писания осталась 
та же самая: та же беспричинная неровность изложе­
ния; те же нехудожественные длинноты и урезки; та 
же невероподобность действующих лиц, которые все, 
даже самые глупые, необыкновенно проницательны, 
все говорят одним и тем же языком и притом языком 
автора...» (Последними словами Михайловский повто­
ряет сказанные 35 лет ранее совершенно ошибочные 
слова Белинского5*.) «Всякий [пишет Михайловский], 
принимаясь за новое произведение Достоевского, знал, 
что найдет там много недоделанного, переделанного 
и невероподобного <...> [Достоевский в этом смысле 
остался] самым слабым из наших крупных худож­
ников <...> художественное чутье <...> [его] <...> бы­
ло <...> вместе с тем, чрезвычайно неровно и условно: 
оно покидало его сплошь и рядом на десятки, на це­
лые сотни страниц, чтобы потом вдруг блеснуть дра­
гоценным перлом и опять исчезнуть <...> [Господство­
вавшая у него ранее, по словам Добролюбова] <...> 
боль об униженном стала осложняться [с течением 
времени] чувством совершенно противоположным, ка­
ким-то жестоким чувством почти радости, что чело­
век унижен <...> В его таланте была какая-то жесто­
кая, мучительная складка, которая, разумеется, ему 
самому дорого стоила, но которая тем не менее по­
буждала его с наслаждением растягивать утонченней­
шие описания мучений и страданий, растягивать до 
нехудожественной длинноты и часто совсем без нуж­
ды <...> скудно и односторонне было в Достоевском 
понимание народной души».

Через полтора года Михайловский посвящает Дос­
тоевскому новую статью, которую так и озаглавлива­
ет «Жестокий талант». Здесь он еще усиливает свои 
обвинения против Достоевского, говоря в самом на­

J) Критический комментарий к сочинениям Ф. М. Достоевско­
го /  Собр. В. Зелинский. М., 1907. Ч. 1. С. 401.

2Л



Светлый, жизнерадостный Достоевский

чале статьи, что «жестокость и мучительство всегда 
занимали Достоевского и именно со стороны их 
привлекательности, со стороны как бы заключающего­
ся в мучительстве сладострастия».

Последними словами Михайловский прямо превра­
щает мирового гения в какого-то маркиза де Сада 
(de Sade), этого известного французского порнографи­
ческого писателя, страдавшего половым сумасшестви­
ем и соединявшего в своей жизни и произведениях 
самую грубую чувственность с утонченною жестокос­
тью. И Михайловский старается найти в произведени­
ях Достоевского «образчики того <...> интереса, кото­
рые он вкладывал в свои изображения мучителъских 
поступков и жестоких чувств».

«Никто [говорит Михайловский] в русской литера­
туре не анализировал ощущений волка, пожирающего 
овцу, с такою тщательностью, глубиною, с такою, 
можно сказать, любовью, как Достоевский <...> он 
рылся в самой глубокой глубине волчьей души, разыс­
кивая там вещи тонкие, сложные [как] <...> сладо­
страстие злобы и жестокости <...> он просто любил 
травить овцу волком...»

Второй и третий тома сочинений Достоевского — 
«целый тщательно содержимый зверинец, целый питом­
ник волков разнообразных пород <...> [причем Досто­
евский] нарочно дразнит своих зверей, показывает им 
овцу, кусок кровавого мяса, бьет их хлыстом и кале­
ным железом, чтобы посмотреть на ту или другую 
подробность их злобы и жестокости — самому посмо­
треть и, разумеется, публике показать. <...>

[Например, герой “Записок из подполья”] выматы­
вает из себя перед читателем душу, стараясь дорыть­
ся до самого ее дна и показать это дно во всей его 
грязи и гадости. Разоблачение происходит жестокое и 
именно в том направлении, чтобы предъявить публике 
“все изгибы сладострастия” злобы. Это уже само по
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себе производит впечатление чего-то душного, смрад­
ного, затхлого; истинно, точно в подполье сидишь, или 
точно какой-нибудь неряха прокаженный снимает 
перед тобой одну за другой грязные тряпки с своих 
гноящихся, вонючих язвин. Затем разоблачение посте­
пенно переходит из словесного в фактическое, то есть 
идет рассказ о некоторых подвигах героя».

И таким же тоном Михайловский говорит о Голяд­
кине в «Двойнике», о Полине в «Игроке», о Настасье 
Филипповне в «Идиоте», о Грушеньке в «Братьях Ка­
рамазовых», о Ежевикине и Фоме Опискине в «Селе 
Степанчикове», о «Вечном муже», о «Крокодиле», вез­
де стараясь доказать, что Достоевский смакует страда­
ния своих героев, наслаждается их муками и застав­
ляет таким образом страдать и своих действующих 
лиц и читателей, заставляет этих действующих лиц 
«совершить самые вычурные преступления и терпеть 
за них соответственные угрызения совести, проволочит 
их сквозь тысячи бед и оскорблений, самых фантас­
тических, самых невозможных», и «навалит на них 
невероятную гору несчастий».

Михайловский сравнивает в этом отношении Досто­
евского с Нероном и Иваном Грозным и продолжает: 
«Вся политика и публицистика Достоевского пред­
ставляет сплошное шатание и сумбур, в котором есть 
однако одна самостоятельная, оригинальная черта: не­
нужная, беспричинная, безрезультатная жестокость».

Переходя к позднейшим романам Достоевского, Ми­
хайловский утверждает, что все они, начиная с «Пре­
ступления и наказания», особенно «Бесы» и «Братья 
Карамазовы», «переполнены ненужною жестокостью 
через край».

Сделанных мною выписок более чем достаточно, 
чтобы показать желание Михайловского на веки веч­
ные развенчать Достоевского, превратив его в настоя­
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щего маркиза де Сада, сладострастно наслаждающего­
ся страданиями и муками других.

Развенчать Достоевского Михайловскому, несмотря 
на все старания, не удалось, и теперь, 50 лет спус­
тя, просто недоумеваешь, как мог недюжинный ум и 
несомненный талант хотя на минуту надеяться до­
стичь своей цели, таким гигантом представляется со­
временному читателю развенчиваемый Михайловским 
писатель.

Но Достоевский недаром в своей статье о «Кроко­
диле», защищаясь от обвинений в том, будто бы он 
хотел выставить Чернышевского в смешном виде, при­
водит слова Бомарше из его «Севильского цирюльни­
ка»: «Calomniez, calomniez, il en reste toujours quelque 
chose» (Клевещите, клевещите, всегда что-нибудь от 
этого останется), слова, которые Goethe в своем «Dich- 
tung und Wahrheit» передает словами: «Immer bleibt 
etwas hàngen», a народная русская пословица словами: 
«Клевета, что уголь: не обожжет, так замарает».

Старания Михайловского не прошли бесследно.
Немедленно же по появлении его второй статьи 

«Жестокий талант» Тургенев, тоже политический про­
тивник Достоевского, 24 сентября 1882 года написал 
знаменитому русскому сатирику, соредактору Михай­
ловского Салтыкову-Щедрину: «Прочел я <...> ста­
тью Михайловского о Достоевском. Он верно под­
метил основную черту его творчества. Он мог бы 
вспомнить, что и во французской литературе было 
схожее явление — а именно пресловутый маркиз де 
Сад. Этот даже книгу написал: “Tourments et sup­
plices” [“Муки и пытки”], в которой он с особенным 
наслаждением настаивает на развратной неге, достав­
ляемой нанесением изысканных мук и страданий. Дос­
тоевский тоже в одном из своих романов тщательно 
расписывает удовольствие одного любителя... И как
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подумаешь, что по этом нашем де Саде все россий­
ские архиереи свершали панихиды и даже предики чи­
тали о вселюбви этого всечеловека! Поистине в стран­
ное живем мы время!»

И вот с легкой руки Михайловского и Тургенева 
(а за ними последовали ряд критиков, для которых 
Михайловский и Тургенев были высшими авторитета­
ми) в результате уже 50 лет господствует общее пред­
ставление о том, что Достоевский действительно «жес­
токий талант», мучающий себя и других и дающий 
самые мрачные и тяжелые изображения людей и их 
жизни.

В следующий раз я приведу вам пример того, как 
распространено это мнение до самых наших времен и 
как влиянию его подпадает даже такой знаток Досто­
евского, как биограф его Леонид Гроссман.

2 -я  лекция, 6 октября 1931 года

Прошлый раз, говоря о статьях Михайловского, я 
почти исключительно остановился на той стороне их, 
где Михайловский изображает Достоевского мучите­
лем, каким-то маркизом де Садом, сладострастно 
наслаждающимся страданиями и муками других.

Мне необходимо было подробно остановиться имен­
но на этой стороне статей Михайловского, чтобы 
объяснить, как возникла легенда об исключительной 
мрачности произведений Достоевского, о том, что его 
тяжело, мучительно больно читать, что чтение его 
оставляет лишь неприятное впечатление. Но мне 
придется здесь мимоходом и совершенно вкратце 
остановиться еще и на другой стороне статей Михай­
ловского. Желая на веки вечные подорвать все значе­
ние Достоевского, обнаруживавшееся уже тогда силь­
ное религиозное влияние его на русскую молодежь,
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Михайловский прибегает и к другому не менее сильно 
действующему приему.

Все мы знаем, как убийственно действует теперь на 
репутацию человека, если о нем в обществе начнут 
распространять мнение, что он большевик или комму­
нист. Если тот, кто высказывает такое мнение, пользу­
ется авторитетом и влиянием, то человек, о котором 
оно высказано, в общественном отношении погиб — 
все его чуждаются, все его подозревают, все от него 
отворачиваются. Во всякую данную эпоху таким по­
литическим клеймом является то или иное политиче­
ское мнение.

Во времена Михайловского политически заклеймен­
ным являлся тот, кто не протестовал против сущест­
вовавшего тогда государственного порядка, кто не 
желал сбросить самодержавие, не мечтал о введении 
конституции, не приветствовал революционных выступ­
лений молодежи и профессиональных революционеров, 
кто не высказывал подобных, как это тогда называ­
лось, либеральных идей.

Надо было иметь и высказывать именно такие мыс­
ли, какие высказывались тогда соредакторами «Оте­
чественных записок» — самим Михайловским и Сал­
тыковым-Щедриным или же такими лицами, как 
Шелгунов, Лавров, Елисеев, Тургенев, критик Скаби­
чевский и др., для того чтобы пользоваться уважени­
ем и любовью общества.

Грубо говоря, эти лица полагали, что все то, что 
мучило тогда Россию — недовольство огромной массы 
крестьянского населения, получившего при освобож­
дении крепостных недостаточно земли, катастрофиче­
ское падение русского рубля, потеря Россией между­
народного влияния, выразившаяся в том, что Бисмарк 
на Берлинском конгрессе обращался с Россией как 
с «Quantité négligeable», как с чем-то, с чем вовсе
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не приходилось считаться, что все это, одним словом, 
стало бы сразу гораздо лучше и было бы коренным 
образом изменено, если бы только «существующий 
порядок вещей» был отменен, введена была консти­
туция — парламент, ответственное перед парламентом 
правительство, полная свобода печати и т. п.

Обвинить в это время кого-нибудь в том, что он 
был против введения парламента, что он вообще же­
лал оставления существующего порядка без измене­
ния, было так же губительно для репутации человека, 
как обвинить в наши дни кого-либо в большевизме и 
коммунизме.

Справедливо ли было обвинять Достоевского имен­
но в этом? И да и нет.

Да, в том смысле, что Достоевский никогда не ве­
рил, чтобы чисто внешнее изменение существующего 
порядка повело бы к чему-либо. Для него было са­
мое главное, чтобы изменились люди, чтобы они стали 
в лучшем смысле этого слова христианами. В переме­
ну одних учреждений он никогда не верил. Он как бы 
говорил: «введите среди диких жестоких негров пар­
ламент, свободу слова, свободу веры и т. п., и ничто 
не только не изменится к лучшему, но, наоборот, все 
эти учреждения подадут повод лишь к новым более 
сильным злоупотреблениям».

Но из того, что Достоевский во главу угла ставил 
внутреннее изменение людей, вовсе не следовало, 
чтобы он противился всякому изменению существо­
вавшего при нем государственного порядка.

Можно сказать, что последнею его мечтою, послед­
ним страстным желанием его сознательной жизни, 
мучившим его, когда он уже лежал на смертном одре, 
было желание, чтобы цензура без изменения пропус­
тила последний номер его «Дневника писателя», а там 
он как раз говорит, что правительство вполне может 
довериться мнению представителей народа, что надо
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спросить этих представителей, то есть, другими сло­
вами, Достоевский советовал правительству созвать 
совещательный «Земский собор» и сделать первый 
шаг к созыву того самого парламента, о котором так 
мечтали «либералы».

Точно так же теперь отлично известно, что Досто­
евский горячо приветствовал все реформы Александ­
ра II: освобождение крепостных, введение новых су­
дов, земство и т. д., то есть как раз такие реформы, 
которые коренным образом меняли существовавший 
при Николае I государственный порядок.

Поэтому со стороны Михайловского является гру­
бой подтасовкой то, что он в этом отношении говорит 
о политических взглядах Достоевского. Каким обра­
зом Михайловский делает такую подтасовку, мы луч­
ше всего видим из следующего примера.

Под свежим впечатлением от романа «Дым» и сво­
его собственного разговора с Тургеневым в Баден- 
Бадене в 1867 году, во время которого, как пишет 
о том Достоевский Майкову 16/28 августа 1867 года, 
Тургенев «сам говорил, что главная мысль, основная 
точка его книги [“Дыма”] состоит в фразе [Потугина]: 
“Если б провалилась Россия, то не было бы никакого 
ни убытка, ни волнения в человечестве”, <...> что это 
его основное убеждение»1*. Тургенев, по словам того 
же письма, «ругал Россию и русских безобразно, ужас­
но»10, говорил, что «мы должны ползать перед немца­
ми», и прибавил: «я здесь поселился окончательно, <...> 
я сам считаю себя за немца, а не за русского, и гор­
жусь этим\»:1)

Так вот, под свежим впечатлением всего этого Дос­
тоевский в «Идиоте» годом позже, в июле 1868 года, 
влагает в уста одного из менее значительных дейст- * 2 3

0 Достоевский Ф. М. Письма. T. II. С. 31.
2) ІЬ.
3) ІЬ.
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вующих лиц этого романа Евгения Павловича следую­
щие слова: «Я вамъ, господа, скажу фактъ <...> наблю­
деніе и даже открытіе <...> [в котором] выражается 
вся сущность русскаго либерализма того рода, о ко­
торомъ я говорю»4). (Достоевский здесь, как вы види­
те, подчеркивает, что он говорит не о всем русском 
либерализме, а лишь об известной его категории.)

«Вопервыхъ, что же и есть либерализмъ, если гово­
рить вообще, какъ не нападеніе (разумное или оши­
бочное, это другой вопросъ) на существующіе порядки 
вещей? Вѣдь такъ? [Опять обращаю ваше внимание на 
то, что Достоевский подчеркивает, что он в данной 
связи не останавливается на том, разумно ли или 
неразумно такое нападение.] Ну, такъ фактъ мой 
состоитъ въ томъ, что русскій либерализмъ не есть 
нападеніе на существующіе порядки вещей, а есть 
нападеніе на самую сущность нашихъ вещей, на са­
мыя вещи, а не на одинъ только порядокъ, не на 
русскіе порядки, а на самую Россію. Мой либералъ 
дошелъ до того, что отрицаетъ самую Россію, то-есть 
ненавидитъ и бьетъ свою мать. <...> Онъ ненавидитъ 
народные обычаи, русскую исторію, все. <...> Чѣмъ 
же это все объяснить у насъ? Тѣмъ <...> что русскій 
либералъ есть покамѣстъ еще не-русскій либералъ»5*.

Так вот это, чуть не единственное в своем роде, 
место у Достоевского, где Достоевский положительно 
оговаривается, что он имеет в виду не всех русских 
либералов и что он не желает в данном случае оста­
навливаться на вопросе, разумно ли вообще или нера­
зумно нападение на существующие порядки, Михайлов-

4) Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. СПб.: Изд. А. Ф. Маркса, 
1894-1895. T. VI. С. 360. В дальнейшем (кроме особо указанных 
случаев) тексты Достоевского цитируются по этому изданию 
(.Ред.у

5) ІЬ. С. 361 .
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скиіі излагает буквально таким образом: «В “Идиоте” 
некто Евгений Павлович доказывает, что кто у нас 
нападает “на существующие порядки вещей”, тот на­
падает “на самую сущность наших вещей, на самые 
вещи, и не на один только порядок, не на русские 
порядки, а на самую Россию”».

То есть Михайловский приведенный у Достоевского 
с оговорками частный пример превращает как бы 
в общий символ веры Достоевского и затем неодно­
кратно говорит, что Достоевский испытывал «уваже­
ние к существующему общему порядку», и, сделав 
огромный скачок мысли, утверждает: одна из заветных 
мыслей Достоевского та, что существующий «общий 
порядок <...> представляет собою нечто священное и 
неприкосновенное, и Достоевский на разнообразные 
манеры преследовал всех, кто словом, делом или по­
мышлением посягал на этот неприкосновенный общий 
порядок».

Еще худшую подтасовку позволяет себе Михайлов­
ский, говоря о взглядах Достоевского на страдание. 
Достоевский в своих произведениях неоднократно го­
ворит о том благодатном очищающем значении, какое 
во многих случаях имеет личное страдание для чело­
века вообще и между прочим и для русских в част­
ности, а Михайловский из этого выводит, что Досто­
евский считает «коренною чертою русского человека, 
особливо сохранившейся в народе, <...> неудержимое 
стремление к страданию» и что поэтому нечего ме­
нять существующий порядок, при котором столь мно­
гие страдают, — наоборот, «пусть себе страдают» (как 
Михайловский заставляет Достоевского воскликнуть)6*.

Сделав эти предпосылки, я теперь приведу несколь­
ко относящихся сюда мест из статей Михайловского. * Ч.

6) Критический комментарий к сочинениям Ф. М. Достоевского.
Ч. 1. С. 483, 482.
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Уже в первой своей статье, вышедшей всего <че- 
рез> несколько недель после смерти Достоевского, 
Михайловский пишет: «О Достоевском часто говорят, 
как о народном писателе или, по крайней мере, как 
о таком, который глубоко постигал самую суть рус­
ского народа, его душу. Это одна из самых странных, 
по своей неосновательности, репутаций. Из всех блес­
тящих представителей сороковых годов она наименее 
приличествует именно Достоевскому <...> никогда не 
понимал он той глубокой черты не только русского, 
а и всякого народного духа, в силу которой присутст­
вие греха обязывает не только к пассивному подвигу 
личного страдания, а и к активному подвигу борьбы 
со злом за то, что оно других заставляет страдать. 
[Но Достоевский скудно и односторонне понимал на­
родную душу и говорил:] Пусть другие страдают, 
пусть все страдают! не мешай! сам смирись и стра­
дай — вот все, что ты можешь сделать <...> народ 
любит и хочет страдать»7>.

В той же статье Михайловский говорит: «Если есть 
униженные и оскорбленные, то, значит, есть унижаю­
щие и оскорбляющие. А если есть боль за униженных 
и оскорбленных, то как следует относиться к унижа­
ющим и оскорбляющим? На этот вопрос разные люди 
отвечают разно, т. е. или прямо словами отвечают, 
или своею деятельностью, даже, может быть, не зада­
вая себе точно формулированного вопроса. [1] Мож­
но, во имя возмездия, потребовать для унижающих 
кары, такого же унижения и оскорбления, какое они 
сами раздают направо и налево. [2] Можно обратиться 
к ним с проповедью добра и правды, развернув перед 
ними яркую картину причиняемого ими страдания, 
пригрозив им муками ада или укорами совести.

7) ІЬ. С. 5 3 - 5 4 ,  55.
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|3| Можно, наконец, подняться на очень, по-видимо­
му, высокую точку любви и всепрощения и сказать: 
эти люди творят неправду, но они не ведают, что тво­
рят, отпусти им, Боже! Как ни разнородны эти три 
решения, но все они имеют одну общую черту: все 
они решают вопрос в пределах одинокой <...> личнос­
ти. Возможность новых и новых унижений и оскорб­
лений <...> без конца — ни мало ими не колеблется 
даже в идее, потому что вся операция подобна руб­
ке леса, а не уничтожению корней, вся она состоит 
в индивидуально-психологическом решении задачи. Но 
можно перенести вопрос и на общественную почву, 
которая нисколько не препятствует удовлетворению 
личных позывов к возмездию и совершенствованию 
других и себя [и тут Михайловскому представляется, 
что он излагает свою собственную и своих единомыш­
ленников исключительную точку зрения против опять- 
таки исключительно противоположной точки зрения 
Достоевского]. Широкая общественная реформа мо­
жет (по крайней мере, в идее) вырвать самые корни 
унижения и оскорбления, а затем с выжившими от­
прысками поступайте, пожалуй, как хотите: если в вас 
непреоборимо говорит чувство возмездия — карайте; 
если вы рассчитываете разбудить в них совесть — 
будите; если вы склонны к всепрощающей любви — 
прощайте. Поступая так или иначе, вы удовлетворяете 
законным требованиям своего темперамента и своих 
взглядов на личную нравственность. И это прекрасно, 
коль скоро работа эта происходит не в безвоздушном 
пространстве, коль скоро рядом с ней идет движение 
общественной реформы. Но этого-то последнего [тор­
жествующе говорит Михайловский] Достоевский ни­
когда не признавал и, кажется, даже просто органичес­
ки не мог понимать. Чтобы видеть, до какого предела 
он в этом отрицании или непонимании, наконец, дошел, 
достаточно вспомнить августовский номер “Дневника
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писателя” (единственный номер за 1880 год), в кото­
ром он прямо говорил, что помещица Коробочка и 
ее крепостные могли бы устроить свои отношения 
в наивысшем нравственном виде, оставаясь помещицей 
и крепостными, если бы только прониклись идеями 
христианской морали. Точно так же он в последнее 
время чрезвычайно горячо и язвительно восставал 
против новых “учреждений” [Михайловский подразу­
мевал здесь парламент], доказывая их тщету и, на­
против, единоспасающее значение личного совершен­
ствования <...> общий порядок вещей был для него 
неприкосновенен...»8)

Как несправедлив был Михайловский по отношению 
к Достоевскому, говоря о его восставании против 
новых учреждений и всякого рода реформ вообще, 
мы уже видели. Что же касается слов о Коробочке и 
ее крепостных, то Михайловский здесь, очевидно, зло­
употребляет тем, что у читателей «Отечественных 
записок», как политических противников Достоевско­
го, вероятно, не было под рукой «Дневника писателя», 
а если и был, то они, доверяя огромному авторитету 
Михайловского, вряд ли потрудились бы посмотреть, 
правильно ли Михайловский цитирует слова Достоев­
ского, потому что если бы они это сделали, то увиде­
ли бы, что слова Достоевского в подлиннике, как и 
в случае со словами Евгения Павловича в «Идиоте», 
имели совсем другой смысл.

И в самом деле, полемизируя в своем «Дневнике 
писателя» за 1880 г. с единомышленником Михайлов­
ского профессором Градовским, Достоевский говорит: 
«...если бъ только Коробочка стала и могла стать 
настоящей [курсив Достоевского], совершенной <...> 
христіанкой, то крѣпостнаго права въ ея помѣстьи 
уже не существовало бы вовсе <...> несмотря на то,

8) ІЬ. С. 4 7 - 4 9 .

36



Светлый, жизнерадостный Достоевский

что всѣ крѣпостные акты и купчія оставались бы 
у ней попрежнему въ сундукѣ. <...> какіе-же тогда 
рабы и какіе-же господа, помилуйте! Надо же пони­
мать хоть сколько-нибудь христіанство! <...> Преж­
няя барыня и прежній рабъ исчезли бы какъ туманъ 
отъ солнца и явились бы совсѣмъ новые люди, 
совсѣмъ въ новыхъ между собою отношеніяхъ, прежде 
неслыханныхъ»10.

В той же статье Михайловский продолжает дальше: 
«Все влекло Достоевского к апофеозу страдания: [1] и 
уважение к общему порядку, [2] и жажда личной про­
поведи, [3] и специальная жестокость таланта. Понят­
но поэтому, с какою ненавистью должен был он 
относиться к тем, кто сам не хочет страдать и других 
хочет избавить от страданий. [Последними словами 
Михайловский подразумевает революционеров.] Осо­
бенно важно последнее, т. е., что других-то хочет 
избавить <...> [и этим] дерзостно покушаются на не­
прикосновенный общий порядок, и потому становятся 
вдвойне врагами Достоевского. <...> он делает <...> 
[их] медным лбом и мерзавцем ниже самого низкого, 
какою-то гадиной. Таковы многие действующие лица 
“Бесов” [Петр Верховенский и Шигалев] и таков Ра­
китин в “Братьях Карамазовых”. В изображении этих 
людей и их судьбы злонамеренность Достоевского чув­
ствуется особенно сильно, и соответственных страниц 
истинно нельзя читать без брезгливости...»9 10)

Свою вторую статью о Достоевском Михайловский 
опять начинает словами: «...к тому страстному возве­
личению страдания, которым кончил Достоевский, его 
влекли три причины: [1] уважение к существующе­
му [неприкосновенному] общему порядку, [2] жажда

9) Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. T. XI. С. 488-489.
1()) Критический комментарий к сочинениям Ф. М. Достоевско­

го. Ч. 1. С. 51-53.
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личной проповеди и [3] жестокость таланта»и) (кур­
сив Михайловского).

И вот тут-то, говоря о жестокости таланта Досто­
евского, Михайловский замечает, что Достоевский, опи­
сывая страдания униженных и оскорбленных, не толь­
ко не протестует против унижающих и оскорбляющих, 
но наслаждается «ощущениями волка, пожирающего 
овцу», и «любит травить овцу волком»,2).

В этой же статье Михайловский утверждает, что 
политическая жизнь Достоевского просто не интере­
совала1*̂. (И это Михайловский говорит о Достоев­
ском, у которого более половины «Дневника писате­
ля» посвящено политической жизни.) «Совсем <...> 
[она была чужда] ему, всеми своими вкусами влеко­
мому к разбирательству интимнейших личных дел и 
делишек. Оттого, когда <...> разные случайные обсто­
ятельства толкнули его на путь публицистики, ему 
случалось проговариваться нелепостями, которые ка­
зались бы колоссальными, если бы они не были так 
комичны. То вдруг брякнет, что крепостное право са­
мо по себе нисколько не мешает идеально-нравствен­
ным отношениям между господами и крепостными. То 
изречет [какие-нибудь] пророчества...»И)

У меня нет времени продолжать такие выписки. 
Сказанного более чем достаточно, чтобы показать, как 
сильно старался Михайловский замарать политичес­
кую репутацию Достоевского.

Но, можете вы мне сказать, вы наверно несправед­
ливы к Михайловскому. Не может быть, чтобы такой 
недюжинный ум, как Михайловский, не дал ни одного 
положительного отзыва о Достоевском, которого да- * * * *

п> ІЬ. С. 446.
,2) ІЬ. С. 448.
,:1) ІЬ. С. 480.
И) ІЬ.
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же его враги должны же были все-таки признавать 
гениальным.

На это я могу лишь ответить, что свой критический 
этюд «Жестокий талант» Михайловский действительно 
начинает словами: «Достоевский крупный и оригиналь­
ный писатель, достойный тщательного изучения и пред­
ставляющий огромный литературный интерес»15*.

И еще в трех, четырех местах он отзывается с по­
хвалой о Достоевском, но или он тут же делает 
оговорки, сводящие эти похвалы на нет (как, напри­
мер, когда он в конце статьи признает, что «со вре­
мени “Униженных и оскорбленных” талант Достоев­
ского вырос необычайно» и что вы у Достоевского 
найдете отдельные места необыкновенной яркости и 
силы, но тут же прибавляет, что Достоевского отли­
чает «архитектурное бессилие, неспособность обойтись 
без длинных отступлений, нарушающих гармонию це­
лого», и что художественное дарование Достоевского 
достигло своей наивысшей силы — «в сфере мучитель­
ства»1̂ ), или же прямо говорит, что крупный талант 
только усиливает все недостатки Достоевского и де­
лает все его ошибки еще более непростительными и 
преступными. Михайловский заключает: «Мы <...> при­
знаем за Достоевским огромное художественное даро­
вание и вместе с тем не только не видим в нем “боли” 
за оскорбленного и униженного человека, а напро­
тив — видим какое-то инстинктивное стремление при­
чинить боль этому униженному и оскорбленному»15 * 17).

Таким образом, даже на первый взгляд сочувствен­
ные отзывы Михайловского на самом деле лишь уси­
ливают его ярко отрицательную критику.

Почти одновременно со статьями Михайловского 
Вл. Соловьев прочел свои три речи о Достоевском, но

15) ІЬ. С. 445.
,(і) Ib. С. 520, 521.
17) ІЬ. С. 519.
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его в большинстве случаев слушали лишь друзья его 
и Достоевского, огромная же читавшая Михайловского 
публика лишь случайно появлялась на лекциях Соло­
вьева, и для нее авторитет Михайловского во всяком 
случае, за небольшими исключениями, был решающим.

Насколько сильным было влияние Михайловского, 
видно уже из того, что даже некоторые из так назы­
ваемых «друзей» Достоевского пересмотрели свое от­
ношение к умершему писателю и изменили свое 
первоначальное суждение о нем.

Характерно в этом отношении поведение Страхо­
ва. В то время как Вл. Соловьев, Орест Миллер и 
Ап. Майков по-прежнему были столь же высокого 
мнения о своем друге, как и раньше, Страхов, бывший 
десятки лет постоянно в семье Достоевских (иногда 
каждое воскресенье обедавший у них), испытывавший 
со стороны Достоевского сердечное отношение, столь 
сильное, что Достоевский во время своего четырех­
летнего заграничного пребывания почти только с ним 
и Ап. Майковым переписывался, и написавший о Дос­
тоевском в 1882-1883 гг. сравнительно весьма симпа­
тичные воспоминания, в конце 1883 года, судя по все­
му именно под влиянием Михайловского, Тургенева и 
их друзей, пересмотрел свои многолетние суждения 
о Достоевском и отправил Толстому, восхищавшемуся 
Достоевским, письмо (26 ноября 1883 г.), в котором 
высказал ряд мнений о Достоевском, как бы списан­
ных со статей Михайловского. Так, в этом письме по­
падаются такие, например, места: «Он был зол, завист­
лив <...> В Швейцарии, при мне, он так помыкал слу­
гою, что тот обиделся и выговорил ему: “Я ведь тоже 
человек!” <...> Его тянуло к пакостям, и он хвалился 
ими <...> одну сцену из Ставрогина <...> [по ее пор­
нографичности] Катков [даже] не <...> [напечатал]».

Когда это письмо через тридцать лет было напечата­
но, оно вызвало везде сильные протесты. Самым луч­
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шим ответом на него является протест второй жены 
Достоевского, в высшей степени счастливо прожив­
шей со своим мужем 14 лет и глубоко его оплакивав­
шей до самой своей смерти. В этом ответе жены до­
кументально опровергаются все измышления Страхова. 
Я упомянул это письмо лишь как пример того, на­
сколько сильным было тогда влияние Михайловского.

Из своей личной жизни мне припоминается, как я 
поражен был, когда покойный профессор Арабажин 
всего двенадцать лет тому назад сильно критиковал 
Михайловского. Это было в моей жизни первый раз, 
когда кто-либо в моем присутствии отзывался иначе, 
чем похвально, о Михайловском. Можно с полным ос­
нованием сказать, что он был прямым кумиром револю­
ционно настроенной молодежи, да и вообще у всей по­
чти читающей публики считался большим авторитетом.

Только Волынский и Мережковский двадцать лет 
спустя несколько освободились из-под его влияния. 
И все же большой труд Мережковского о Достоевском 
и Толстом во многих местах свидетельствует о том, 
что Мережковский не совсем еще избавился от этого 
влияния. В особенности это заметно там, где Мереж­
ковский говорит о религиозных верованиях Достоев­
ского и где ему представляется, что Достоевский ни­
когда не победил до конца своих сомнений и вряд ли 
когда-либо вполне уверовал в Бога и Христа.

Теперь, тридцать лет спустя после выхода в свет 
сочинения Мережковского, все эти места его книги 
давно опровергнуты и мы знаем положительно и 
бесспорно, что Достоевский, хотя его осанна, говоря 
словами черта в «Братьях Карамазовых», и через 
большое горнило сомнений прошла, все же в конце 
концов стал и до самой последней минуты своей 
жизни был глубоко и горячо верующим человеком!
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3 -я  лекция, 20 октября 1931 года

В предыдущих двух лекциях я остановился на глу­
боко печальном явлении литературной жизни России: 
лучший критик 80-х и 90-х годов напрягает все свои 
силы, все свое незаурядное дарование на то, чтобы 
смешать с грязью и навсегда развенчать наиболее 
гениального русского писателя.

Явление это, как оно ни грустно, может быть поучи­
тельно для всех литератур, всех народов. Оно учит 
нас, как опасно вмешивать политику в дела литерату­
ры, как непростительно с точки зрения господствую­
щего в политике течения судить о достоинстве или 
недостатках того или иного произведения; и на приме­
ре Михайловского и Достоевского хотелось бы обра­
титься к представителям всех литератур со словами: 
относитесь бережно и осторожно ко всякому писате­
лю, судите его произведения прежде всего с точки 
зрения внутренних достоинств, не обращайте внимания 
на то, к какому политическому лагерю он, по нередко 
совершенно ошибочному взгляду современников, 
принадлежит.

К сожалению, люди в этом отношении, по-види­
мому, неисправимы. То совершенно несправедливое от­
ношение, с которым современная критика встретила 
«Отцов и детей» Тургенева, то, как отнесся Михай­
ловский к Достоевскому, повторяется, к сожалению, 
и в наши дни. Даже в трудах серьезных ученых о про­
изведении XII века, жемчужине русской поэзии «Сло­
во о полку Игореве», как в труде академика Перетца, 
вы встретите чисто политическую оценку, тем более 
позорную, что академик Перетц вряд ли так искренен, 
как Михайловский.

И политика, к сожалению, играет главную роль 
в оценке советской критикой произведений зарубеж­
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ной русской печати и в оценке эмигрантскою крити­
кой произведений советских писателей.

Можно было бы, конечно, сказать в утешение, что 
великое произведение в конце концов всегда всплывет 
на поверхность, несмотря на все старания затопить 
его, и что беда не велика, если политика навсегда 
потопит произведения незначительные. Но все дело 
в том, что великое произведение могло бы оказать 
наибольшую пользу как раз в минуту своего появле­
ния в печати, когда каждое слово его глубоко жиз­
ненно и касается наиболее животрепещущих и набо­
левших вопросов современности. Даже химический 
элемент всего сильнее действует «in statu nascendi», 
то есть в ту минуту, когда он только что родился, 
только что высвободился из-под влияния других 
элементов; тем более сильно живое, только что по­
явившееся на свет слово.

Достоевский в конце концов, несмотря на все ста­
рания Михайловского и его присных, выбился на 
поверхность мировой литературной мысли, но Боже 
мой, какая жалость, что он не начал свое действие на 
умы молодежи тотчас же, когда слова его еще были 
горячи дыханием его пламенной, горящей любовью и 
желанием доставить счастье всему миру души!

Бесплодны и бесцельны все вычисления о том, что 
бы могло быть, если бы да кабы случилось то или 
иное, но не надо никаких подобных вычислений для 
того, чтобы понять, что большевистская революция 
прошла бы совсем иначе, если бы религиозное влия­
ние Достоевского на русскую молодежь не было на 
долгое время подавлено и подорвано влиянием Ми­
хайловского, а имело бы возможность все время 
беспрепятственно действовать.

Мне могут возразить, что я преувеличиваю значение 
Михайловского, но достаточно прочесть хотя бы
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статью Русанова о Михайловском, написанную для 
Энциклопедического словаря Гранат в 1915 году, т. е. 
одиннадцать лет спустя после смерти Михайловского 
и тридцать четыре года после смерти Достоевского.

Вот несколько строчек из этой статьи, показываю­
щих, как сильно было значение Михайловского еще 
в то время.

«Большая эрудиция, оригинальность мысли, огром­
ный талант изложения, живой, образный язык <...> объ­
ясняют в достаточной степени, почему М. был в те­
чение довольно значительн[ого] времени “властителем 
дум” молодого поколения и до сих пор является гла­
вою целого направления русской социально-политичес­
кой мысли»0. И Русанов добавляет: «Как литератур­
ный критик М. поражал <...> великой способностью] 
отыскивать у писателей основную черту их творчества 
(его “десница и шуйца” у Толстого, “жестокий талант” 
у Достоевского...)»* 2).

Мы видим отсюда, что всего каких-то шестнадцать 
лет тому назад Энциклопедический словарь сообщает 
своим читателям как общепризнанную истину, что 
статья Михайловского «Жестокий талант» выявляет 
«основную черту творчества» Достоевского.

Я упомянул уже прошлый раз, что лишь через два­
дцать лет после смерти Достоевского критики начали 
несколько освобождаться от влияния Михайловского, 
но и до сего дня Михайловский не вполне преодолен.

Правда, очень немногочисленны те, кто теперь под­
писался бы под словами Михайловского и Тургенева 
о Достоевском как о современном маркизе де Саде, 
но еще в 1923 году Чешихин-Ветринский без всяких 
комментариев перепечатывает в своем общедоступном 
и для большой публики предназначенном сборнике

0 Энциклопедический словарь: В 58 т. /  Бр. А. и И. Гранат. 
7 -е  пзд. М , 1910-1936. Т. 29. С. 115.

2) ІЬ.

44



Светлый, жизнерадостный Достоевский

письмо Страхова к Толстому с ложным обвинением 
Достоевского в разврате, и в том же сборнике Чеши- 
хин-Ветринский пишет от себя, но, очевидно, еще под 
сильным влиянием Михайловского, что «мир творче­
ства [Достоевского] населен до излишества психопа­
тами [и] переполнен культом страдания».

Однако и многие из тех, кто в этом отношении ос­
вободился из-под прямого гипноза Михайловского, 
все еще под влиянием «властителя дум» 80-х и 90-х 
годов как бы сохранили какое-то недоверие к Досто­
евскому. То они, как Мережковский, как мы это ви­
дели в прошлый раз, сомневаются в том, преодолел 
ли Достоевский когда-либо все свои сомнения, уверо­
вал ли он в конце концов вполне в Бога и Христа 
или же он до последней минуты своей жизни остался 
Иваном Карамазовым, во всем сомневающимся, все 
отрицающим; то они, отказавшись от крайностей Ми­
хайловского, все же видят в Достоевском почти одно 
лишь мрачное и, желая обосновать этот свой взгляд, 
переносят это мрачное и на самую жизнь Достоевско­
го, даже на такие периоды этой жизни, которые заве­
домо были светлы и жизнерадостны.

К таким, не вполне освободившимся из-под влия­
ния Михайловского, приходится, к сожалению, отнести 
и Гроссмана, этого, может быть, лучшего знатока Дос­
тоевского, во всяком случае, наиболее пристально и 
детально его изучавшего.

Почему Гроссману так важно сделать самое жизне­
описание Достоевского мрачным, лучше всего будет 
понятно из следующих примеров.

В одном из наиболее интересных писем своих Тол­
стой в 1902 году, отвечая на вопрос о том, имеет ли 
право человек кончить свою жизнь самоубийством, 
пишет между прочим следующее: «В Оптиной пусты­
ни в продолжение более 30-ти лет лежал на полу 
разбитый параличом монах, владевший только левой
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рукой. Доктора говорили, что он должен был сильно 
страдать, но он не только не жаловался на свое поло­
жение, но постоянно, крестясь, глядя на иконы, улы­
баясь, выражал свою благодарность Богу и радость за 
эту искру жизни, которая теплилась в нем. Десятки 
тысяч посетителей бывали у него, и трудно предста­
вить себе все то добро, которое распространялось на 
мир от этого лишенного всякой возможности деятель­
ности человека. Наверно, этот человек сделал больше 
добра, чем тысячи и тысячи здоровых людей, вообра­
жающих, что они в разных учреждениях служат миру».

И Толстой прибавляет: «Пока есть жизнь в человеке, 
он может совершенствоваться и служить миру. Но слу­
жить миру он может только совершенствуясь, а со­
вершенствоваться — только служа миру»:і).

В своем рассказе «Живые мощи» Тургенев описыва­
ет, как он, собираясь на охоту, в ожидании экипажа, 
зашел, гуляя по саду усадьбы, которую давно не по­
сещал, в плетеный сарайчик и увидел там поразившее 
его человеческое существо.

«Голова совершенно высохшая, <...> бронзовая <...> 
нос узкий, как лезвие ножа; губ почти не видать — 
только зубы белеют и глаза, да из-под платка выби­
ваются на лоб жидкие пряди желтых волос. У подбо­
родка, на складке одеяла, движутся, медленно переби­
рая пальцами, как палочками, две крошечных руки 
тоже бронзового цвета».

И она пролежала так почти в параличе шесть, семь 
лет, почти не принимая никакой пищи. Как и монах 
Оптиной пустыни, она в состоянии была действовать 
только одною рукою.

Когда-то Лукерья была первой красавицей своей 
деревни, хохотуньей, плясуньей, певуньей, за которой 3

3) Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. /  Под ред. и с прнмеч. 
П. И. Бирюкова. М , 1913. T. XXIII. С. 51.
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ухаживали все молодые парни, которая помолвлена 
была за любимого и любившего ее человека, но потом 
она все это утратила и редко, редко кого видела, 
лежа в своем сарайчике летом и в предбаннике зимой. 
Несмотря на это и на постоянную ноющую боль, она 
ни на что не роптала и наоборот, как виденный Тол­
стым монах, распространяла вокруг себя радость тем, 
что всегда была всем довольна, благодарная даже за 
малейшие улыбки судьбы.

«...иной — слепой или глухой! — говорит она. — А я, 
слава Богу, вижу прекрасно и все слышу, все. Крот 
под землею роется — я и то слышу.

И запах я всякий чувствовать могу, самый какой ни 
на есть слабый! Гречиха в поле зацветет или липа 
в саду — мне и сказывать не надо: я первая сейчас 
слышу. Лишь бы ветерком оттуда потянуло <...> 
Пчелы на пасеке жужжат да гудят; голубь на крышу 
сядет и заворкует; курочка-наседочка зайдет с цып­
лятами крошек поклевать; а то воробей залетит или 
бабочка — мне очень приятно. В позапрошлом году 
так даже ласточки вон там в углу гнездо себе свили 
и детей вывели. Уж как же оно было занятно! Одна 
влетит, к гнездышку припадет, деток накормит — и 
вон. Глядишь — уж на смену ей другая. Иногда не 
влетит, только мимо раскрытой двери пронесется, а 
детки тотчас — ну пищать, да клювы разевать <...>

А то раз, — начала опять Лукерья, — вот смеху-то 
было! Заяц забежал, право! Собаки, что ли, за ним 
гналисы только он прямо в дверь как прикатит!..

Сел близехонько — и долго таки сидел, все носом 
водил и усами дергал — настоящий офицер! И на 
меня смотрел. Понял, значит, что я ему не страшна. 
Наконец, встал, прыг-прыг к двери, на пороге огля­
нулся — да и был таков! Смешной такой! <...>

— Ну, зимою, конечно, мне хуже: потому -  тем­
но; <...> Однако хоть и темно, а все слушать есть
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что: сверчок затрещит али мышь где скрестись станет. 
Вот тут-то хорошо: не думать!

— А то я молитвы читаю, — продолжала, отдохнув 
немного, Лукерья. — Только немного я знаю их, этих 
самых молитв. Да и на что я стану Господу Богу на­
скучать? О чем я его просить могу? Он лучше ме­
ня знает, чего мне надобно. Послал Он мне крест — 
значит, меня Он любит. Так нам велено это пони­
мать <...> Вы говорите: я одна бываю, всегда одна. 
Нет, не всегда. Ко мне ходят. Я смирная — не мешаю. 
Девушки крестьянские зайдут, погуторят [поговорят, 
побеседуют], странница забредет, станет про Иеруса­
лим рассказывать, про Киев, про святые города. <...> 
Вы вот не поверите — а лежу я иногда так-то одна... 
и словно никого в целом свете, кроме меня, нету. 
Только одна я — живая! И чудится мне, будто что 
меня осенит... Возьмет меня размышление — даже 
удивительно. <...> Придет, словно как тучка, прольет­
ся, свежо так, хорошо станет [на душе], а что такое 
было — не поймешь! <...>

— Как погляжу я, барин, на вас, — начала она сно­
ва, — очень вам меня жалко. А вы меня не слишком 
жалейте, право! Я вам, например, что скажу: я иногда 
и теперь... Вы ведь помните, какая я была в свое вре­
мя веселая? Бой-девка!., так знаете что? Я и теперь 
песни пою.

— Песни?.. Ты?
— Да, песни, старые песни, хороводные, подблюдные, 

святочные, всякие! Много я их ведь знала и не забы­
ла. Только вот плясовых не пою. В теперешнем моем 
звании оно не годится. <...> Громко-то не могу, а 
все — понять можно. Вот я вам сказывала — девочка 
ко мне ходит. Сиротка, значит, понятливая. Так вот я 
ее и выучила; четыре песни она уже у меня переняла. 
Аль не верите? Постойте, я вам сейчас...
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Лукерья собралась с духом... Мысль, что это полу­
мертвое существо готовится запеть, возбудила во мне 
невольный ужас. Но прежде чем я мог промолвить 
слово — в ушах моих задрожал протяжный, едва 
слышный, но чистый и верный звук... за ним последо­
вал другой, третий. “Во лузях” пела Лукерья. Она 
пела, не изменив выражения своего окаменелого лица, 
уставив даже глаза. Но так трогательно звенел этот 
бедный, усиленный, как струйка дыма колебавшийся 
голосок, так хотелось ей всю душу вылить... Уже не 
ужас чувствовал я: жалость несказанная стиснула мне 
сердце.

— Ох, не могу! — проговорила она вдруг, — силуш­
ки не хватает... Очень уж я вам обрадовалась. [И у ней 
показалась слеза на ресницах] <...>

— Вот вы, барин, спрашивали меня, — заговорила 
опять Лукерья, — сплю ли я? Сплю я, точно, редко, 
но всякий раз сны вижу, — хорошие сны! Никогда я 
больной себя не вижу: такая я всегда во сне здоровая 
да молодая... Одно горе: проснусь я — потянуться хо­
чу хорошенько — ан я вся, как скованная. Раз мне ка­
кой чудный сон приснился! Хотите, расскажу вам? — 
Ну слушайте. — Вижу я, будто стою я в поле, а кру­
гом рожь, такая высокая, спелая, как золотая!.. И буд­
то со мной собачка рыженькая, злющая-презлющая — 
все укусить меня хочет. И будто в руках у меня серп, 
и не простой серп, а самый как есть месяц, вот ког­
да он на серп похож бывает. И этим самым месяцем 
должна я эту самую рожь сжать дочиста. Только 
очень меня от жары растомило, и месяц меня слепит, 
и лень на меня нашла; а кругом васильки растут, да 
такие крупные! И все ко мне головками повернулись. 
И думаю я: нарву я этих васильков; Вася [жених мой] 
прийти обещался — так вот я себе венок сперва со­
вью; жать-то я еще успею. Начинаю я рвать васильки,
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а они у меня промеж пальцев тают да тают, хоть ты 
что! И не могу я себе венок свить. А между тем я 
слышу — кто-то уж идет ко мне, близко таково, и 
зовет: Луша! Луша!.. Ай, думаю, беда — не успела! 
Все равно, надену я себе на голову этот месяц замес- 
то васильков. Надеваю я месяц, ровно как кокошник, 
и так сама сейчас вся засияла, все поле кругом осве­
тила. Глядь — по самым верхушкам колосьев катит 
ко мне скорехонько — только не Вася, а сам Хрис­
тос! И почему я узнала, что это Христос — сказать 
не могу, — таким Его не пишут, — а только Он! Без­
бородый, высокий, молодой, весь в белом, — только 
пояс золотой, — и ручку мне протягивает. “Не бойся, 
говорит, невеста Моя разубранная, ступай за Мною, 
ты у Меня в царстве небесном хороводы водить бу­
дешь и песни играть райские”. И я к Его ручке как 
прильну! Собачка моя сейчас меня за ноги... Но тут 
мы взвились! Он впереди... Крылья у Него по всему 
небу развернулись, длинные, как у чайки, — и я за 
Ним! И собачка должна отстать от меня. Тут толь­
ко я поняла, что эта собачка — болезнь моя и что 
в царстве небесном ей уж места не будет.

Лукерья умолкла на минуту.
— А то еще видела я сон, — начала она снова, — 

а быть может, это было мне видение — я уж и не знаю.
— Почудилось мне, будто я в самой этой плетушке 

лежу и приходят ко мне мои покойные родители — 
батюшка да матушка — и кланяются мне низко, а са­
ми ничего не говорят. И спрашиваю я их: зачем вы, 
батюшка и матушка, мне кланяетесь? А затем, гово­
рят, что так как ты на сем свете много мучишься, то 
не одну ты свою душеньку облегчила, но и с нас 
большую тягу сняла. И нам на том свете стало много 
способнее <...> И, сказавши это, родители мне опять 
поклонились — и не стало их видно: одни стены 
видны. Очень я потом сомневалась, что это такое со
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мною было. Даже батюшке на духу [на исповеди] 
рассказала. Только он так полагает, что это было не 
видение, потому что видения бывают одному духов­
ному чину <...>

Я стал прощаться с нею <...> [и] попросил ее еще 
раз хорошенько подумать и сказать мне — не нужно 
ли ей чего?

— Ничего мне не нужно; всем довольна, слава Бо­
гу, — с величайшим усилием, но умиленно произнесла 
она. — Дай Бог всем здоровья! А вот вам бы, барин, 
матушку вашу уговорить — крестьяне здешние бед­
ные — хоть бы малость оброку с них она сбавила! 
Земли у них недостаточно, угодий нет... Они бы за 
вас бы Богу помолились. А мне ничего не нужно — 
всем довольна. <...>

В тот же день, прежде чем отправиться на охоту, 
был у меня разговор о Лукерье с хуторским десят­
ским [говорит Тургенев]. Я узнал от него, что ее в де­
ревне прозывали “Живые мощи”, что, впрочем, от нее 
никакого не видать беспокойства; ни ропота от нее не 
слыхать, ни жалоб. “Сама ничего не требует, а напро­
тив — за все благодарна <...>”

Несколько недель спустя я узнал, что Лукерья 
скончалась. <...> Рассказывали, что в самый день кон­
чины она все слышала колокольный звон, хотя <...> 
до церкви считалось пять верст с лишком и день был 
будничный. Впрочем, Лукерья говорила, что звон шел 
не от церкви, а “сверху”. Вероятно, она не посмела 
сказать: с неба».

Я нарочно так подробно изложил вам приводимые 
Толстым и Тургеневым примеры, чтобы было понят­
нее, что никакие внешние обстоятельства, как бы 
тягостны и печальны они ни были, не в состоянии 
сами по себе сделать человека мрачным и жизнь 
отрицающим.
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Лежит ли он, как толстовский монах, тридцать лет 
на полу Оптинской пустыни, неподвижный от парали­
ча, лишь двигая левою рукой, или лежит так же не­
подвижно семь лет в сарайчике или предбаннике, тоже 
двигая лишь одной рукой, как тургеневская Лукерья, 
все же они в состоянии без ропота и жалоб пере­
носить свой тридцатилетний или семилетний паралич 
и даже, как Лукерья, забывая собственную ноющую 
боль, просить помещика об облегчении тяжелого поло­
жения крепостных односельчан своих или, как монах, 
радостно благодарить Бога за дарованную ему само­
му искру жизни и, как Лукерья, радоваться за жизнь, 
данную другим, сверчок ли то, мышь ли, бабочка, лас­
точки или заяц.

Но, само собой разумеется, такое отношение к стра­
данию возможно лишь при двух чрезвычайно важных 
условиях.

Во-первых, нужна особенная религиозная настроен­
ность, глубокая вера в то, что, говоря словами Луке­
рьи, Бог «лучше [нас] знает, [что нам] надобно. По­
слал мне крест — значит любит [нас]. Так нам велено 
это понимать». Благодаря такой вере, страдающий не 
только убежден, что в будущей жизни, в царстве не­
бесном, он избавится от своих мук, но его и в этой 
жизни, как рассказывает о том Лукерья, иногда «осе­
няет», т. е. «придет, словно как тучка, прольется, 
свежо так, хорошо станет [на душе]».

Лукерья говорит об этом: «что такое было — не 
поймешь», но это осенение во всяком случае делает 
ее глубоко счастливой, такою же счастливой, каким 
был Достоевский, когда у него, как он описывает это 
в «Идиоте», перед самым припадком падучей «вдругъ, 
среди грусти, душевнаго мрака, давленія <...> какъ бы 
воспламенялся его мозгъ <...> Умъ, сердце озарялись 
необыкновеннымъ свѣтомъ; всѣ волненія, всѣ сомнѣ­
нія <...> всѣ безпокойства какъ бы умиротворялись
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разомъ, разрѣшались въ какое-то высшее спокойствіе, 
полное ясной, гармоничной радости и надежды <...> 
неслыханное и негаданное дотолѣ чувство полноты, 
мѣры, примиренія и встревоженнаго молитвеннаго сли­
тія съ самымъ высшимъ синтезомъ жизни»4) — с Бо­
гом — озаряло душу.

Во-вторых, для примиренного, даже радостного от­
ношения к жизни, несмотря на всю боль, все муки 
и страдания, необходимо, чтобы среди ноющего стра­
дания было что вспомнить, было о чем видеть радост­
ные, веселые сны, то есть, иными словами, нужно 
счастливое радостное прошлое. Нужно, как то было 
у Лукерьи, пережить время, когда она была первой 
красавицей своей деревни, хохотуньей, плясуньей, 
певуньей, бой-девкой, за которою ухаживали все 
молодые парни и на которую нередко засматривался 
молодой помещик. Тогда, несмотря на то, что громко 
она петь теперь не в состоянии, она все же может на­
учить других пению, озарить жизнь сиротки-девочки 
радостью пения красивых песен, да и сама пробудить 
в своей памяти много радостных счастливых минут.

И вот Мережковский и Гроссман, как бы не дове­
ряя под влиянием Михайловского тому, что Достоев­
ский сам мог быть полным сильного внутреннего 
счастья и в состоянии был этим счастьем заражать 
и других, отнимают у Достоевского эти два неотъем­
лемых условия счастья, возможного при всех обстоя­
тельствах жизни, при самой даже неблагоприятной 
обстановке: с одной стороны, как Мережковский, они 
не верят в глубину религиозного чувства Достоевского, 
с другой, как Гроссман, они отнимают у Достоев­
ского даже счастливое безмятежное детство.

Мне же, желающему показать, что Достоевский, не­
смотря ни на что, все же был светлым и жизнерадост­
ным, необходимо будет доказать, что оба ошибаются.

Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. T. VI. С. 240, 241.
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4 -я  лекция, 27 октября 1931 года

Когда Леонид Гроссман, находясь, может быть бес­
сознательно, под влиянием Михайловского, старается 
представить детство Достоевского в возможно мрачном 
виде, он применяет к самому Достоевскому слова ру­
кописи одного из позднейших романов Достоевского 
«Подросток»:

«Есть дети, с детства уже задумывающиеся над сво­
ею семьею, с детства оскорбленные неблагообразием 
отцов своих, отцов и среды своей, а главное — уже 
в детстве начинающие понимать беспорядочность и 
случайность основ всей их жизни, отсутствие устано­
вившихся форм и родового предания».

Применять слова произведений писателя к самому пи­
сателю мы, конечно, имеем право, а порою даже долж­
ны, потому что писатель в своих произведениях неред­
ко высказывается откровеннее о самом себе, чем даже 
в своих дневниках. В частности, в произведениях Досто­
евского можно найти очень много автобиографического.

Но в подобных применениях необходимо быть очень 
осторожным и пользоваться выдержками из произве­
дений только тогда, когда они подтверждаются рядом 
иных фактических данных. Иначе легко сделать Дос­
тоевского хотя бы убийцей только оттого, что он опи­
сывает в своих произведениях чувства многих убийц. 
Достоевский сам в одном из номеров своего «Днев­
ника писателя» упоминает, как некоторые из читате­
лей фактически превратили его в убийцу только от­
того, что он ведет повествование в «Записках из Мерт­
вого дома» от лица убийцы Александра Петровича 
Горянчикова.

В данном случае Гроссман как раз не имел права 
применить к Достоевскому цитованные мною слова из 
рукописи «Подростка».



Светлый, жизнерадостный Достоевский

В конце этого напечатанного в 1875 году романа 
говорится, что герой «Подростка» член случайного се­
мейства, и мы можем сказать, что весь роман написан, 
чтобы показать, к каким печальным результатам ведет 
беспорядочность и случайность основ жизни детей 
шестидесятых и семидесятых годов прошлого века, 
отсутствие установившихся форм воспитания и родо­
вого предания.

В «Дневнике писателя» за 1877 год Достоевский 
в книжке за июль-август говорит уже прямо от сво­
его имени о случайном семействе последних десяти­
летий, противопоставляя ему «неслучайные» семейства 
двадцатых, тридцатых и сороковых годов. Семейства 
семидесятых годов представляются ему до того расша­
танными, разложенными и неоформленными, что серь­
езные люди, по словам Достоевского, говорят даже, 
что русского семейства «вовсе нѣтъ» более0. Этим 
семействам Достоевский противопоставляет семьи, ко­
торые Пушкин хотел изобразить в намеченном им бу­
дущем романе «Предания русского семейства»* 2), где 
дети получали от своих родителей законченные фор­
мы чести и долга, или семьи, изображенные, например, 
Львом Толстым в «Детстве» и «Отрочестве»0.

И вот, говоря об этих последних образцовых — «не­
случайных» — семействах, дети которых выносят из 
своего детства и отрочества лишь хорошие воспоми­
нания, Достоевский касается своего собственного дет­
ства и отрочества, рассказывает о посещении им тех 
мест, где оно протекло, и подчеркивает, что эти места 
оставили в нем «самое глубокое и сильное впечатление 
на всю потом жизнь» и что все в этих местах «полно 
для [него] самыми дорогими воспоминаниями».

0 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. T. XI. С. 211, 212.
2) ІЬ. T. VIII. С. 579.
;і) Ib. T. XI. С. 211, 212.
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Для нас отсюда совершенно ясно, что приведенное 
Гроссманом место в последней своей части совершен­
но не применимо к Достоевскому.

Но, может быть, Гроссман прав, говоря, что к са­
мому писателю применимы первые слова приведенного 
им в биографии Достоевского отрывка из рукописи 
«Подростка»? «Есть дети, с детства <...> оскорбленные 
неблагообразием отцов своих»А). Гроссман в доказатель­
ство своей мысли приводит ряд сведений об отце Дос­
тоевского. Он говорит, что тот долгое время был воен­
ным врачом,} (на самом деле он был военным врачом 
всего лишь восемь лет, от 1 сентября 1812 года и до 
16 декабря 1820 года) и с этого времени «сохранил 
навсегда жестокий закал армейского быта»(і), утверж­
дает, что работа в госпиталях в 1812 году (в этих 
госпиталях 25-летний Михаил Андреевич Достоевский 
был лишь с 16 августа 1812 года* 5 * 7)) усилила врожден­
ную угрюмость его характера.

«Это был [продолжает Гроссман] человек чрезвы­
чайно раздражительный, крайне вспыльчивый, нервный 
и подозрительный. Он представлял собою тип упорно­
го и неутомимого работника, угрюмо исполняющего 
свой жизненный долг, с постоянной нетерпимой тре­
бовательностью ко всем окружающим. Вспышки его 
гнева были ужасны»8).

Далее Гроссман пишет: «Энергичный, упорный и 
властный Михаил Андреевич отличался крайней ску­
постью, подозрительностью и жестокостью. При этом 
он страдал алкоголизмом и был особенно зол и недо­

А) Гроссман Леонид. Путь Достоевского. Л., 1924. С. 16.
5) Гроссман Леонид. Достоевский на жизненном пути. М., 1928. 

С. 205-206.
Ь) Гроссман Леонид. Путь Достоевского. С. 16.
7) Гроссман Леонид. Достоевский на жизненном пути. С. 205.
8) Гроссман Леонид. Путь Достоевского. С. 16-17.
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верчив в пьяном виде. Близкие жестоко страдали от 
его скупости»9) 10 * 12.

В характере Михаила Андреевича Гроссман отмеча­
ет «присутствие особой слащавой сентиментальнос­
ти»1̂ , в письмах его находит «пространные ламента­
ции [жалобы] в торжественном или униженном стиле. 
Все это [по словам Гроссмана] осложнялось припад­
ками мнительности и беспричинной тоски»10.

В доказательство справедливости преданий о жесто­
кости отца Достоевского Гроссман приводит штрих его 
переписки, который он называет «поистине потрясаю­
щим»1̂ . «В семье Достоевских [пишет Гроссман] дол­
гие годы жила нянюшка Алена Фроловна, предложив­
шая однажды в трудную минуту своим господам все 
свои сбережения. На службе у Достоевских эта крот­
кая женщина заболела чахоткой».

«И вот, [восклицает Гроссман] отец семейства, в при­
дачу врач и культурный человек, пишет по этому по­
воду жене в деревню: “ Няньку поблагодари за память, 
очень жаль, что у нее чахотка, но из этого я усматри­
ваю немаловажную пользу, ибо до поездки в Москву 
весу у нее убавится до 3 пудов — какая разница!”»13)

Как вы видите из этого, Гроссман рисует отца Дос­
тоевского каким-то чудовищем: у него врожденная 
угрюмость, он навсегда сохранил жестокий закал 
армейского быта, он чрезвычайно раздражителен, край­
не вспыльчивый, нервный и подозрительный, нетерпи­
мо требовательный, вспышки его гнева ужасны, он 
крайне скуп и жесток, страдал алкоголизмом и был 
особенно зол и недоверчив в пьяном виде, к тому же

9) ІЬ. С. 17.
10) ІЬ. С. 18.
10 ІЬ.
12) ІЬ. С. 20.
,3) ІЬ.
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он неприятно (слащаво) сентиментален и страдает 
припадками мнительности и беспричинной тоски.

Если бы хотя десятая доля всего этого была спра­
ведлива, детство Достоевского несомненно было бы 
чрезвычайно тяжелым и мрачным и слова Гроссмана 
о том, что «ранние годы Достоевского охвачены 
грустью»14*, были бы вполне уместными.

Но прав ли Гроссман, был ли отец Достоевского 
таким, как он его рисует?

На первый взгляд, как будто и прав: ведь недаром 
же Михаил Андреевич был убит своими крепостными, 
недаром в его бывшем имении до сих пор сохрани­
лось предание о его суровости и строгости, даже 
зверстве15*.

И все-таки Гроссман не прав, не прав по отноше­
нию ко всему тому времени, пока Достоевский жил 
дома и ежедневно встречался с отцом.

В прошлом году мне пришлось написать исследова­
ние об отце Достоевского, и там мной приведены до­
кументы, опровергающие заключение Гроссмана. При­
водить выписки из этого исследования отняло бы 
у нас слишком много времени. Остановлюсь только 
на результатах.

Отчасти слова Гроссмана голословны и ничем не до­
казаны. Голословно, например, его утверждение о врож­
денной угрюмости Михаила Андреевича: у нас нет 
пока никаких данных для того, чтобы судить о харак­
тере отца Достоевского — таком, каким он был от 
рождения.

Отчасти выводы Гроссмана основаны на недоразу­
мении. Так, чистейшим недоразумением объясняется 
весь «потрясающий штрих жестокости» Михаила Анд­
реевича в его письме о нянюшке Алене Фроловне.

14) ІЬ. С. 16.
15) Гроссман Леонид. Достоевский на жизненном пути. С. 79, 80.
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Алена Фроловна действительно была удивительной 
нравственной красоты женщина, готовая для других 
жертвовать всем своим достоянием, и Достоевский 
восторженно рассказывает о ней в своем «Дневнике 
писателя», где вспоминает: «Всѣхъ она насъ, дѣтей, 
взростила и выходила. Была она тогда лѣтъ сорока 
пяти, характера яснаго, веселаго, и всегда намъ раз­
сказывала такія славныя сказки! »1(і), но никогда Алена 
Фроловна чахоткою не страдала и умерла в глубокой 
старости в 1850-х годах,7).

В изданных в прошлом году воспоминаниях брата 
Достоевского Андрея Михайловича говорится по по­
воду цитированного Гроссманом письма: Алена Фро­
ловна была очень полна и грузна, и Михаил Андрее­
вич часто сам «пускал ей кровь, после чего ей всегда 
становилось легче и она говорила, что от этой опера­
ции она вся “исчезает”». Над ее полнотой и «исчеза- 
нием» добродушно посмеивалась вся семья и в шут­
ку называла ее между собой сорокапудовою бочкою18) 
и 45-пудовою гирейИ)).

«45-пудовая гиря [пишет мать Достоевского мужу 
из деревни] свидетельствует тебе свое почтение и 
благодарит за память твою об ней, детям поручает 
сказать то же, прибавляя, что она исчезает. У нее ка­
шель и она думает, что это чахотка». Михаил Андре­
евич в ответном письме благодарит няню за память и 
шутит над ее «чахоткой» (надо знать, что он какую- 
нибудь неделю перед тем пускал ей кровь и видел, 
в каком она была тогда состоянии), говоря, что бла­
годаря «чахотке» груза в ней убавится на три пуда и 
легче будет перевозить ее осенью в Москву, хотя еще 
и останется, страшно сказать, сорок два пуда.

1(,) Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. T. X. С. 140. 
,7) Достоевский А. М. Воспоминания. Л., 1930. С. 108. 
,8) ІЬ. С. 3G1.

ІЬ. С. 90.
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Недоразумением объясняется и вывод Гроссмана 
о слащавой сентиментальности Михаила Андреевича.

Отец и мать Достоевского родились и выросли в век 
расцвета сентиментализма, и он и она были очень сен­
тиментальны. Сентиментальны были и старшие сыно­
вья их, в том числе Федор Михайлович и в своих 
«Бедных людях» (1845 г.), и «Белых ночах» (1848 г.), 
и в некоторых своих ранних письмах.

Когда Гроссман писал свой отзыв, не был еще на­
печатан ряд писем родителей Достоевского. Теперь, 
когда этот пробел заполнен и мы можем прочесть все 
эти письма в воспоминаниях брата Достоевского, 
легко убедиться, что мать и отец Достоевского были 
одинаково сентиментальны и что у отца Достоевского 
нельзя найти какого-либо особенно сильного или не­
приятного проявления чувствительности.

До некоторой степени выводы Гроссмана справедли­
вы, но с оговоркой, что они всецело относятся ко 
второй половине 1837 года, к 1838 и 1839 годам, то 
есть к тому времени, когда мать Достоевского умер­
ла, отец отвез Федора Михайловича и его старшего 
брата в Инженерное училище, вышел в отставку и 
запил в деревне. Но тогда Федор Михайлович больше 
не видел отца, да и детство его уже кончилось, так 
как отец отвез его шестнадцати летним в Петербург.

Однако и для последних лет жизни Михаила Анд­
реевича рассказы, например, о скупости отца Достоев­
ского сильно преувеличены. В первые годы жизни 
Достоевского доходы его отца по службе и частной 
практике были сравнительно хороши, но в 1831 году 
он купил сельцо Даровое, и когда он в следующем 
1832 году должен был для округления имения и из­
бежания так называемой чересполосицы с чужими зем­
лями прикупить деревню Черемошню, то ему для это­
го пришлось заложить Даровое и занять денег у част­
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ных лиц. В следующем 1833 году имение сгорело, и 
для застройки его вновь пришлось сделать новые дол­
ги; хотя дядя Куманин и помог им20) 21 22, но возник во­
прос о том, чтобы заложить и Черемошню20, и в 1834 
и 1835 годах отец Достоевских испытывал затрудне­
ния210. В 1837 году, когда он вышел в отставку и по­
селился в деревне, он потерял частную практику и, 
кроме пенсии, имел лишь небольшие доходы с за­
ложенного имения. В 1838 году его тяготили неуро­
жаи и уплата сделанных еще в 1832 году долгов. 
(Покупка имения обошлась ведь в 12.000 рублей се­
ребром, то есть на наши теперешние деньги 250.000 
финских марок23).) В 1839 году перед смертью денеж­
ные дела Михаила Андреевича были тоже расстрое­
ны2̂ , так что после смерти на могилу его был поло­
жен лишь камень без всякой надписи, окруженный 
деревянной решеткой25 **.

Когда он в своих письмах к 16- и 17-летнему Дос­
тоевскому пишет, что ему трудно посылать сыну 
деньги, то это вряд ли можно считать скупостью, тем 
более что из последнего его письма, отправленного 
дней за десять до смерти, видно, что он высылал 
Федору даже больше просимого им2(і).

Те выдержки из писем отца Достоевского к жене, 
которые Гроссман приводит в доказательство при­
падков мнительности и беспричинной тоски, просто 
объясняются случайной ревностью 48-летнего мужа 
к 35-летней жене27).

20) ІЬ. С. 51, 53, 59, 60.
21) ІЬ. С. 82.
22) ІЬ. С. 357, 360, 361.
23) ІЬ. С. 364.
24) ІЬ. С. 87, 88.
25) ІЬ. С. 411.
2(і) ІЬ. С. 87.
27) ІЬ. С. 361, 91, 92, 93.
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Третий сын Михаила Андреевича Андрей Михайло­
вич в своих воспоминаниях, приведя ряд писем своих 
родителей, говорит: «...я вполне убежден, что кому слу­
чится прочесть письма отца, тот верно не назовет его 
человеком угрюмым, нервным, подозрительным <...> 
Напротив, он в семействе был всегда радушным, а под­
час и веселым»28).

Если таким образом пройти один за другим все об­
винительные пункты Гроссмана, то в конце концов 
останется только вспыльчивость, о которой Андрей 
Михайлович рассказывает следующее: «Отец, при всей 
своей доброте, [во время занятий латинским языком 
со старшими сыновьями] был чрезвычайно взыскате­
лен и нетерпелив, а главное, очень вспыльчив. Бывало, 
чуть какой-либо со стороны братьев промах, так сей­
час разразится крик. Замечу тут кстати, что, несмотря 
на вспыльчивость отца, в семействе нашем принято 
было обходиться с детьми очень гуманно, и <...> нас 
не только не наказывали телесно, — никогда и ни­
кого, — но даже я не помню, чтобы когда-либо стар­
ших братьев ставили на колени или в угол. Главней­
шим для нас было то, что отец вспылит. Так и при 
латинских уроках, при малейшем промахе со стороны 
братьев, отец всегда рассердится, вспылит, обзовет их 
лентяями, тупицами; в крайних же, более редких слу­
чаях, даже бросит занятия, не докончив урока, что 
считалось уже хуже всякого наказания. Бывало при 
этих случаях, помню, что маменька только посматри­
вает на меня и дает мне знаками намеки, что вот, 
мол, и тебе тоже будет!.. Но увы, хотя [латинская] 
грамматика <...> и перешла ко мне, но начало латин­
ской премудрости мне суждено было узнать не из 
уроков папеньки, а в пансионе Чермака.

28) ІЬ. С. 93, 94.
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Вероятно, это гуманное отношение к нам, детям, со 
стороны родителей и было поводом к тому, что при 
жизни своей они не решались поместить нас в гимна­
зию, хотя это стоило бы гораздо дешевле. Гимназии 
не пользовались в то время хорошею репутациею, и 
в них существовало обычное и заурядное, за всякую 
малейшую провинность, наказание телесное. Вследст­
вие <...> [этого] и были предпочтены [дорогие] част­
ные пансионы».

В такой же дорогой пансион отдана была и сестра 
Варенька (а именно в школу при лютеранской церкви 
Петра и Павла, пользовавшуюся с давних пор в Моск­
ве «заслуженною славою»2*0).

Таким образом, от всей постройки Гроссмана оста­
ются только вспыльчивость, нетерпеливость отца во 
время продолжавшихся полгода или год уроков ла­
тинского языка.

Но такая вспыльчивость сама по себе не в состоя­
нии испортить отношение детей к родителям. Хотя 
детям в минуту вспыльчивости отца и неприятно, но 
они как-то инстинктивно чувствуют, что отец не зол 
на них, а сердится одними нервами. Помню из собст­
венного детства, как отец мой бывал вспыльчив, и все 
же воспоминания мои о детстве самые счастливые и 
память об отце для меня и очень дорога и священна. 
Да и Андрей Михайлович, как вы видите, хотя и 
наблюдал вспышки отца, несмотря на то жалеет, что 
не отец учил его латинскому языку.

До смерти своей жены, матери Достоевского, Миха­
ил Андреевич был на самом лучшем счету у товари­
щей и начальства, и когда жена его лежала больною, 
его коллеги во главе с главным врачом больницы 
каждый день утром и вечером осматривали больную и *

ІЬ. С. 66.
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делали консилиум30), а по смерти жены начальство 
предложило Михаилу Андреевичу место старшего вра­
ча больницы, но убитый горем отец Достоевского 
решил уже выйти в отставку и поселиться в деревне 
и отказался поэтому от места31). К такому чудовищу, 
каким изобразил Михаила Андреевича Гроссман, от­
ношение, конечно, было бы совсем иное.

Внук Михаила Андреевича Андрей Андреевич на 
основании известных ему данных так изображает 
своего деда: «Воспоминания [отца моего] Андрея 
Михайловича рисуют патриархальный быт семьи, где 
главенствует отец, а мать — добрейшее существо — 
является лицом, примиряющим детское свободолюбие 
со строгими правилами уклада домашней жизни. <...> 
Отец <...> [очень добр, и потому, несмотря на стро­
гость и вспыльчивость], отнюдь не внушает детям па­
нического страха перед собой. Они охотно, без всяко­
го стеснения, делятся с ним своими детскими впечат­
лениями и наблюдениями и абсолютно ничего не 
скрывают от него. [Даже] в юношеском возрасте [ког­
да он фактически изменился] они относятся к нему 
как к другу и в письмах своих беседуют с ним со­
вершенно откровенно на разные темы, их волнующие. 
Старший сын Михаил Михайлович даже пересылает 
ему для одобрения образцы своих юношеских литера­
турных упражнений, и это именно дружеское отноше­
ние к отцу, а [отнюдь] не какое-либо неприязненное 
или даже просто официальное, проглядывает и в пись­
мах старших братьев между собою».

Судя по его письмам, Михаил Андреевич «пер­
вый всегда волнуется тем, когда кто-нибудь из близ­
ких нуждается в деньгах; когда надо получать деньги 
с крестьян, он подходит к этому очень деликатно и

30) ІЬ. С. 77.
31) ІЬ.-С. 412.
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пишет жене 23 августа 1834 года: “Поговори, милая, 
мужикам, не уплатят ли хотя некоторые из них хоть 
сколько-нибудь денег”»32).

Когда крестьяне погорели и приказчик приехал рас­
сказать об этом Михаилу Андреевичу, его «...отпра­
вили назад с обещанием от родителей, что они по­
следнюю рубашку свою поделят с крестьянами. Это, 
[рассказывает Андрей Михайлович] помню, были слова 
папеньки, которые он несколько раз повторял Григо­
рию, — велев передать их крестьянам». И обещания 
эти не остались пустыми словами. «Маменька каждо­
му хозяину выдала на усадьбу [от папеньки] по пять­
десят рублей. Тогда это деньги были очень большие». 
Крестьяне все повеселели, и через неделю же закипе­
ла работа, «к концу лета деревня наша была обстрое­
на с иголочки»33).

Когда сыновья услышали об убийстве отца, это про­
извело на них потрясающее впечатление. Дочь Дос­
тоевского рассказывает в своих воспоминаниях, что, 
по семейным преданиям, Федор Михайлович перенес 
свой первый эпилептический припадок, получив извес­
тие о насильственной смерти отца34). Первое письмо 
Достоевского после смерти отца не сохранилось, но 
в письме своем к старшему брату Михаилу от 16 ав­
густа 1839 года он признается: «Милый брат! Я про­
лил много слез о кончине отца», в письме к дяде го­
ворит о «горестной смерти отца моего», и печать на 
письме черного сургуча35).

А старший сын Михаил Михайлович через три не­
дели после смерти отца пишет дядюшке Куманину:

32) ІЬ. С. 6-8.
^  ІЬ. С. 60, 61.
34) Dostojewski geschildert von seiner Tochter Aimée Dostojewski. 

München, 1920. S. 44.
35) Достоевский Ф. M. Письма. T. II. C. 549-552.
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«Подивитесь предчувствию души моей: В ночь на 
8 июня — я видел во сне покойного папиньку. Вижу, 
что будто он сидит за письменным столиком и весь 
как лунь седой; ни одного волоса черного; я долго 
смотрел на него, и мне стало так грустно, так груст­
но, что я заплакал; потом я подошел к нему и поце­
ловал его в плечо, не быв им замеченным, и проснул­
ся. Я тогда же подумал, что это не к добру, и не 
мало беспокоился, не получая от папиньки <...> пись­
ма <...> Боже мой! Боже мой, какою ужасною смер­
тью умер папинька! два дня на поле... может быть, 
дождь, пыль ругались над бренными останками его; 
может быть, он звал нас в последние минуты, и мы 
не подошли к нему, чтобы смежить его очи. Чем он 
заслужил себе конец такой! Пусть же сыновние слезы 
утешат его в той жизни! <...> Слезы мешают писать 
мне далее...» А в приписке к сестре Варваре, жившей 
у дяди, он пишет: «Бедная Варинька! Ты потеряла 
лучшего друга и нежнейшего из отцов»ЖІ).

Понятно, что такие слова не пишут о своем отце, 
если он хоть немного напоминает собой портрет 
Гроссмана.

Андрей Михайлович Достоевский, кончая свой рас­
сказ об отце, говорит: «В заключение не могу не 
упомянуть о том мнении, какое брат Федор Михай­
лович высказал мне о наших родителях. Это было не 
так давно, а именно в конце 70-х годов; я как-то, 
бывши в Петербурге, разговорился с ним о нашем 
давно прошедшем и упомянул об отце. Брат мгновен­
но воодушевился, схватил меня за руку повыше локтя 
(обыкновенная его привычка, когда он говорил по 
душе) и горячо высказал: “Да знаешь ли, брат, ведь 
это были люди передовые... и в настоящую минуту 36

36) Достоевский А. М. Воспоминания. С. 414.
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они были бы передовыми! А уж такими семьянинами, 
такими отцами... нам с тобою не быть, 6рат!”»*7)

А в письме к тому же Андрею Михайловичу Досто­
евский пишет 10 марта 1876 года (за пять лет до 
своей смерти): «Я, голубчик брат, хотел бы тебе вы­
сказать, что с чрезвычайно радостным чувством смот­
рю на твою семью. Тебе одному, кажется, досталось 
с честью вести род наш: твое семейство примерное и 
образованное, а на детей твоих смотришь с отрадным 
чувством. По крайней мере, семья твоя не выражает 
ординарного вида каждой среды и средины, а все чле­
ны ее имеют благородный вид выдающихся лучших 
людей. Заметь себе и проникнись тем, брат <...>, что 
идея непременного и высшего стремления в лучшие 
люди (в буквальном, самом высшем смысле слова) бы­
ла основною идеей и отца и матери наших, несмотря 
на все уклонения»1*8*.

5-я  лекция, 3 ноября 1931 года

В своей «Истории Государства Российского» Карам­
зин дает, можно сказать, классический пример того, 
как не следует писать характеристики исторических 
лиц. Не справившись «с диаметрально противополож­
ными данными касательно Ивана Грозного (с одной 
стороны — в летописях, с другой — в сочинениях 
князя Курбского, самого Грозного и сказаниях ино­
странцев)», Карамзин «дал двух Иванов IV» — одного 
до 1560 года (когда 30-летний тогда Иван потерял 
свою первую жену Анастасию Романовну), изображен­
ного Карамзиным как «образец добродетели», и друго­
го грозного царя в течение следующих двадцати четы­
рех лет до смерти, представленного Карамзиным как

:*7) ІЬ. С. 94. 
;18) Ib. С. 403.
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«чудовище, затмившее своими злодеяниями самых 
страшных тиранов древности»1).

Подобная характеристика, понятно, недопустима, и 
позднейшие историки доказали, что указанных двух 
диаметрально противоположных Иванов на самом де­
ле вовсе не было, что уже в отроке Иване заметны 
были «необыкновенная впечатлительность, порывис­
тость, страстность, влекущая к наслаждениям и жесто­
костям, доставлявшим тоже наслаждение», что «в чис­
ле природных свойств его личности» была, между про­
чим, и «необыкновенно острая чувственность», которая 
«главным образом и содействовала развитию в нем 
чрезвычайной психической импульсивности» и необык­
новенной неуравновешенности* 2*, что, другими словами, 
«чудовище» второй половины жизни Иоанна Грозного 
подготовлено было свойствами, отличавшими его уже 
в первой половине.

То, что я здесь говорил об Иоанне Грозном, в ма­
лом масштабе применимо и к отцу Достоевского.

С моей стороны было бы грубой ошибкой, если бы 
я представил вам Михаила Андреевича детских и 
отроческих лет Достоевского ангелом во плоти, стра­
давшим лишь припадками вспыльчивости, а Михаила 
Андреевича после смерти жены — деспотом и само­
дуром, своей жестокостью вызвавшим убийство его 
крепостными. Понятно, у Михаила Андреевича перво­
го периода были задатки Михаила Андреевича второго 
периода.

Мы можем даже отметить вероятные причины раз­
вития отрицательных сторон второго периода жизни 
Достоевского-отца. Дело в том, что в роду Достоев­
ских нас поражает множество физических и психиче­
ских дефектов: старший и самый младший братья

Фирсов Н. Карамзин / /  Энциклопедический словарь: В 58 т. 
/  Бр. А. и И. Гранат. Т. 23. С. 464.

2) Фирсов Н. Иван IV / /  Там же. Т. 21. С. 404.
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Достоевского были алкоголиками, старшая из его 
сестер Варвара страдала болезненною, переходившею 
в ненормальное, скупостью. Среди сыновей и внуков 
старшего брата точно так же имелись алкоголики, сын 
сестры Варвары был почти идиот. Один из собствен­
ных детей Достоевского умер в припадке падучей бо­
лезни, его дочь Любовь Федоровна отличалась боль­
шою нервностью и многими странностями. Во всем 
роде Достоевских было много чрезвычайно нервных 
особей, сам Достоевский был эпилептиком.

Все это невольно наводит на мысль, не был ли дед 
Достоевского, отец Михаила Андреевича, украинский 
священник Андрей Достоевский, из дома которого 15- 
летний Михаил Андреевич бежал в Москву1*, алкого­
ликом? Дело в том, что научными исследованиями 
доказано: как раз в потомстве сильных алкоголиков 
возникают такие дефекты, какие встречаются в роду 
Достоевских'1*. Наследственный алкоголизм проявляет­
ся иногда очень рано, как у младшего брата Достоев­
ского Николая, иногда значительно позже, как у стар­
шего брата Михаила. У Михаила Андреевича он, по-ви­
димому, дал о себе знать лишь в возрасте пятидесяти 
лет, после смерти его жены, и тогда же, так как за­
держивающие центры мозга при алкоголизме сильно 
ослабляются, проявились в сильной степени и другие 
недостатки, существовавшие у Михаила Андреевича 
ранее лишь в зародыше.

Сделав эту оговорку, я опять должен подчеркнуть, 
что для нас важно не то, каким в конце концов стал 
Михаил Андреевич, а то, каким он был именно в то 
время, когда будущий писатель жил дома. И подобно 
тому, как мы можем сказать, что будущий Иван 
Грозный, «напуганный» в юношеские годы и «потря- * 4

J* Dostojewski geschildert von seiner Tochter A. Dostojewski. S. 17.
4* Tigerstedt, Robert. Om spritdryckerna / /  Skrifter utg. av Sam- 

fundet Folkhalsan i Svenska Finland. I. Helsingfors, 1921. S. 56, 57.
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сенный до глубины души страшным московским по­
жаром и народным бунтом» (и смягченный любовью 
к своей первой жене Анастасии Романовне), «скрепил­
ся, подавил в себе бурные порывы и подчинился 
указаниям опытных советников»"0, в том числе Силь­
вестру и Адашеву, и благотворному влиянию своей 
жены, так и Михаил Андреевич Достоевский под 
влиянием сильной любви к своей жене, матери Досто­
евского, любви, о которой свидетельствует чуть ли не 
каждая строчка его писем, сдержал и проявление 
алкоголизма и проявления тех свойств своей природы, 
которые потом проявились в последние два года его 
жизни.

Смерть жены произвела на него потрясающее впе­
чатление. Первое время он, весь поглощенный заботами 
о снаряжении старших детей и отвозом их в Петер­
бург, а потом хлопотами по переселению в деревню, 
еще переносил свое несчастие нормально, но по пе­
реезде в деревню, где к тому времени успели уже 
прекратиться осенние работы, он оказался закупорен­
ным в двух-трех комнатах деревенского помещения 
без всякого общества. И вот тут горе его ничем бо­
лее не сдерживалось.

«По рассказам няни Алены Фроловны, он в первое 
время даже доходил до того, что вслух разговаривал, 
предполагая, что говорит с покойной женой, и отвечая 
себе ее обычными словами!.. От такого состояния <...> 
не далеко и до сумасшествия!»г,) В это-то время он и 
начал злоупотреблять спиртными напитками.

Но привычка сдерживать себя в присутствии детей 
была так сильно в нем укоренена, что 13-летний 
Андрей Михайлович, несмотря на то, что прожил 
с отцом все последнее лето его жизни, то есть лето 5 6

5) Фирсов Н. Иван IV. С. 407.
6) Достоевский А. М. Воспоминания. С. 109.
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1838 года, «ничего ненормального в жизни отца не 
заметил»7).

Итак, нисколько не желая выставлять отца Достоев­
ского каким-либо образцовым семьянином, я, однако, 
позволяю себе утверждать, что во все время детства и 
отрочества Достоевского у отца его, кроме вспыльчи­
вости, не заметно было, не проявилось никаких таких 
черт характера, которые отразились бы тяжелым 
образом на детях.

Не видим мы и в портрете отца Достоевского дока­
зательств какой-либо врожденной угрюмости, и совер­
шенно несправедливы следующие слова Гроссмана об 
этом портрете: «Он изображает довольно <...> холод­
ное лицо с <...> строгим взглядом под мефистофель­
ски очерченными бровями. Высокий <...> воротник <...> 
завершает впечатление холодной и недружелюбной 
официальности »8) * 10 *.

Ничего холодно-официального, а тем более стро­
гого, недружелюбного и мефистофельского в этом 
портрете не видно. Скорее портрет этот подтверждает 
утверждение Андрея Михайловича, что отец «был доб­
рым»50, «в семействе был всегда радушным, а подчас 
и веселым»1()).

А теперь мы можем перейти к детству Достоев­
ского.

Вторая жена рассказывает в своих воспоминаниях, 
что Федор Михайлович «охотно вспоминал о своем 
счастливом, безмятежном детстве»10.

Н чем больше знакомишься с детскими годами 
Достоевского, тем больше убеждаешься, что писатель, 
характеризуя сорок лет спустя свое детство словами

7) ІЬ.
8) Гроссман Леонид. Путь Достоевского. С. 23.
!)> Достоевский А. М. Воспоминания. С. 66.

10) ІЬ. С. 93, 94.
10 Достоевская А. Г. Воспоминания. Л., 1925. С. 56.
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«безмятежное» и «счастливое», нисколько не рисовал 
его в преувеличенно розовом свете, как иногда рисует­
ся детство долго спустя, но что эти позднейшие слова 
точно передают впечатления ребенка Достоевского.

Особенно счастливо протекало время в деревне, где 
дети Достоевские провели шесть лет, а именно в 1832, 
1833, 1834, 1835 и 1836 годах12).

Уже поездки тогда составляли эпоху в жизни детей. 
К крыльцу дома подъезжала кибитка величиною чуть 
ли не с целый дом. Священник служит напутственный 
молебен. «Мы все [рассказывает Андрей Михайлович 
в своих воспоминаниях] усаживаемся в кибитку, кроме 
маменьки, которая едет с папенькой, провожавшим 
нас в коляске». У заставы «папенька окончательно про­
щается с нами, маменька, в слезах, усаживается в ки­
битку», крестьянин Семен Широкий, считавшийся лю­
бителем и знатоком лошадей, «отвязывает укрепленный 
к дуге колокольчик, и мы трогаемся, долго махая 
платками оставшемуся в Москве папеньке. Колоколь­
чик звенит, бубенчики позвякивают, и мы <...> едем, 
любуясь деревенскою обстановкою»13).

«Совершали эту поездку обыкновенно в двое су­
ток, — на третьи. Во время поездок этих брат Федор 
бывал [от радости оживления] в каком-то лихорадоч­
ном настроении. Он всегда избирал место сидения на 
облучке [возле кучера]. Не бывало ни одной останов­
ки, хотя бы на минуту, при которой брат не соскочил 
бы с брички, не обегал бы близ лежащей местности, 
или не повертелся бы с Семеном Широким около 
лошадей»14).

«В деревне [продолжает Андрей Михайлович] мы 
постоянно почти были на воздухе, и исключая игр,

12) Достоевский А. М. Воспоминания. С. 53.
13) ІЬ. С. 52.
14) Биография, письма и заметки из записной книжки 

Ф. М. Достоевского. СПб., 1883. С. 13 (первая пагинация).
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проводили целые дни на полях, присутствуя и при­
глядываясь к трудным полевым работам. Все кресть­
яне любили нас очень, в особенности брата Федора. 
Он по своему живому характеру, — брался за все; то 
попросит водить лошадь с бороной, то погоняет ло­
шадь, идущую в сохе, и т. п. Любил он также всту­
пать в разговоры с крестьянами, которые всегда охот­
но с ним говорили; но верхом удовольствия его было 
исполнить какое-либо поручение, или сделать одол­
жение, и быть чем-нибудь полезным. Я помню, что 
одна крестьянка, вышедшая на поле жать, вместе с ма­
леньким ребенком в люльке, пролила нечаянно жбан­
чик воды, и бедного ребенка нечем было напоить. 
Брат [Федя] сейчас же взял жбанчик, сбегал в дерев­
ню (версты [за] 1 / і )  за водою, и принес к радости 
матери полный жбан воды. Он сам знал, что его люби­
ли [и был счастлив этим]. Сцена, описанная им с та­
кою теплотою в “Дневнике писателя”, с крестьянином 
Мареем <...>, [который так любовно утешал испуган­
ного мальчика] достаточно рисует эту любовь»15).

Маленький флигелек, в котором Достоевские жили 
в деревне, состоял всего «из трех небольших комна­
ток»1̂ , но дети проводили почти все время на откры­
том воздухе. Домик был расположен в липовой роще, 
довольно большой и тенистой. Роща эта через неболь­
шое поле примыкала к очень густому березовому лесу. 
С другой стороны помянутого поля был расположен 
большой фруктовый сад десятинах на пяти. Березовый 
лесок с самого начала очень полюбился брату Феде, 
так что впоследствии в семье его называли «Фединою 
рощею». Позади фруктового сада и березового леса 
находилась громадная ложбина, в которой вырыт был 
довольно глубокий пруд. В этом пруду «...мы летом 
ежедневно по три, по четыре раза купывались. <...>

15) ІЬ. С. 15.
1(>) Достоевский Л. М. Воспоминания. С. 54.
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На этом же пруду <...> мы часто лавливали удочкою 
рыбу».

«В липовой роще с перебегами через поле в <...> 
[Федину рощу] происходили все наши детские игры 
[продолжает Андрей Михайлович свои воспоминания]. 
Брат Федя, тогда уже много читавший, вероятно, оз­
накомился с описанием жизни дикарей. “Игра в диких” 
и была любимою нашею игрою. Она состояла в том, 
что, выбравши в липовой роще место более густое, 
мы строили там шалаш, укрывали хворостом и листь­
ями и делали вход в него незаметным. Шалаш этот 
делался главным местопребыванием диких племещ раз­
девались донага и расписывали себе тело красками на 
манер татуировки; делали себе поясные и головные 
украшения из листьев и выкрашенных гусиных перьев 
и, вооружившись самодельными луками и стрелами, 
производили воображаемые набеги на <...> [Федину ро­
щу], где, конечно, были находимы нарочно помещен­
ные там крестьянские мальчики и девочки. Их забира­
ли в плен и держали до приличного выкупа в шалаше. 
Конечно, брат Федор, как выдумавший эту игру, был 
всегда главным предводителем племени. <...> Раз, пом­
ню, что в отличную сухую погоду, маменька, желая 
продлить нашу игру и наше удовольствие, решилась 
не звать нас к обеду и велела отнести дикарям обед 
на воздух в особой посуде и поставить его где-нибудь 
под кустами. Это доставило нам большое удовольст­
вие, и мы поели без помощи вилок и ножей, а просто 
руками, как приличествовало диким. <...>

Другая игра, тоже выдуманная братом Федею, была 
игра в “Робинзона”. В эту игру мы играли с братом 
вдвоем; и, конечно, брат Федя был Робинзоном, а мне 
приходилось изображать Пятницу. Мы усиливались 
воспроизвести в нашей липовой роще все те лишения, 
которые испытывал Робинзон на необитаемом острове.

ІА



Светлый, жизнерадостный Достоевский

Практиковалась также и простая игра в лошадки; но 
мы умудрялись делать ее более интересною. У каж­
дого из нас была своя тройка лошадей, состоя[вш]ая 
из крестьянских мальчиков и при нужде из девочек, 
которые, как кобылки, <...> [допускались] к упряжи 
впристяжку. Эти тройки были всегдашнею нашею за­
ботою, <...> [так как надо было] получше и посытнее 
накормить их. А потому всякий день <...> [во время 
обеда] мы оставляли большую часть порций различ­
ных блюд каждый для своей тройки и после обеда 
отправлялись в свои конюшни под каким-нибудь кус­
том и выкармливали приносимое. Езда на этих трой­
ках происходила уже не в липовой роще, но по доро­
ге из нашей деревни [Даровое] в деревню Черемошню, 
и часто бывали устраиваемы пари с каким-нибудь 
призом для обогнавшей тройки»17).

Когда братья Михаил и Андрей и сестра Варвара, 
с которыми Достоевский обыкновенно играл, были 
заняты чем-либо другим или когда у будущего пи­
сателя была потребность помечтать час-другой, он 
отправлялся один в липовую рощу или в березовый 
лес и проводил там время, приглядываясь ко всему 
окружающему.

Вот как он сам описывает более сорока лет спустя 
свои впечатления от таких одиноких прогулок («Днев­
ник писателя» за 1876 год, февраль): «Мнѣ припо[ми- 
нает]ся августъ мѣсяцъ въ нашей деревнѣ: день сухой 
и ясный, но нѣсколько холодный и вѣтренный; лѣто 
на исходѣ <...> Я прошелъ за гумна и, спустившись 
въ оврагъ, поднялся въ <...> густой кустарникъ <...> 
[росший] до самой рощи. <...> и слышу какъ недале­
ко, шагахъ въ тридцати, на полянѣ, одиноко пашетъ 
мужикъ. <...> [но теперь мне это] все равно, я весь 
погруженъ въ мое дѣло, я тоже занятъ <...> Занима­
ютъ меня <...> букашки и жучки, я ихъ сбираю, есть

,7) ІЬ. С. 54-57.
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очень нарядные; люблю я тоже маленькихъ, провор­
ныхъ, красно-желтыхъ ящерицъ, съ черными пятныш­
ками, но змѣекъ боюсь. Впрочемъ змѣйки попадаются 
гораздо рѣже ящерицъ. Грибовъ тутъ мало; за грибами 
надо идти въ березнякъ и я собираюсь [туда] отпра­
виться. И ничего въ жизни я такъ не любилъ, какъ 
лѣсъ съ его грибами и дикими ягодами, съ его букаш­
ками и птичками, ежиками и бѣлками, съ его столь 
любимымъ мною сырымъ запахомъ перетлѣвшихъ 
листьевъ. И теперь даже, когда я пишу это, мнѣ такъ 
и послышался запахъ нашего деревенскаго березника: 
впечатлѣнія эти остаются на всю жизнь»18).

Гораздо ранее — всего десять лет спустя после сво­
его пребывания в деревне — Достоевский рассказыва­
ет о том же, но не от собственного имени, а от имени 
героини своего первого произведения «Бедные люди» 
Варвары Доброселовой.

Отрывок этот очень понравился современной крити­
ке1̂ , но Достоевский выпустил его в позднейших из­
даниях романа. Вот он (изменяю здесь женский род 
на мужской):

«И зачѣмъ, бывало, бѣжишь далеко отъ селенья, 
гуляешь гдѣ-нибудь од[инъ]-одинешен[екъ], такъ что 
самыя строжайшія приказанія матушки не уходить 
одно[му] и безъ позволенія и ограничивать прогулку 
однимъ садомъ не останавливали меня?... Я и сам[ъ] 
не знал[ъ]; я съ дѣтства любил[ъ] быть въ уедине­
ніи <...> Я помню, у насъ въ концѣ сада была роща, 
густая, зеленая, тѣнистая, раскидистая, обросшая туч­
ною опушкой. Эта роща была любимымъ гуляньемъ 
моимъ <...> Тамъ щебетали такія веселенькія пташки, 
деревья такъ привѣтно шумѣли, такъ важно качали

18) Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. T. X. С. 56-57.
Ш) Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Пг.: Просвещение, 1911— 

1918. Т. 22 (дополнительный). Забытые и неизвестные страницы. 
С. 4, 5.
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раскидистыми верхушками, кустики, обѣгавшіе опуш­
ку, были такіе хорошенькіе, такіе веселенькіе, что, 
бывало, невольно позабудешь запрещеніе, перебѣжишь 
лужайку какъ вѣтеръ, задыхаясь отъ быстраго бѣга, 
боязливо оглядываясь кругомъ, и въ мигъ очутишь­
ся въ рощѣ, среди обширнаго, необъятнаго глазомъ 
моря зелени, среди пышныхъ, густыхъ, тучныхъ, ши- 
роко-разросшихся кустовъ. Между кустами чернѣютъ 
кое-гдѣ дикіе порубленные пни, тянутся высокія, не­
подвижныя сосны, раскидывается березка съ трепещу­
щими говорливыми листочками, стоитъ вѣковой вязъ 
съ сочными, тучными, далеко-раскидывающимися вѣт­
вями, — трава такъ гармонически шелеститъ подъ ногой, 
такъ весело-весело звѣнятъ хоры вольныхъ, радост­
ныхъ птичекъ — что и само [му], невѣдомо отъ-чего, 
станетъ такъ хорошо, такъ радостно, — но не рѣзво­
радостно, а какъ-то тихо, молчаливо, задумчиво... Ос­
торожно пробираешься въ чащу; — и какъ-будто кто 
зоветъ туда, какъ-будто кто туда манитъ, туда, гдѣ 
деревья чаще, гуще, синѣе, чернѣе, гдѣ кустарникъ 
мельчаетъ; и мрачнѣе становится лѣсъ, чернѣе и гуще 
пестрятъ гладкіе пни деревъ, гдѣ начинаются овраги, 
крутые, темные, заросшіе лѣсомъ, глубокіе, такъ что 
верхушки деревъ наравнѣ съ краями приходятся; — и 
чѣмъ дальше идешь, тѣмъ тише, темнѣе, беззвучнѣе 
становится. Сдѣлается и жутко и страшно, кругомъ 
тишина мертвая; сердце дрожитъ отъ какого-то тем­
наго чувства, а идешь, все идешь дальше, осторож­
но, боязливо, тихо; и только и слышишь какъ хрус­
титъ подъ ногами валежникъ, или шелестятъ засохшія 
листья, или тихій, отрывистый стукъ скачковъ бѣлки 
съ вѣтки на вѣтку... Рѣзко напечатлѣлся въ памяти 
моей этотъ лѣсъ, эти прогулки потихоньку, и эти 
ощущенія — странная смѣсь удовольствія, дѣтскаго 
любопытства и страха....»20)

2()) ІЬ. С. 6, 7.

77



Оскар фон Шульц

Вы видите из приведенных цитат, как безмятежно и 
счастливо протекало детство и отрочество Достоев­
ского в деревне.

В играх с другими детьми, играх, которые он часто 
сам выдумывал, он находил исход своей прирожден­
ной детской резвости, за которую родители называли 
его «настоящий огонь»21) и о которой младшая сестра 
его Вера Михайловна, получившая потом в наследство 
сельцо Даровое, где дети жили летом, рассказывает 
следующее: «Федор Михайлович ребенком был чрез­
вычайно резв и слыл в семействе “буяном”. Он при­
думывал всевозможные шалости, первый же в них 
попадался, но попавшись, никогда не отрекался»22) 23.

Исход для своей энергии и для доброго своего серд­
ца находил он в разного рода помощи крестьянам.

Когда же будущий писатель желал предаться своим 
мечтам, он открыто или потихоньку уединялся в ли­
повую и березовую рощу и там мечтал и наблюдал 
природу. В скобках сказать, во время этих уединен­
ных прогулок у Достоевского выработалось сильное 
чувство природы, которое критики Достоевского обык­
новенно отрицают — только оттого, что описания при­
роды у него менее часты, чем у Толстого и Тургенева. 
Чтобы убедиться в том, что чувство природы у Дос­
тоевского на самом деле было развито очень хорошо, 
достаточно вспомнить хотя бы описание звездной но­
чи в монастырском скиту, когда Алексей Карамазов 
бросается обнимать землю, рассказы старца Зосимы 
о своем брате или о ночи, проведенной им с кресть­
янским парнем на берегу реки (в «Братьях Карамазо­
вых»)2̂ , или рассказ хромой жены Ставрогина Марьи

21) Биография, письма и заметки из записной книжки 
Ф. М. Достоевского. С. 8 (первая пагинация).

22) Гроссман Леонид. Достоевский на жизненном пути. С. 27.
23) Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. T. XII. С. 430, 431, 344, 350.
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Тимофеевны о том, как она смотрела с горы на заход 
солнца (в романе «Бесы»)24) 25 *, или, наконец, как мило­
видный Тришатов в «Подростке» припоминает заход 
солнца в деревне2Г>).

Отрицать то, что отрок Достоевский в деревне был 
счастливым веселым мальчиком среди других таких 
же детей, нельзя.

Гроссман поэтому в своей биографии попросту за­
малчивает игры Достоевского с братьями и крестьян­
скими детьми, чтобы этот веселый штрих не нарушал 
той картины мрачного детства, которую он рисует 
для Достоевского.

Но ведь восемь месяцев года Достоевский проводил 
в городе. Мог ли он там быть резвым веселым ребен­
ком среди других детей? На первый взгляд — нет. 
Даже брат Достоевского Андрей Михайлович говорит, 
что детям в больничном саду было запрещено играть 
в шумные игры (вероятно, чтобы не тревожить боль­
ных) и что они поэтому играли лишь в лошадки, 
сверх того он отмечает, что среди детей служащих не 
было, кроме сына главного врача Петеньки Рихтера, 
сверстников, так что они должны были довольство­
ваться играми между собою2(і). Но, во-первых, их — 
детей, игравших вместе, — было уже четверо, а с сы­
ном Рихтера пять, во-вторых, мы видим, как разно­
образил Федя Достоевский в деревне даже такую 
простую игру, как в лошадки, в-третьих, тот же 
Андрей Михайлович в другой связи рассказывает, как 
они даже у себя в квартире играли в жмурки, в го­
релки, водили хороводы, а во время Пасхи катали 
яйца, в особенности, когда родители отсутствовали, 
причем Андрей Михайлович подчеркивает, что не они,

2/1) ІЬ. T. VII. С. 140.
25) ІЬ. T. VIII. С. 450.
2(,) Достоевский А. М. Воспоминания. С. 49.
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дети, стеснялись родителей, а игравшие с ними другие 
дети или молодая прислуга. Андрей Михайлович при­
бавляет, что маменька, уезжая из дому, всегда говари­
вала няне: «Уж ты, Алена Фроловна, позаботься, что­
бы дети повеселились!»27)

В праздничные же дни, в особенности в святки, де­
ти играли вместе с родителями в карты. «И это [го­
ворит Андрей Михайлович] было такое удовольствие, 
такой праздник, что помнилось об этом долго!»28) 29

Есть, однако, у нас указание и на то, что и в боль­
ничном саду и на больничных дворах дети играли не 
только в лошадки.

Сын известного профессора истории Каченовского 
(1775-1842) Владимир Каченовский (28. III. 1826- 
1892) рассказывает в своих воспоминаниях, что мать 
его была в дружеских отношениях с женою одного из 
больничных врачей и, посещая свою подругу, нередко 
брала с собою своих детей. Пока матери разговарива­
ли, «мы, дети, [рассказывает Каченовский] спешили 
в тенистый сад больницы и вмешивались в группы 
играющих детей местных медиков и служащих. Как 
теперь помню, [прибавляет Каченовский] в числе их 
двух белокурых мальчиков <...> Для игр они выбира­
ли себе более подходящих к ним по возрасту това­
рищей и становились их руководителями. Авторитет 
их между играющими был заметен и для меня, ребен­
ка. Эти дети были Федор и Михаил Достоевские»29*.

Через некоторое время после того 8-летний Каче­
новский поступил (в 1834 г.) в тот же пансион Черма- 
ка, где учились Достоевские, и пробыл три года в од­
ной школе с ними. Так как Достоевский при этом,

27) ІЪ. С. 47.
28) ІЬ. С. 46-47.
29) Каченовский Вл. Мои воспоминания о Ф. М. Достоевском / /  

Московские Ведомости. 1881. № 31. С. 4. Стлб. 1-3.

80



Светлый, жизнерадостный Достоевский

как мы, может быть, увидим дальше, сыграл довольно 
большую роль в жизни мальчика, можно полагать, что 
он, несмотря на свой ранний возраст, довольно хоро­
шо запомнил все, что связано с братьями Достоев­
скими, а в таком случае его воспоминания говорят 
нам довольно много. Главное, они дополняют воспо­
минания Андрея Достоевского.

Мы видим из них, что в то время как 6-7-летний 
Андрюша, как он то рассказывает, чинно прогуливался 
с няней или, усевшись на скамейке, проводил целые 
часы, делая различные «кушанья» из песка, смоченно­
го водою30*, или же, наконец, с 5-летнею. Верою играл 
в «лошадки», погодки Михаил и Федя Достоевские, ко­
торым тогда было 11-12 лет, с детьми других служа­
щих, к которым принадлежал, вероятно, не один толь­
ко Петенька Рихтер, играли с Каченовскими в иные, 
более шумные игры и играли, по всей вероятности, 
довольно часто, а то бы они не были, как помнит то 
Каченовский, руководителями игр, пользовавшимися 
среди других детей заметным авторитетом.

Как Гроссман замолчал все игры в деревне, так ни 
словом не упоминает он и о всех играх в городе. Мол­
чит он также и еще об одной стороне детской жизни 
Достоевского, весьма дорогой для всякого ребенка, 
а именно о сказках, которые рассказывались детям и 
которые так важны для развития фантазии будущего 
писателя.

Андрей Михайлович вот что пишет об этом в своих 
воспоминаниях: «Из всех детей своих <...> матушка 
кормила сама только одного старшего брата Миха­
ила <...>, всех же прочих детей кормили наемные 
кормилицы»31*.

30) Достоевский А. М. Воспоминания. С. 49.
31> Биография, письма и заметки из записной книжки 

Ф. М. Достоевского. С. 8 (первая пагинация).
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«Эти <...> бывшие кормилицы ежегодно (по пре­
имуществу зимою) приходили к нам в гости раза по 
два. Приход их для нас, детей, был настоящим празд­
ником. Они приходили из ближайших деревень, всегда 
на довольно долгое время и гащивали у нас дня по 
два, по три. Как теперь, рисуется в моих воспомина­
ниях следующая картина: <...> зимним утром являет­
ся к маменьке в гостиную няня Алена Фроловна и 
докладывает: “Кормилица Лукерья пришла”. Мы, маль­
чики, из залы вбегаем в гостиную и бьем в ладоши от 
радости. “Зови ее”, — говорит маменька. И вот явля­
ется <...> [бывшая кормилица] Лукерья. Первым де­
лом помолится иконам и поздоровается с маменькой; 
потом перецелует всех нас; мы же буквально повис­
нем у нее на шее; потом обделит нас всех деревенски­
ми гостинцами <...>; но вслед за тем удаляется опять 
в кухню: детям некогда, они должны утром учиться. 
Но вот настают сумерки, приходит вечер... Маменька 
занимается в гостиной, папенька тоже в гостиной за­
нят выпискою рецептов в скорбные листы (по боль­
нице), которые ежедневно приносились ему массами, 
а мы, дети, ожидаем уже в <...> (неосвещенной) зале 
прихода кормилицы. Она является, усаживаемся все 
в темноте на стулья, и тут-то начинается рассказы­
вание сказок. Это удовольствие продолжается часа 
по три, по четыре, рассказы передавались почти ше­
потом, чтобы не[слишком] мешать родителям. Тишина 
такая, что слышен скрип отцовского [гусиного] пера. 
И каких только сказок мы не слыхивали, и названий 
теперь всех не припомню; тут были и про Жар-пти­
цу, и про Алешу-Поповича, и про Синюю Бороду, 
и многие другие. Помню только, что некоторые ка­
зались <...> [нам] очень страшными. К рассказчицам 
этим мы относились и критически, замечая, например, 
что Варина кормилица хотя и больше знает сказок,
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но рассказывает их хуже, чем Андрюшина, или что-то 
подобное»12).

Рассказывала сказки, но уже не народные, а из «Ты­
сячи и одной ночи» и какая-то часто гостившая у них 
старушка Александра Николаевна. «Сказка так и ли­
лась у нее за сказкой, и дети не отходили от нее»32 33*.

Рассказывала, наконец, сказки и Алена Фроловна, 
хотя не так хорошо, как кормилицы3/,).

6-я  лекция, 10 ноября 1931 года

Прошлый раз я пытался дать вам образ ребенка 
Достоевского, такого каким он был среди других 
детей, когда он выдумывал игры и руководил ими, 
резвился, проказил, как «настоящий огонь», купался 
3-4 раза в день, удил рыбу, придумывал всевозмож­
ные шалости, но если попадался, то всегда открыто 
в них сознавался; пытался дать вам образ ребенка, 
любившего сказки и вместе с братьями и сестрами 
вбегавшего весело в комнату и бившего от радости 
в ладоши, когда приходила кто-нибудь из рассказчиц; 
но я хотел тоже, чтобы вам запомнился ребенок, так 
же радостно бежавший полторы версты в одну и 
столько же в другую сторону, чтобы принести жбан 
воды для крестьянского младенца, и мальчик, уеди­
нявшийся иногда в сад, рощу и лес, наблюдавший 
жизнь насекомых, ящериц, змеек, белок, любовавший­
ся природой и любивший мечтать в уединении.

Перед нами ребенок, получающий здоровые, хоро­
шие впечатления для будущей полезной деятельности.

Но этих впечатлений далеко не достаточно для бу­
дущего мирового гения, для человека, обладавшего,

32) Достоевский А. М. Воспоминания. С. 44-45.
,і3> Биография, письма и заметки из записной книжки 

Ф. М. Достоевского. С. 9 (первая пагинация).
:и) ІЬ. С. 8.
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как он сам неоднократно о том говорил и писал1*, 
«бездной тягучести и жизненности», такой «жизнен­
ностью», что ее «и не вычерпаешь», «кошачь[ей] жи­
вучестью]», для человека, остававшегося всегда наде­
ющимся на будущее жизнерадостным оптимистом, 
несмотря на невозможные, просто сатанинские усло­
вия жизни.

Ему необходимо было уже в детстве обрести из 
ряду вон выходящие неисчерпаемые источники силы 
и свежести.

Перейду теперь к этим источникам.
Большинство из вас слышало имя французских пи­

сателей Эдмона и Жюля Гонкур (Эдмон, 1822-1896; 
Жюль, 1830-1870) и знает, что они писали вместе 
романы, но немногим, вероятно, известны подробности 
их дружбы. Между тем она началась уже с раннего 
детства, несмотря на разницу в восемь лет, и эта 
дружба была так сильна, они так необходимы были 
друг другу, так дополняли один другого, были такими 
идеальными сотрудниками, что с 1848 года, когда они 
вместе написали свое первое произведение, до 1870 го­
да, когда умер младший брат, т. е. в течение двадцати 
двух лет, они всего один только раз расстались и то 
лишь на несколько дней. В это время они вместе со­
брали огромные коллекции редкостей, послуживших 
им материалом для целого ряда совместных произ­
ведений, касавшихся культурной истории XVIII века, 
и в течение этого времени они совместно же написа­
ли ряд романов из современной им жизни. По смерти 
Жюля Гонкура брат его Эдмон написал роман «Les 
frères Zemganno», где он, изображая братскую друж­
бу двух клоунов, косвенно прославляет свою дружбу

Письма от 18 июля и 14 сентября 1849 года (из Петропав­
ловской крепости!!), от 1 апреля 1865 г. См.: Достоевский Ф. М. 
Письма. М.; Л., 1928. T. I. С. 125, 127, 402.
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с братом. Несколькими годами позже он издал письма 
младшего брата и их дневники.

Другим примером братской дружбы является друж­
ба, соединявшая голландцев — братьев Винцента и 
Теодора фан Хог (van Gogh), из числа коих Винцент 
фан Хог известен как один из основателей современ­
ного экспрессионизма.

В России можно назвать известного анархиста Пет­
ра Кропоткина, много получившего от своей братской 
дружбы.

В жизни Достоевского огромную роль сыграла друж­
ба, соединявшая его с его старшим братом Михаилом 
Михайловичем.

В отличие от братьев Гонкур, они были погодки, то 
есть между ними был всего один год разницы, кото­
рый к тому же в значительной мере восполнялся тем, 
что старший брат Михаил, любимец матери, которая 
его, единственного из своих детей, сама выкормила2), 
был «в детстве менее резв <...> менее горяч», а всю 
жизнь «менее энергичен»* 3 4*, чем младший брат Федор 
Михайлович.

Возникновению дружбы в сильной степени способ­
ствовали условия жизни братьев. Остановимся в этом 
отношении на описании домашней обстановки Досто­
евских. Жили они в нижнем этаже трехэтажного пра­
вого каменного флигеля московской Мариинской боль­
ницы^. Квартира их все первые годы жизни писателя 
состояла всего из двух чистых комнат, кроме перед­
ней и кухни5*. «При входе из холодных сеней <...> 
помещалась передняя в одно окно (на чистый двор). 
В задней части этой довольно глубокой передней от­
делялось помощию дощатой столярной перегородки,

2) Достоевский Л. М. Воспоминания. С. 24.
3* ІЬ. С. 43.
4* ІЬ. С. 22.
5) ІЬ.
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не доход[ивш]ей до потолка, полутемное помещение 
для <...> [старших мальчиков — Михаила и Федора]. 
Далее следовал зал — довольно поместительная ком­
ната о двух окнах на улицу и трех на чистый двор. 
Потом гостиная в два окна на улицу, от которой 
тоже столярною дощатою перегородкою отделялось 
полусветлое помещение для спальни родителей. Вот и 
вся квартира! Впоследствии, уже в 30-х годах, ког­
да <...> [число детей достигло семи], была прибавлена 
к этой квартире еще одна комната с тремя окнами на 
задний двор, так что образовался и другой черный 
выход из квартиры, которого прежде не было. Кухня, 
довольно большая, была расположена особо, через 
холодные чистые сени; в ней помещалась громадная 
русская печь и были устроены полати; что же касает­
ся до кухонного очага с плитою, то об нем и помину 
не было. Тогда умудрялись <...> готовить и без плиты 
вкусные и деликатные кушанья. В холодных чистых 
сенях, частию под парадною лестницею, была распо­
ложена большая кладовая. Вот все помещение и удоб­
ства <...> квартиры.

Обстановка квартиры была тоже очень скромная: 
передняя с <...> [помещением за перегородкой] был[а] 
окрашен[а] темно-перловою [то есть жемчужною, бе­
лою с сизым отливом] клеевою краскою, зал — желто­
канареечным цветом, а гостиная со спальней — темно­
кобальтовым... Обои <...> тогда <...> [не употреблялись]. 
Три голландские печи были громадных размеров и сло­
жены из так называемого ленточного изразца (с синими 
каемками). Обмеблировка тоже была простая. В зале 
стояли два ломберных стола (между окнами) <...> 
[Посреди залы] обеденный стол <...> и дюжины пол­
торы стульев березового дерева под светлою политу­
рою и с мягкими подушками из зеленого сафьяна <...> 
В гостиной помещался диван, несколько кресел, туалет 
маменьки, шифоньер[ка] и книжный шкаф. В спаль­
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не <...> [родителей] кровать <...>, рукомойник и два 
громадных сундука с гардеробом маменьки <...> Сту­
лья и кресла, по тогдашней моде, были громадных 
размеров, так что ежели сдвинуть два кресла, то на 
них легко мог улечься взрослый человек <...> [Диван] 
мог служить двуспальной кроватью <...> Гардин на ок­
нах и портьер на дверях <...> не было; на окнах <...> 
были прилажены [лишь] белые коленкоровые шторы 
без всяких украшений»0*. «...зала была нашею семей­
ною комнатою, где [мы] <...> учились и играли, обе­
дали и пили чай. Гостиная же была нашею комнатою 
отдохновения. — Когда мы, дети, оканчивали свои 
уроки, то приходили в гостиную, и <...> усаживались 
вместе с родителями. [Отец заполнял скорбные лис­
ты] <...> мать работала, а дети читали вслух»* 7).

В полутемном помещении за перегородкой в перед­
ней и завязалась та дружба, которая потом продолжа­
лась сорок три года — до самой смерти старшего 
брата Михаила Михайловича.

Сюда приходили они вместе, помолившись в гости­
ной перед образами, здесь они вместе радовались и 
делились впечатлениями дня, вспоминали прочитанное, 
читали наизусть заученные днем стихи, особенно Пуш­
кина, вместе восхищались ими, вместе обсуждали за­
нятия следующего дня, причем инициатива, вероятно, 
уже в детстве, как всегда после в юные и зрелые го­
ды, принадлежала младшему брату Феде. Вместе ра­
довались они в ожидании поездок в Троице-Сергиеву 
Лавру или в деревню. Вместе повторяли они свои ла­
тинские уроки, чтобы отличиться перед отцом. Вместе 
обсуждали поступление в школу Сушара (Драшусова) 
и пансион Чермака.

(і) ІЬ. С. 22-24.
7) Биография, письма и заметки из записной книжки 

Ф. М. Достоевского. С. 7 (первая пагинация).
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Отсюда мальчик Достоевский прислушивался, «рози- 
ня ротъ и замирая отъ восторга и ужаса какъ родите­
ли читали на сонъ грядущій [в гостиной] [страшные] 
романы Ратклифъ, отъ которыхъ... [он] потомъ бре­
дилъ во снѣ въ лихорадкѣ»8).

Отсюда они с братом с тревогой и беспокойством 
старались понять непонятные, смешанные с латынью 
разговоры врачей в зале о безнадежном положении 
любимой матери и делились своими догадками. Отсю­
да последние ночи жизни матери они с трепетом 
прислушивались к каждому стону, каждому покашли­
ванию умирающей.

Здесь, в этой окрашенной темно-перловою краской 
передней, придумывали братья по поручению отца 
наиболее подходящую надпись на памятнике матери, 
пока не остановились на одной из карамзинских эпи­
тафий (1792 года): «Покойся, милый прах, до радост­
ного утра»9).

Здесь, за перегородкой, братья чуть с ума не схо­
дили, говоря о смерти своего любимца Пушкина, и 
Федор говорил старшему брату, что если бы они уже 
не носили семейного траура по матери, то он попро­
сил бы отца надеть траур по Пушкине, и здесь по­
вторяли они то стихотворение на смерть Пушкина, 
которое ходило тогда по рукам в Москве и которое 
они заучили наизусть (не Лермонтова, а какого-то 
неизвестного автора)10).

Здесь готовились распроститься с детством и отро­
чеством и оставить отчий дом, чтобы ехать в отда­
ленный Петербург, где им предстояла жизнь в полном 
одиночестве от родных.

8) Достоевский Ф. М. Зимние заметки о летних впечатлени­
ях / /  Поли. собр. соч. T. III. Ч. 2. С. 4.

9) Достоевский А. М. Воспоминания. С. 80.
10) ІЬ. С. 78, 79.
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Одним словом, здесь в детстве и отрочестве роди­
лась и укоренилась та дружба между братьями, кото­
рая, по крайней мере, поскольку то касается Федора 
Михайловича, выдержала потом самые серьезные ис­
пытания и сохранилась у Достоевского до самой его 
смерти.

В Петербурге целый год братья прожили в подгото­
вительном пансионе Костомарова. Здесь они вместе 
готовились к поступлению в Инженерное училище, 
вместе увлекались Шиллером и Бальзаком, вместе на­
слаждались дружбой с Шидловским, с которым все 
трое вместе молились час в Казанском соборе перед 
вступительным экзаменом (6 сентября 1838 года)10.

Потом Михаил Михайлович переехал на службу 
в Ревель и Свеаборг на целых девять лет, но Досто­
евский, когда только может, посещает его в Ревеле и 
проявляет самое заинтересованное внимание ко всей 
его жизни, помолвке и женитьбе на Эмилии Федоров­
не Дитмар, к рождению детей, причем по его совету 
даются детям имена, и он, разумеется, крестный отец 
первого же ребенка. Он советует брату все, что тому 
следует перевести из Шиллера и других писателей, и 
брат следует его советам.

Потом, по возвращении брата из Свеаборга в Пе­
тербург, они вместе посещают революционные собра­
ния у Петрашевского.

Когда 23 апреля 1849 года по ошибке вместо стар­
шего брата Михаила арестуют Андрея Михайловича, 
Достоевский уговаривает последнего не разоблачать 
до времени ошибки, чтобы брат Михаил имел время 
уничтожить все компрометирующие его документы и 
книги, и потом, когда арестованного через некоторое 
время Михаила освобождают, Достоевский на седьмом 
небе.

10 Достоевский Ф. М. Письма. T. I. С. 45.
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Все его письма к брату за годы разлуки дышат 
самой нежною заботливостью и любовью. Когда Дос­
тоевского отправляют в каторгу, он утешает остающе­
гося на воле брата, и так все время.

Много раз я вам уже рассказывал, как старший брат 
Михаил оказался не на высоте этой дружбы и из тру­
сости оставил Достоевского без денег и писем во вре­
мя каторги. Достоевский все это ему простил и по 
возвращении из Сибири не только стал сотрудником 
брата по журналу «Время», но взял на себя самую зна­
чительную работу и трудился как вол, чтобы журнал, 
официальным редактором которого значился Михаил 
Михайлович, всегда был интересен и содержателен.

Много раз также говорил я вам, как Достоевский по 
смерти брата содержал его семью и заплатил адскою 
пятнадцатилетнею работою все его громадные долги.

Когда только нужно было, он вступался при этом 
за память брата и защищал его от всяких нападок.

Даже в своих произведениях он не раз выражает 
собственные чувства братской дружбы и любви, опи­
сывая, например, отношение Алеши Карамазова к Ива­
ну и Дмитрию.

Если Достоевский, таким образом, очень много дал 
своему брату, он, конечно, со своей стороны получил 
очень много от этой дружбы. Как много — легко 
поймет тот, кто сам испытал счастье иметь близкого 
друга, тем более если дружеская общность подкреп­
лялась братским родством.

Говоря о совместных интересах друзей-братьев, я 
коснулся между прочим и влияния на них литерату­
ры. Теперь мне придется остановиться несколько на 
том, что дала ребенку и отроку Достоевскому рус­
ская и иностранная литература.

В последний год своей жизни Достоевский отвечает 
(18 августа 1880 г.) на письма Николая Лукича Оз- 
мидова, который просил посоветовать ему, что дать
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читать своей дочери. Озмидов писал, что до того вре­
мени не давал читать дочери ничего литературного, 
боясь развить ее фантазию. В ответ на это Достоев­
ский пишет: «Мне <...> кажется, что это не совсем 
правильно: фантазия есть природная сила в человеке, 
тем более во всяком ребенке, у которого она, с са­
мых малых лет, преимущественно перед всеми други­
ми способностями, развита и требует утоления. Не 
давая ей утоления, или умертвишь ее, или обратно, — 
дашь ей развиться, именно чрезмерно (что и вредно) 
своими собственными уже силами. Такая же натуга 
лишь истощит духовную сторону ребенка преждевре­
менно. Впечатления же прекрасного именно необходи­
мы в детстве».

И Достоевский вспоминает при этом свое собствен­
ное детство: «10-ти лет от роду я видел в Москве 
представление “Разбойников” Шиллера с [тогдашним 
лучшим актером] Мочаловым, и, уверяю вас, это силь­
нейшее впечатление, которое я вынес тогда, подейст­
вовало на мою духовную сторону очень плодотворно. 
12-ти лет, я в деревне, во время вакаций, прочел все­
го [известного тогда] Вальтер-Скотта, и пусть я раз­
вил [этим] в себе фантазию и впечатлительность, но 
зато и направил ее в хорошую сторону и не направил 
на дурную, тем более, что захватил с собой в жизнь, 
из этого чтения, столько прекрасных и высоких впе­
чатлений, что, конечно, они составили в душе моей 
большую силу для борьбы с впечатлениями соблазни­
тельными, страстными и растлевающими».

И Достоевский прибавляет: «Советую и вам дать 
вашей дочери теперь Вальтер-Скотта <...> [он] име­
ет высокое воспитательное значение. Диккенса пусть 
прочтет всего без исключения. Познакомьте ее [и] 
с литературой прошлых столетий (Дон-Кихот и даже 
Жиль-Блаз)». Переходя потом к русской литературе,

91



Оскар фон Шульц

Достоевский настаивает: «Пушкина она должна про­
честь всего, — и стихи, и прозу»12).

И как раз Пушкин был, как мы уже видели, первой 
любовью ребенка Достоевского, любовью, которую 
Достоевский сохранил до последнего года жизни. 
Потому нам необходимо несколько остановиться на 
этой стороне знакомства Достоевского — ребенка и 
отрока — с литературою.

В своих воспоминаниях брат Достоевского Андрей 
Михайлович не устает подчеркивать то обстоятельст­
во, что его старшие братья Михаил и Федор увле­
кались Пушкиным, знали наизусть чуть ли не все 
Пушкиным в то время напечатанное и горячо протес­
товали, особенно Федор Достоевский, против предпо­
чтения, отдаваемого их родителями Жуковскому13*.

А Достоевский сам рассказывает в своем «Дневнике 
писателя» в январской книжке за 1876 г.Н), как он 
пятнадцатилетним отроком мечтал вместе с братом 
после смерти Пушкина посетить место поединка и 
пробраться в его квартиру, чтобы увидеть хоть ту 
комнату, в которой Пушкин испустил дух.

Что же, спрашивается, ребенок и отрок Достоевский 
мог прочесть и полюбить у Пушкина?

Андрей Достоевский отмечает в своих воспоминани­
ях, что в доме его родителей покупались для детей 
книжки начавшей выходить в 1834 году «Библиотеки 
для чтения». В 1835 году в этом журнале как раз бы­
ли напечатаны «Сказка о золотом петушке» и «Сказ­
ка о рыбаке и рыбке». Уже эти два произведения, 
написанные столь красивым звучным стихом, могли 
привлечь внимание детей, так любивших слушать 
народные сказки.

12) Биография, письма и заметки из записной книжки 
Ф. М. Достоевского. С. 119 (третья пагинация).

,3) ІЬ. С. 24.
М) Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. T. X. С. 32.
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Народный дух, прекрасный язык, взятые из живой 
жизни типы и черты геройства и самопожертвования, 
которые всегда так привлекают отроков и юношей, 
должны были привлечь внимание старших детей Дос­
тоевских и к повестям Пушкина, из которых «Пико­
вая дама» напечатана во II томе «Библиотеки для 
чтения» за 1834 год, а «Капитанская дочка» и «Дуб­
ровский» несколько позже.

В этих произведениях отрок Достоевский, сам так 
любивший общаться с народом, мог восхищаться «лю­
бовью Пушкина къ народу русскому» и его «преклоне­
ніемъ передъ правдой народа русскаго», о чем Досто­
евский вспоминает потом в «Дневнике писателя» за 
1877 год в своей статье о Некрасове1"0.

Баллады Пушкина, из которых он, по словам брата 
Андрея, постоянно читал наизусть «Песнь о вещем 
Олеге», декламируя ее неоднократно по просьбе смер­
тельно больной матери1(і), также могли привлечь вни­
мание отрока, равно как и напечатанные в IX книжке 
«Библиотеки для чтения» за 1835 год «Песни запад­
ных славян».

Как мы увидим позже, Достоевский-отрок как раз 
тогда увлекался чтением «Истории Государства Рос­
сийского» Карамзина. Естественно предположить, что 
Достоевский поэтому с восхищением прочел и напе­
чатанную в то время драму Пушкина «Борис Году­
нов», прекрасным языком описывающую именно те 
события, которые, как мы увидим, более всего инте­
ресовали Достоевского у Карамзина.

Возможно также, что Достоевский уже тогда позна­
комился со стихами Пушкина из истории Англии, Гер­
мании и Испании «Скупой рыцарь», «Пир во время 
чумы», «Сцена из “Фауста”» и «Дон Жуан», которые 
он в своей Пушкинской речи приводил в доказатель-

15) ІЬ. T. XI. С. 4 2 2 -4 2 3 .
и>) Достоевский А. М. Воспоминания. С. 70.
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ство того, что Пушкин обладал неслыханной и неви­
данной до него способностью всемирной отзывчивости, 
свойством перевоплощаться вполне в чужую нацио­
нальность, свойством, которым, по мнению Достоев­
ского, хотя и в менее значительной степени, обладает 
весь русский народ.

К числу этого рода стихотворений Пушкина не при­
надлежат, однако, столь любимые Достоевским впо­
следствии «Египетские ночи», так как с ними он 
познакомился не в родительском доме, а 16-летним 
юношей в Петербурге (они напечатаны были в ноябре 
1837 года в «Современнике»).

Зато мы можем наверное сказать, что уже ребенком 
или отроком Достоевский познакомился с «Евгением 
Онегиным», которым тогда зачитывалась вся Россия и 
большая часть которого уже была напечатана, когда 
Достоевскому исполнилось девять лет.

И может быть, тогда уже под влиянием слов пуш­
кинской Татьяны: «Я вас люблю (к чему лукавить?), 
Но я другому отдана; Я буду век ему верна» — 
у него впервые пробудилась общая ему и Бальзаку 
мысль, которой не только посвящена большая часть 
Пушкинской речи и разговора Ивана и Алеши Кара­
мазовых в трактире, но которая присуща всему миро­
воззрению Достоевского и которую он, подобно Канту 
в его «Критике чистого разума», выражает словами:

«А развѣ можетъ человѣкъ основать свое счастье на 
несчастьи другого?»

«...не хочу быть счастливою, загубивъ другого!»
Нельзя «допустить хоть на минуту идею», что мож­

но «осчастливить людей, дать имъ наконецъ миръ и по­
кой»1̂ , жертвою хоть одного человеческого существа.

Наконец, вполне возможно, что заинтересованный 
Вальтером Скоттом и его романами из рыцарской жиз­

17) Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. T. XI. С. 4 6 2 -4 6 3 .
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ни мальчик Достоевский мог обратить внимание и на 
напечатанные уже тогда «Сцены из рыцарской жизни», 
на ту сцену, в которой рыцарь, увидев во сне поразив­
шую его Деву Марию, матерь Иисуса, начертал своей 
кровью начальные буквы слов «Ave Mater Dei» AMD 
на своем щите, посвятил свою жизнь подвигам в ее 
воспоминание, после войны лишь молился перед ее 
образом и до самого конца своей жизни думал лишь 
о ней, почему окружающие признали его безумным.

Стих этот так поразил Достоевского, что он потом 
избрал его символом живущего лишь для высших иде­
алов князя Мышкина в «Идиоте».

Этим стихотворением я позволю себе закончить 
настоящую лекцию.

Жил на свете рыцарь бедный,
Молчаливый и простой,
С виду сумрачный и бледный,
Духом смелый и прямой.
Он имел одно виденье,
Непостижное уму,
И глубоко впечатленье 
В сердце врезалось ему.
С той поры, сгорев душою,
Он на женщин не смотрел,
Он до гроба ни с одною 
Молвить слова не хотел.
Он себе на шею четки 
Вместо шарфа навязал 
И с лица стальной решетки 
Ни пред кем не подымал.
Полон чистою любовью,
Верен сладостной мечте,
А. М. D. своею кровью 
Начертал он на щите.
И в пустынях Палестины,
Между тем как по скалам 
Мчались в битву паладины,
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Именуя громко дам, —
Lumen coelum, Sancta Rosa!
Восклицал он, дик и рьян,
И как гром его угроза 
Поражала мусульман.
Возвратясь в свой замок дальный,
Жил он строго заключен;
Все безмолвный, все печальный,
Как безумец умер он.

7-я  лекция, 17 ноября 1931 года

Прошлый раз мы познакомились с тем положитель­
ным вкладом в жизни ребенка и отрока Достоевского, 
каким были дружба его со старшим братом и литера­
тура, особенно Пушкин, так любимый всегда Достоев­
ским и так много давший ему в его жизни.

Прежде чем идти дальше, мне хотелось показать вам 
несколько книжек того журнала «Библиотека для чте­
ния», о которых младший брат Достоевского говорит 
в своих воспоминаниях: «Как теперь помню эти книж­
ки, менявшие <...> цвет своих обложек, на которых 
изображался загнутый верхний уголок с именами лите­
раторов, поместивших статьи в этой книжке. Эти кни­
ги <...> были исключительным достоянием братьев»0.

Если брат Достоевского прав, что журнал этот был 
исключительным достоянием его старших братьев, то 
есть покупался его родителями только для них, то 
это свидетельствует и о хорошем вкусе родителей и 
лишний раз подтверждает всю неправильность легенды 
о «скупости» отца Достоевского.

«Библиотека для чтения» начала выходить в 1834 го­
ду, когда Достоевскому было двенадцать лет, и сотруд­
никами ее состояли лучшие писатели того времени: 
из поэтов — Пушкин, Жуковский, Батюшков, Бара-

0  Достоевский А. М. Воспоминания. С. 69.
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тынский, Козлов, Языков, из числа других писателей — 
Гоголь, обещавший свое сотрудничество под псевдо­
нимом «Рудый Панько», то есть тем псевдонимом, 
под которым были изданы «Вечера на хуторе близ 
Диканьки», Крылов, Одоевский, историки Грановский 
и Погодин и, наконец, из менее значительных, но тог­
да очень читаемых — Даль, писавший под псевдони­
мом «Казак Луганский», сказки которого, по воспоми­
наниям Андрея Михайловича, читались в семье Досто­
евских^, Загоскин (его роман «Юрий Милославский», 
как и роман Лажечникова «Ледяной дом», хорошо 
знакомы братьям Достоевским), Масальский, роман 
которого «Стрельцы» вышел в 1832 году и также был 
прочитан Михаилом и Федором, Полевой, о произве­
дениях которого «История» и «Уголино» пишет потом 
юноша Достоевский своему брату в Ревель* 3) и которо­
го цитирует в «Селе Степанчикове». В этом же жур­
нале писали тогда очень читаемые, хотя и забытые 
теперь Марлинский, Кукольник, которого Достоевский 
упоминает в «Селе Степанчикове»4), Шаховской.

Журнал выходил каждый месяц толстыми книжка­
ми, причем два месяца переплетались потом в один 
том с общим заглавием. Для нас эти книжки особен­
но дороги оттого, что с ними ассоциируется два доро­
гих имени: далеко еще недооцененный литературным 
миром Пушкин и общепризнанный мировым гением 
Достоевский.

Для последнего эти книжки с загнутым уголком об­
ложки были источником очень и очень многих наслаж­
дений, оставивших следы на всю его последующую 
жизнь и отразившихся так или иначе на многих из 
его последующих произведений. Здесь они с братом

2> ІЬ-
3) Достоевский Ф. М. Письма. T. I. С. 47, 466, 467.
4) Достоевский: Однодневная газета Русского библиологического 

общества. Пг., 1921. 30 октября (12 ноября). С. 14.
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прежде всего набрасывались на произведения люби­
мого Пушкина, который потом наперерыв заучивался 
ими наизусть и повторялся на сон грядущий за пере­
городкой в передней. Здесь же они впервые читали 
тех русских и иностранных писателей, мысли которых 
делались позднее их собственностью и оплодотворяли 
их собственные мысли.

Для Пушкина это был тот журнал, в котором он 
как раз тогда более всего печатался, так как собст­
венный свой журнал «Современник» он начал изда­
вать лишь в 1836 году, за год до смерти.

В двух из тех трех томов, что у вас теперь в руках, 
вы найдете из произведений Пушкина, кроме «Сказки 
о золотом петушке» и баллад «Будрыс и его сыно­
вья» и «Воевода», такие известные вещи, как «Пико­
вая дама», подписанную тут только латинскою буквою 
«Р», и «Песни западных славян», из которых во всех 
школьных хрестоматиях печатаются лишь «Чер­
ногорцы» и «Вурдалак», хотя они наименее замеча­
тельны из числа этих «Песен».

Из числа других статей в этих томах отметим ис­
торические статьи Погодина об Иоанне Грозном и 
Несторовых летописях, которые могли интересовать 
Достоевского как отчасти опровержения любимого им 
Карамзина, и статью Грановского о судьбах еврейско­
го племени, позднее отражение которой мы находим 
потом в главе второй мартовской книжки «Дневни­
ка писателя» за 1877 год. В 9-м  томе (март-апрель 
1835 года) мы находим затем одну из сказок Даля, 
которые читались братьями Достоевскими.

Из иностранной литературы мы, кроме первой «Пес­
ни Миньоны» Гете, найдем переводы некоторых стихо­
творений Виктора Гюго. В то время как Гете остался 
так же чужд Достоевскому, как он навсегда остался 
чуждым Толстому, Виктор Гюго всегда производил на 
него очень сильное впечатление.
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Имя Гете, правда, встречается на страницах «Днев­
ника писателя»: например, в январской книжке 1876 го­
да в главке о молитве великого Гете5), где говорится 
о самоубийстве Вертера, и в романе «Подросток», где 
симпатичный Тришатов рассказывает о музыке к «Фа­
усту» Гете, которую ему хотелось бы создать10 7. Но До­
линин все же прав, когда в своих примечаниях к пись­
мам Достоевского характеризует его упоминания Гете 
скорее как «дань общепризнанному великому писате­
лю»^, чем любовь к человеку, близкому по идеалам.

Совсем иное отношение Достоевского к Виктору 
Гюго. Долинин в упомянутых выше комментариях от­
мечает, что «вопрос о связи творчества Достоевского 
с Гюго научно, в сущности, даже еще не поставлен»8) *, 
но это не значит, что к этому вопросу вовсе не под­
ходили. Достаточно упомянуть хотя бы книгу Алисы 
Паниной «Dostojewski als Darsteller von Menschenlei- 
den» (Freiburg i. B., 1923) — «Достоевский как описа­
тель людских страданий», где автор все время прово­
дит параллель между Достоевским и Виктором Гюго.

Начав свое знакомство с Виктором Гюго по книж­
кам «Библиотеки для чтения» и, может быть, журнала 
«Московский телеграф», который в конце 20-х и на­
чале 30-х годов (журнал издавался Полевым в 1825- 
1834 гг.) особенно пропагандировал молодого француз­
ского поэта, Достоевский восторженно пишет о нем 
брату еще 16-17-летним юношей 9 августа 1838 го­
да^, в том же году 31 октября10) *, защищая его против 
известного французского критика Низара, и два года 
спустя в письме от 1 января 1840 г.П), где сравнивает

5) Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. T. X. С. 4.
(і) ІЬ. T. VIII. С. 449-450.
7) Достоевский Ф. М. Письма. T. I. С. 466.
8) ІЬ. С. 467.
9> ІЬ. С. 47.
,0) ІЬ. С. 51.
П) ІЬ. С. 58.

99



Оскар фон Шульц

Гюго с Гомером. Эти юношеские восторженные отзы­
вы Достоевский нередко возобновлял в своих позд­
нейших произведениях. Так, в 1861 году Достоевский 
в предисловии к переводу романа Гюго «Собор Па­
рижской Богоматери» говорит, что основная мысль 
В. Гюго, высказанная им особенно сильно в «Les mi­
sérables» («Отверженные»), есть основная мысль всего 
искусства девятнадцатого века, чуть ли не первым 
провозвестником которой был В. Гюго12). И Достоев­
ский продолжает: «Это мысль христіанская и высоко­
нравственная; формула ея — возстановленіе погибшаго 
человѣка, задавленнаго несправедливо гнетомъ обстоя­
тельствъ, застоя вѣковъ и общественныхъ предразсуд­
ковъ. Эта мысль — оправданіе униженныхъ и всѣми 
отринутыхъ парій общества». И Достоевский кончает 
словами: «Викторъ Гюго чуть ли не главный про­
возвѣстникъ этой идеи “возстановленія” въ литературѣ 
нашаго вѣка».

Не менее восторженно Достоевский говорит через 
пятнадцать лет, за четыре года до смерти, в преди­
словии к своему рассказу «Кроткая» в ноябрьской 
книжке «Дневника писателя» за 1876 год, где он на­
зывает «Последний день приговоренного к смертной 
казни» В. Гюго «шедёвромъ» и «самымъ реальнѣй­
шимъ и самымъ правдивѣйшимъ произведеніемъ»1̂  — 
похвала особенно сильная в устах Достоевского, само­
го пережившего чувства приговоренного к смерти.

В однодневной газете «Достоевский», изданной 
в 1921 году в день столетия со дня рождения Досто­
евского, Виктор Виноградов в прекрасной статье пока­
зал, что результат такого восторженного отношения 
к «Последнему дню приговоренного к смерти» налицо 
в написанном Достоевским четырьмя годами ранее

12) Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Пг.: Просвещение, 1911— 
1918. Т. 22. С. 229-230.

,3) Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. T. X. С. 372.
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романе «Бесы»14), где смерть Кириллова является 
лишь гениальною передачею последнего сна «приго­
вореннаго къ смерти»15) 16.

Как отразился в творчестве Достоевского роман 
«Les misérables» («Отверженные»), о котором Достоев­
ский отзывался не менее восторженно, который он, по 
словам Страхова1(і) и Починковской17), прочитал в под­
линнике том за томом в неделю и перечитывал потом 
много раз в переводе, пока еще не выяснено, хотя 
намеки на это вы найдете в той же книге Паниной.

Наконец, в 9-м томе «Библиотеки для чтения» за 
март и апрель 1838 года вы найдете перевод романа 
Бальзака «Père Goriot» («Старик Горио»). Было ли это 
первым его произведением, прочитанным 13-14-лет­
ним Достоевским, трудно решить, но, во всяком слу­
чае, оно произвело на Достоевского огромное впечат­
ление, и Бальзак, которого Достоевский позже увидел 
в 1843 году, когда тот провел в Петербурге три ме­
сяца, заехав в Россию, чтобы посетить графиню Ган­
скую, урожденную Ржевусскую, на которой потом 
женился, — Бальзак с этого времени, т. е. с детских 
лет, остался навсегда любимым писателем Достоев­
ского. Осенью того же 1843 года, когда 22-летний 
Достоевский увидел в Петербурге Бальзака, он начал 
переводить его роман «Евгения Гранде», и этот пере­
вод, опубликованный в следующем 1844 году в 6-й 
и 7-й книжках журнала «Репертуар и Пантеон», из­
дававшегося отцом известного судебного деятеля Ко­
ни, является первым печатным трудом Достоевского.

В III выпуске произведений Леонида Гроссмана вы 
найдете прекрасную статью «Бальзак и Достоевский».

Н) Достоевский: Однодневная газета... С. 14-16.
15) Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. T. VII. С. 601-603.
16) Биография, письма и заметки из записной книжки 

Ф. М. Достоевского. С. 244 (первая пагинация).
17) Исторический вестник. 1904. Кн. И. С. 488-542.
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К ней я отсылаю всех, кто пожелал бы ближе ознако­
миться с тем, что роднит этих двух писателей. Отме­
чу только, что уже 16-17-летний Достоевский писал 
9 августа 1838 года своему брату: «Бальзак велик! 
Его характеры — произведения ума вселенной! Не дух 
времени, но целые тысячелетия приготовили бореньем 
своим такую развязку в душе человека»18).

Первой книгой, которую Достоевский перечитал со 
своей второй женой, был как раз «Père Goriot». 
В библиотеке Достоевского было в 70-х годах полное 
собрание сочинений Бальзака в подлиннике.

Гроссман отмечает целый ряд мест в произведениях 
Достоевского, где можно подметить прямое влияние 
Бальзака или наличие родственных идей. Уже в одном 
из первых рассказов Достоевского «Прохарчин» опи­
сание клада Прохарчина как бы копирует кошелек 
«Евгении Гранде». Навеяны, по мнению Гроссмана, 
влиянием Евгении Гранде Бальзака кроткие женщины 
в «Маленьком герое», «Неточке Незвановой», «Крот­
кой», «Подростке». Даже физиономия дома Рогожина 
в «Идиоте» напоминает читателю «Physionomie d’un 
logis» в «Евгении Гранде».

Связь угадывается между «Отцом Горио» и «Пре­
ступлением и наказанием», между «Гамбарой» и сюже­
том музыканта в «Неточке Незвановой», между «Про­
клятым сыном» Бальзака и «Хозяйкой», «Деревенским 
священником» и судебным производством и рассужде­
ниями о семье в «Братьях Карамазовых» и «Подрост­
ке», между «Феррагюс» и «Преступлением и наказа­
нием», например, сцена подслушивания, расположение 
комнат, вообще обстановка вдовы Грюжа в «Ферра­
гюс», «настоящий парижский кафернаум» и комната 
Сони Мармеладовой у «портного Капернаумова» (ука­
зание Б. Томашевского).

,8) Достоевский Ф. М. Письма. T. I. С. 47.
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Особенно много общего в теориях и рассуждениях 
Раскольникова с рассуждениями Растиньяка из «Ста­
рика Горио» и Люсьена Рюбампре в «Illusions perdues». 
И как раз этот пример всего лучше показывает нам, 
что Достоевский нисколько не желал скрыть сход­
ство некоторых своих мыслей с мыслями Бальзака. 
Именно говоря о теориях Раскольникова, Достоев­
ский в «Преступлении и наказании» подчеркивает, что 
в них в сущности нет ничего особенно нового, а в пер­
вой редакции своей Пушкинской речи он прямо ци­
тирует слова Растиньяка из романа Бальзака «Père 
Goriot», приводя свою любимую мысль о том, что 
лучше самому лишиться счастья, чем быть счастли­
вым, загубив другого19*.

Мысль Растиньяка в «Старике Горио» так поразила 
отрока Достоевского именно потому, что совпадала 
с его собственными мыслями, и в этом объяснение 
большинства сходных мест у Достоевского и Бальза­
ка. Гениальный отрок, живший в больнице для бедных 
в Москве, на примере нищеты и страданий русских 
«униженных и оскорбленных» самостоятельно пришел 
к тому же выводу, к какому пришел французский 
гениальный писатель, в отдаленном Париже изучавший 
однородные явления среди представителей другого 
народа.

Прежде чем мы расстанемся с книжками «Библио­
теки для чтения», я хочу указать вам на небольшую 
статейку в «Смеси» 13-го тома этого журнала за сен­
тябрь и октябрь 1835 года. Статья эта не имеет ни­
чего общего с тем «светлым и жизнерадостным» Дос­
тоевским, о котором мы говорим в этом году, но я 
хочу отметить ее как пример того, как может отра­
зиться на будущих произведениях писателя небольшая 
заметка, прочитанная 14-летним мальчиком.

1!)) Достоевский: Статьи и материалы /  Под ред. А. С. Доли­
нина. Вып. II. Л., 1924. С. 520-521.
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Когда читаешь в сентябрьской книжке «Дневника 
писателя» за 1876 год статью Достоевского «Ріссоіа 
bestia», где он рассказывает о чрезвычайно неприят­
ном сознании, охватывающем человека, находящегося 
в одной комнате с исполинским пауком20) *; или когда 
в V главе 3-й части «Идиота», написанной летом 
1868 года, в исповеди Ипполита20 говорится об ужас­
ном животном, каком-то на скорпиона похожем чу­
довище, наводившем ужас на присутствующих в ком­
нате собаку и людей; или когда в I главе IV части 
«Преступления и наказания», созданной двумя годами 
ранее, Свидригайлов рассказывает, что представляет 
себе пугающую его вечность в виде закоптелой дере­
венской бани, по всем углам которой пауки22); или ког­
да Ставрогин в «Бесах», по мнению Лизы, способен 
завести ее в какое-нибудь место, где живет огромный 
злой паук, на которого они всю жизнь будут глядеть 
и бояться; или когда в «Подростке» душа паука бе­
рется как символ чего-то грязного и дурного (и то 
же говорится в «Идиоте»), то спрашиваешь себя, от­
куда эта навязчивая у Достоевского идея об испо­
линском пауке, ужасающем своим безобразием, своею 
грязью, жизнью в чем-то сыром, темном, наводящем 
жуть и тяжелое дурное чувство.

И вот в 13-м томе «Библиотеки для чтения» за сен­
тябрь и октябрь 1835 года мы находим в «Смеси» на 
стр. 85 статью, так и озаглавленную: «Исполинский 
паук».

Там сперва говорится о чрезвычайной прожорливос­
ти пауков вообще, которая не позволяет им жить в об­
ществе, потому что они не щадят друг друга и даже 
со страхом сближаются.

20) Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. T. X. С. 300.
2,) ІЬ. T. VI. С. 420-421.
22) ІЬ. T. V. С. 286.
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Затем автор упоминает о том, что в Америке и на 
Мысе Доброй Надежды водится паук лилово-бурого 
цвета с короткими и толстыми членами, которые 
покрыты редкою шерстью; рассказывается о том, что 
«он гоняется за птицами» и что «укушение его быва­
ет иногда опасно для человека».

«Доктор Моретан [продолжает автор] недавно от­
крыл в лесах Австралии новую породу еще крупнее. 
Этот паук бывает 9 дюймов в ширину и походит на 
морского рака; у него шесть лап и шесть глаз; тело 
его нечистого серого цвета с красными полосами и 
пятнышками; живот рыжеватый. Этой породы пауки 
любят места сырые и болотистые; они живут в старых 
пнях гнилых деревьев... Я не раз видывал, говорит Мо­
ретан, как они спускались с деревьев <...> входили 
в болото и погружались до самого дна, где оставались 
иногда не менее получаса, и выносили оттуда <...> 
ры6[ок], личин[ки] или крупны[х] черв[ей]».

«Я не знаю [говорит автор] животного отвратитель­
нее этого; в задней части головы находится с каждой 
стороны по три глаза, черных в середине, кровавых 
по краям; от нижней части идут чрезвычайно сильные 
щупальцы, которыми паук ломает тростник, выдерги­
вает с корнем траву и даже перерезывает древесные 
ветки».

Конечно, у нас нет никаких доказательств того, что 
Достоевский читал именно эту статью, но если 14- 
летний отрок прочел ее, то она, несомненно, должна 
была произвести на него сильное впечатление, должна 
была залечь в его подсознательном для того, чтобы 
потом, по прошествии многих лет, явиться навязчивою 
идеею, много раз проявившейся в его произведениях.
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8 -я  лекция, 24 ноября 1931 года

Прошлый раз я закончил лекцию сообщением при­
мера того, как одно из тяжелых навязчивых впечатле­
ний, преследовавших Достоевского в его литературном 
труде, зародилось, может быть, еще в раннем отроче­
стве при чтении одного из номеров «Библиотеки для 
чтения». Но я вышел бы этим сообщением из рамок 
курса, если бы не подчеркнул, что это было как бы 
исключением, подтверждающим правило, если бы я не 
прибавил, что в общем литература, прочитанная Дос­
тоевским дома, дала ему светлые жизнерадостные впе­
чатления на всю жизнь.

На последних лекциях я коснулся уже того, какого 
рода литература читалась детьми Достоевскими. Мне 
остается лишь несколькими словами характеризовать 
обстановку чтений и остановиться еще на одном писа­
теле, оставившем глубокие следы в жизни Достоевского.

В своих детских воспоминаниях младший брат Дос­
тоевского между прочим рассказывает: «Когда мы, де­
ти, оканчивали свои уроки, то приходили в гостиную, 
и там усаживались вместе с родителями»1*, «...гостиная 
освещалась двумя сальными свечами. Стеариновых 
свечей тогда еще не было и в помине; восковые же 
жглись только при гостях и в торжественные семей­
ные праздники. Ламп у нас не было, отец не любил 
их <...> [так как они] освещались постным маслом, 
издававшим неприятный запах. Керосину и других 
гарных масел тогда не было еще <...> Ежели папень­
ка не был занят [больничными] скорбными листами, 
то по вечерам читали вслух...»* 2) Из книжного шкафа 
в гостиной вынималась очередная книга и начиналось 
чтение. «Чтения эти существовали, кажется, постоянно

0 Биография, письма и заметки из записной книжки 
Ф. М. Достоевского. С. 7 (первая пагинация).

2) Достоевский А. М. Воспоминания. С. 46.
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в кругу родителей. С тех пор как я начинаю себя 
помнить, они уже происходили. Читали попеременно 
вслух или папенька, или маменька. Я помню, что при 
чтениях этих всегда находились и старшие братья 
[Михаил и Федор], еще до поступления их в пансион; 
впоследствии и они начали читать вслух, когда уста­
вали родители. Читались по преимуществу произведе­
ния исторические: “История Государства Российского” 
Карамзина (у нас был свой экземпляр), из которой 
чаще читались последние томы IX, X, XI и XII, так 
что из истории Годунова и Самозванцев нечто оста­
лось и у меня в памяти от этих чтений; биография 
Мих. Вас. Ломоносова соч[инения] Ксенофонта Поле­
вого и многие другие. Из чисто литературно-белле­
тристических произведений, помню, читали Державина 
(в особенности оду “Бог”), Жуковского и его пере­
водные статьи в прозе; Карамзина — “Письма русско­
го путешественника” и повести: “Бедную Лизу”, “Мар­
фу Посадницу” и проч., Пушкина преимущественно 
прозу. Впоследствии начали читать и романы: “Юрий 
Милославский” [Загоскина], “Ледяной дом” [Лажечни­
кова], “Стрельцы” [Масальского] и сентиментальный 
роман “Семейство Холмских” [Бегичева]. Читались так­
же сказки и казака Луганского [то есть Даля]. Все 
эти произведения остались у меня в памяти не по од­
ному названию, а потому, что чтения эти часто пре­
рывались рассуждениями родителей, которые и были 
мне более памятны. Перечитывая впоследствии все 
эти произведения, я всегда вспоминал наши семейные 
чтения в гостиной дома родительского. <...> старшие 
братья [сверх того] читали во всякое свободное вре­
мя. В руках брата Феди я чаще всего видал Вальтер 
Скотта: “Квентина Дорварда” и “Ваверлея”; у них были 
собственные экземпляры, и вот их-то он перечитывал 
неоднократно, несмотря на тяжелый и старинный пере­
вод. Такому же чтению и перечитыванию подвергались
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и все произведения Пушкина. Любил также брат Фе­
дор и повести Нарежного, из которых “Бурсак” пере­
читывал неоднократно <...> “История” же Карамзина 
была его настольною книгою, и он читал ее всегда, 
когда не было чего-либо новенького»^.

Из всей помянутой литературы остановлюсь лишь 
на «Истории» Карамзина. Из остальных можно было 
бы коснуться многих, которые доказательно имели 
влияние на будущего писателя, как, например, «Бур­
сак» Нарежного, но для этого у меня нет здесь вре­
мени, упомяну только, что племянник Достоевского 
Андрей Андреевич совершенно прав, говоря, что «ли­
тературные интересы в семье были развиты <...> силь­
но и [что] отец [Достоевского] внимательно следил за 
литературой. Такие произведения, как “Юрий Мило­
славский” <...>, “Ледяной дом” <...>, “Стрельцы” <...>, 
“Семейство Холмских” <...> “Сказки казака Луганско­
го” <...> в то время были литературными новинка­
ми»^, только что вышедшими из печати, и надо было 
сильно интересоваться литературой, чтобы тотчас до­
ставать их и, предварительно перед чтением вслух, 
самому прочитывать их, чтобы знать, годятся ли они 
для семейного чтения.

Одним из наиболее светлых впечатлений Достоев­
ского, облегчивших ему много тяжелых минут его 
жизни, позволивших ему оптимистически смотреть на 
будущие судьбы русского народа, несмотря на тяже­
лую современную действительность, было его пред­
ставление о мессианской роли России, о том, что 
Россия, как ни мрачна и часто невыносима ее совре­
менная ему жизнь, в конце концов найдет силы пре­
одолеть все несчастья и невзгоды и не только самой 
стать счастливой, но и осчастливить весь мир. 3 4

3) ІЬ. С. 68-69.
4) ІЬ. С. 411.
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