Собраніе сочиненій И. А. Бунина. Т. IX : Цикады. Петрополисъ, 1935. С. 159-160
УЖАСЪ
Мѣсячной осенней ночью, свѣтлой и тихой, я пѣшкомъ возвращался съ полевой охоты по сухимъ, блестящимъ жнивьямъ, пашнямъ и проселкамъ и зашелъ ночевать на хуторъ, одиноко стоявшій въ полѣ. Постоянно жилъ на немъ только сторожъ, а хозяинъ, городской прасолъ, лишь порой, наѣздомъ. Хуторъ имѣлъ видъ пустынный: чистое, ровное поле, гумно отъ жилья далеко, а само жилье — всего на всего бревенчатый флигель да изба-сторожка, тоже на отлетѣ… и ни души на обширномъ дворѣ между ними, даже не залаяла собака, когда я сталъ стучаться въ темное окошечко сторожки. Мужикъ, вышедшій на порогъ въ накинутомъ полушубкѣ, долго не понималъ спросонья, что мнѣ надо, потомъ повелъ меня во флигель. «Вотъ тутъ и ложитесь», сказалъ онъ, вводя меня изъ маленькой прихожей въ просторную хозяйскую спальню, гдѣ были только голыя бревенчатыя стѣны да широкая деревянная кровать безъ матраса, съ одной большой подушкой. И вотъ, когда онъ вышелъ, легъ я на эту кровать, покурилъ, что-то подумалъ о чужой, совсѣмъ не извѣстной мнѣ жизни какого-то мѣщанина, подъ кровъ котораго привелъ меня случай, и сталъ забываться.
// 159
Невысокій мѣсяцъ мирно свѣтилъ въ два большихъ окна напротивъ, озарялъ кровать теплымъ золотистымъ блескомъ, и все вокругъ было такъ просто и прекрасно, такъ безмолвно и спокойно… Могъ-ли я думать, засыпая, что такъ страшно будетъ мое пробужденье среди ночи? Я проснулся сразу, отъ какого-то стука. Кто-то громко стучалъ ко мнѣ снаружи, въ верхнюю половину оконной рамы. Стукъ былъ такъ страшенъ, что я внѣ себя вскочилъ на кровати. А вскочивъ, увидѣлъ, что за окномъ, затемняя, стоялъ кто-то громадный, черный, длинный и покатый лѣзъ и стучалъ, стараясь пробить верхнія стекла. Я схватилъ двустволку, дико закричалъ: «Кто это? Стрѣлять буду!» Онъ, не отвѣчая, вытянулся еще выше, надвинулся на окно еще плотнѣе и застучалъ еще громче…
Это была старая, худая лошадь, безъ призору шатавшаяся ночью по усадьбѣ. Она пришла къ дому и стала чесаться объ оконный наличникъ, вытянувъ шею и стуча головой въ раму.
1930.