<Полное собрание сочинений И. А. Бунина: [в 6 т.]. — Пг.: изд. Т-ва А.Ф. Маркс, [1915]. Т. 1. >

 

 

БРОДЯГИ.

 

На позабытомъ трактѣ къ Оренбургу,

Въ безплодной и холмистой котловинѣ

Большой, глухой дороги на востокъ,

Стоитъ въ лугу холщевая кибитка

И бродитъ кляча въ путахъ. Ни души

Нѣтъ на лугу, ‑ цыганъ въ кибиткѣ дремлетъ,

И дѣвочка-подростокъ у дороги

Сидитъ себѣ одна и равнодушно,

Съ привычной скукой, смотритъ на закатъ:

 

// 107

 

На солнце, уходящее за пашню,

На блескъ лучей надъ темнымъ косогоромъ.

Наморщивъ лобъ отъ вѣтра, вся въ лохмотьяхъ,

Она слѣдитъ въ безлюдьѣ за холоднымъ,

Печальнымъ солнцемъ, тѣнью отъ холма

И алой пылью, вѣющей съ дороги

Изъ-подъ копытъ кобылы, ‑ то молчитъ,

То будто грезитъ, ‑ что-то напѣваетъ…

Какая глушь! Какая скудость жизни!

Какiе заунывные напѣвы!

 

Бродя по свѣту, выгнанный изъ дому

Нуждой и скукой, часто вспоминаю

Я собственное дѣтство: протекло

Оно въ степи, среди лощинъ и пашенъ,

Среди такихъ же голыхъ косогоровъ,

Какъ вотъ на этомъ трактѣ; много тихихъ

Печальныхъ дѣтствъ зачѣмъ-то расцвѣтало

И расцвѣтетъ не разъ еще въ безлюдьѣ

Степныхъ полей; мнѣ тяжело любить ихъ,

Но какъ забыть родное?

Ни души

Нѣтъ на лугу, а солнце въ тучку сѣло,

Темнѣетъ въ котловинѣ, вѣтеръ дуетъ

И ночь идетъ… Пошли Господь бродягамъ

Не думать днемъ и не слыхать, какъ ночью

Шатается въ сухомъ бурьянѣ вѣтеръ

И что-то шепчетъ, словно въ забытьѣ!

Спи подъ кибиткой, дѣвочка! Проснешься –

Буди отца больного, запрягай –

И снова въ путь… А для чего, ‑ кто скажетъ?

Жизнь, какъ могила въ полѣ, молчалива.