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Н. А. Соколова 

О НАУЧНОЙ ПОЭЗИИ ВООБЩЕ, О НАУЧНОСТИ 

ПОЭЗИИ Л. МАРТЫНОВА В ЧАСТНОСТИ 

(Полемические заметки) 

Вероятно, ни об одной из особенностей поэзии Л. Марты
нова не писалось так часто, как о так называемой «научности» 
его творчества, хотя до сих пор дискуссионным остается вопрос: 

можно ли говорить о синтезе научного и художественного 

в данном случае? А за этим вопросом закономерно возникает 
другой, более общий: что такое научная поэзия применительно 
к современной поэзии? Существует ли она, возможна ли она 
вообще? 

В значительной мере на эти вопросы отвечают работы совет
ских литературоведов Б. Мейлаха, К. Зелинского, М. Бахтина, 
Д. Данина и других. Особенно много по этому поводу написал 
В. Ларцев - у него есть статьи и несколько книг о научной 
поэзци, либо о нау1<е и поэзии, в числе этих работ и его док
торская ди·ссертация и статья о Леониде Мартынове. Большие 
успехи в осмыслении взаимоотношений науки и искусства 

достигнуты и психологами, и философами в трудах, посвящен
ных как собственно этой проблеме, так и более широкой 
проблем1е человека в обществе 1• 

В связи с развитием НТР в последние два десятилетия 

1 М. С . К а ·Г а н . Человеческая деятельность . Опыт системного анализа. 
М" 1974; Л. М. Арх ан r ель с кий. Социально-этические проблемы теории 
личности. М" 1974; И. Ф. Смоль я ни но в. Проблема человека в марксист
ско -ленинской философии и эстетике. Л" 197 4; 3 . М. К а к а б а д з е. Челове1< 
как философская проблема. Тбилиси, 1970; А. Г. Мы слив ч е н к о. Человек 
как пре~мет философского познания. М. , 1972; Б. Гр и r о рьян. Философия 
о сущности человека. М" 1973; С. Л. Р у б и н шт е й н . Человек и мир. 
(В сб.: «Проблемы общей ПСИХОЛОГИИ». м" 1972); Г. Л . смирн о в. Совет
ски-й человек. М" 1971, и др. 
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у(·11.111.11с»1 с1юр, св11.1:111111.1i'1 с во11росом о nзаимоотношении точных 

11:1\'1\ 11 11с1;усст11:1, 11Ос!\о.п1,1\у, сели рассматривать то н другое 

1\:11, с11щ·о()1,1 11о:ша1111н м11ра, !Iротиворечин между ними очеnидны. 
1 l:i 1il'p111,1x ~юрах, од11ако, болы1111нство nысказываnшихсн по 
этому 1ю111юсу 11ротиворсчш1 сели не отр1щ:1лн, то по крайнеi~ 

Ml'pe с1-.;1аж1шаJ11I. Спор 11срежил массо1шс JLIIcкycc1111 конца 
11j1·1·1~дl'снт1,1х -- 11ач:1.па шестндеснтых годов 11 дискуссию о науч-
110-художестве1111оi'1 :1итсратурс, :Lобр:1.·101 JLO ф11.:1ософс1шх высот, 
хотн дале1\о пс вес участники с110ра 1111ос11.1111 в существо его 

'!ТО-ТО llOBOC, JllJCEO.:ILKY 13 коне 1 111ом llTOl't' llJHЩO.!l)l\,;IJIOCI> oтp11-

I(<lllllC 11звсстно1·0 утвсрждеш1н о «р:1:~ру111с·111111 а.111тб1юi'1 гармо· 

IШII» !! утвержд;1:1ос1, дr1a .. 'll'l\Tll 11('('1\()(' C)(llllCTBO llOЗll<HIИll 

абстршпного, !Iаучного 11 ху;tожtтт1н·111101·0, образrю1·0, ибо: 
«". ИCI\YCCTllO ПOCT051 ll llO СТ!I м у.1111 р Yl'T )l\'H 1 ('.'11,JIOCll, воображения' 
учит умснпю BllДl'П, l\al\ fi1,1 1111l'р111,н', в 110111,1х p:t1\ypcax 11 связях 
вес п1нrвыч11Оl', 11:1;(:11111;1 :;11:11\oi\HH', рож;(:1ст богатсi'111111е ассо-

1щ:щ1ш, свя:J1,111:1l'Т BO(')lllll11 ж111ю(' 11pl'Jll'T:t11.;1c1111l' 11 анализ, чув
ство и \1ыс.:1ь, 11сл111у 11 1\р;1со1у. T;11\Ili\1 оfiра:юм, искусство, рас-
1.;р1,шан II/111 этом ':JCl'("lll 11l'Cl\lll' OTllOll!('!lllSI 'ICJIOBCl\:l к действп-
теJIЫ!ОСТИ, всем1r CBOllM!f l\:1 11('('J'll:IMll СllОСОбствует также 

и развптию собствсшю 11ау•11ю1·0 110:111а11ш1 11,шра» 2. 
Однако 11 при 11ри:ш;1111111 '-JT01·0 ю;111модеi1ствин высказыrза

лось мненпе, особенно 0111н'Jll'.'ll'lll10 в1,1ражс1111ое в статью; 
К. Зели11с1шrо, о сущсствс1111ом 111ют111юрс 1нш между нау•шы~.1 
и художествен!Iым способом 1ю:111а1111н мира, которое, по мнению 
уче11ого, образовали «".pl·:1.111,111,1c 111юпшоречш1 исторического 
развrп11н, реалыrые дr1с11ро1101щп1r p:1:1.J11J1111ыx областей знани!1, 
и нрсждс всего знан11ii, cшr:i;111111.1x с :~бстр:~•ктным и чувственным 
nоспрш1пrсм мира:,:'. 

К. Зелинсю~й 11рсдска:шв:1.r1, •по это нротиворсчие по мере 
l!СТО/ШЧССl\ОГО разв1rт1111 будl'Т 11 JL<l.lll>llll' углубляться: 

«И 1\ак бы 1111 веJ1111ш 11:111111 устремления обеспечить при 
коммуншме форм11рова1111е rю1ю1·0, гармонически развитого 
человека, щ~ может б1л·1, с11~по 111ют11воречие между двумн 
видами поз11а111ш чслоrзеком 11р111ющ,1 1 1уnстnе11ным и абстракт
но-логнческнм, 11 11с будет ост:111овJ1с1rо уточненное углубление 
спещ1аJ1ыюстеi'1 и, на1\011с1L, 1юбсд1юс шествие математики»•. 

Позднее о различии обра:июго 11 лоп~чсскоrо мышлении, но 
без подчер1шва11ин 111ют11ворс 1 1иi'~ между ними очень убедительно 
п11сал М. М. Бахтин 5. 

2 Б. С. Мейлах. Челопек, наука, сущ,бы искусства.- «Звезда», 1964, 
№ 7, с. 198. 

3 К 3 ел ин с кий. Кама грядеши.- «Литературная газета», 1960, 
5 марта. 

4 Та м же, 1 О марта. 
5 М. М. Бах т н н. К эстет11кс слова.- В сб.: «Контекст 1973». М., 1974. 
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С Зелинским тогда не согласились и резко спорили в своих 
статьях А. Мих(lлевич, М. Руп<евич, М. Луканин, М. Марков, 
затем и В. Ларцев в своей книге «Наука и современная совет
ская ПОЭЗИН>> 6. 

Возражая Зелинскому, В. Ларцев привел многочисленные 
высказывания ученых о большой роли для них искусства, гово
рил о тех ученых, которые сами являлись писателями и деяте

лями других искусств. Спорить по этому поводу можно было бы 
бесконечно, не приди на помощь биологическая наука, все более 
уточняющая наши представления о природе человеческого 

сознания. В связи с этим и в философской литераrуре появилнсr, 
работы (В. П. Тугаринова, С. С. Батенина и др.), в которых 
развивается идея природных детерминаций человека, поскольку, 
кш< пишет известный психолог С. Л. Рубинштейн, « ... все миро
воззренческие вопросы, ответ на которые определяет то, как 

человеку жить и в чем искать смысл своей жизни, при всем их 

неисчерпаемом разнообразии и богатстве сходятся, в конечно'<! 
счете, в одной точке, в одном вопросе - о природе человека 
(что есть человек) и его месте в мире)> 7 . Так, В. П. Тугаринов 
в своей книге «Философия сознания» пишет, что особенностью 
современного человека является большая роль рациональной 
формы сознания сравнительно с чувственной и совершенствова
ние « ... качества этой рациональной ступени, состоящей: 

а) в развитии псе большей широты и абстрактности обобще
ний; б) в уменьшении роли в них чувстпенного элемента; в) во 
все большем отходе абстракций от непосредственного практиче
ского приложения» 8. Как будто бы современный философ согла
сен с тем, что писал К. Зелинский. 

Однако и эти высказывания В. П. Тугаринова требуют 
сегодня уточнения в связи с тем, что биологическая наука при
шла к открытию, которое только недавно с~елано и последствия 

которого трудно пока представить в по-лном объеме, так как 
исследования нейрофизиологов продолжаются и предугадать 
воздействие открытой ими функциональной асимметрии челове· 
ческого мозга на философские и эстетические теории, на вопросы 
психологии и психологии творчества в частности, а также на 

решение вполне практических задач воспитания, образования 
пока затруднительно. 

Суть открытия состоит в том, что учеными экспериментально 
установлено: при бездействии (или искусственном отключении) 
левого полушария мозга взрослый человек теряет способность 
к абстрактному мышлению, при бездействии правого -

6 В. Г. Л а р ц ев. Наука 11 современная советская поэзия. Ташкент, 
1965. 

7 С. Л. Руб ин шт ей и. Проблемы общей 11сихолоп1и. М" 1973, с. 382. 
8 В. П. Туг ар ин о в. Философия сознания. М" 1971, с. 49. 
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к кою<ретному, образному мышлению. «Однополушар~ый» чело
век (если не с детства он лишен одного полушария) биологиче· 
ски неполноценен. Взаимодействие полушарий разнообразно 
у людей . «И от того, какое из полушарий наиболее развито 
у человека (в силу ли врожденных свойств, в с~илу ли воспита
ния), зависит его индивидуальность, особенности его вос-
приятия» 9 . ' 

И сопоставьте с этим мнение, например, Л. Переверзева, 
который в 1966 г. в своей книге «Искусство и кибернетика» 
писал, что «принципиальное различие между научным и худо

жественным подходом к отображению действительности связано 
с количественными различиями в полноте описания и в способах 
информации» 10. Мнение это достаточно убедительно критико
валось М. Б. Храпченко в статье «Литература и моделирование 
действительности» 11 . Теперь оно выглядит еще необоснованней. 

Наступает, наконец, время, 1<0гда решение проблемы «физи
ков» и «лириков» зависит не от степени убедитf;льности увещс · 
ваний, адресованных в основном «физ икам» от имени «лири 
ков», а на основе точно уста.новленной истины, полученноi\ 
самими «физиками», точнее, физиологами, в результате экспе
римента. Как, казалось бы, просто : сама природа распорядилась 
и распределила поровну: наукой (во всяком случае - матема
тикой и лингвистикой), грубо говоря, заведует левое полушарие, 
искусством (во всяком случае - музыкой, живописью, вероятно, 
и поэзией) - правое. «Функции каждого полушария представ
ляют целостную, законченную систему, аппарат которой обслу
живает определенный вид мышления. Соответственно каждое 
полушарие, каждый аппарат обладают собственным набором 
инструментов - своей речью, своей памятью, своим эмоциональ
ным тонусом» 12. 

Но все это - грубо говоря, потому что ни один мыслитель
ный процесс не может обойтись только абстракцией или то:1ько 
образами и требует работы в том и другом отношении, хmн 
и в разной степени. «В представлении еще доминирует образ, 
понятие же отвлекается от связи с индивидуальным» 13• У каж
дого человека есть сложная, как говорят нейрофизиологи, 
комиссуральная, система в межполушарной передаче информа
ции, объединяющая две половины мозга в единую функциональ· 
ную систему. Концепция мозга как функциональной системы 
была выдвинута акад. П. К. Анохиным еще в 1935 г" теперь она 

9 В. Де ,глин. Функциональная асимметрия - уникальная особенность 
мозга человека.- <~Наука и жизнь», 1975, № 1, с. 104. 

10 Л. Пере ,верзе:в. Искусство и кибернетика. М" 1966, с . 85. 
11 М. Б. Храп ч е н к о. Литература и моделирование действительности,~ 

В сб.: «Контекст 1973». М" 1974. 
' 2 В . Де глин. Указ. соч" с. 112. 
13 В. П. Ту г а р ц н о 'в. Ф11лософия сознания. М" 1971, с, 50, 
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прочно утвердилась. В свете новых успехов бурно развиваю
щейся науки о мозге совершенно устарела точка зрения, соглас
но которой какая-то область мозга участвует в осуществлении 
только одной какой-либо деятельности. «Защищаемый нами 
принцип целостной мозговой организации,- пишет Н. Ю. Белен
ков,- не тождественен признанию равнопотенциальности (экв и· 
потенциальности) мозговых структур ... Верно то, что все струк
туры входят в систему множественного контроля, но это еще 

не означает, что каждая из них вносит равноценный вклад в это 
содружество» 14 • 

Итак, биологическая неполноценность «однополушарного» 
человека, если операция была произведена не в самом раннем 
детстве,- точно установленный факт. И однако не так-то просто 
распорядилась природа. С одной стороны - наше постоянное 
стремление I< всестороннему развитию, с другой - устроеннан 
природой на этом пути к совершенству ловушка, а вернее -
установка, гарантирующая мозг от перегрузок. Ведь открыто 
и доказано, что при полном отключении одного из полушарий 
мозга усиливается работа второго полушария. Следовательно, 
активизация одного полушария притормаживает деятельность 

другого. Таким образом, наши представления о необходимости 
воспитания ·всесторонне развитой личности, вероятно, потребуют 
уточнения. Представим себе человека, которому от природы 
дана была довольно высокая способность к абстрактному мыш
лению и слабая способность к образному. Что если, решив стать 
всесторонне развитым человеком, он начнет искусственно разви

вать «правополушарную» область образного, художественного 
мышления? «Американскиii исследователь Дж. Боген показал, 
что преобладание активности одного из полушарий наряду 
с врожденными факторами может быть обусловлено особен
ностями воспитания и обучения, то есть трениров1кой» 1 ~. 

Но тем самым не станет ли человек подавлять, тормозить 
развитие данных ему природой «левополушарных» способ
ностей? Правы ли, скажем, родители ребенка , в трехлетнем 
возрасте без труда научившегося читать и считать, когда начи
нают учить его музыке, чтобы развить его слух? Они считают, 
и до сих пор это казалось бесспорным, что человек, овладевший 
миром искусства, станоsится богаче и счастливее. Однако и это 
поставлено под сомнение позднейшими исследованиями физио
логов (П. В. Сим'Оновым и др.): богаче,- да, но счастливее ли? 
Ибо экспериментально доказано, что с левополушарной 
абстрактно-логической деятельностью мозга связан положитель-

14 Н. Ю. Белен •К о 'В. Новые ас11екты структурно-функциональной орг.а-
11изации мозга.- Журнал высш. нер,вн. деятельности 1973 т. 23 вып. 2 
с. 257-258. ' ' ' ' ' ' 
· 15 13. Де r .л ин. Указ. , соч. , с. 114. 
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11и1й эм<щио11а.111,11ый тонус, а с правополушарной, образной,-
отрицатсльиый 16 . 

Л глав11ос, в результате этих тренировок вместо крупного 
ученого - теоретика, математика, астронома, лингвиста, воз

можно, вырастет средний хорошо эрудированный человек, 
11 отому что насиJ1ьственно развитые в нем способности к «право- · 

полушар1юй» мозговой активности с1<оррсктировали работу 
левого полушария, не дав ей проявиться в поJ111ую си.пу. Что 
сели то же самое в других соответственно условиях может 

произойти с человеком, изначально имев11111м дан ны е одарен
ного музыканта, поэта, художн111-;а?.. Прн этом бесполезно 
говорить, что многие великие люд11 способ 111,1 были как к худо 

жественному, так и 1< науч11ому творчеству, nсдь нам 11сиз всстно. 
насколько увеличился бы их талант, изСiсри 011 11 «од11ополу 1.uар
ное» занятие. 

Конечно, миллиард нсiiро11ов cJ1oж 11 c i'111.1ci'1 функциона.пьноii 
системы мозга может дать ог ром11 сйшсс 1<оли•1сство разнообраз
ных комбинаuий, од11а1<0 « ... уже само формирование даже оче11ь 
надежной и диш1ми 1 1ной систс м1,1 сс1ъ всегда одновременно 
«невк.111очение» в ту же систему многих 11 сйро 1111ы х популя1щй -
эволюционно потенциальных «претс11де 11тов» 11 а участие. Любая 
даже самая динамичная система предполагает иэвестную стаб11 -
лизацию, ограничение степеней свобод1,1 n оперировании воз
можностями мозга, более или менее проч110 эа 1<репляющеес5!>> 17 . 

В свое время Энгельс, характеризуя по.111<оnодна Велингтона, 
писал Марксу: «Он велик в своем роде, а имс11но настолы<о 
велик, наскол ыко может быть великим, нс переставая быт1, 
посредствен11остью. Он обладает всеми качествами соJ~дата; они 
все соразмерно и замечательно гармонически разnиты; но 

именно эта-то гармония и мешает каждому отдеJ1ыюму из этих 

качеств достигнуть истинно гениального разв11тия» 18 . 

Совершенно прав И. Ф. Смольянинов, когда в своей книге 
«Проблема челов<жа в марксистско-ленинской философии 
и эстетике» подчеркивает, что гармоническое развитие не совш1· 

дает с понятием всесторонности, и определяет гармонию как 

«тип внутренней и внешней связи элементов предмета, при 
котором все части целого взаимно дополняют и усиливают друг 

друга» 19. 
Дополняют и усиливают, а не вступают в противоречи е . 

Искусственно создаваемая всесторонность человеческ·ой личJiости 
может привести к дисгармонии развития или к жалкой гармоню< 

16 Б. Де ·гли н. Указ. соч. 
17 Н. П. Бехтерев а. Принципы функциональной организации мозга 

человека.- Вестник АМН СССР, 1972, № 9, с. 44-45. 
18 К:. 1М а р к с и Ф. Э н г ел ь с. Соч., т. 24, с. 214. 
19 И . Ф. Смол ь я ни но в. Проблема человека в марксистско-J1енш-1ск9й 

философии и эстетике. Л., 1974, с. 1!}4 , · 
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посредственности. Поэтому самое первостепенное значение 
в свете нооейших открытий в нейрофизиологии приобретает 
задача выявления и развития истинных, подаренных природо~i 
человеку задатков. 

11 

Теперь в связи со сказанным можно несколько по-новому 
озглянуть и на научную поэзию. Понимая, что следует учиты
вать и общесоциологический, общекультурный контекст, регу
лирующий соединение чувственной и рациональной сфер в раз
витии личности, нужно иметь в виду, вероятно, и то, что сам 

меха низм взаимодействия полушарий мозга не допускает воз
можности одновременного гениального развития той и другоi'J 
области. Становится яснее, хотя, конечно, и это - гипотеза, 
почему в наше время попытки создать научную поэзию типа. 

скажем, поэз ии Лукреция Кара, которого Маркс назвал «све
жим, смет,1м, поэтич еским властелином мира», или Ломоносова 
не увенчиваются успехом. К. Маркс писал, что в процессе исто
рии беспрестанно из меняется человеческая природа. К ХХ веку 
она, видимо, изменилась настолько, что все более развиваю
щаяся (а физиологи в один голос говорят, что это процесс 
эволюционный 20 ) в человеческом моз ге способность к специа
лизации полушарий,- у каждого «своя речь, своя память, свой 
эмоциональный тонус»,-- препятствует синтезу научного и худu
жественного мышления в той форме, в какой это было возможно 
н а более ранних этапах развития человечества. Можно допус 
тить и другое, тоже гипотетичеокое объяснение: может быть. 
большое значение имело и то, что точными науками создатели 
классической научной поэзии начинали заниматься уже в зре
лом возрасте, когда вполне сформировалось конкретное, образ 
ное, художественное мышление и огромные способности 
к абстрактному, логическом1у мышлению уже не смог ли пода
вить или затормозить чувственное, образное восприятие. Но так 
или иначе факт, что В. Я. Брюсов, несмотря на все свое мастер
ство и огромные сознательные усилия, смог в создании «научной 
поэзии» добиться успеха лишь отчасти. Трудно утверждать, но, 
возможно, постоянная тренировка мозга в области абстрактных 
наук и логики оказывала на поэта свое воздействие, научная 
поэзия, создававшаяся им в конце жизни, в значительной сте
пени экспериментальна . 

Нельзя не остановиться на работах В. Ларцева, поскольку он 
является сейчас признанным авторитетом по вопросу о научной 

20 См., например: В. М. М о с и д з е, Р. С. Р и ж н наш вил и, 
1-1. К. Тот и ба д з е, Э. Ш. К: ев ан и ш вил и, К. К. А кбар д и я. Расщеп
,ленныii мозг. Тбилиси, 1972. 
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поэзии. Увлеченность · темой заставляет его любое произве
дение, в л·ексике которого встретится слово, имеюЩее отноше·· 
ние к наукам, тем более, если такова тема стихотворения, 
отнести к «научной поэЗии». Он настаивает на особом поэтиче
ском жанре: «научная поэзия». Тематический анализ стихов, 
безусловно, возможен, но попытка определить жанр по темати
ческому признаку весьма сомнительна. В. Ларцев для недавно 
вышедшего «Словаря литературоведческих терминов» написал 
статью о научной поэзии. Она начинается так : «Научная поэ
зия» - разновидность лирики, которой принято Придавать зна
чение (в последние 10-летия) самостоятельной · жанровой 
формы ... » 21 

В литературной же энциклопедии термина «научная поэзия» 
нет вообще, есть более широкий-..:. «научно-художественная 
литература», куда, по-видимому, входит и научная поэзия, так 

как в статье упоминаются и Лукреций Кар и Ломоносов. 
В статье о научно-художественной литературе в КЛЭ указано, 
что термин не обладает четкой жанровой определенностью, та .к 
как в сферу его действия попадают и публицистика, и воспоми
нания, и биография, рассказ исторический и путевой дневник 
и т. д. 

У Ларцева же «научная поэзия» - жанр, а создателями 
«научной поэзии» он называет П. Антокольского, Э . Межелай
тиса, С. Щипачева, Л. Вышеславского, Л . Март1ынова, Р. Рож
дественского, В . Солоухина, Е. Винокурова и др. (В его книге 
«создателей» еще больше). 

В один жанр оказываются объединенными и публицистиче
,ские, и дифирамбические, приветственные . стихи, и . философские 
размышления, и аллегорические стихи. В книге «Наука и совре
менная советская поэзия», подчеркивая, что эта поэзия дает 

совершенно особую информацию и обосновывая необходимость 
особой категории жанра «научной поэзии», В: Ларцев делит 
ее на ту, которая «откликается» на научные открытия, на ту, 

которая «рассказывает» о · научных открытиях, наконец, на ту, 

которая философски-поэтически осмысливает завоевания науки 
И техники, И ГОВОрИТ, ЧТО ОНЭ ВСЯ «Не вмещается» В жанр фило
софской .ТJирики». Разумеется, публицистический отклик на 
новый полет в космос никакого отношения не имеет к фило
софской лирике, но для таких стихотворений есть своя жанровая 
категория - публицистическая лирика, а те, которые «рассказы
вают» о новых достижениях науки, скорее всего, вообще мало 
относятся к 11оэзии, если «В данном случае -поэты и люди други~ 

специальностей стараются по мере своих сил художественно 
воссоздать некоторые факты из жизни науки» 22• Что это за 
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«люд11 друг11х спец11альностей», «по мере своих сил» старающие
ся соч11ш1ть стихи? Вообще, когда произведения, разнородные 
по т111 1 у обобщения, по форме, объединены по тематическому 
прю11а1\у, нет ни1.,:а1<ой возможности анализнровать их, разв~~ 
1 1то rюро.1 нь - у каждого поэта, что IЗ отдельных своих статьях 

11е без успеха н делает В. Ларцев. Другое дело - художествен 
нан 11нтерпретация научной темы в философской лирике, или 
n современной публицистичес1<ой лирике, или - у поэтов с нр1..:о 
выраженным романтическим пафосом, или использование нау11-
11ых поннтий в аллегорических стихах как особенность совре 
менноi'r аллегорической поэзии - даже на первый взгляд поста
новка таких вопросов открывает все возможности для серьез

ного анализа. 

Таки~1 образом, всю ту поэзию, которую В. Ларцев относит 
к жанру научной поэзии, IЗпо.nне возможно и следует рассмот
рел, с точк11 зре1шя общепринятых жанровых форм : научная 
тема - одна из тем фшrософской лирики, так же как научная 
тем;1 -· oдrra 11з тем лир111ш пуб.пицистической и.пи аллегориче
скоii поэз ии и т. Д. и !IJ!Какой «KOCMИLfCCJ..:OЙ ПОЭЗИИ» нет, если 
иметь n виду здесь что-то, кроме общей темы, потому что и в эту 
«r.;осмическую поэзию» у В. Ларцева попадают совершенно раз
ные по жанру пронзвел.ения. Он то как синонимы употреб
.пяет слова «научная поэз 11я» 11 «поэзия нау1<и», то ссылается 

на Л. Урбана, 1<0торый в статье «Гepoii и стиль» отве.п ей «сред -
11ее, промсжуто11нос место между ф11.r1ocoфcl\oii .пирикоii и тoi'r 
научноr"1 поэзией, образцы которой да.1и Рене Гиль и Валерий 
Брюсов» 23 , то пыде.nяет современную научную поэзию в особый 
самостоятеJrьный жанр. (В этой книге он еще называет его 
научно-художественным). Он пишет, например, что поJiеты 
в космос ознаменова.пи «появление соIЗершенно новых явJiениИ 
в советСl\ОЙ ПОЭЗИИ»: 

«И деJю не тольl\о в то~1, что появилась масса стихотворений, 
посвященных запускам с11утников и космических раl\ет, истории 

космических полетов, выдающихся ученых, но, главное, в том, 

что у поэтов зримо преобраз11лись образы, они стали глубжf' 
изображать человеческие отношения, что, наконец, триумф 
нашей науl\и в космосе заметно повлиял на все темы лирической 
ПОЭЗИИ» 24 . 

Любое важное в истории че"1овечества, в жизни страны 
событие входит в мир чувств человека и так или иначе влияет 
на поэзию. Например, ВеJ1икая Отечественная война - и огром
ная литература, с ней связанная,- не будем же мы выделять 
особый жанр и в связи с общей темой объединять в него все 
разнохарактерные произведения, хотя мы не станем отрицать, 

2з В. Г. 
2·1 Та r.'I 

Л а р ц с в . У1«Jз. сuч" с. 44,. 
ж с, с. 45. 
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что n сnязи с войной «У поэтов зримо преобразились образы». 
Брестская крепость быJJа и до войны, однако тот JJИ это теперь 
образ? Что же касается того, что в связи с новым жизненным 
матсриаJJом (войны ли, поJJетов JJИ в космос) поэты «стал11 
глубже изображать чеJJовеческие отношения», можно тоJJько 
улыбнуться. Глубже чем кто? Пушкин, Блок или Маяковский? 
Или они же сами? Если бы тема сама по себе гарантировала 
глубину! Откуда же берутся JJегковесные «приветственные» 
стихи, которые критикует В. Ларцев? 

При этом он доходит до курьезов. Например, хвалит стихо
творение Т. Жирмунской «Сурдокамера» (о поJJете Николаева 
и Поповича), где есть такая строчка о Космосе: 

Москва од111ючества там 11е допустит. 

И продоJJжает: «Интересна и такая мысJJь, ради которой стоит 
писать стихотворение: 

Поэт к сурдокамерам тоже пр11вык: 
Уйтп в тишину от гудящего быта. 
Но сурдокамера эта открыта 
Для братьев небесных , для браты~в :~емных. 

Техническое изобретение, его назначение позволиJJи поэтессе 
по-новому сказать о сущности настоящей поэзии» 25 . Хорошие 
мысли, ради них стоит писать стихи ... но ведь надо еще и напи
сать хорошие стихи. 

И рядом с этим посредственным произведением - вдохновен " 
ные строки А. Вознесенского (без всякого комментария, хотя 
в общем одобрительном контексте) : 

Двадцатое столетне 
Из мрака и огня 
в урановой ракете 
несется сквозь меня! 

И всюду в книге ставятся рядом несоизмеримые по художествен
ным достоинствам произведения. 

Он пишет, что «даже в «чисто» пейзажных стихотворениях 
поэты прибегают 'К сJJовам и выражениям, заимствованным из 
новой космической терминоJJогии» 26. Этими словами в стихотво
рении А. Гатова «Позывные» он считает - «позывные» и «сиг
налить». 

Почему это космическая терминология? В. Ларцев говорит, 
что эти слова до создания космических ракет не казались столь 

выразительными. Просто удивительно, что Лермонтов написал, 
что «звезда с звездою говорит» до космических полетов! 

12 

.2s В. Г. Л ар ц ев . Указ. соч., с. 129. 
2в Там же, с . 130. 



Исходя из таких принципов, поэму Маяковского «Вла.ц_имир 
Ильич Ленин» непременно надо отнести к жанру «научной поэ
зии»: в поэме перефразируются, а иногда и прямо цитируютсн 
Мщ)l(с 11 Ленин, характеризуется целая общественная форм-ация, 
без энанин теории, научных источников написать ее было бы 
11свозмож110." но вес это опять о неразработанности проблемы 
«научнан поэзин». 

III 

Итак, поэзия на научные темы может быть составной частью 
поэзии философской, однако следовало бы вьшснить, всякое Л{! 
произведение философской поэзии, где есть связанные с науч
ными понятиями образы, в лексике которого есть научная тер
минология, следует не то чтобы относит~, в разряд «научоой 
поэзии», а и считать поэзией на щ1учные темы. 

И тут мы опять возвращаемсн к Л. Мартынову. В книге, 
а затем и в статье, посвященной собственно Л. Мартынову, 
В. Ларцев цитирует строки из его «Гимна солнну» и конец 
стихотворенин: 

я 
Создатель новоii энергетики, 
По своей преобразуя воле 
Этот мир страданин и боли, 
Соберу 'ПЫJ1ающне цпетнки, 
Отдыхая на магннтном поле, 
Обуздаю древнего дракона я, 
у,смирю его непостоянство 
И возьму под власть свою законную 
Искривленное 
П ространс11во! 

В. Ларцев говорит, что здесь «автор широко и прямо опира
ется на все то, что знает современная наука об истории Солнца, 
об его ни с чем не сравнимом значении для землю>, говорит, что 
стихотворение это - «гимн человеку, однако гимн, который 

вряд ли был бы спет столь страстно современно, если бы не 
питался бы научной мыслью сегодняшнего дня, более того, не 
вдохновлялся ею, вдохновлялся поэтически» 27 . Упор делается 
на научное - на «все, что знает наука». Но почему же - все·? 
И как бы не замечается антинаучное, парадоксальное в стихо
творении Л. Мартынова. Исключительно по лексической ассо
циации магнитное поле связывается с цветущим полем, 

а «пылающие цветики» и воспеваемое солнце совершенно есте

ственно ложатся в общую для поэтики Л. Мартынова систему 
романтических контрастов, где все излучающее свет должно 

27 В. Г. Ларце в. Указ. соч., с. 139. 
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С \зя за1ъся с положiпельным комплексом эмоций и оценок, 
обраяы парадоксальны по своей сути: и искривленное простран
ство и солнечный дракон, якобы, одинаково способны поддаться 
обуздыванию и усмирению. 

Объясняя в другом стихотворении «Взрослым детям» одну 
из тайн своего мастерства, Мартынов подчеркивал, что он может 
поставить рндом или подменить друг другом физиков, которые 
«ловят плазму в магнитные сети», и былых скоморохов, '1юторые 
«ловили мсдведн, з атем, чтоб под дудку плясал», и охотников, 
1юторые «ловят песца»,- на том основании, что они все 

«ловят»,- это один из законов мартыновских ассоциаций, когда 
в создании образа он исходит из семантических возможностей 
слова. 

Поэт никогда не согл ашалсн с тем и , кто относил его твор
чество к научной поэзии: «Никогда н е мыслил, не чувствовал 
себя научным поэтом в духе Рене Гиля или Брюсова. Просто 
рос в ХХ веке, вместе с ним, среди тех ники, никогда не за ни
маясь специально точными науками» 28. 

Для Л . Мартынова научное понятие, из вестие о каком-то 
01жрытии и т. д.- всегда повод для разговора о другом, иногда 

используется как алл егория, инода вызывает философские _ раз
мышления. Его поэз ия отражает духовный мир современного 
интеллигентного человека, не специалиста в технике и в других 

областях науки . В такое сознание, в такой духовный мир посто
янно врываются разнообразные известия о новых достижениях 
науки, о каких-то открытиях или просто о новых событиях. Это 
новое связывается в сознании человека со старым, привычным, 

вызывает по ассоциации далекие от научных, но яркие образ ные 
представления : 

1 

А все же есть небесный купол! 
Из радиации Ф·утляр ... -

Так начинается стихотворение и заканчивается: 

Чтоб свода тусклое мерца нье 
Ог.вергнуть, а затем пр1н1ять 
Как отрицанье отрицанья . 
Да как на э·ю н пенять ! 

Дело ведь не только в том, что появляется здесь и «радиа
ция» и даже «отрицанье отрицанья», а в той вещественности, 
конкретной чувственности, которой наполнены эти понятия: 
и радиация, ставшая «куполом», «футляром» и «тусклым мерца
нием свода», и отрицанье отрицанья прежних понятий, отвер
гавших небесный купол, в связи с новым открытием. 

28 «Фрегат времени». Диалог Мартынова Л. и Сидорова Е.- «Литера
турная газета», 1974, № 1. 
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Для Ji. Мартынова чрезвычайно характерно - перевести 
понятие из разряда абстрактного, логического, скажем, «лево
полушарного» в разряд чувственного, «правополушарного». 

Эффект создается безотказный. Если допустить, что у левого 
полушария - «своя память», «своя речь», то там «магнитное 

поле», и «радиация», и «отрицанье отрицанья». У правого
«своя память, своя речь» - там чувственные представления, 

вызываемые выражениями: «собирать цветики», «отдыхать на 
поле» или «тускло мерцать». 

Столкнуть эти представления, заставить и в речь и в память. 
правого полушария принять новые чувственные представления 

от слов, которые давно или недавно, но уже работали в левом,-
вот что он делает в процессе творчества с научными терминами 

или понятиями, хотя, вероятно, сознательно этой задачи перед 

.собой не ставит.· 
Нельзя сказать, что В. Г. Ларцев не чувствует образности, 

метафоричности стихов Л. Мартынова. Напротив, в статье 
«Научное в поэзии Леонида Мартынова» 29 он соглашается 
с А. Урбаном и другими критиками, которые указывали на 
переосмысление Мартыновым терминов и даже общих научных 
понятий, и признает, что научные факты Мартьшова интересуют 
не сами по себе, а позволяют сказ ать о чувствах человека, · что 
научное у поэта метафоризируется. В качестве примера он 
приводит стихотворение «Когда раскапывали Помпею», где 
описана археологическая методика заполнения ниш при раскоп

ках, и указывает, что, хотя картина сама по себе впечатляюща, 
стихотворение не стало бы значительным произведением искус
ства, если бы пустота, образовавшаяся на месте сгоревшего 
в муках человека и сохранившая формы его тела, не прирав
нивалась бы к пустоте произведений лишенного содержания 
иокусства - тоже, по мысли поэта, результатам какой-то 
катастрофы. 

Можно добавить, что одна пустота - пространство, имеющее 
четкие границы, другая пустота - бессодержательность, от сбли
жения с первой приобретающая трагическое содержание, а все 
стихотворение - поражающее образной и логической убедитель
ностью размышление о содержательности формы, но дело не 
в неполноте анализ_а, а в том, что при этом В. Ларцев впрлне 
согласен с Е. Осетровым, относящим это произведение к лучшим 
образцам научной поэзии, правда, с оговоркой: «В том значении 
этого понятия, какое он в нем усматривает» 30. Но и сам 
В. Ларцев именно эту поэзию, очевидно, относит к научной, 
поскольку другой, более «научной», у Л. Мартынова нет, 

29 В сб.: Проблемы поэтики. Ташкент, 1968. 
зо В . Г. Ларце в. Научное 1в поэзии Леон.ида Мартынова . В сб.: Проб

лемы поэти1<1и . Ташкент, 1968, с. 138. 



а Мартынова он относ~tт к создателям научной поэзии, научную 
же поэзию назвал особой жанровой формой. Он соглашается 
с Осетровым и тогда, когда тот называет Л. Мартынова про
должателем научной поэзии Валерия Брюсова, а с другой сто
роны, и с Е . Сидоровым, который возражал : ведь в стихах 
А. Вознесенского «реторт», «парабол» и «биссектрис» больше, 
чем у Мартынова . Стало быть, и Вознесенский - продолжатель 
научной поэзии В. Брюсова? А почему бы и нет,- отвечает 

' В. Ларцев. Вот и еще один «создатель», хотя следует еще разо
браться, что та·кое научные термины и понятия в поэтике 
А. Вознесенского. 

Мне уже приходилось писать . . об особенностях романтиче
ского мировосприятия и влиянии его на поэтическую систему 

Л . Мартынова 31 . Поэтом романтического мироощущения считает 
его и К. Шилова, тоже полемизирующая с В. Ларцевым и др. 
по вопросу о научности поэзии Л. Мартынова. Трудно согла
ситься с ней, однако, в том, что для Л . Мартынова характерен 
«элемент игры в отношениях с жизнью, в том числе и с нау

кой» 32, что Мартынов «логику подменяет игрой». Возможно. 
К. Шилова пытается опереться здесь на известное положение 
Ю. Лотмана о том, что художественная модель является соеди
нением научной и игровой модели. Не соглашаясь вообще с этим 
положением как с общим принципом,· объясняющим особен
ности современного литературного произведения, трудно сог ля.

ситься с ним применительно к Л. Мартынову, тем более в упро
щенной трактовке игры, хотя философские и аллегорические 
стихи Л. Мартынова с их парадоксами, а иногда и фантастикой 
более всяких . других дают к тому основание. Он не подменяет 
логику игрой, у него своя парадоксальная логика , в этих 
парадоксах он логичен от начала до конца, 6н не просто 
утверждает, а доказывает, никакой подмены здесь нет 33• Кстати, 
для него не играет особой роли, возникает ли парадокс в связи 
с чисто эмпирическим наблюдением, или с научным понятием . 

Главное же в работе К. Шиловой о Л. Мартынове : она, идя 
другим путем, показывает, что без серьезных оговорок р~ман
тическое мироощущение Л. Мартынова с его верой в небывалое, 
с выдвижением разума в разряд чудесных начал, с романтиче

ской интерпретацией научных истин нельзя сопоставлять 
с научным познанием. 

Но следовало бы оговориться: никто из пишущих о современ
ной так называемой научной поэзии и не говорит о ее собственно 

31 Н. А. С о к о л о в а . «Об этом что ни миг, то новом мире".».- «Север», 
1972, № 3. { 

32 К. А. Шил о в а. Поэты - савременники . Кемерово, 1975. 
33 Подробнее об этом .в ст. : ' Н. А. С о к олова. Ассоциация и аллегория 

в поэтической системе Леонида ~артынова .- «Филол. науки», 1976, № 1. 
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научноИ ценности, как всякому исследователiО философско1i 
поэзии ясно, что никакой собственно философской ценности 
в гiлане оригинальности философских идей там нет . Важен сам 
принцип организации поэтического сознания, так или иначе 

интерпретирующего материал, так или иначе создающего поэти

ческий образ. 
Разные чувства в разные времена вызывала поэзия у людей. 

Она действовала своей высокопарностью, затем научилась 
создавать настроение, она открывала прелесть естественности 

и утверждала извечный источник красоты - народное творче
ство, она действовала и недосказанностью, и глубиной мысли, 
и силой выраженного в словах чувства ... И все однажды откры
тое ею не исчезало, а обогащалось новыми открытиями. 

В наше время, когда огромный поток информации обру
шился на сознание рядового человека, поэзия, как своеобразная 
художественная модель мира, неминуемо должна была отразить 
новые связи. Однако от того, что в аллегорическом стихотворе
нии Л. Мартынова «Вода» говорится о дистиллированной воде, 
оно не становится научным. Нет сейчас человека, который не 
знал бы, что такое дистиллированная вода. Мало прочесть, что 
эта вода «благоволилfl литься», надо еще услышать повтор, 
превращающий строчку в «потоп»: «лила литься», и дальше 
в словах : «Она блистала столь чиста» - слышать, кроме всего 
прочего, « ... и стала столь чиста». Это не простая инструмен
товка, хотя и она есть тоже: «иста-сто-иста», здесь использованы 

неожиданные внутренние семантические возможности слов 

и словосочетаний. Нет другого такого мастера в этом отношении 
в современной поэзии: 

В этом состояньи отлучения 
От лучей, лучащихся вдали, 
Я испыты.ваю отвращение 
Даже ·от вращения земли ... 

. Очень простые как будто рифмы (отлучения - отвращение, 
вдали - земли) и игра слов, подчер·кивающая их внутреннюю 
форму: отлучения - от лучей, отвращение- от вращения. 

Совсем разное наслаждение получит читатель от певучести 
строк А . Прокофьева, от сопереживания, вызванного напором 
чувства в стихотворении А. Вознесенского, и от «гимнастики 
мысли» при постижении поэтической логики Мартынова. 

Если в стихотворении символиста нужно было угадать намек, 
понять символ, уловить настроение, в стихе Л. Мартынова тре
буется понять парадоксальную логику поэта, оценить его неожи
данные сопоставления слов, нацеленные на доказательство 

мысли, принять его «рассуждение в поэтических образах», рас
крывающее и утверждающее высокие гуманистические идеалы 

поэта. 

2 1547 17. 



И хотя в результате сказанного остается лиuiь поставленнь1м 
под сомнение в связи с новыми открытиями естественных наук, 

но не решенным вопрос о возможности существования в эпоху 

НТР научной поэзии в ее классической форме (Лукреций Кар, 
Ломоносов, Рене Гиль), совершенно определенно можно сделать 
вывод о том, что частота и универсальность употребления тер
мина «научная поэзия» не обеспечивают его понятийным смыс
лом, видимая наполненность смыслом здесь иллюзорна. В каче
стве жанрового определения термин этот вносит только путаницу 

в и без того недостаточно четкие в литературоведении пред
ставления о жанрах современной поэзии. Что же касается поэ
зии Л. Мартынова, то и те его произведения, которые темати
чески или лексически связаны с научными понятиями, и те, 

которые никакого отношения к ним не имеют, сходны. Это либо 
философская лирика, либо аллегорическая поэзия. Романтиче
ская интерпретация Л. Мартыновым научной темы далека от 
научности, гиперболичность, парадоксальность, фантастич
ность - его излюбленные способы трактовки такой темы. 



Ф. Р. Ма1'арова 

ЖАНРОВОЕ СВОЕОБРАЗl:f Е ПОВЕСТИ К. ПАУСТОВСКОГО 
«ТЕОРИЯ КАПИТАНА ГЕРНЕТА» 

Творчество К. Г. Паустовского охватывает многие жанры: 
очерки, рассказы и повести, маленькие повести, автобиографиче
ские и исторические повести, сказки, литературно-критические 

и лирические миниатюры, литературные портреты, драматические 

произведения. Причины такого широкого жанрового диапазона 
раскрываются в признании самого писателя: «Жизнь всегда 
кажется мне см ертельно интересной во всех своих аспектах. 
Этим, очевидно, и объясняется, что я с одинаковой охотой 
обращаюсь к самым разнообразным темам и жанрам ... » 1• 

Наряду с другими в творчестве писателя находят место 
и произведения научно-популярного жанра. Первыми подсту
пами к ним явились научно-популярные очерки конца 20-х -·· 
начала 30-х годов. Но в середине 30-х годов Паустовский при
ходит к выводу, что ему «Не стоит писать очерки» 2. 

Писатель стремится найти жанр, в котором знания и поэзия 
слились бы воедино. Критики середины 30-х годов отмечали 
пафос познания в произведениях Паустовского ( «Кара-Бугаз» --
1932 г., «Колхида» - 1934 г . , «Черное море» - 1935 г . и др.) 
и разработку им нового жанра, представляющего собой нечто 
среднее «между художественной популярной книгой ... и научно
фантастическим романом» 3. 

Нет ничего неожиданного в том, что Паустовский в начале 
30-х годов обратился к научно-популярному жанру. Еще в сере
дине 20-х годов писатель пришел к мысли о великой силе науч
ных познаний. Герой расС'каза «Лихорадка» ( 1924) Миронов 

1 1(. Па у ст о в с кий.- В кн. : Совет,ские писатели . Автобиографии 
в дв~х томах. Т. 2. М., ГИХЛ, 1959, с. 214. 

К. Па у ст о в с кий. О новелле.- «Литературная учеба», М., 1940, 
№ 3, с. 17. 

3 А. Р. Палей. Мастер научно-художественного жанра.- «Новый мир», 
1936, № 11, с. 297, 298. 
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rоворит: «".мы - lШЖейеры и химики~ hрИвыкли думать фор
мулами. Мы точны . И мы знаем, что в точности заключено 
больше чудес, чем в самых фантастических и ребяческих снах» 4• 

В годы журналистской работы Паустовскому приходи
лось часто встречаться с людьми науки. Запасы знаний, которые 
писатель накопил к началу 30-х годов, не могли оставаться под 
спудом. Пытливый ум, страстная жажда познаний, горячее 
стремление передать свои знания другим закономерно привели 

Паустовского к научно-художественной литературе. 
В 30-е годы Паустовский с удовольствием отмечал появление 

«нового жанра, который уверенно входит в советс·кую литера
туру, жанра, где повесть, очерк, краеведческое и научное описа

ние органически сливаются в одно целое» 5. Подобное органиче
ское слияние различных жанровых начал в одном новом жанре 

и проявилось в повести «Теория капитана Гернета» . 
В основу повести легла научная гипотеза, выдвинутая капи

таном дальнего плавания Е. С. Гернетом 6• В своей книге «Ледя
ные лишаю> (§ 12 - «Моя гипотеза») Гернет пишет: «".нормаль
ным состоянием земли является доледниковое, лед, впослед

ст'вии появившийся, появился на земле самосильно и явился 
причиной изменения климата, а не является следствием какого
либо изменения климата, произошедшего от посторонних при
чин. Для Северного полушария, при существующих контурах 
материков, нормальным климатом является миоценовый . Без 
всякого предварительного изменения климата, которое я безус
ловно отрицаю, на рубеже третичного и четвертичного периодов 
в Северном полушарии, с центром в Гренландии расползся 
ледяной лишай, покрывший северные области Европы и Аме· 
рики, дав так называемую ледниковую эпоху ... » 7• 

Гернет в своей книге дает действительно стройную, хотя, 
конечно, гипотетическуJО теорию образования «снегоизбыточного 
слоя атмосферы» ; он дает научное объяснение, почему Гренлан
дия (само название свидетельствует, что эта страна некогда 
была землей сплошной зелени) превратилась в царство смерто-

1 носного холода. Автор заканчивает книгу обращением к чело· 
вечеству: «В общем, человечество стоит перед выбором - погиб
нуть от новой ледниковой эпохи или вернуться в рай миоцена. 

4 К:. Г. Па у ст о 1в с кий. Собр . соч . в 8 - ми томах, т. 6. М" ИХЛ, 
1967-1970, с. 306. Далее тексты Паустовского приводятся по этому изданию, 
с указанием непосредстsенно после цитаты римской цифрой тома 1и араб· 
ской - страниц. 

5 К. Па .у ст о в с кий. За•воевание пустыни. (Лос к у то ·в М. Три
надцатый караван . Записки о пустыне Кара-Кум . М" ОГИЗ, «Молодая rвар · 
дия», 1933) .- «Детская и юношеская литература», 1933, № 12, с. 4. 

6 См. о Е. С. Гернете и его книге «Ледяные лишаю> статьи: 
Ф. Р . Макарова, Л . .Я. Резнико:в. Загадочная повесть.-«Север», 1974, . 
№ 9; Л. Резни к о в. Человек, обогнавший время.- «Север», 1976, № 8. 

7 Е . С. Гер нет. Ледяные лИ1шаи. Токио, 1930, с. 35-37. 
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Первое прои зойдет неизбежно (если оно будет инертно),- для 
второго нужны некоторые усилия. В добрый час!» 8. Гернет пред
Лагает создать особого рода танки, которые бы срезали верхний 
покроn льда с Гренландии, а «остальное сделает солнце», т. е. 
предлагает растопить ледяной панцирь Гренландии. 

Одна1<0 научная ценность книги Гернета не в его практиче
с1шх 11роектах, а в том, что «Гернетом были правильно постав
лены основные вопросы ледниковой теории: о соотношенин 
оледенения и климата, о понятии суши как о первопричине 

зарождения ледников, о распространении оледенений и об ус,ТJо
виях, его ограничивающих» 9. 

Несомненная заслуга Гернета в том, что он первый среди 
ученых ХХ века предложиJI новую и, как признают специалисты 
нашего nремени (учеными 30-х годов она не была замечена), 
очень основательную ледниковую теорию. Герпет одним из пер
вых обратился к научно-практическим проблемам, которые 
(n частности, борьба со льдами) стали планетарными и обсуж
даются во многих странах мира. 

В 1955 году появилась статья американца В. Стокса, 
в 1956 г. статья сотрудников Ламонтской геологической обсер
ватории М. Юинга и В. Донна «Новая теория ледниковых перио
дов», развивающие ту же гипотезу, что и Гер нет. Взгляды, изло
женные этими учеными, получили широкую известность под 

именем теории Юинга - Донна. Одна1<0, как неоднократно под
черкивал доктор географических наук О. П. Чижов, по справед
ливости следует говорить о теории Гер нет а - Стокса, поскольку 
Гернет предложил свою гипотезу за 25 лет до американских 
ученых. «Научные представления нашего соотечественника опе
редили развитие гляциологии на четверть века, и пришло время 

отдать ему доJ1жное» 10. 
Таким образом, в основе повести Паустовского лежит не 

фантастика, а глубокая научная гипотеза. Это дает все осно
вания отнести «Теорию капитана Гернета» к произведениям 
научно-популярного жанра. 

Паустовский, создавая повесть «Теория капитана Гернета», 
вводил читателя .ЗО-х годов в атмосферу научного поиска. 
В рукописном варианте 11 он приводит все известные в то время 
ледниковые теории и, последовательно отвергая их одну за 

8 Е. С. Гер нет. Ледяные лишаи. Ток110, 1930, с. 120. 
9 О. П. Чиж о в. Ледники и климат.- «Природа», 1966, № 7, с. 65. 

10 Т а м ж е, с. 63. 
* О. П . Чижов в 1973 году защитил в Инст11туте 1·сографи11 АН CCC!J 

до1порскую диссертацию, в которой снопа утверждал 'Пр11оритет Гернета 
и признал, что книга этого капитана 1юслужила основой для его многолетнего 
труда в области гляцн·ологии. 

11 Рукописный вариант повести, обнаруже1111ый автором данной статьи 
в личном архИiве К. Г. Паустов,окого, был опубликован в журнале «Север», 
1974, № 9. 
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другой, признает основательной только теорию Гернета. (Уди
вительный факт: первыми, кто почувствовал и осознал величие 
мысли Гернета, были не ученые, а писатели - романтик Паус
товский, а затем узнавший от него о Гернете Максим Горький!). 

Содержание повести Паустовского отвечает требованиям 
научно-популярного жанра . Однако во многих отношениях 
«Теория капитана Гернета», как и другие близкие к ней произ
ведения Паустовского, отличается от традиционных произведе
ний данного жанра и является, несомненно, книгой новаторской. 

В середине 30-х годов критик А. Р. Палей писал: «От обычной 
научно-популярной книги творчество Паустовского отличается ... 
своей глубокой взволнованностью и высокой образностью. Рас· 
сказывая о настоящем, он видит будущее, и видит его окрашеR'
ным в яркие, заманчивые цвета» ' 2. Эти слова можно с полным 
правом отнести и к «Теории капитана Гернета». 

Лирик по натуре, Паус'!'овский остается лириком в любом 
своем произведении, даже тогда, когда выступает в научно

популярном жанре. Эмоционально-приподнятый стиль «Теории 
капитана Гер нет а» - стиль типичного лирического произведе
ния. Повесть насыщена «необыкновенной свежестью чувств)>, 
эмоциональность и лиризм сохраняются от первой до послед
ней страницы книги. Читая «Теорию капитана Гернета», цосто
янно ощущаешь незримое присутствие автора, его отношение 

к героям, его позицию. Характерно, что в черновом варианте 
повествователь сам входил в число действующих лиц проИзве
дения. 

В «Теории капитана Гернета» явственно наблюдается орга
ническое слияние знания и поэзии, науки и искусства (к чему 
так страстно стремился писатель в те годы). В этом плане 
особенно значима заключительная глава рукописи, в которой 
Баклунов слушает симфонию : «Баклунов испытывал ощущение 
полета". Он вспоминал теорию Гернета, и она представлялась 
ему торжественной и грозной сагой. Музыка помогала думать. 
Научная теория сливалась с ней в неразрывное целое» 13• · Это 
бьrла пламенная и в значительной мере новаторская декларация 
слияния науки с искусством. 

В «Теории капитана Гернета» Паустовский художественно 
развил идею объединения научной мысли с общечеловеческими 
нравственными проблемами. Наука и человечество- вот глав
ный идейно-тематический стержень Произведения. Писатель под
нимает актуальнейший вопрос нашей эпохи: наука - во имя 
чего? Каково ее призвание и назначение? Своей книгой Паустов
ский отвечает: наука должна служить для блага человечества. 

12 А. Р. Палей. Мастер научно-художественного жанра. (О творчест.;зе 
К. Паустовского).- «Новый мир», 1936, № 11, 1с. 299. 

13 :К. Па у G т Q в с\{ ц й. Теорщr ющцтана Гернета .- «С~вер», 1974, № !;), 
с. 49. . 
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Отсюда - глубокая гражданственность и высокий гуманизм 
«Теории капитана Гернета». 

Чрезвычайно характерным для Паустовского является то, 
что все его идеи и замыслы воплощаются в его произведениях 

всегда в присущей для него творческой манере -- в лирической 
манере писателя-романтика. Свои художественные идеи даже 
в научно-популярном произведении он развивает, оставаясь на 

почве романтического идеала и пафоса, подчиняясь самодвиже
нию этого идеала и этого пафоса. 

Черты романтизма проявляются в «Теории капитана Гер
нета» совершенно отчет ли во. 

Безусловно романтичны герои повести . Они одержимы очень 
высокими идеями и духовно устремлены в будущее. Им присущ~ 
типично романтическая черта - стремление к высшему идеалу 

человеческой сущности, к идеалу самых гуманных отношений, 
когда признаком человечности является способность всего себя 
отдать решению общечеловеческих задач . Но ведь в данном 
случае романтический характер не является выдумкой! Гернет 
был, жил, творил. Более того : в повести Паустовского отрази·· 
лась только часть этой поистине легендарной жизни прослав
ленного героя трех войн и пионера грандиозной научной теории . 

Повесть Паустовского строится как произведение романтиче
ское даже в деталях. Характерна такая деталь. В журнальном 
варианте первая глава называлась «Жильцы седьмого этажа» 14•· 

Эмоционально-приподнятое повествование о чудесных людях. 
живущих на седьмом этаже, о людях, отношения которых 

исполнены дружелюбия и поэзии, вызывает некоторые ассоциа 
ции . Седьмой этаж у Паустовского ассоциируется с седьмым 
неболt, выражением, издавна опреде.ТJяющим нечто высокое, 
чудесное, счастливое. 

Дом, в котором живут герои Паустовского, также весьма 
характерен: он «казался береговым устоем исполинского вися
чего моста» 15. Думается, не случайно автор так тщательно 
выписывает седьмой этаж, террасу, «носившую громкое назва
ние «зимнего сада», малейшие подробности бытия необычайно 
привлекательных обитателей этого дома-моста. Можно предпо
ложить, что здесь сказалась присущая писателям-романтикам 

символичность: романтически приподнятый микроклимат седь

мого этажа есть как бы мост от реальной действительности 
к прекрасным высотам духовной общности будущих поколений 
человечества. 

«Теория капитана Гернета» свидетельствует о том, что Паус
товский был охвачен гуманизмом глобальных и интернациональ-

14 См.: К. Па у ст о ,в с кий . Теория каг:итана Гернета.- «Знание -
сила», 1933, No 1. 

15 К. Па у ст о в с к и(!. Теория капитана Гернета.- «Север», 1974, № 9, 
с;. 35. 
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ных масштабов. В сферу истинно человеческих отношений (во 
всей их полноте и глубине) он вовлекает не только жильцов 
седьмого этажа, но и датчанина Гильмерсена, и петрозаводчанку 
Лену Мижуеву, и молодого геолога из дома отдыха в Петер
гофе, только что вернувшегося с Новой Земли. Герои Паустов
с·кого воплощают мечту писателя о дружбе людей разных 
национальностей. 

Гернет был воодушевлен великой идеей улучшения природы, 
всей Земли и спасения ее от грядущего оледенения. Ему пред
ставлялись уж а сны ми те бедствия от нового оледенения 
Земли, которые могут прийти через десятки тысяч лет ... О своих 
чрезвычайно далеких потомках он предлагает подумать уже 
сегодня. И это н~ просто забота о сверхда.nьнем будущем, но 
также и о ближаишем времени. Забота о будущем, по мысли 
Гернета, есть коренное изменение природы при жизни современ
ных поколений людей. 

Здесь уместно заметить, что подобные мысли были очень 
близки Паустовскому. Еще в 20-е годы, задолго до знакомства 
с теорией Гернета, Паустовский начал задумываться над идеей 
изменения климата на Земле. В расс1<азе «Лихорадка» ( 1924) 
инженер-химик Миронов говорит: «Мы изменим климат ... 
В детстве я любил слушать песни лирников о лазоревом рае. 
Теперь оказывается, что весь мир ·- это лазоревый шар. Мы 
заключены в нем, и мы добьемся того, что сможем распределять 
всю энергию ... так, как нам нужно. Вот Вам изменение клима
та» (VI, 305-306). 

Эта же тема - тема изменения климата - продолжает вол
новать писателя и после создания «Теории капитана Гернета». 
От сверхдальней мечты Гернета о возвращении Северу субтро
пического климата Паустовский переходит к изображению 
реальных субтропиков. «Колхида» (1934) Паустовского- это 
гимн природе, обновленной руками и разумом советского чело· 
века, дерзновенного мечтателя и крепкого прюпика. 

Следовательно, идеи научного преобразования Земли, иден 
«второй природы» упорно жили в сознании и творчестве 
К. Паустовского в течение всей его жизни. «Теория капитана 
Гернета» по своей идейно-тематической сути тесно соприкаса
ется с другими произведенИЯJ\.fИ Паустовского о преобразовании 
Земли, такими, как «Кара-Бугаз» ( 1932), «Колхида» (1934), 
«Повесть о лесах» ( 1948), «Героический юго-восток» ( 1952-
1956) и др. «Новая эра, созданная руками человека, взойдет 
над землей,- золотой век, пышный от зелени и блистающий. 
солнцем»16 . Эта поэт:ически выраженная Паустовоким идея 

16 К. П а у ст о в~ к и й. Теориц щщичша Гернета.- «(;евер», 1~74, N~ (), 
с. 52. 



Гернета составляет лейтмотив названных произведений пи
сателя . 

в «Теории капитана Гернета» ПаустОВС'КИЙ-романтик дает 
свое представление и последовательное развитие философской 
идеи пр е кр а с ног о. Структурно это воплощение можно 
представить в виде следующей системы. 

I ступень. Прекрасное как местное объединение людей -
духовное родство жильцов седьмого этажа. Романтически , высо
кое бытие выступает здесь , как прообраз прекрасных человече
ских отношений будущих поколений. 

II ступень. Прекрасное 'Как интернациональная общность 
людей, их всепланетное объединение. Герои книги (действующие 
и «внесценические») - русские и евреи, карелы и немцы, дат
чане и американцы, эскимосы и испанцы - незримо связаны 

глубокими, исторически обусловленными нитями . 
III ступень. Прекрасен Человек по самой своей сути, по 

своему бла1Городному назначению на Земле. Не случайно в «Тео
рии капитана Гернета» нет отрицательных героев. Идеален не 
ТОJ\ЬКО высокий образ Гернета, «лицом похожего на Ленина» 
и незримо присутствующего в повести,- положительно пре

красны все героя книги . Романтическое в сознании героев -
мечта о прекрасном далеком и свер-хдалеком будущем - возвы
шает их над обычными типажами научно-художественной лите
ратуры. 

IV ступень, Прекрасна ЖИзнь и все, чем живет человек: 
природа и наука, мечта и борьба, любовь и искусство. Пре
красны вечные тревоги и вечные идеи. Все это слито в книге 
воедино. Симфония в последней главе повести звучит как выс
шее проявление могущества человеческого духа, как единство 

музыки и природы, поднимающее человеческую душу до величия 

всемирного нравственного звучания, в котором - вся история 

Земли ; но еще и приближенная к лучшему в мечте о будущем. 
«Теория капитана Гер нет а» - это гимн мечте и борьбе. В отли
чие от ранних произведении, где мечта выступала у Паустовского 
«В чистом виде», далекая от реальной жизни и реального чело
века,- Паустовский 30-х годов утверждает мечту-деятельность. 
Он ведет своих героев, мечтАтелей-борцов, к «миоценовой» пол
ноте жизни, т. е . к абсолютному идеалу прекрасной жизни. 

V ступень. Прекрасна Победа. Тема победы по ходу 
повествования масштабно растет: победа Лены МиЖуевой на 
лодочных гонках, победа Баклунова (Тренера) над самим 
собой, победа - открытие Гернетом пути для достижения мио
цено~ого климата в природе. 

Герои «Теории капитана Fернета» воплощают в себе автор
ское понимание . полноты счастья жизни. Для · Паустовского 
«истинное счастье~ этQ пре:щде в.С,еl;'о уде.оп щ:дущt1х ц меч;тате-
JI~~» (I,13) , . 
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Романтическое стремление писателя. и его героев к идеалу 
прекрасного порождало определенную идеализацию характеров 

и той атмосферы, в которой эти характеры проявляются. 
Возьмем для примера женские образы произведения {они, 

как все женские характеры в творчестве Паустовского, поэтичны 
и нежны). Дочь Баклунова (Тренера) Наташа, шестнадцати
летняя ленинградская комсомолка, живет в мире постоянных 

радостных событий. Действительно, «не жизнь, а сплошная 
нечаянная радость» 17 _ 

В стране безоблачного счастья живет и другая героиня 
повести - Лена Мижуева. «Разговоры ученых казались ей увле
кательными сказками, как и вся жизнь ... но что он.а могла 

поделать с со\')ой, если каждый день жизнь со всей своей зако
номерностью производила на нее впечатление интереснейшего 
рассказа. В этом было ее счастье» 18• Образ Лены Мижуевой 
выступает в повести как своеобразный авторский символ мечты 
и судьбы, как идеальный символ прекрасного в жизни . 

Иные из образов повести едва намечены Паустовским и вы
полняют в произведении роль носителей авторских идей . Так, 
«настоящий геолог», «только что вернувшийся с Новой Земли» 19, 

введен автором лишь для того, чтобы проинформировать читате
лей (в лице Северцева и Лены Мижуевой) о тех ледниковых 
теориях, которые существовали в мировой науке к 30-м годам 
ХХ столетия. 

Романтическая структура ·книги символична. Слова «миоцен» 
и «ледяной лишай» приобретают здесь символическое звуча
ние,- это полярные символы Добра и Зла. Писатель-гуманист, 
романтик, Паустовский верит в победу миоцена - «золотого 
века» в жизни человечества. Так миоцен превращается в повести 
в символ расцвета Земли и Человечества. 

Ведущий конфликт произведения - конфликт между жизнью 
и ледяным дыханием смерти - превращается в конфликт Пре
красного и Безобразного, Добра и Зла. Вся повесть пронизана 
пафосом торжества человеческой мысли над мрачными силами 
природы. Реального изображения Победы в книге нет, но есть 
неколебимое предчувствие победы: · все человечество объединяет 
усилия в борьбе со «всепланетной 'катастрофой». 

Высокий гражданский пафос «Теории капитана Гернета» 
становится особенно ощутимым, если вспомнить время создания 
книги - 1933 год. Это были годы, когда черная чума фашизма 
расползалась, как смертоносный ледяной лишай, по всей пла -

17 К- Паустовский . Теория капитана Гернета.-«Север», 1974, № 9, 
с. 36. 
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нете и несла с собой «у)Кас,. не пQддающийся описанию». На 
фоне эпохи 30-х годов гуманизм творчества К. Паустовского 
приобретает особое общественное звучание. . 

Небольшая по объему повесть Паустовского густо населена 
героями. Среди них есть реальные и вымышленные лица. 

Почти все внесценические (т. е. непосредственно не действу
ющие) персонажи произведения являются реальными людьми. 
Помимо Е. С. Гернета, в повести фигурируют имена нескольких 
известных полярных исследователей из разных стран и авторов 
различных ледниковых теорий. Они естественны для повесm. 
имеющей определенные научно-популяризаторские задачи. 

Другие же герои - действующие лица произведения - обя
заны своим происхождением только автору и являются художе

ственно-вымышленными образами. Однако, внимательно вгля
дыв.аясь в них, мы обцаружим, что все они выросли из реально 
существующих характеров. Вот, например-, Лена Мижуева. 
В «Теории капитана Гернета» говорится, что она приехала 
в Ле1шн,rрад на лодочные гоuки и стала победительuицей в них, 
что оца живет в Петрозаводске и работает на Онеж
ском з.аводе. Это обаятельная девушка - «люди, встречаясь 
с ней, . ощущали непонятную легкость сердца, свежесть мысли 
и чувсtв» 2Q; • 

Читатель 30-х годов мог не знать, что Лена Мижуева -
реал11ное 1 .~нщо; ведь очерки «Онежский завод» появились 
в печатн лишь в 1958 г" а именно из них мы узнаем, что Лена 
Мижуева-'- «секретарь комсомола» · завода, что · это «милая 
девушка»·, у нее «всегда открытая и простая» улыбка, «звонкий 
и возбужденный голос». Она люби'т свой завод, старого . инже
нера -директора за .его не только блестящую работу, но и работу 
героическую. Именно она приводит журналиста Соболева 
(а вместе с ним и самого писателя) к мысли о том, что «про
изводственную рабо:гу надо насытить свежестью чувств» 21 • Из 
последних главок «Онежского завода» мы узнаем, что Лена 
«взяла приз на лодочных гонках в Ленинграде» и «вышла замуж 
за Соболева». . . 

Дополнительные подррбности -0 Лене Мижуевой содержатся 
в дневниковых записях Паустовского, которые он вел .во время 
своего пребывания В• Карелии. Вот Лена перед мqrйлой Шарля 
Лонсевиля: «Лицо Лены было очень б.iiедным. Я п'<;)µу\\{ал о том, 
ЧТО девушка совсем НОВОЙ небывалой, ЭПОХИ ПJI:ll;lf.~, над печаль
НОЙ . судьбой Л.онсевиля, не вынесшег.о ~Р .. ~~!Ца' .. засеченной 
Щомпош~ми России. Лена мельком взгщпly.iJia;l, p·aj'fifeнЯ, и я заме-

-..,-,...,....·.,.,,.· · .. . .· :r;*~i,~.J~Y;(; . 
. llO .K Теория капитана Г~вне.11jj;~ сСевер», 1974, № 1 9, 

с. 4~; · ~. tlay d·В' С ~ИЙ. Онежс:кий :щ1од. сд~)
1

~QЧ~ 13·6-тп ТQМЗХ, т. 6 . 
.м.. гихп. . t 958; '/ с:; 244~ . 
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тил в ее глазах темный блеск,- мне показалось, что это 
слеЗы» 22. 

В карельском дневнике Паустовского мы нашли и такую 
чрезвычайно и·нтересную д.~1я нас запись (из письма Лены 
Мижуевой): «Кстати ... в Ленинграде я познакомилась с капи
таном <Гернетом> Тренером. (Зачеркнуто К. Паустовским) . 
Вы слышали о теории Гернета? ... старый Тренер выучил книгу 
Гернета наизусть и замучил меня разговорами о снегоизбыточ
ном слое. Ах, какой он чудак, ecJJи бы вы знали,- он искренне 
доказывал мне, что Онежское озеро вдохновляет людей на вели
чайшие открытия и заключает в себе бездну материала для 
писателей. Посмотрим, что вы извлекли из этой бездны. Думаю, 
что Тренер сильно преувеличивает, но все же в его высказыва
ниях можно найти довольно крепкие зерна истины» 23. 

Таким образом, Лена Мижуева - совершенно реальное лицо. 
Писатель был лично знаком со своей героиней и очарован ею 24 . 

Жизненный оригинал был так поэтичен са1'1 по себе и так дорог 
авторскому сердцу, что писатель дважды представляет Лену 
читателям в качестве литературной героини (в «Онежском 
заводе» и в «Теории капитана Гернета»). Перевоплотившись из 
реального в художественный образ, Лена Мижуева по воле 
автора сохранила не только важнейшие черты своей натуры, но 
даже собственную фамилию и имя . 

Обратимся к другому герою «Теории капитана Гернета». 
Леонид Михельсон -- один из жильцов четырех •квартир на 
седьмом этаже, «научный работник Института материальной 
культуры, пугавший свою старушку-мать громоподобным чте
нием Маяковского», «писал исследование о петроглифах -
древних рисунках, высеченных на прибрежных скалах у мыса 
Пери-нос.» 25• Именно Михельсон познакомил Лену Мижуеву 
с обитателями седьмого этажа - «с" этой девушкой он был 
знаком по Карелии» 26. 

Фамилия Михельсо.н встречается у Паустовского также 
в очерках «Онежский завод». В маленькой главке «0 саркофаге 

22 К Па ~ ст о в с кий . ОнеЖский завод. 111 . Борьба за будущее. Чер
новые руr<описи.- Личный арх.ив писателя, No 347, л. 13. 

2з там же, л. 15. 
24 В дневниковых эа·писях К. Пауст·овскоrо сохр"анились строки, открыто 

выражающие чу.вства писателя. Вот а1Втор •покидает в Петрозаводске дом 
Соболева, влюбленного в Лену Мижуеву: «Я 1Представлял себе, с каким 
облегчением слушал Соболев мои шаги, эат.иха.вшие на деревянном гнилом 
тротуаре. Я завидовал Соболеву., i!Споминая, как р·ванулась ко мне Лена 
и как потемнели ее глаза, когда я вкратце рассказал ей горестную судьбу 
Шарля Лонсевиля».-:- К. Па у ст о в с кий. Судьба Шарля Лонсевиля . Маши-
1юпись с авторской правкой. Личный архив писателя, No 108, л. 76. 

25 К. П а у ст о в с кий. Теорип ка'Питана Гернета.- «С:евер», 197 4, No 9, 
с . 35. 

26 т а м ж е, с. 41. 
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Наполеона» приводится «лtобопытный случай», к которому имел 
отношение «молодой ученый из Ленинграда Михельсон». Он 
жил тогда в Карелии, в доме отдыха на Медвежьей горе, 
и изучал «древние рисунки, выбитые на скалах в некоторых 
местах на берегу озера» 27• 

Упоминается Михельсон и в дневниковых записях Паустов
ского. «В Карельском доме крестьянина в Петрозаводске со 
мной жили гранильный мастер, карел-специалист по фауту, 
иначе говоря, по болезням леса, ихтиолог, машинист с моторного 
бота Кареллеса и сотрудник Института материальной· культуры 
Леонид Михельсон. Гранильный мастер говорил о полировке 
порфира и диабаза, фаутист - о слишком медленном росте 
карельских лесов, ихтиолог - о разведении лососей в озерах 

Пудожского района, Леонид Михельсон - о петроглифах (речь 
о них будет позже)". Итак, лицо Кариаландии - страны пор
фира, леса, озер и древней культуры - постепенно вскрывалось 
передо мной, обрастая множеством значительных подроб
ностей» 28 . И далее писатель сообщает: «Михельсон собирался 
на восточный берег к мысу Пери-нос, где на скалах у самой 
воды были высечены древние рисунки - петроглифы. Я решил 
ехать с ним. При помощи петроглифов я надеялся подтвердить 
парадоксальные выводы об изменении климата Европы, сооб
щенные мне одним старым морским капитаном» 29• 

Как видим, Леонид Михельсон, как и Лена Мижуева - лицо 
реальное, вошедшее в художественное произведение также со 

своей фамилией. 
И, наконец, главный герой повести. Первоначальная фамилия 

Баклунова - Тренер - проходит через весь рукописный вариант 
повести. Однако в опубликованном варианте Тренер неожиданно 
стал Баклуновым. Впрочем, так ли уж это неожиданно? Попро
буем разобраться. 

Впервые фамилию Тренер мы встречаем в очерках «Онеж
ский завод». Заключительная главка очерков - «0 беспрерыв
ном волнении» - начинается так: «Капитан Тренер, командир 
пассажирского парохода, на котором я плавал по Онежскому 
озеру, прислал письмо, полное, по обыкновению, надежд 
и беспокойства. Оно не имеет отношения к Онежскому заводу, 
но оно очень «онежское», и поэтому я решаюсь опубликовать 
его» 30. Из письма Тренера мы узнаем о «самой постоянной» из 
черт его характера: «Мой лозунг - долой белые пятна как на 

21 К. П а у ст о в с к и й. Онежский завод. Собр. соч. в 6-ти томах, т. 6, 
с. 255. 

28 К. Па у ст о в с кий. Онежский завод. III. Борь·ба за будущее. Чер
новые рукописи.- Личный архив писателя, № 347, л. 1. 

2этам же, л. 1. 
зо К. П а у 1с то в с к и й. Онеж.ский завод. Собр. соч. в 6-т,и томах, т. 6, 

с. 256-257. 
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карте земли, так и в научных системах! Нахальный лозунг, не. 
правда ли? Когда я, наконец, успокоюсь? - пишет Тренер. 
и затем продолжает: - Приезжайте к нам в Ленинград. У нас 
на седьмом этаже закаты светят прямо в окна". лето стоит 

удивительно ясное, и Наташа перестала, наконец, плакать по 
ночам над книгами. Итак, все в порядке. Тренер» 31 • 

В карельском дневнике Паустовского, .кроме приведенных, 
еще есть и другие упоминания о Тренере. «Тренер, по обыкнове
нию, прислал письмо, полное преувеличений, надежд и беспо
койства. «Черт меня побери за мою медлительность. Стоит себе 
самому дать по морде от отчаяния. Пока я раскачивался, капи
тан Гернет опубликовал ледниковую теорию, я считаю ее самой 
блестящей из всех попыток · решить этот запутанный вопрос» 32. 

Буквально все, что мы узнаем о Тренере из очерков «Онеж
ский завод» и дневниковых записей писателя, совпадает 
с жизнью и обликом главного героя книги «Теория капитана 
Гернета». Очевидно, что главный герой повести так же, как 
Лена Мижуева и Леонид Михельсон - реальное лицо. Но если 
Михельсон и Мижуева в «Теории капитана Гернета» выступали 
в качестве героев второстепенных, то Тренеру была уготована 
судьба главного героя. Кроме того, «Теория капитана Гернета>> 
была задумана Паустовским как художественное повествование, 
а не произведение очеркового жанра. По-видимому, это и заста
вило писателя превратить Тренера в Баклунова . 

Происхождение художественных образов «Теории капитана 
Гернета» раскрывает еще одну характерную черту Паустовского. 
Его повес-rь - не только научно-популярное, но и · во многом 
достоверно документальное произведение. Книга оригинальна по 
своему происхождению и внутренней структуре. Мы наблюдаем 
здесь редкий в художественной практике случай полного слия
ния жизненных прототипов и литературных образов. 

«Теория капитана Гернета» есть синтез научно-популярного 
произведения с очерком, т. е. оригинальный жанр научно-худо
жественной повести очеркового плана: Именно 1;ювесть очерко
вого плана, а не очерковая повесть. Очерковая· повесть есть 
большой очерк, она должна отвечать основным требованиям 
очеркового жанра, т. е. должна быть строго документальна. 
А «Теория капитана Гернета», обладая в своей структуре неко· 
торыми очерковыми признаками, по существу являе'Гся таким 

художественным произведением, для которого характерна свобо
да писательского воображения. 

Отличие повести Паустовского от произведения очеркового 

э 1 К.. П а у ст о в с к и й. Онежский завод. Собр. соч . в б·ти томах, т. 6, 
с. 257. 

з2 1(. Па у ст о в с кий. Онежский завод. 111. Борьба за будущее. Чер
новые рукописи.- Личный архив писателя, № 347, л . 17 (об.). 
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Жанра сказалось в сЮЖетостроении и стиле, в новеллистttчности 
повествования и художественных особенностях литературных 
образов, среди которых наряду с реальными есть и сотворенные 
фантазией' писателя (Гильмерсен, Северцев, Тузенбух, Олаф 
Кристенс, Торн). 

Отличие «Теории капитана Гернета» от очерка проявляется 
также в характере использования документального материала. 

В этом отношении интересна удивительная перекличка - при 
принципиальном различии - таких двух разноплановых произве

дений, как «Онежский завод» и «Теория капитана Гернета». Эта 
повесть выросла из очерков «Онежский завод», а вернее из той 
«онежской» основы, которая оказалась столь плодотворной для 
писателя. Онежское озеро стало для Паустовского (как и для 
его героев) «одним из самых интересных мест на земном 
шаре» 33• Не удивительно поэтому, что в черновой рукописи 
Паустовского (личный архив писателя) на титульном листе 
повести под названием «Теория капитана Гернета» стоит подза
головок «0 чем говорят очерrанья озер». Люди, встреченные 
Паустовским в Карелии и оставившие в его душе глубокий след, 
из его документального очерка перешли на страницы повести. 

Таким образом, мы располагаем многими доказательствами 
того, что «Теория капитана Гернета» есть своеобразное продол
жение и логическое завершение «онеЖскоrо» материала. Сюда 
можно добавить и такой примечательный штрих'. Очерки «Онеж
ский завод» в черновом варианте шли под названием «Борьба 
за будущее». От борьбы за будущее Онежского завода (в очер
ке) Паустовсн:ий в «Теории капитана Гернета» переходит к теме 
борьбы · за (}удущее Земли. Изменяется масштабность темы 
и вместе с ней меняется художественная структура. Паустовский 
соверШает переход от очерка к научно-популярной повести. 

Итак, «Теорией капитана Гернета» Паустовский ввел в лите
ратуру научно-художественную повесть очеркового плана: для 

нее характерны слияние науки и морали, науки и искусства, 

символичность и философичность, романтизм образов и лиризм 
повествования, высокая гражданственность и гуманизм. 

33 К. П а у. ст о в с к и й. Теория капитана Гернета.- «Север», 197 4, № 9, 
с. 35. 
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Е. М. Неелов 

«ПИКОВАЯ ДАМА» ПУШКИ НА И НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА 

(К постановке вопроса) 

Научная фантастика представляет собой один из равноправ
ных жанров Jiитсратуры - этот тезис сейчас декларируется 
во многих современных работах, посвященных этому жанру. 
Однако на практике очень часто он так и остается декларацией 
и органическая связь научной фантастики с поступатеJiьным 
движением литературы по-прежнему остается невыясненной. 
А между тем дальнейшее изучение научно-фантастического 
жанра настоятельно требует постановки и детальной разработки 
этой проблемы. 

БезусJювно, включение научно-фантастического жанра в кон
текст общей литературной эвоJiюции XIX-XX веков - проблема 
огромной сложности и большого объема, требующая ряда пред
варитеJiьных исследований. 

Нисколько нс претендуя даже на предварительное решени~ 
этой проблемы, данная статья имеет своей целью рассмотреть 
лишь один эпизод из предыстории русской научной фантастики 
прежде всего - и это необходимо подчеркнуть - в плане поста
новки вопроса. 

«Пиковая дама» Пушкина - этот, по словам Достоевского, 
«верх искусства фантастического», изучена исследователнми 
довольно подробно. Однако глубина изучения литературного 
произведения, как известно, не закрывает, а, скорее, наоборот, 
открывает в нем новые пути исследования, новые уровни содер

жания, новые возможности истолкования текста. «Чем больше 
подобных истолкований, тем глубже специфически художествен
ное значение текста и тем дольше его жизнь»,- замечает 

Ю. М. Лотман 1• 

Художественное совершенство «Пиковой дамы» позволяет 

1 Ю. М. Л от м а н. Структура художtственноrо текста. М., «Искусство~>, 
1970, с. 90. 
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рассматривать пушкинскую повесть с самЬiх различl:!Ых точек 

зрения, в том числе и с точки зрения научной фантастики. 
Правда, неожиданность такого подхода сразу же требует от нас 
док.азательств его правомерности. , 

Поскольку сама специфика научно-фантастического жаt1ра 
до сих пор является предметом обсуждения, прежде всего необ
ходимо хотя бы кратко охарактеризовать то понимание свое
образия научной фантастики, из которого мы будем исходить 
в дальнейших рассуждениях. 

Научная фантастика как литературный жанр возникает 
вследствие органического слияния «сказочной реальности» 
и «духа науки», «научного мироощущения» . . Под «сказочной 
реальностью» понимается в данном случае разр.аботанный ещ~~ 
народной волшебной сказкой и получивший широкое распро
странение в литературе способ фантастического преображения 
реальной действительности, основанный на различии, несовпа
де1,1ии точек зрения героя сказки и читателя на возможность -
невозможность описываемых событий. Эти различные точки зре
ния, словно полюсы магнита, создают особое художественное 
напряжение, рождающее «Сказочную реальность». Величина же 
дистанци1-1 между «взглядом героя» и «взглядом читателя» 

обуславливает различные типы этой «сказочной реальности» 2• 

· «дух н·ауки», научное мироощущение - это характерный для 
сов~еменного сознания тип восприятия мира, соединяющий 
воедино традиционно разобщенные сферы быта, науки, природы 

.и искусства, и связанный с переходом от привычного «горизонта 
· Земли» к бесконечной косми~еской «перспективе Вселенной»" 
Это мироощущение, проникнутое духом (а не буквой) науки, 
является прежде всего художественным, и его не следует сме· 

шивать с понятие~ научного мировоззрения. 

Пересечение, слияние этих компонентов (которые порознь 

. 2 Заметим, что термин «сказочная реальность» иногда употребляется 
исСJiедователя'МИ фантастики в сш1ершенно другом смысле. Так, J.:I. В. Семи
братова, говоря о различных типах фантастнки в литературе 30.:._40-х годов 
прошлого ·Века, угверждает, что «первый тип фантастики - это фантастика 
как сказочная реальность, которая была основана на пониманИIИ фан
тастического .как · часm народного мировосприятия, и поэтому принимала 

фантастические мотивы и образы как некую сказочную данность, не нуж
дающуюе~ в авторском объяснении (мотивировке) (И. ~В. Сем и брат о в а. 
Типология фантастики в русской прозе 30-:40-х годов XIX века. Авторе
ферат канд. дне. МГУ, 1973, с. 11). В сущности, та.кое рпределение «сказоч
ной реальности:., ограничи.вая ее кругом традиционны~ . с1<а$С>чно-фантастиче
ских , и .волшебных образов, оказывается полностью в сфере внешнего содер
жания произведе'!ИЯ и не отражает своеобразие поэтического «механизма.,,. 
фантаС'11Ики. ~kазан:ие же на отсутс11вие мот.иви:ровкя 'Вllедения фантастиче
ского в художественную ткань произведения может быть, безусловно, оспо
рено, ибо обращение писат~1я к «народному мировосприятию» уже само 
по себе является достаточно убедительной художест·венной .мотивировкой 
изображаемых со?ытий. 
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Могут существовать в различных жанрах литературы) и порож
дает жанр научной фантастики. Это слияние можно обнаружить 
и:. У Жюля Верна, и у Г. Уэллса, и у современных писателей
фантастов. 

Имеются ли указанные 1<омпоненты в «Пиковой дамеу, 
Пушкина? 

Как отмечают исс.JJедователи, эта пушкинская повесть являет 
собой «блестящее выражение принципа параллелизма фан
тастического и реального»: «Изображение в . «Пиковой даме» вес 
время развивается на грани фантастического и реального. 
Пушкин нигде не подтверждает тайну. Но он нигде ее и не 
дезаву_ирует. В каждый момент читателю предлагаются два 
прочтения, и их сложное взаимодействие и «игра» страшно 
углубляют перспективу образа» 3. Поэтому «сказочная реаль
ностЬ>> воспроизводится в «Пиковой даме» в особой, осложнен· 
ной форме: дистанция между точками зрения героя и читателя 
на возможность - невозможность событий, изображенных в про-

3 Ю. В. Манн. Эволюция гоголев·ской фантастики.- В кн.: К исторнн 
русского романтизма. М. , «Нау~ка», 1973, 1С. 225. (Ср. замечание С. Г. Боча
рова о повести: «".каждый момент дейст:вия может быть двойственна 
пстолкован».- С. Г. Бочар о в. Поэтика Пушкина. М., «Наука», 1974, 
с. 185). В своей статье Ю. В. ~Манн приводит слова Жаt1а Поля, коммен
тирующего принцип параллелизма фантастического и реального: «Пусть чудо 
летит не как дневная и не как ночная птица, но как сумеречная бабочка» 
(с. 220). Как и sсякий образ, эта метафора имеет и непосредственно содер
жательный смысл, кроющийся 1В своеобразном исторически сложи11шемся 
«архетипе» 1восприятИЯ врем ени суток человеком . Говоря о народном созна
нии, А. А. Потебня замечает : «Ночь есtь печаль и несчастье, д~нь - с.часть~ 
и радость, поэтому сумерки - время, когда стыкаются счастье и несчастье». 

(А. А. Потебня. О доле 11 сродных с нею существах. Харьков, 1914, 
с. 191). Этот контраст дня -счастья и ночи-несчастья нахоюiт свое 1выражение 
п «Пиковой даме». Так, д~важды в ~повести изображается туалет графини 
в прнсvтствнн молодого человека - сначала днем (графиня беседует с Том
ским и· эта беседа становится моделью радостно-беззаботного «вельможного» 
мира), и затем, в IП главе - ночью ( «Германн был свидетелем отвратитель
ных таинств ее туалета»,- пишет Пушкин, и это звучит, как ·предзнамеfюва
ние беды ; поэтому, кстати сказать, мотив «от.вратительности» и · не акценти
ровался в ,первом 1случае). А sстреча Германна и Лизы после смерти графинн, 
встреча, в которой разбиваются надежды Лизы (контрастно сталкивается 
«с<1астье» .и «несчастье») недаром происходит имен.но в 'сумерки: «Утро 
наступало. Лизавета Ивановна погасила догорающую свечу: ·бледный свеr 
озарил ее комнату». Показателен и конец этой главы, где Германн, убитый 
горем, в рассветном сумраке спускается по потайной лестнице вниз, думая 
о том, что когда-то по этой лестнице «В такой же час» подJнимался вверх, 
·в спальню графини «молодой счастливец». Счастье и несчастье вновь кон
трастно сталкиваются в сумеречное время. 

Сравнение образной формулы истинной фантастики Жана Поля с народ
ным восприятием времени, зафиксированным А. А. Потебней, помогает, таким 
образом, обнаружить глубинный смысл ряда деталей пушкинской повести, 
а это, в свою очередь, наглядно демонстрирует связь между самыми раз

личными и порой далекими уровнями структуры произведения - в нашем 
случае - между самим принципом фантастики, организующим по.вест,вование, 
и символическим содержанием микрообразов времени. 
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изведеннн, существует и, одновременно, отсутствует. Более 
того, гcpoi'I и читате.:~ь постоянно, так сказать, меняются своими 
точками :.~рения. Читая пушкинскую повесть, нельзя верить 
н достоверность изображаемого, но и нельзя не верить. Такой 
зыбкий, «мерцающий» характер фантастики означает уничтоже
ние абсолютности противопоставления возмож1-юго-невозмож
ного, присущего сказке народной, но отнюдь не свидетельствует 
о ликвидации самого принципа «сказочной реальности». 

Итак, можно говорить о наличии одного из жанрообра
зующих компонентов научной фантастики в повести Пушкина . 
Обратимсн теперь к другому компоненту - «научному миро-
ощущению» . . 

Как своеобразие фантастики в «Пиковой даме», так и связь 
произведения со сферой науки уже изучена в пушкиноведении. 
«К концу литературной деятельности,- замечал в свое время 
Ю. Н . Тынянов,- Пушкин вводил в круг литературы ряды 
внелитературные (наука и журналистика), ибо для него были 
узки функции замкнутого литературного ряда» 4• Подробный 
анализ «научных» деталей в «Пиковой даме» дается М. П. Алек
сеевым в работе «Пушкин и наука его времени» 5• 

Можно утверждать, что все эти детали - и упоминание 
«Монгольфьерова шара» и «Месмерова магнетизма» при описа
нии кабинета графини, и ее изображение, наподобие автомата 
или, говоря современным языком, робота (« ... можно было 
подумать, что качание страшной старухи происходило не от ее 
воли, но по действию скрытого гаJ1ьванизма»), и знаменитое 
начало VI главы, звучащее как отрывок из научно-фантастиче· 
ского романа («две ·неподвижные идеи не могут вместе 
существовать в нравственной природе, так же, как два тела не 
могут в физическом мире занимать одно и то же место»),- вес 
эти детали существуют не сами по себе, но, «сцепляясь» друг 
с другом, образуют в тексте повести систему, восходящую 
к одному обобщающему слову- ключу, которое и служит ядром 
всей системы 6 . Слово это - «Инженер». Указание на инжеvер
ную профессию Германна исключительно важно в структуре 
повести. Конечно же, можно воспринять его как просто бытовой 
штрих, призванный конкретизировать образ героя, и тогда 

4 Ю. Н . Тын я но в. Пушкин и его современники . М. , «Наука», ·1969, 
с . 165. 

5 См.: М . П. Але к се ев. Пуrшкин. Сравнительно-исторические исслед-:>
ьания . Л . , «Наука», 1972, с. 95-110. 

6 Ср .: «Слово-раздражитель, слово-обобщение создает своеобразное «ассо
циативное поле», сущность ·которого состоит .в том, что ~се слова в структуре 

художественного текста ассоциативно соотнесены друг с другом и в то же 

время иерархически «:восходят» к одному слову-стержню, являющемуся по 

отношению к ним центром притяжения и главным возбудителем ассоциативно
образной цепи» . (И . С а в ран с кий. О художест.венной функции ассоциа
тивности .- В сб. : «Эстетика и жизнь» . Вып. 2. М. , «Исwусство», 1973, с. 173j. 
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«сцепления» деталей в сознании читателя не произойдет. Неда· 
ром, говоря о ключевых словах, Р. А. Будагов специально под
черкивает: «Выделимость подобных слов и словосочетаний для 
различных читателей различна>.' 7. Но читатель, чувствующий 
художественную атмосферу, которой слово «инженер» окружено 
в научной фантастике (а ведь именно с позиций этого жанра мы 
сейчас пытаемся подойти к повести Пушкина), сразу уЛови r 
его системообразующую роль в тексте «Пиковой дамы». И тогда 
окажется несомненным, что, скажем, характеристика. графа Сен
Жермена как «изобретателя жизненного эликсира и философ
ского камня» (слова «изобретатель» и «инженер» принадлежат 
к одному стилистическому ряду) оказывается еще одним прояв
лением этой системы деталей, в целом создающей в повести 
ощутимое присутствие того, чт0 выше было названо «духом 
науки» . 

Безусловно, эта система непосредственно служит выражением 
«инженерного» взгляда Германна на происх9дящие события (это 
не раз уже отмечалось), но ее влияние в повести все-таки 
гораздо шире: она охватывает все произведение (стоит вспом
нить хотя бы уже упоминавшееся начало шестой r лавы - в · нем 
«научное» сравнение отнюдь не принадлежит взгляду Гер
манна). 

Таким образом, получается, что в «Пиковой даме» находит 
свое воплощение как одна из форм «сказочной реальности», так 
и «дух науки», одна из форм научного мироощущения,- два 

необходимых и достаточных жанрообразующих компонента 
научной фантастики. · 

Казалось бы, вывод так и напрашивается ... 
Но следует помнить справедливые слова Б. А. Ларина: 

«В исторической традиции можно утопить любое литературное 
явление» 8,- все вышеприведенные рассуждения отнюдь не 
имели своей целью включить «Пиковую даму» в круг научно
фантастических произведений (это противоречит и непосред
ственному _ читательскому ощущению) . 

Действительно, в «Пиковой даме» имеются все компоненты 
жанра научной фантастики, но они не взаимодействуют друг 
с другом, не сливаются воедино. Эт0 видно уже в том, что автор 
дает многослойную характеристику личности Германна - он 
и инженер (что непривычно для современного Пушкину чита
теля), и офицер (что привычно). И кроме того, дается еще 
третья мотивировка характера героя: «,Германн немец, он рас
чет лив, вот и все!» - заметил Томский». Подобная множествен
ность характеристик приглушает собственно «инженерную». 

1 Р. А. Б уд а го в . История слов в истории общества. М. , 1971, с. 36. 
8 ·Б. А. Лар ин. Эстетика слова и язык писателя . Л., «Художественная 

литература», 1974, с . 52. ' · 
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Возможность двойственного истолкования каждого момента 
действия, упоминавшаяся выше, непосредственно препятствует 
слиянию, взаимопроникновен.ию компонентов научной фантас
ти1ш в «Пиковой даме». Эту же роль играет и авторская ирония. 
В самом деле, многие элементы фантастики в произведении 
представляют собой своеобразную пародию на известные роман
тические штампы (или, по крайней мере, их снижение). Таков, 
например, мотив призрака, проходящий через повесть (иронип 
здесь возникает уже в эпиграфе к пятой главе «из Шведенбор
га»). Но в рамках этой иронии неожиданно в «Пиковой даме» 
возникает возможность иной, не иронической интерпретации 
этого мотива, ибо отмеченные выше «научные» детали повести 
специфическим образом окрашивают и мотив призрака. «Вся
кого рода парапсихологические эффекты (в том числе видение 
духов) современники Пушкина связывали с явлениями месме
ризма и магнетизма» 9, и сия проблема оживленно обсуждалась 
в научной периодике того времени. Стоит вдуматься - ведь 
и месмеризм, и магнетизм, и общение с духами,- все это 
в современной Пушкину науке играло ту же самую роль, кото
рую в науке ХХ века играют гипотезы о снежном человеке, 
мыслящем дельфине, посещении Земли в далеком прошлом 
разумными существами из Космоса, возможности передвигаться 
со скоростью быстрее скорости света и т. д. К науке в строгом 
смысле слова все эти гипотезы, которые иногда называют, хотя 

и неточно, но выразительно, «мифами науки» 10, имеют весьма 
далекое отношение, но именно ими питаекя научная фантас
тика. И в пушкинской повести сквозь иронию по поводу роман
тического призрака, пусть и слабо, но явственно проступает 
возможность научно-фантастической интерпретации этого 
романтического мотива 11 . Но, необходимо подчеркнуть, именно 
возможность - не более. 

Итак, хотя в «Пиковой даме» имеются необходимые компо· 
ненты интересующего нас жанра, это, так сказать, еще не 

родившаяся научная фантастика: жанр, который возникнет 
в русской литературе в гораздо более поздний период, в пуш
кинской повести находится в эмбриональном состоянии; «Пико-

9 Д. М. Шары п к ин. Вокру'г «Пиковой дамы».- В кн.: Временник 
Пушкинской комиссии. 1972. Л" «Наука», 1974, с. 132-133. Ср. любопытное 
рассуждение Л. С. Выготского о «реальности» призраков ·в его коммента
риях к овоей работе «Трагедия о Гамлете, при~нце датском, У. Шекспира».-
В кн.: Л. С Вы готский. Психология искусства. Изд. 2. М., 1968, с. 535. 

10 См" например: С. Л ем. Сумма технологии. М" «Мир», 1968, с. 127; 
Т. А. Черныше в а . Научная фантастика и современное мифот.ворчество.
В сб.: «Фантастика-72». М" 1972. 

11 Стоит отметить, что в современной научной фантастике переосмысле
ние трад1111.1юнных романтичоских .образов н мо11ивов (таких, как образ кукл ы, 
злодея-ученQГо, двойника и т. д.) - обычное явление. 



вая дама» относится прежде всего к предыстории русской науч
ной фантастики, но не к ее непосредственной истории . 

Признание этого и дает нам право, не включая пушкинскую 
повесть в число научно-фантастических произведений, рассмат
ривать ее тем не мене~ с точки зрения данного жанра. 

При подобном подходе обнаруживается удивительная бли
зость (в типологичес,ком плане) образа Германна и образа 
«властелина мира» в научной фантастике (типичным примером 
которого может служить образ инженера Гарина из романа 
А. Толстого «Гиперболоид инженера Гарина») . Так возникает 
новая тема, уже выходящая за рамки нашей работы : «Инженер 
Германн и инженер Гарин». Предполагаемое этой темой сравне
ние, условно говоря, «наполеоновского» мотива в русской клас
сической литературе (от инженера Германна до Раскольникова) 
с типичным в научной фантастике (начиная еще с Жюля Верна, 
а в России - с А. Толстого и А. Беляева) сюжетом «властелина 
мира» позволило бы показать закономерный, неслучайный 
характер широкой популярности научно-фантастического сюжета 
«властелина мира», в новейшее время, в советской литературе 
продолжающего tia ином жанровом уровне и в иной интерпре
тации (в изменившихся исторических условиях) один из тради
ционных мотивов русской классической литературы. 



Б. Я. Бухиипаб 

ОТ ПАРОДИИ К САТИРИЧЕСКОЙ СКАЗКЕ 

(История одного замысла Щедрина) 

Несомненно, большой интерес для истории л1пературы пред
ставляют отзывы писателей о произведениях их современников, 
в особенности, конечно, если и произведение классическое, 
и отзыв принадлежит классику. Но такие отзывы бывают рез-
1шми, несправедливыми, совершенно не соответс'Рвующими тем 

оценкам, которые впоследствии незыблемо установит история 
литературы. В подобных случаях литературоведам хочется 
найти обстоятельства, извиняющие ошибку классика. Но он 
в этом не нуждается. Требовать от творца бесстрастно-справед
ливого отношения к чужому творчеству неправомерно. Страстно 
защищая свои идеалы, свои общественно-политические позиции, 
свои творческие принципы, писатель, естественно, нападает на 

чуждые или враждебные ему тенденции. Время воздать каждому 
должное настанет потом. Беспристрастной объективности надо 
требова'!Ъ от историка, не от современника. Историку же подоб
ные ошибочные суждения современников могут помочь уточнить 
идейно-художественные позиции критикующего, а иногда и кри
тикуемого писателя. 

Замечательный случай ошибочной оценки великим писателем 
гениального произведения другого великого писателя мы имеем 

в отзыве М. Е. Салтыкова об «Анне Карениной». 
9 марта 1875 года Салтыков писал П. В. Анненкову: «Веро

ятно, вы <".> читали роман гр<афа> Толстого о наилучшем 
устройстве быта детор < одных > частей. Меня это волнует ужа<.:
но. Ужасно думать, что еще существует возможность строип, 
романы на одних половых побуждениях. Ужасно видеть перед 
собой фигуру безмолвного кобеля Вронского. Мне кажется это 
подло и безнравственно. И ко всему Э'J:ому прицепляется кон
серва~ ивная партия, которая торжествует. Можно JIИ себе пред-
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ставить, что из коровьего романа Толстого делается какое-то 
политическое знамя?» (18, 2, 180) 1. 

Несправедливость и грубость этого отзыва исследователи 
стремятся объяснить раздражительностью Салтыкова, крайне 
обостренной в это время тяжелой болезнью ( l l, 634). Указы
вается, что у Салтыкова были тогда еще особые основания для 

·раздражения против Толстого - именно, неудача попытки при
влечь его к сотрудничеству в «Отечественных записках» 2• 

Все это, однако, может объяснить степень раздражения Сал
тыкова, но не причину его негодования на роман Толст9го. 

Более существенны указания на то, что ко времени цитиро
ванного отзыва было напеЧатано только начало романа (часть 
первая и половина второй). «В названных · начальных частях 
и главах романа,- пишет С. А. Макашин,- он еще не превра
тился полностью из семейно-щобовного (жанр, в котором был 
задуман) в философско-общественный и злободневно-Публи
цистический. < ... > Суждение Салтыкова о начале романа опре
делялось его принципиальной эстетической позицией - создан
ным им учением о новом · обществен но м романе, постро
енном не на традиционном главенстве любовной интриги, а на 
возвышении социально-философско-политической проблематики 
и материала» (ll, 634) . 

Надо, однако, отметить, что (как увидим ниже) враждебное 
отношение Салтыкова к роману Толстого не ограничилось вре
менем приведенного - его отзыва. Что Же до принад.ц.ежности 
романа к устарелой, по мнению Салтыкова, традиции - это, 
конечно, верно, но не объясняет негодования сатирика. Такие 
выражения, как «это подло и безнравственно», остаются непо
нятными. Ведь любовный роман продолжал быть основным 
типом тогдашнего романа. Из письма Сал.тыкова видно, что его 
раздражала не просто · принадлежность «Анны Карениной» 
к «семейно-любовной» традиции, а показ «половых побуждений» 
в любовных п~реживаниях героев. 

Странным образом остаютсЯ некомментированными те слова 
письма Салтыкова, в которых раскрываются политические при
чины его негодования. Между тем из письма видно, что раз
дражение Салтыкова особенно усилено тем, что из романэ 

• 
делает «политическое знамя~> «консервативная партия». 

1 Все· выделения в цитатах в настоящей статье принадлежат авторам 
цитированных · текстав. Цитаты даются ·ПО ;изданию: М. Е . С ал ты к о в -
Щедр 1и н. Собрание •сочинен.ий :в д1вадцати ' томах. М., «Художественна и 
литература», 1965-1977, с обознаtfением тома и страницы арабскими циф
рам.и в окобках. При ·ссылках на тома этог,р издания, разделенные на полу-
тома, после первой дается вторая арабо!{ая цифра ( 1 или 2). · 

2 М. Чист я к о в а. Л . Н . Толстой и Са.тtтwков. «Лит~рат.урнqе Н<\СМд· 
СТВО», т. 13-14. М" 1!'134, i;: . 511-512, 
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Сопоставляя даты, я думаю, что Салтыкова в особенное 
негодование привел фельетон реакционного беллетриста и кри
тика В. Г. Авсеенко, который вел литературное обозрение 
в газете «Русский мир», подписываясь буквами А. О. На первые 
главы «Анны Карениной», помещенные . в январскqй книж«е 
«Русского · вестника», Авсеенко поспешил откликнуться в номере 
газеты, вышедшем 5 февраля 1875 года. Авсеенко восторженно 
приветствовал новый . роман Толстого за то, что,.. он рисует не 
людей, «занятых концессиями, акциями, акушерскими курсами. 
земскими скандалами и судом присяжных», но людей, «сохра
нивших среди новых общественных наслоений лучшие предания 
старого культурного общества». Толстой, по словам Авсеенко, 
«умеет над . пониженным уровнем современной действительности 
отыскать раз~еженный верхний слой, живущий чисто человече
скими интересами, доступный благородным чувствам и романти
ческим порываниям < ... > Вступая в действительность, в которой 
он (Толстой .- Б. Б.) живет, освобождаешься от пошлости 
и грязи, перестаешь дышать спертым воздухом трактиров, боль
ниц и острогов, где задыхается по большей части новейшая 
русская белЛетристика». 

Сравнивая ~то мнение с мнениями других современников, 
высказанными в пеЧати или в переписке, мы убедимся, что все 
они - с похвалами либо с порицанием - считали Толстого, осо
бенно поначалу, пан_егиристом аристократии или, по крайней 
мере, писателем, для которого неотразимо привлекателен уклад 

жизни великосветской среды. Те же, кто все-таки замечал показ 
морального разложения и убожества высшего света в романе, 
относили это не за счет взглядов автора на описываемую им 

среду, а только за счет самой Этой среды. 
Тургенев встретил . новь1й роман Толстого такими словами: 

«С его талантом забрести в это великосветское болото и топать 
и толкаться там на месте - и относиться ко всей этой дребедени 
не с юмором - а, напротив, с пафосом, серьезно - что · за 
чепуха!! Москва загубила · его- не его первого, не его послед
него. Но жаль его больше, чем всех других» 3. 

Через год Тургенев повторил ту же оценку 4• 

Некрасов, . как известно, встретил роман Толстого эпиграм
мой, в которой выразил отношение к «Анне Карениной» как 
великосветско-эротическому произведению: 

Толстой, ты до.казал с терпеньем и талантом, 
Что женщине не следует «·ГУЛSJТЬ» 

Ни с ~камер-юнкером, ни с фJDИ1Ге,11ь-адъю11антом, 
~Когда она жена. и мать. · 

3 Письмо А. В . Топорову от 20 марта ~875 г.1 И. С. Ту р г · е н е в. 
полное с·обрание сочинений и писем, т. 11. Nl..-Л" 1966, с. 49-50. 

4 См. письмо Ю. Л. Вревской от 10 марта 1876 r.- Там же, с. 230. 
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Отзыв Достоевского будет процитирован ниже в иной связи. · 
Резкая полемика в печати о новом романе Толстого носила 

ярко выраженный политический характер . Основной вопрос шел 
о моральных качествах верхушки правящего класса. Демокра
тическая критика говорит о ПОJIIлости и невежестве аристокра

тов, о преобладании низменных инстинктов в жизни людей этого 
круга. В таком плане трактуется и сексуальность, которая так 
возмутила Салть1кова. 

17 апреля 1875 грда в газете «Биржевые ведомости» появился 
фельетон критика А. М. Скабичевского, сотрудника «Отече
ственных записок», ведшего в «Биржевых ведомостях» литера
турное обозрение под псевдонимом «Заурядный читатель» . 
В подзаголовке фельетона, перечисляющем его темь~, последний 
раздел сформулирован так: «ПО';!ему роман графа Толстого 
и в особенности 3-я часть его (см. «Русь.кий вестник», № 3) 5 

возбуждает во всех омерзение». Всеобщее омерзение, по объяс
нению Скабичевского, роман возбуждает тем, что в нем вместо 
любви описана «голая и чисто скотская чувственность», которая, 
однако, представлена автором как высокая, трагическая 

страсть. · 
Скабичевский объясняет, почему в истории любви Аннь1 

Карениной и Вронского он не находит ничего, «кроме одной 
необузданной похотливости», Дело, оказьщается, не в том, чтобы 
Толстой уделял слишком много места эротическим сценам или 
описывал их особенно откровенно. Нет, Толстой «Не распро
страняется в сладострастных сценах с таким вожделением, как 

это делают гг. Тургенев, Гончаров, Авдеев, Боборыкин и многие 
другие». Дело в том, что Вронский резко отличается от интел
лектуальных героев демократических и :11иберальных писате
лей - героев, завоевЬ1вающи·х любовь женщины своими убеж
дениями и общественным поведением. Это человек из другого -
и · враждебного демократической интеллигенции - слоя обще
ства, человек другого воспитания, поведения, взглядов, которые 

Толстой будто бы возводит в идеал. Причиной любви женщины 
к такому человеку, считает критик, может быть лишь одна 
«голая чувственность». 

Видимо, схожая оценка Вронского заключена в эпитете Сал
тыкова «безмолвный» и в словах А. С. Суворина, который 
в выпущенной им в 1875 году книжке «Очерки и картинки» 
говорит о Вронском: «Вронский, который пока не выговорил ни 
одного умного слова - замечательно «молчаливый» герой - но 
который действует быстро, натиском» 6• 

5 Скабичевский неверно называет «3-й частью» те главы, которые nоме
· щены в 3-й книжке журнала (главы 11-27 'Второй части). 

б Незнакомец (А. С . Суворин). Очерки и картинки . Кн. 1. Спб. , 1671), 
с. 23 третьей пагинации . 

42 



Отсюда и сравнения Вронского с разными животными. Так, 
8 единственной рецензии «Отечественных записок» на «Анну 
Каренину», появившейся в журнале уже после публикации всего 
романа, Вронский без обиняков дважды назван «вороным 
жеребцом» 7. ~ 

Такая грубость со стороны ·лучшего журнала эпохи по отно
шению к великому писателю удивит, надо думать, читателя 

нашего времени, как и приведенные выше отзывы. Но любо
пытно известное совпадение этих отзывов с суждением Достоев
ского, высказанным незадолго до окончания романа. 

В феврале 1877 года Достоевский в «Дневнике писателя», 
ознакомившись с началом 6-й части романа, признал глубокое 
значение двух сцен этого произведения, которое до того каза

лось .ему малозначительным . .Характеризуя образ Вронского, 
Достоевский отмечает и его неинтеллектуальность и «сослов
ность», и также называет его «жеребцом»: 

«Лица, как Вронский, например (один из героев романа), 
1<оторые и говорить не могут между собою иначе, как об лоша 
дях, и ,даже не в состоянии найти об чем говорить, кроме как 
об лошадях - были, конечно, любопытны, чтоб знать их тип , но 
очень однообразны и сословны. Казалось, например, что любовь 
этого «жер~бца в мундире», ка ·к назвал его один мой приятель, 
могла быть изложена разве лишь в ир-оническом тоне. Но когда 
автор стал вводить меня во внутренний мир своего героя 
серьезно, а не иронически, то мне казалось это даже 

скучным» 8. · 

Толстовской концепции личности Вронского не вовсе чужды 
те черты, которые так односторонне усматривали в нем цити
рованные критики. Но для Толстого, с его многоаспектным 
пониманием и построением характеров, · эти черты являются 

лишь оттенками в широком спектре характеристики Вронского. 
в начале четвертой части романа рассказывается о том, что 

Вронский был «приставлею> к заезжему иностранному при·нцу 
с тем, чтобы руководить его осмотрами и развлечениями. Врон
;:кий «невольно видел в нем ·себя самого < ... > Он был джен
тельмен -это была правда и Вронский не мог отрицать этого» .. 
Но об этом джентельмене он думает: «Глупая говядина! . Неуже
ли я такой?» 

«Говядина» - то есть «бык». И в самооценке Вронского это 
то, что объединяет его с его социальной средой, представите
лям и самого высшего слоя общества. А для Щедрина кличка 
«бык», реализующая метафору «коровий роман», стала основой 
нового творческого замысла. 

7 _«Отечесrnенн'ые записки», 1877, № 8, отд. II, с. 265. 
8 Ф . IМ. До ст о ев с кий. ТТолное собрание худщкественных произведе-

цщi, т. 12. л.. 1929, с. 52. . 

43 



2 

В июне--июле того же 1875 года Салтыков написал расска:з 
«Сон в летнюю ночь». На полях черновика этого рассказа он 
сделал беглые пометки, относящиеся к замыслу нового произве
дения. Среди этих записей есть такая: «Литератор: повесть 
о влюбленном быке» ( 12, 687). 

Смысл этой записи разъясняет письмо П. В. Анненкову от 
20 ноября 1875 года 9, в котором Салтыков сообщает, что закон
чил первую главу нового произведения под названием «Книга 
о праздноша'тающихся». Здесь, среди «многого множества лиц», 
явится «литератор, который в подражание «Анне Карениной» 
пишет повесть «Влюбленный бык» 10 ( 18, 2, 233). 

Как видно из писем Салтыкова, к 30 ноября были готовы 
2-я и 3-я главы, в декабре написаны 4-я и 5-я, а 24 декабря 
отослан в Петербург беловой текст первых пяти глав уже под 
новым заглавием «Культурные люди». 

Это начало появилось в январской книжке «Отечественных 
записок» за 1876 год с анонсом «Продолжение будет». Но про
должение не последовало, и дальше ничего не было написано, 
хотя Салтыков еще до мая 1876 года не оставлял намерения 
продолжать «Культурных людей» - и только с лета 1876 года 
они перестают упоминаться в его переписке. 

В написанных и опубликованных главах «Культурных 
людей» повести о в:побленном быке нет. Ее там и не могло быть. 
Действие развертывается медленно; только в 4-й главе пере
числяются лица, отправляющиеся в одном вагоне в заграничныii 
вояж. В рукописи «Книги о праздношатающихся» среди них 
упомянут и «молодой литератор» ( 12, 603). В «Культурных 
людях» «молодого литератора» уже нет. 

Однако возникший замысел получил все же в творчестве 
Щедрина свое осуществлен11е, хотя и далеко не полное. В бума
гах сатирика сохранилась рукопись незаконченного произведе

ния под заглавием «Благонамеренная пове<:ть». Оно состоит из 
«Вступления» и самой повести, имеющей особое заглавие: «Мои 
любовные радости и любовные страдания. Из записок солощего 
быка». «Вступление» написано полностью, сама же повесть 
только начата - написаны две главки. В первой - «солощий 
бык» говорит о своем происхождении, во второй - описывает 
начало своей жизни. Повесть обрывается на том моменте, когда 
двухлетний бык впервые, с раздутыми ноздрями и налитыми 
кровью глазами, несется к стаду коров, которые при его прибли
жении поднимают оглушительный рев. 

9 Даты даются по старому стилю. 
10 Исправляю опечатку: в тексте цит11руемоrо изда1111я ошибочно 11а11е

чата110 вместо «влюбленный» - «возлюбленный». 
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«Блат11амере1111ая повесть» предназначалась для цикла 
«Благо11амере1111ые речи», что очевидно из начальных слов 
«Всту11 J1е11ш1»: «Среди массы «Благонамеренных речей» странно 
было бы не встретить благонамеренной повести» ( 11, 506) . 

«Вступление», мотивирующее странную форму и содержание 
«записок быка», тесно связано с давно созревшими и не раэ 
высказывавшимися Салтыковым взглядами на роль любовной 
темы 13 современном романе. Об «Анне Карениной» Салтыков не 
упоминает, но ориентирует читателя на это произведение, откли

каясь на все те вопросы, которые так страстно дебатировались 
в ту пору в печати в связи с появлением начала «Анны Каре
ниной». 

Еще в первом своем цикле публицистических фельетонов 
«Ilaшa общественная жизнь» ( 1863) Щедрин резко обвиняет 
авторов «так называемых беллетристических произведений» 
13 том, что содержание этих произведений ос11овьшается «исклю
чительно на взаимных отношениях двух противоположных 

ПOJIOB» (6, 182). 
Гипертрофию любовной тематики, на которой легко и тради

ционно отыгрывается безыдейная, «благонамеренная» литера 
тура, Щедрин и в дальнейшем постоянно преследует как помеху 
для подлинной, то есть проблемной и идейной литературы. Он 
призывает строить сюжеты на иных коллизиях, которые заклю

чают в себе «образцы борьбы гораздо более замечательной, 
нежели та, которую представлял нам прежний роман . Борьба 
за неудовлетворенное самолюбие, борьба за оскорбленное JiJ уни
женное человечество, наконец, борьба за существование - все 
это такие мотивы, которые имеют полное право» быть основой 
содержания художественных произведений («Господа таш
кентцы», 1869- 10, 33). 

Особенно ненавистны Салтыкову сексуально-эротические 
мотивы в литературе. Его печатный отзыв о «Нана» Золя (в «За 
рубежом» - 1881) почти не уступает в резкости отзыву о начале 
«Анны Карениной» (см . 14, 155). Ср. также отзывы о драме 
Писемского «Горькая судьбина» (5, 184), о романах В. Авена
риуса «Бродящие силы» (9, 238) и В . Клюшникова «Цыгане» 
(9, 426). 

У Салтыкова есть тенденции усматривать в произведениях 
с J11обовным сюжетом прежде всего «животненную», «получело

веческую», «бестиальную» эротику. В тоне его обличений всегда 
чувствуется ригоризм просветителя, для которого «животненные 

инстинкты» заглушают в человеке «естественные стремления 

человеческого существа» (6, 383) как «существа разумно-свобод
ного» (7, 343), препятствуют «сознанию той человеческой сущ
ности, которая закладывается в нас самою природой» (4, 302) . 
А в пробуждении этого сознания Салтыков видит первое усло-
13Ие для обращения человечества на путь следования «разумно· 
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~стесtвеlfньlм законам природы своей», для создания «друrог(I 
жизненного строя, единственно справедливого и вытекающего 

из свойств человеческой природы» (6, 400). 
Пуританизм Салтыкова и для просветителя исключителен. 

Ведь другие просветители революционно-демократического 
толка I~e отвергали любовной темы и отводили ей большую роль 
в своих произведениях. Вспомним прежде всего Чернышевского. 

При учете этой особенности Салтыкова становится более 
понятным раздражение, вызванное у него романом, в котором 

не он один усмотрел «бестиальную» эротику. 
В «Благонамеренной повести» мы находим обычные мысли 

Салтыкова , о любовном романе,--:- но здесь они изложены 
в характерной щедринской rротескной манере. «Вступление>:. 
написано от лица старика-реакционера, оплакивающего преж

нюю литературу и породившую ее былую жизнь. Он скорбит 
об утрате латературой ее прежней «благонамеренностю>, кото
рая зиждилась на исклЮчительности любовной тематики . Он 
тоже отвергает соединение любовной темы с социальной, но 
с противоположных щедринским позиций защитника любовного 
романа: 

«Современные повествователи, за очень малыми исключе
ниями, совершенно извратили первоначальный, чистый тип 
повести привлечением в нее разных примесей, которые не только 
ослабляют, но отчасти даже совсем прекращают любви действо. 
Конечно, я не знаю покуда ни одного романиста, который 
вполне отрешился бы от так называемой шqбовной интриги, но 
одно то, что интрига эта без нужды и самым неприятным 
образом замедляется совершенно неклеющимися с нею экскур
сиями в область философских умозрений, административных 
мер и r. д.,- одно это уже составляет . ересь, к которой благона
меренный читатель должен отнестись с недоумением. Некоторые 
писатели, например, ищут заинтересовать читателя описанием 

борьбы консервативных идей с сюбверсивньiми; другие - от 
благоухающих сцен любви . внезапно переходят к изложению 
административных мер по взиманию недоимок; третьи, наконец, 

ухитряются ·сочетать любовь с сыроварением, да сверх того 
тут же приплетают артельное начало и вопрос о допущении 

Женщин к слушанию медицинских курсов»---. (11, 507). 
Отказав, таким образом, любовной пов·ести в возможности 

ставить серьезные вопросы социальной жизни, Щедрин связы
вает этот жанр в его основной «тургеневской» _традиции с поме
щичьей жизнью на лоне кр~постного права 11 и пародирует (11, 

11 В одной из рецензий 70-х годов Щедрин говорит о Тургеневе: «г. Тур
генев, пер,вый провозгласивший идею прекрасной помещицы, ожидающей под . 
кустом прекрасного помещика» (9, 379). В другой рецензии он обвиняет 
современных беллетристов в том, что они «остаются на почве сороковых 
Годов, то есть продолжают разрабатывать помещичьи любавные дела» (9, 438). 
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509) произведения типа «Дворянского гнезда», в которых на 
фоне усадебного пейзажа («великолепные описания природы, 
этой обязательной свидетельницы всех любовных излияний») 
разрабатываются темы дворянской любви, не имеющей, по 
Щедрину, другой базы, кроме идеализированной чувственности . 

Поскольку любовная тема за ликвидацией незаконных 
«примесей» сводится к чувственности,- повествователь предла
гает перенести разработку любовной темы из среды, где она 
уже устарела, в среду, где любовь всегда останется главным 
содержанием жизни. 

Так читатель подготовляется к восприятию повести, в кото
рой Щедрин, признав единственно законным видом разработки 
любовной темы беспримесный «коровий роман»,- реализует это 
метафорическое определение, заменяя героя-любовника героем
быком . 

В рецензии на роман Клюшникова «Цыгане» ( 1871), при
числив этот роман к типу «голых реляций о похотливых похож
дениях того или другого героя», U{едрин продолжает: «Его 
герой - петух, и ничего больше. Спрашивается, в какой мере 
может интересовать история петуха, рассказанная на 250 стра 
ницах довольно мел1<ой печати?» (9, 426). «Петух» здесь оценоч
ная кличка, подчеркивающая сведение к одним «физическим 
отправлениям» сексуального характера, при котором человек 

перестает быть человеком, а становится «низшим организмом» . 
Противопоставляя подлинно человечес1<ие «естественные стрем 
ления» «получеловеческим» «животненным инстинктам», 

Щедрин постоянно для обличения животности в человеке прибе
гает к образам животного мира. В частности, образ «петуха>~ 
вводит «бестиальную» тему и в «Благонамеренной повести», 
где разработаны сюжетные варианты любовной «драмы», участ
ники которой -два петуха и курица ( 11, 510). 

Именно на развитии животных метафор (возникающих 
у Щедрина, конечно, далеко не только для обличения «плотского 
цинизма») строится один из самых поздних щедринских жан
ров - животная сказка. 

Превращение животной метафоры в метафорический сюжет, 
развитие оценки, выраженной животной кличкой, в животную 
сказку впервые осуществлено у Щедрина в незаконченной 
повести, о которой идет речь. Этим она пролагает путь щедрин
ской животной сказке. Правда, еще в фантастическом рассказе 
«дикий помещик» ( 1869), впоследствии включенном в сборник 
«Сказки», мы встречаемся с «человеко-медведем», но это толь
ко одичалый помещик, уподобившийся медведю, но еще не пре
вратившийся в него: «хвоста еще не приобрел». Бык же 
в «Благонамеренной повести» - это уже вполне бык, с хвосто~.1 
и рогами, и одновременно (автор все время напоминает об 
этом) - человек в образе быка. Здесь то же постоянное колебание 
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между прямым и метафорически_м смыслом, которое та!\ 
характерно для «сказою> Щедрина. Биография деревенского 
быка-производителя сопровождается такими, например, сообще- / 
ниями: «Воспитание я получил домашнее, то есть не классиче
ское и не реальное. Но был один момент, когда я сильно 
опасался, что меня засадят за латинские глаголы» (11, 513) 
и т. п. 

Оборванная в самом начале «Благонамеренная повесть» 
имеет существенное историко-литературное значение как первый 
опыт животной сказки в творчестве Щедрина. 

3 

Когда написана «Благонамеренная повесть»? Даты, предла
гаемые комментаторами (правда, предположительно), предельно 
расходятся. И. И. Векслер относит работу Салтыкова над 
«Благонамеренной повестью» ко второй половине 1876 года, 
С. А. Макашин - к лету 1875 года. Обе датировки представ
ляются мне неверными. 

Датировка И. И. Векслера основывается, видимо, на том, что 
к лету 1876 года Салтыков, как сказано 1;3ыше, отказался от 
намерения продолжать книгу «Культурные люди». Однако эта 
датировка не учитывает факта, отмеченного самим И. И. Вексле
ром,- именно, что «Благонамеренная пов~сть» предназначалась 
для цикла «Благонамеренные речи» 12 ; между тем ко второй 
половине 1876 года Салтыков не только оставил идею «Культур
ных людей», - но и завершил цикл «Благонамеренных 
речей». 

26 апреля 1876 года Салтыков пишет Некрасову: «Нынеш- ~ 
ним рассказом я решительно заканчив~ю «Благон<амеренные> 
речи» (18, 2, 286). Действительно, после апреля 1876 года 
Салтыков напечатал , в цикле «Благонамеренные речи» только 
главу из «Господ .Головлевых», выделявшихся уже к этому 
времени в самостоятельный цикл, и заключительный очерк 
«Привет», помещенный в _ июньской книжке «Отечественных 
записок». 

Таки_м образом, конечной возмqжной датой «Благонамерен
ной повести» надо считать апрель 1876 года, а уж вторая 
половина этого года заведомо отпадает. 

Датировка С. А. Макашина страдает противоположны:-..~ 
недостатком, относя написание «Благонамеренной повести» 
к слишком раннему времени. По мнению С. А. Макашина, 
«Благонамеренная повесть» написана.. Летом 1875 года и явилась 
первой творческой реакцией Салтыкова на импульс, «получен-

12 Н. Щ ~др ин (М. Е. СалтыкО'В). Полное собрание сочинений, т. 11 . 
. Л" 1934, с. 568. 
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ный от чтения начала «Анны К:ареiшной» ( 11, 634) . «Нескмько 
позже» . возникло намерение передать изложение рассказа 

о влюбленном быке «литератору», персонажу «Книги· о празд
ношатающихся». Поскольку последняя была задумана . Салтыко
вым «В манере «Записок Пиквикского клуба» Диккенса, 
С. А. Макашин делает отсюда вывод, что новую разработку 
темы Салтыков «намеревался осуществить теперь не в острогро
тескной форме «записок солощего быка», а в форме менее 
карикатурной и жесткой» (11, 635). 

Та.к ~ я _ последовательность хорошо соответствует концепции 
С. А . Макашина, согласно которой реакция Салтыкова на «Анну 
Каренину» была лишь вспышкой болезненного раздражения от 
чтения первых глав романа, бесследно затем угаснувшей. 
«Нужно думать, что еще до возобновления печатания «Анны 
Карениной» Салтыков сам убедился, что его заостренное болез
ненной раздражительностью импульсивно-резкое восприятие 
только что начатой публикации нового романа Толстого было 
односторонне и необъективно. Салтыков отказался от обоих 
замыслов сатирической критики «Анны Карениной» и никогда 
не возвращался к ним» (11, 635) . . 

Салтыков действительно собирался писать книгу о «празд
ношатающихся» за границей русских «культурных людях» 
«В роде «Пиквикского клуба» ( 18, 2, 203). Но достаточное ли 
это основание для вывода о меньшей карикатурности и жест
кости ненаписанного варианта повести о влюбленном быке по 
сравнению с едва начатым вариантом? А. С. Бушмин справедли
во указывает на то, что «За'Мысел «В роде «Пиквикского клуба», 
не реализованный в «Культурных людях», был блестяще осуще
ствлен» в «Современной идиллии» ( 12, 691). А разве «Современ
ная идиллия» написана не в «острогротескной форме»? 

Но связь «Книги о праздношатающихся» с «Записками 
Пиквикского клуба» существенна для хронологии замыслов 
Салтыкова. Еще в .мае 1875 года он просит Некрасова выслать 
ему эту книгу Диккенса ( 18, 2, 184). С июля и до конца 1875 
года Салтыков постоянно упоминает в письмах о замысле новой 
книги, которая сперва должна была называться «Дни за днями 
за границей», затем «Книга о праздношатающихся», наконец 
«Культурные люди». Свидетельства, относящиеся к лету и осени 
1875 года, о том, что в эту книгу должен был войти рассказ 
о влюбленном быке, приведены выше. К какому же времени 
в течение лета 1875 года можно отнести работу над 
«Благонамеренной повестью», если она предшествовала этому 
замыслу? 

Мне представляется, что эти соображения выводят «Благо
намеренную повесть» за пределы 1875 года . Вероятно, Салтыков 
стал писать ее, найдя удачную мотивировку ввода «записок 
быка», потребовавшую передачи повествования старому 
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р~акцнонеру бт «молодого литератора». Салтыков отделил замы
сел повести о влюбленном быке от замысла «Культурных людей» 
и начал писать отдельную повесть, предназначив ее теперь для . 

цикла самостоятельных произведений «Благонамеренные речи». 
Когда это могло произойти? Очевидно, не ранее января ~876 

Года, поскольку в «Книге о праздношатающихся» мы находим 
еще «молодого литератора». 

Итак, «Благонамеренная повесть» должна, я полагаю, дати
роваться периодом от января до апреля 1876 года. К этому 
времени роман Толстого, в зависимости от месяца, когда напи
сана «Благонамеренная повесть», мог быть известен Салтыкову 
в пределах · начиная от десяти глав 3-й части до шести глав 
5-й части. 

Наиболее существенным тезисом С. А. Макашина является 
утверждение, что Салтыков не пародировал и не имел в виду 
пародировать «Анну Каренину» · ни в «Благонамеренной 
~:~овести», ни в «Книге о праздношатающихся». «Благонамерен
ную повесть»,- пишет С. А. Макашин,- нередко трактуют как 
пародию на ~Анну Каренину» и делают отсюда соответствую
щие выводы. Но это неверно, хотя связ9' между возникновением 
замысла «Благонамеренной повести» и резко отрицательным 
восприятием Салтыковым первых глав романа Толстого оче
видна» ( 11, 633-634); «".нет оснований рассматривать начатую 
« брошенную «Блс1гонамеренную повесть» и вовсе неосущест
вленный замысел о «подражании «Анне Карениной», как паро
дию на роман Толстого. В написанном начале «Благонамерен
ной повести» налицо теоретический и сатирический спор Салты
кова с Толстым по поводу традиций любовного романа в «Анне 
Карениной», но нет никаких элементов пародии на это произ
ведение» ( 11, 635). 

Странно отрицать пародийную направленность едва начатого 
произведения и неосуществленного замысла. Написанные главы 
«Благонамеренной повести» еще не вводят основной фабулы, 
о другом же замысле мы знаем только то, что повесть «Влюб
ленный бык» была замышлена в «подра~ание «Анне Карени
ной». Но как же разработка такого сюжета могла быть выпол
нена «В подражание «А1ше Карениной», если «подражание» не 
означает здесь парод.ированиЯ? 

Но не только эта цитата доказывает, что повесть о влюб
ленном быке была замышлена как Ifародия на «Анну Каре
нину». Есть еще одно доказательство, одновременно опровер-г 
гающее и заключительное утвер~дение .комментария С. А. Ма
кашина, будто Салтыков «никогда . не возвращался» к оставлен
ному им замыслу. 

50 



4 

В 1883 году в 3вгустовской книжке «Отечественных запи· 
сок» Салтыков начал печатать новый цикл «Пошехонские рас
сказы». Цикл открыли «Рассказы · майора Горбылева». Это 
целое собрание коротких историй об оборотнях, леших, русал
ках, ведьмах и прочей «нечистой силе». Среди них - и одно
страничный рассказ о влюбленном быке. 

Вводная фраза дает как бы ключ к рассказу, подчеркивая 
м етафоричность «быка», под обличьем которого читатель дол
жен увидеть человека. 

«Знал я одного общественного быка, так даже слов не могу 
подобрать, какой это удивительный бык был! Точно человек!» 

Следующие фразы очень . бJJизки к «Благонамеренной 
повести» . Приведу текст этих фраз с параллельными местами 
прежнего произведения : 

«ПоШехонские рассказы» 
Надо вам сказать, что 

в наших деревнях бык - вроде 
как должность общественная. 
Староста, сотский, десятский 
и бык. В иной деревне ни сот
ского, ни десятского нет, а бык 
непременно всегда и везде. 

И содержится он на обще
ственный счет, потому что 
он - гений-хранитель крестьян 
ского стада, он - ручательство, 

что коровий род не изгибнет 
вовек. Ибо что значит · корова 
без быка? · 

Но, подобно людям, и быки 
бывают разных достоинств. 
Бывают быки небольшие, но 
солощие и наоборот 1 з. Бык 

«Благон-амеренная повесть» 
Я деревенский бык. «Бык» -

это звание, или лучше ска

зать,- сельская должность. 

В иерархии должностей онn 
стоит несколько ниже сель

ского старосты, но несравненно 

выше сотского. Он пользуется 
известным почетом, чему слу

жит доказательством то, что 

он получает содержание от 

всего деревенского общества, 
а квартиру имеет по отводу, 

наравне с квартирующими 

войсками (11, 512). 

Я был невелик ростом, но мо
лод и проворен ( 11, 514). 
«Из Записок солощего быка» 
(11, 512). 

13 Эта фраза приводится в словарях русского языка («Толковый словарь 
русского языка» под ред. Д . Н . Ушакова; «Словарь современного русско.го 
литературного языка») как пример у1Потребления слова «солощий»; при этом 
значение слова толкуется как «неразборчивый в еде, прожорливый» или «ла
комый и жадный до еды». Между тем, у Щедрина это слово имеет иное 
значение, выясняющееся из следующего контекста в «Убежище Монрепо»: 
«Куры не несутся, коровы доят мало и телятся не каждогодно. <.">. 
Не раз я спрашивал у Лукьяныча, что за причина такая? Но у него всегда 
один ответ: либо «стало быть, петухи свово дела не понимают», либо «стало 
быть, бык не солощ лопался» (13, 356). 
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деревни Разуваевой принадле
жал к числу первых. Он был 
так умен, что мог бы получип. 
аттестат зрелости, если бы не 
требовалось древних языков 
(15, 2, 11-12). 

'Но был один момент, когда 
я сильно опасался, что меня 

засадят за латинские глаголы 

(11, 513) 14• 

На этом совпадения кончаются: рассказ майора Горбылева 
выходит за предель! того отрезка сюжета, который разработан 
в написанной части «Благонамеренной повести». Вот дальней
ший текст рассказа о влюбленном быке: 

«Пять лет сряду высоко держал он свое знамя и не только 
не думал положить оружие, но даже нимало не отяжелел. 

Мужички нарадоваться не могли и жили за ним как за камен
ной стеной. .Как вдруг у соседского помещика явилась корова 
Красавка, которая все мужицкие упования рассеяла в прах» 
(следует небольшое отступление о «мужицких упованиях».-

. В. Б. ). 
«Бык увидел .Красавку нечаянно, когда она паслась за овра

гом на пригорке, с лишком за версту от того места, где паслось 

крестьянское стадо. В одно мгновенье участь его была решена. 
Задравши хвост, уставившись рогами вперед и взрывая копы
тами землю, он помчался через поля и овраги, и не успел 

помещичий пастух ахнуть, как уже в вверенном ему стаде 
произошел общий переполох. Очевидно, что смелый поступок 
отважного чужанина произвел среди помещичьих коров глубо· 
кую сенсацию. 

На первый раз однако ж дело обошлось мирно. Помещик 
был человек добродушный, и рыцарский поступок быка даже 
понравился ему. Но с этих пор поведение быка относительно 
своих доверителей совершенно . изменилось. Напр~·сно последние 
изощрялись гнать мирское стадо как можно дальше от поме
щичьего, напрасно возмущенные домохозяйки секли быка кра
пивой, напрасно сами коровы бодали его рогами,- ни одна не 
добилась от него ни малейшей ласки. По вечерам, когда стадо 
пригонялось в деревню, бык убегал. И всегда в одну сторону: 
в помещичью усадьбу, где находилась его возлюбленная. 
Упрется рогами в запертые ворота скотного двора, рвет копы
тами землю и ревет! Прибегут за н,им крестьяне-доверители, 
начнут жарить в три кнута, а он стоит и ревет. И .таким раз -

14 Первый вариант настоящей -статьи <Sыл изложен мною в Институте 
русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР в 1948 rоду. В печати 
связь двух ·вышеуказанных произведений Щедрина !ВПер·вые отмечена ~В 1973 г. 
в коммен'i\!!риях Г. В. Иванова к «Пошехонским рассказам» в Собрании сочи
нений М. Е. Салтыкова-Щедрина: сЗнал я" одного общественного быка ... » -
Автореминисценция незавершенной сатиры 1875 г. «Благонамеренная повесть. 
Мои любовные радости и страдания. Из записок солощего быка» (15, 2, 307). 
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дирающим голосом, что сам добрый помещик выбежит и кри1<
нет: «Шибче жарьте! вот так!». 

Наконец . пришлось убедиться , что единственной развязкой 
в таком деле может быть только нож". 
И что ·же потом оказалось? - что и солощий крестьянский 

бык и корова Красавка - не что иное, как оборотни! А именно : 
поручик Потапов и жена соседнего помещика Красавина. Оба 
они были давным-давно , друг в друга влюблены, но, по обстоя
тельствам, соединиться не могли. Вот и придумали".» (15, 2. 
12-13) . 

Заключительный абзац вновь подчеркивает иносказатель
ность рассказа, называя персонажей «оборотнями» . Речь идет 
не о быке и корове, а о мужчине и женщине, «обернувшихся» 
быком и коровой . В щедринской художественной системе это 
значит, что персонажи - люди, над . которыми автор произно

сит свой приговор, «оборотив» их в тех или иных животных. 
Если же мы, следуя двойному указанию - в начале и в конце 

рассказа - освободим героев от «животного» обличья,- рассказ 
о влюбленном быке превратится в изложение сюжетных моти
вов «Анны Карениной» - в том именно виде, как интерпретиро
вался тогда этот роман демократической критикой и самим 
Салтыковым. 

Напомню, что в романе Толстого подчеркнуто возникновение 
взаимного влечения Вронского и Анны с первого взгляда 
(ч. 1, rл. 18), прежняя близость Вронского со , многими женщи
нами («Может быть, ты больше числом знал женщин, чем я»,
говорил ему блестящий князь Серпуховский - ч. 111, гл. 21) , 
первоначально лестное для Вронского впечатление от его связи 

. с Анной («Наделавшая столько шума и обратившая общее вни
мание связь его с Карениной, придав ему новый блеск, успо
коила на время точившего его червя честолюбия» - ч. 11 I, 
гл . 20) и последовавшее недовольство }1менно серьезностью его 
чувства («Не нравилось ей (матери Вронского.- Б. Б.), что 
это не . была та блестящая, грациозная, светская связь, какую 
она бы одобрила, но какая-то Вертеровская , отчаянная страсть, 
как ей рассказывали, которая могла вовлечь его в глупости» -
ч. 11, гл. 18). Отмечу, что брутальная манера, с которой герой 
пародии добивается своего торжества, вполне соответствует 
суворинской характеристике Вронского, несомненно совпадав
шей с мнением Салтыкова: «Замечательно «молчаливый» герой, 
но который действует быстро, натиском». 

Незачем приводить из романа Толстого цитаты об изменении 
9тношения общества к незаконной чете, о лишении Вронского 
его положения и деятельности, об издевательствах и грубостях 
общества, о нарастающей в связи с этим трагичности, приводя-

·щей к кровавой развязке. Все это - основное содержание 
романа. 
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В. Н. Захаров 

ФАНТАСТИЧЕСКОЕ КАК КАТЕГОРИЯ ПОЭТИКИ 
РОМАНОВ ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

«ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ» И «ИДИОТ» 

(К проблеме типологии романа Достоевского) 

Художествен.Ные открытия 1865 года глубоко преобразовали 
поэтическую систему Достоевского. Появился роман но~ого 
типа - роман Достоевского. Заметную роль в сложном жанро
вом единстве, образовавшем роман Достоевского, играет фан
тастика 1• Фантастические сцены-часто ключевые сцены в его 
романах, ]3елико их значение в; общей кш:~цепции дроиз~едения. 

Фантастическое в романах Достоевского замечено · давно, 
тем не · менее анализ фантастических сцен (а это чаще всего 
«сны») проводился без учета той специфической роли, которую 
фантастика выполняет в романах Достоевского, являясь прежде 
всего «чисто поэтичес·кнм (наиболее поэтическим)» выражением 
общей концепции · произведения, создавая в романе «второй» 
(М. М. Бахтин), поэтический план повеств9вания. В этой статье 
фантастическое как категория поэтики Достоевского будет рас
смотрено в процессе анализа двух романов писателя - «Пре-
ступление и наказание» и «Идиот» 2• · ' 

1 

Композиционное расположеIJие фантасrи.ческих сцен в рома
не «Преступление и наказание» выглядит так: в первой части --

; 

1 Подробно · об эстетических основах· по~тики фантастического у Досто· 
евского в статье: В. Н. 3 а х а р о ·в. )<онцепцщ~ @,антастического в эстетике 
Достоевского.- В сб.: Художес-~mеннюй обраэ:.. н ·историч.еское сознание. Пет-

. роза·водск, 1974, с. 98-126: • '-'~ ·· · 
1 2 lia материале других произведений поздне.го ·Достоевского это положе

ние разверну:rо ;в а~втореферате: В. Н. 3 а х а р о ·в. Фантастическое ·В эстетике 
и творчестве Ф. М. Достоевского. Автореф: дне. на соиск. учен. ст. канд . . 
филол. наук. Петрозав.одJ;К, . 1975, с. 20-24. " 
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множества нелепо-фантастических россказней майора Горбыле
ва рассказ о влюбленном быке уже не воспринимается как паро
дия на что бы то ни было. 

Но с другой стороны, в «Анне Карен иной» Салтыкова о~;талки
вал а не только социальная позиция, но и философско-психолоrи
ческая основа романа (так, как он понимал ту и другую) . Для 
рационалиста-просветителя была абсолютно неприемл~ма фило
софия преобладания бессознательного и органического в чело
веке над разумно-естественной сущностью его,-::- и отсюда показ 
любви как бессознательного, стихийного, а потому в основе 
чувственного влечения, фатального и трагичного именно в с-илу 
своей стихийности . 

Отметим, . во всяком случае, что новый вариант замысла 
не был простым конспектом «Записок солощего быка» - и не 
только потому, что повествование перешло от быка к офицеру 
и что появился мотив оборотничества, связавший рассказ с про· 
чими побасенками майора Горбылева и невозможный в «запис
ках» самого быка. В эти записки не могла войти и гибель быка: 
в произведение, написанное от лица героя, не может войти 
смерть этого героя,- разве что эпилог будет дан от другого .пица. 
Конечно, знать, как Салтыков думал закончить «Благонамерен
ную повесть», мы не можем. Напомню, что и конец «Анны Каре
ниной» в ту пору, когда писалась «Благонамеренная повесть», 
не был еще известен. 

5 

Щедрин отвергает толстовское понимание трагического 
во имя иного, своего, очень твердого понимания. По его взгляду, 
единственная подлинная основа трагического - борьба между 
естественно-разумными основами человеческой природы и сила
ми неестественными и неразумными, «не имеющими ничего 

общего с этою природой и наложившими на нее насильственные 
оковы» ( 4, 278), стянувшими жизнь человеческого общества 
железной цепью неправды, насилия и зла. Это - взгляд рево
люционного демократа, осознающего свою борьбу в категориях 
просветительского мышления. 

Еще в 1863 году, в статье, посвященной драме Писемского 
«Горькая судьбина» («Петербургские театры, II»), Щедрин 
писал: 

«Сила естественная и (с точки зрения драматурга) разумная, 
но вследствие разных причин попранная и непризнанная, пред

ставляется в борьбе с силою искусственною и (тоже с точки 
зрения драматурга) неразумною, но, вследствие тех же причин, 
торжествующею и установившеюся - вот единственный мате
риал, из которого может возникнуть действите,nьное драматиче
ское положецие» (5, 190). 
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И вот, как бы противопоставлsiя нэ. том же фоне подлинную 
трагедию лжетрагедии, Щедрин создает другой сказочный сю
жет, до странности близкий к истории быка в «Пошехонских 
рассказах» и в то же время контрастный по отношению к ней. 
Я имею в виду сказку «Баран-непомнящий» ( 1885). 
. В це1нтре этой сказки - та же странная, кажется небывалая 
в мИровой литературе, сюжетная ситуация: конфликт между 
стадом и самцом, который под влиянием внезапного наплыва 
новых чу:вств перестает исполнять в стаде обязанности произво
дителя, . после- того как он широк9 прославился на этом попри

ще. Далее следует то же озлобление стада, сечение строптивого 
животного крапивой и, наконец, смерть его. Барану уготовлена 
та же гибель, что и быку, и об этом даже сказано почти теми 
же словами: в «Пошехонских рассказах» - «Наконец пришлось 
убедиться, что единственной развязкой в таком деле может быть 
только нож".» (15, 2, 13), в «Баране-непомнящем»-«Не ра'3 
овчар Никита намекал, что самая лучшая развязка в таком 
загадочном деле- нож» ( 16, 1, 170). Правда, в «Баране-непом
нящем» «добрый помещик» (и этот . персонаж здесь есть) отка
зывается казнить виновного ·и предоставляет ему умереть своей 
смертью - от того наплыва новых чувств, которых его сердце 

не может вместить. . 
Но сюжетное · сходство двух' фант~стических историй оттеняет 

кардинальное различие между ними: трагедия героя сказки 

не в том, что он направил свои животные инстинкты в недолж
ную, по мнению общества, сторону, а в том, что эти инстинкты 
парализуются темными и . потому мучительными для бессозна
тельного существа влечениями к человеческим, разумно-естест

венным идеалам и прежде всего к идеалу свободьr, который 
у Щедрина всегда. стоит на первом месте среди · .«общечеловече-
ских идеалов». · 

в сказке о влюбленном быке человек превращается в быка, 
в «Баране-непомнящем» бара.и стремится превратиться в чело
века - и не может, ибо темц:ре сознание его не подготовлено 
к восприятию «человеческих» . 'идей и вся его жизнь устроена 

· так, чтобы его мысли ocтaвjtJrИ~il· б~раньнми и не влекли его 
за пределы хлева: «В другом месте. Из этого б_арана, может быть. · 
козел бы вышел, а ло нашему · месту такое правило: ежели ты 
баран, так и оставайся · ба рано~ 1беа .·.1;ц1лрних затей-. И хозяину 
будет хорошq, и тебе хорошо,·~ и-,.тосуда,рству приятно» (16, 1, 
171). - . t•, . . 

Зд~ь, по Щедрину, подлинная тррrедия, и о ней он говорит 
не «езоповым», а тем патетиЧес1цlм : языком, который все1'д.а 
является у него, когда он раскрывае:г1 трагическую снтуацию: 

«Нет боли горшей, нежели та, которую приносят за собой 
бессильные порывания от тьмы к свету встревоженной бессозна
тельности. Пристигнутое 1щезапной жаждой бесформенных чая· 
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ний, бедное, подавленное · существо мечется и изнемогает, не 
умея определить ни характера этих чаяний, ни источника их . 
Оно чувствует, что сердце его объято пламенем, и не знает, ради 
чего это пламя зажглос·ь; оно смутно чуеr, что мир не оканчи
вается стенами хлева, что за этими стенами открываются свет

лые, радужные перспективы, и не умеет наметить д.аже призна

ки этих перспектив; ·оно предчувствует свет, простор, свободу-
и не может дать ответа на вопрос, что такое свет, простор, сво
бода ... » (16, 1, 169). 

Образ животного выбран здесь Щедриным столь же созна
тельно, как и в рассказе о влюбленном быке. Ибо настоящий, 
«истинно-мудрый баран» - это тот, кто «ничего не помнит 
и не сознает, кроме травы, сена и месятки, предлагаемых ему 

в пищу» ( 16, 1, 167), кто «НИ о чем не рассуждает», а только 
«живет да поживает». Вопросы о том, «что такое баран и какие 
его права и обязанности::. не могут «бар~ньи головы волновать», 
слова «умник» и «филозоф» на овечьем языке имеют значение 
»удшее, нежели <~моветон». Словом, кличкой «баран» подчер
кивается бессознательность обывателя, связанная с равноду
шием к чему . бы то ни было, кроме пищи да «овец, пр~достав
ленных ему для усовершенствования» (16, 1, 167) . 

. Таков был последний этап на пути от литературной пародии 
к сатирической сказке. . 

Генезис своеобразнейшего жанра сатирической сказки 
Щедрина исследователи раскрывали и в народной сказке, 
и в фантастике зарубежных просветителей, и, в особенности, 
в реализации специфических щедринских метафорических кли
чек. На€тоящая статья устанавливает и роль столь важного для 
Щедрина жанра, пародии в появлении в его творчестве сатириче
ской сказки . 



В. lf. Захаров 

ФАНТАСТИЧЕСКОЕ КАК КАТЕГОРИЯ ПОЭТИКИ 

РОМАНОВ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

«ПРЕСТУПЛЕНИЕ и НАКАЗАНИЕ» и «Идиот" 

(К проблеме типологии романа Достоевского) 

Художественные открытия 1865 года глубоко преобразовали 
поэтическую систему Достоевского. Появился роман ноnого 
типа - 'роман Достоевского. Заметную роль в сложном жанро
вом единстве, образовавшем роман Достоевского, играет фан
тастика 1• Фантастические сцены-часто ключевые сцены в его 
романах, велико их значение в; общей концепции произведения. 

Фантастическое в романах Достоевского замечено давно, 
тем не менее анализ фантастических сцен (а это чаще всего 
«СНЫ») проводился без учета той специфической роли, которую 
фантастика выполняет в романах Достоевского, являясь прежде 
всего «чисто поэтичес-ким (наиболее поэтическим)» выражением 
общей концепции произведен.ия, создавая в романе «второй» 
(М. М. Бахтин), поэтический план повествования. В этой статье 
фантастическое как категория поэтики Достоевского будет рас-
смотрено в процессе анализа двух романов писателя - «Пре-
ступление и наказание» и «Идиот» 2• '"' 

1 

Композиционное расположе}Jие фантасти~ескнх сцен в рома
не «Преступление и ,наказание» выглядит так: в первой части --

1 Подробно об эстетических основах· поэтики фантасти~ескоrо у Досто· 
евского в статье: В. Н. 3 а х а р о 'В . . ,Концепци11 фантастического в эстетике 
Достоевского._.;. В сб. : Художест~венн1:11А образ и историческое . сознание. Пет· 

. розаводск, 1974, с. 98-126: " 
2 fia материале других произведений позднего Достоевского это положе· 

ние раз·вернуто .в а·втореферате: в, Н . 3 ах аров. Фантастическое ·В эстетике 
и творчестве Ф. М. Достоевского. Автореф. дис. на соиск. учен. ст. канд . . 
филол. наук. Петрозаводск, 1975, с. 20-24. 
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это фантазия Мармеладова о явлении Христа, первый сон Рас
кольникова и его грезы накануне преступления; во второй 
ча-сти - второй сон Раскольникова; в третьей - третий сон Рас
кольникова; в четвертой части - рассказ Свидригайлова о при
видениях и его представление о вечности, легенда о воскрешении 

Лазаря; в шестой части - предсмертный кошмар Свидригай
лова: в эпилоге - четвертый сон Раскольникова . 

Как видно из одного только перечисления, сны Раскольнико
ва - важный структурный элемент этого «второго», поэтического 
плана романа. На значение снов Раскольникова в общей концеп
ции романа указывает хотя бы такое его признание Соне о том, 
ка~ зарождались в его сознании мысли о преступлении: «Я луч
ше любил лежать и думать. И все думал". И все такие у меня 
были сны, странные, разные сны, нечего говорить какие!» 
(6, 320) 3• Что это были за сны, Раскольников не объясняет, но 
признание и без того красноречиво: в снах вынашивалась его 
идея. 

Но прежде чем о снах Раскольникова - что же такое его 
идея? _ 

Предметом ~уяснения» ._ в романе идея Раскольникова стано
вится не сразу, а только начиная с третьей части, но уже в пер
вой части «Преступления и наказания» идея названа, вся 
внутренняя жизнь Раскольникова до преступления дана по отно
шению к этому «ужасному, дикому и фантастическому вопросу» 
(6, 39). . 

Идея «недодумана» Раскольниковым до конца: «неразреши
мых пунктов и сомнений оставалось еще бездна» (6, 57). И жил 
бы он, наверно, с этим грузом на душе «целые годы», так и не 
исполнив задуманного, если бы не случай, с которым и спорить 
бесполезно, который «подействовал на него почти совсем меха
нически: как будто его кто-то взя.тi за руку и потянул за собой, 
неотразимо, слепо, с неест~ственною силой, без возражений. 
Точно он попал клочком одежды в колесо машины, и его начало 
в нее втягивать» (6, 58). И Раскольников решился, захотел 
«убить- без казуистики, убить для себя, для себя одного!» 
(6, 321-322). 

Зосимов как-то сказал о болезни Раскольникова - это «есть, 
так сказать, продукт многих сложных нравственных и матери-

3 С<:ылки на произведения Достоевского 'в тексте статьи приводятся так: 
с указанием тома (арабской цифрой), страницы - по изданию: Ф. М. До -

ст о ев с кий. Полное собрание сочинений в тридцати томах, т. 1-15. Л .; 
«Наука», 1972-1976; 

. с указанием тома (римской цифрой), страницы - по изданию : Ф. М. До -
ст о е :в с кий. Полное собрание художественных произ!Ведений, т. XI-XIII. 
М.-Л . , ГИЗ, 1929-1930; 

с указанием условного обозначения (П), тома, страницы - по изданию: 
Ф. М. До ст о ев с к и~. ТТнсьмц, т, {-IV. М.-Л. , ГИЗ -' «Academia» -
ГИХJ1, 1928-1959, 
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альных влиянш"r, тревог, опасений, забот, не1.;отор1.1х 1щсi'1" . 
и прочего» (6, 159). Зос11мов ошибся в одном, но все-так11 :,т:~
дал. Ош11бся насчет болезни Раскольникова - в . буквал1, 11ом 
смысле ее нет (есть другая «болезнь» - преступная идея, салю 
преступ:1 ение), но з ачерпнул гпубоко - угадал в другом: пр е 
ступление Раскольникова - «проду1п многих сло11шых нраn
ственных и материальных влияний, тревог, опасений, забот, не
которых идей". и проч его». 

Кошмарные условия жизни Раскольникова, ужасная нищета 
его, уже «порою>,- очевидное для читателя. Но 011 сам призна
ется Соне: «Если б то .1ы<о я зарезал из того, что голоден был". 
то я бы теперь". с•тстлив был!» (6, 318). Не этими обстоятели
ствам11 вызвана трагедия Расl\0J1ьникова , не это главное п его 
трагедии. Трагедия РаскольнИI\ОВ - в его идее. 

Всем исследователям, .писавшим о «Преступлении и наказа 
нии», так или иначе приходилось высказываться об идее РасI\ОЛЬ
никова 4. В научной литературе существует много концепциii 
идеи Раскольникова, но ни одна нз них не может претендовал, 
на исчерпывающее изложение ее, хотя многое в этих концеп

циях подмечено верно 5. 

И деiiствительно, трудно осознать сложную и противоречи
вую идею Раскольникова как нечто целое, трудно распутать тот 
узел противоречий, в который стянута его идея до преступле" 
ния,- легко порвать те логические и алогичные связи, которые 

и создают из разнородных элементов одно дисгармоничное целое 

идеи Рас1<ольникова. Так что нет необходимости делать 113 его 
ндеи строгую логичную систему. Идея Раскольникова многосо-

4 Отмет11м н е!{оторые: К. Л 1, в о в. Проблема .1111чностн у Достое~с1'оrо 
(«Преступление н на1<азание»). М .. 1918; М. М. Бахтин. Проблемы поэт11ю1 
Достоевского. М. , «Советский nисате.nь», 1963. с. 116-118; В. В. Ер м 11 л о '' · 
Ф. М. Достоевс1'нii. М., ГИХЛ. 1956, с. 159- 164; Ф. И. Ев 1111 н. Роман 
«Преступлен11е 11 11а1'а з ание».- В 1<н.· Твор•1 ество Достоевского. М., Изд -·во 
ЛН СССР, 1959, с. 148- 157: М. N1. Г ус. Иден 11 обrазы Ф. М. Достоеnского. 
М., «Художественная .1111терат у ра », 1971, с. 299-301, 305-306; Г. М. Ф р и д -
лен дер. Реализм Достоевс"ого . М.-Л .. «Нау1<а », 1964, с. 140-144, 148-
150; К И. Тю н ь к 11 н. Бунт Род11011а Рас"олы111кова.- В ю1 .: Ф. М. Достоеs
сю1й. Преступлени е 11 наказание. М., «Художественная литература», 1966. 
с. 6-15; В. Я . к 11 r n от и 11. Разочарова1111е и крушение Родиона РасКОЛЬНИ· 
l{OIJa. М., «Советск11ii п11сатrль», 1970, с . 80-130; В . В. К о ж ин о в. «Пре
ступ.пенне и на1<азание» Ф. М. Достоевского.- В кн.: Три шедевра руссхой 
классИ!{И. М .. «Художественная литерату ра», 1971. с. 113- 114, 151-152: 
Г. Н . По спел о в. Творчеств о Ф. М. Достоевского. М" «Знание», 197 l, 
с. 24-25; Ю. Ф. К ар я к ин. О философско-этичепой проб.пематнке романil 
«Преступленне и наказание».- В сб.: Достоевский и его время. Л., «Наука», 
1971, с. 168-175; М. Я . Ерма!{ова. Романы Достоевского 11 творчесю1с 
ис1'ания в русской литературе ХХ века. Горький, 1973, с. 31-32. 

5 Сошлемся на одно из поСJJедних свидетельств на этот счет: «О «Пре
ступлении 11 наказа нию> много писали , одна!{о исчерпывающего решен11я сутн 

«идеи» Раскольн11кова, пожалуй, найдено так 11 не бы.по».- А. Л ат ы 11 н 11 а . 
Факты, 11роблемы, концепции.- «Литературная ,газета», 1971, 8 сентября, № 37. 

60 

1' 



ставна, сложна, дисгармонична. Но разобраться в том, в Чем 
герой романа запутался, необходимо. Можно найти в идее Рас· 
кольникова те «точки», о которых «грезит сердце» его. Они не 
создадут образа идеи Раскольникова (образ в романе!) 6, но 
в какой-то степени разъяснят структуру его идеи. 

Смысл такого структурного анализа - в тематическом разбо· · 
ре идеи Раскольникова, его рассуждений о преступлении. Тема
тическая полифония идеи Раскольникова создает систему лейт
мотивов, которую невозможно описать с точки Зрения формаль
ной логики, но можно с точки зрения логики . диалектической . 

М. М. Бахтин удачно назвал идею у Достоевского «Живым 
с об ы т и ем, разыгрывающимся в точке диалогической встречи 
двух или нескольких сознаний» 7. .Как «Жив о е с об ы т и е» 
предстает перед читателем идея Раскольникова в романе «Пре
ступление и наказание» . .Как и в любом «событии», в идее 
Раскольникова обнаруживается ряд своих феноменологических 
образований. В идее Раскольникова можно выделить шестr, 
устойчивых тем : 1) теорию Раскольникова; 2) его историческую 
концепцию; 3) будущее в представлении Раскольникова; 4) пре
ступление как разрешение нравственной проблемы - «подлец 
или не подлец человек»; 5) преступление как эксперимент Рас
кольникова над самим собой - «тварь ли я дрожащая, или 
право имею»; 6) «предчувствия» Раскольникова . 

Рассмотрим их по порядку. · 
Теория - главное в идее Раскольникова. 'В от:Личие от слож

ной и дисгармоничной идеи теория Раскольникова проста и по
своему логична. Обстоятельное изложение теории Раскольнико
ва дано в первой беседе героя романа с Порфирием Петровичем. 
Но необходимо учесть, что не все сказанное о теории 
Раскольникова в этой сцене - изложение теории. fiеобходимо 
помнить и о психологической подоплеке ;пой сцены -- все-таки 
это поединок следователя, вышедшего на след, с преступником, 

стремящимся от подозрений уйти. Так, в один из моментов 
«допроса» Раскольников «усмехнулся усиленному и умышлен
ному искажению своей идеи» Порфирием Петровичем, провоци
рующим его (6, 199). Позже сам Порфирий Петрович признает
ся : «Я тогда поглумился ... » (6, 345). Оказывается, Раскольников 
«вовсе не настаивает, чтобы необыкновенные люди н~пременно 
должны и 0бязаны были творить всегда всякие бесчинства, как 
вы говорите» (6, 199). Насчет двух «разрядов» , людей Расколь
ников Порфирия Петровича «несколько успокоил» (6, 203): сам 
Раскольников делить человечество на два «разряда» не соби
рается, это все не от него, а по «закону природы» (6, 202). 

6 С этой точки зрения удачно обозначены контуры образа . идеи Расколь
никова М . .М. Бахтиным .- М. М . Б а х т и н . ~Проблемы поэтики Достоевского. 
М., «Советский писатель», 1963, с. 117-118. 

1 Т а м ж е,' с. 116. ' 
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Вот как-Раскольников излагает свою теорию: « .. . 11 необыкно
венный" человек имеет право ... 110. есть не официальное право, сам 
имеет право разрешить. своей со~ести перешагнуть ... через иные 
препятствия, и единственно в том только случае, если исполне

ние его идеи (иногда спасИтельной, может быть, для всего чело
вечества) того потребует» (6, 199). Правда, _ Раскольников 
пытался сделать вид, что его теория не нова: «Это тысячу раз 
было напечатано и прочитано» (6, 200) ,- настаивает он. Но 
Разумихин уже постиг, в чем «1-ювое слово» теории Родиона 
Раскольникова: «Ты, конечно, прав, говоря, что это не ново 
и похоже на все, что мы тысячи раз читали и слышали; но что 

действительно оригинально во всем этом .. . это то, что все-таки 
кровь по совести разрешаешь, и, извини меня, с таким фанатиз
мом даже ... » (6, 202-203) . 

В этом смысле Раскольникову не «все позволено», а только 
то, на что есть «санкция ИСТИНЫ» (ер. 15, 84)' что «ПОЗВОЛИТ» 
ему совесть . 

Теорию Раскольникова Достоевский не удостаивает логиче
ской критики, его доверием · этот тип мышления не пользовался: 
«Это опровержение не логическое, не теоретическое - это опро
вержение жизнью» 8. «Опровергая жизнью», Достоевский прежд€' 
всего дает нравственную оценку теории Раскольникова. Устами 
Разумихина: «Ведь это разрешение крови по совести, это ... это, 
по-моему, страшнее, чем бы официальное разрешение кровь 
проли-вать, законное» (6, 203) . Порфирия -Петровича возмущает : 
« ... Убил, да за честного человека себя почитает, людей прези
рает, бледным ангелом ходит» (6, 348). Даже - Свидригайлов 
и тот замечает по поводу Раскольникова: «Вор ворует, зато уж 
он про себя и знает, что он подлец; а вот я слышал про одного 
благородного человека, что почту разбил; так кто ,его знает, 
может он и в самом деле думал, что порядочное делб · сделал!» 
(6, 377). 

Почему же это «не официальное п-раво» «страшнее, че_м бы 
официальное разрешение кровь проливать, законное»? 

Страшнее, потому что теория Раскольникова знаменует, если 
воспользоваться удачной формулировкой К. И. ,Тюнькина, «кри 
зис опр~еленной формы гуманистической ,культуры» XIX века 9• 

Достоевский был озабочен тем, что в «обществе» исчезает 
«нечт·о сильнейшее костров и оrней». «Связующей мысли не 
стало» - «была же мысль сильнейщая- всех несчастий, неуро
жаев, истязаний, чумы, проказы и всего того ада, которого бы 

8 К. И. Тю н ь к ин. Бунт Родиона · Раскольнirкова.- В кн.: Ф. М, До
сто~вский. Преступление и наказание. М,., «Художественная литература», 
1966, с. 15. 1 

-9 В кн.: Ра'З:виТТТе реализма '11 русской литературе, т. 2. Кн.ига вторая. 
М., «Наука:." 1973, с. 179. 
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и не вынесло то человечеспю без той связующей, напrавляющеi'1 
cepдLle и ОПJ!Одотворяющсii ИСТОЧНИl<ll жизни MЫCJlll!» - пропо
ведует Лебедев в романе «Идиот» (8, 315). Рушатся нравствен
ные устои n современном человеке: «извращение понятиi'1 
и убежл.с1111й», «искажение идей и понятий» - случай «гораздо 
60J1ce общий, 11ем частный»,- на этом мнении в споре с Евге-
1111см Павловичем останавливается к11яз1, Мышкин (8, 279- 280, 
особенно 280). Черт издевается над Иваном Карамазовым 
« ... толыю если захотел мошенничать, зачем бы еще, кажется, 
с;111кция истины?» ( 15, 84). 

Эта озабоченность <<1<ризисом определенной формы гумани
стической культуры» XIX века пронюывает многие произведе
ния Достоевского, в том числе и на1111са11ные после «Престу11-
J1ения и наказания». 

Ист ори чес к а я 1< о 11 не п ц и я Расl\ОJ1ьникоnа - та почва, 
на которой nоз никла его теория. Она тоже занимпет :значитель
ное место в идеоJ1огии Раскольникоnа. 

Насилие осознается Раскольниковым как всемирно-историче
ский закон, только вот все стыдятся в этом признаться, а он 
«захотел ослtелuться», «проходя мимо всей этой нелепости, взять 
просто-запросто все за хвост и стряхнуть к черту!» (6, 321) . Длн 
него это так было, так есть и так всегда будет; «только слспоi'! 
не разглядит», «что кто крепок и силен умом и духом, тот у них 

и нрав. Кто на большее может плюнуть, тот у них и законода
тель, а кто больше всех может посметь, тот и всех правее~» 
(6, 321, ер. 199-200). 

Еще Д. И. Писарев обратил внимание на то, что Раскольни · 
ков расширил понятие «прсступлеш1с», сделал его, по возмож 

ности, неопределенным 10 • У Раскольникопа все, кто способен на 
«новое слово»,- преступники . Но примечательно, что в конце 
концов весь вопрос упирается в «страшных кровопроливцев» -
«благодетелей», «законодателей и установителей человечества». 
Историческая концепция Раскольникова по своему смыслу пре
вращается в романе п язвительную сатиру на канонизирован

ных, официально признанных героев человеческой истории. 
Раскольникова сбила с толку «эстетика» государственного наси 
лия. И пример есть - Наполеон. Так в идее Раскольникова 
возникает наполеоновский мотив. Оправдываясь перед Дуняшей, 
Раскольников недоумевает: «Ну, я решительно не понимаю, 
почему лупить в людей бомбами, правильною осадой, более по
чтенная форма?» (6, 400). И ведь · прав- различия никакого: 
и то, и другое - преступление. Но для Раскольникова, если одно 
нс считается преступлением, то и его «дело» не преступление. 

Потерпевший поражение Раскольников требует справедли-

10 Д. И. Писаре в. Со111111е1111я в четырех томах, т. 4. М., ГИХЛ, 1956, 
с. 345. 
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Мсти: возьмите его г6лЬву, но в «таком . случае даже мitorl:te 
благодетели человечества, не наследовавшие власти, а с·амн ее" 
захватившие, должны бы были быть казнены · при самых первых 
своих шагах» (6, 417). Иногда Раскольникова просто бесит 
«эстетика» государственного насилия: «Они сами миллионами 
людей изводят, да еще за добродетель почитают. Плуты и под
лецы они, Соня!"» (6, 323). Или два характерных рассуждения 
Раскольникова, в один из моментов критикующего себя с пози
ций своей исторической концепции. О Наполеоне: «Настоящий 
властелин, кому все разрешается, громит Тулон, делает резню 
в Париже, забывает армию в Египте, тратит полмиллиона людей 
в .московском походе и отделывается каламбуром в Вильне; 
и ему же, по смерти, ставят кумиры,- а стало быть, и все раз
решается» (6, 211). , Или: «Прав, Прав «пророк», когда ставит 
где-нибудь поперек улицы хор-р-рошую батарею и дует в пра
вого и виноватого, не удостаивая даже и объясниться! Повинуй
ся, др9жащая тварь, и - не желай, потому - не твое это дело!» 
(6, 212). 

По исторической концепции Раскольникова, в состав которой 
входит и напо:11еоновский' мотив власти, «настоящему власте-
лину". все разрешается», он всегда «прав». . 

Своей же теорией Раскольников «усовершенствовал» этот, 
по его мнению, исторический закон, разрешив себе не «все», 
а только то, что «по совести». «Все» или «по совести», жить по 
«ИХ закону» ИЛИ ПО СВОеЙ теории-'- неразрешимая . дилемма 
нравственного самосознания Раскольникова. 

Не только размышления о прошлом, но и р аз мышления 
о будущем входят в состав идеи Раскольникова. 

Для Достоевского идея и преступление Родиона Расколь
никова - результат развенчания веры в человека, веры в воз

можность перерождения его: «".не переменятся люди и не 

переделать их никому, и труда не стоит тратить! Да, это так! 
Это их закон". 3 а кон, Соня!» ( 6, 321). Но Раскольников не 
только осмысливает прошлое- он ·думает о «будущей жизни». 

«Будущая жцзнь» в представлении Раскольникова - пробле
ма, которую по-разному излагаЮт в научной литературе. Соб
ственно, споров как таковых по этому вопросу нет, но есть 

спорная концепция идеи РаскО'льникова, вы.ti.винутая неда.вно 
В. Я. Кирпотиным. Суть концепции В. Я. · Кирqотина: «Идею 
Раскольникова образует слияние обеих антитез («идеи Напо
леона» и «идеи Мессии».- В. 3.) в единое целое, в новый каче
ственно своеобразный синтез» 11• То, ч-то есть в идее Раскольни
кова наполеоновский мотив, \бесспорно. · Это утверждение - уже 
давно общее место в работах, ·изла~:ающих идею и теорию Р~с-

11 ' В. 51. Кир .пот ин. Разочарование и крушение Родиона Раскольникова.· 
М., «Советский nисатель», 1970, с. 178. 
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копьникова. Спорно другое: спорна интерпретация В. Я. I\ирпо
тиным «мессианских» настроений Раскольникова. Оказывается, 
есть у Раскольникова «дело, равное замыслу пророков и Христу 
(? - В. 3.), дело обновления мира, осуществления тысячелет
него царства «божьей» справедливости на земле ... » 12. Концеп· 
ция исследователя резко расходится с общепринятой 13, но 
в полемику с общепризнанной концепцией идеи Раскольникова 
В. Я. Кирпотин не вступает: в его работе история исследования 
идеи Раскольникова в основном ограничивается дореволюцион
ными работами о Достоевском, в то же время интерпретации 
идеи Раскольникова в работах В. В. Ермилова, Ф . И. Евнина, 
К:. И. Тюнькина игнорируются. 

Развернутая критика «идеи Мессии» в концепции идеи 
Раскольникова, предложенной В. Я. Кирпотиным, дана в на
званной уже рецензии А. Латыниной. Следует также отметить 
явно полемический отклик, который концепция В. Я. Кирпо
тина вызвала в работах Ю. Ф. Карякина: Ю. Ф. Карякин пере· 
сматривает довольно распроqраненное мнение о трагедии 

Раскольникова, согласно которому трагическая коллизия рома
на - в противоречии «высокой» цели и средств достижения этой 
цели 14• Концепция Ю. Ф. Карякина убедительна не только 
потому, что она опирается на обстоятельный анализ текста 
романа, но и потому, что Ю. Ф. Карякин придает своей концеп· 
ции глубокое философское обоснование, обращаясь к диалектике 
связи цели и средств ее достижения: «Средства выявляют цель» 15 • 
Фразы же «о высоких целях прм низких средствах» в лучшем 
случае «самообман» 16, если не прямая ложь. Сказанное целиком 
относится и к концепции В. Я. Кирпотина, считающего, что 
Раскольников «должен так вмешаться в устроение судеб чело
веческих, чтобы хоть жестокими, кровавыми, без н р а в ст вен -
н ы ми средствами добиться воцарения бескомпромиссной нрав
ственности и справедливости» 17• Так ли это? 

После преступления Раскольников упрекает себя во лжи: 
« ... Целый месяц всеблагое провидение беспокоил, призыван 

12 В. 51. 1( ,и р по тин. Раз·очаравание и крушение Родиона Раскольни
кова . . м., ~советский писатель», 1970, с. 111. 

13 Как справедливо замечено в рецензии А. Латыниной на книгу 
В. 51. Кирпотина, мысли исследователя <<Спорны и, несмотря на спокойно
академический тон повество.вания, зачастую ошеломляюще неожиданны».-
А. Латынин а. Факты, проблемы, концепции.- «Литературная газета», 1971, 
8 сентября, № 37. 

14 Ю. Ф. К ар я к ин. О философско-этической проблематике романа · 
«Преступление и наказание».- В сб.: Достоовский и его .время. Л., «Наука~. 
1971, с. 168-175. . 

1s Т а м ж е; с. 173. 
16 См.: Ю . Ф. 11( ар я к ин. Самообман Родиона Раскольникова.- В кн.: 

Ф. М. Достоевский. Преступление и нака.зание. М., «Художественная лите
ратура», 1971, с: 513-559. 

17 В. 51. Кир пот ин. Указ. соч., с. 188-189. 
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в свидете:1н, что 11е п.·1я свосi'1, /l('Cl\:111,, 11J1Ол1 11 11О.\ог11 111н'Jl11рн-
1111маю, а 111\!C'IO в BllJl.Y пе 'IIIl\OJll'llllYIO 11 11рш11ную llCЛl»> \(), :211). 
Ведь уже в з:1:v1ыс:1l' Р:1с1ш.1ы1111\011а существует нспр11\111р11111оt· 
11ротиворсч11с: со(н1р;1.с1сн в oтдa.1c11110iVI будущем :з:11111.\1:1п,01 

ouщ11iV1 6:1:1гом, а ((1J1·-11п 1:щума:1 уu1ш сторуху-про1tе11тщн1tу. 
«IIO.'I0/1\11.'I в:знТJ, у 11ci'i ро11110 CTOJIЫ\O, Cl\OЛbl\O мне н:що д.:1~1 

11ср1юго 111:11·:1, II 1111 бОJIЫ!!С 1111 Ml'llbШC (а OCT<lJILllOC, CTaJio 
uыт1" T<ll\ 11 IJ()llljl() Ubl на мо11астыр1" llO духовному :завещанию--· 
ха-ха!)".» ((i, :211). В осущсствлешш :замыст1 цст, щнюurнстаст 
uyp;.кya:Jlto-11p:11·м:1TИ1JeCKOC' BЫ]J<IЖClllIC: (.'МУ IIУЖНЫ illilГIIЧt'CI\ИC 
«тр11 ·1ъ1снч11» 11а устройство собственной 1..:ар1,сры. «!!с дм1 того 
н уuил, чтобы, полу 11ив срсдстпа II в:1<1сть, сдс.1атьсн б:1:11·0;\L'· 
тслс\1 человечества. В:здор' Я 111юсто уuш1; д:1я ссС>н од1ю1·0: 
а т:н1 ста:1 (JJ,1 я 1 lbll\I-Hlluyд1, (1,·1:11'lJДCle.IC\I 11:111 всю Жil:JllЬ, l\a!Z 
11ау1\, :101111.·1 бы всех в п:1ут1111у 11 111 всех жIIв1,1с COl\H в1,1сас1,1ва.'1, 

Mlle, В ту Mllllyтy, ВСС [)<IBllO ДOJIЖIIO ul,IJIO UIЛЬ!"» UllЧYCT Cl'U>l 
Расl\0:11,11111\ов, смнтс11110 осо:111ав :1то траг11чсское 1rrнн1шope 1 rIIL' 
(6, :322). «Средства» rюмогают Расколы111кову по11нп, осу· 
ществляемую ЦCJII>. и дci'rCТI!IITCJII>llO, З<IIIЯIЪC5I «BCl'OUЩIJ,vl 

с11ас·1ъем» Рас1\ольш11.:ов так и не собраJ1сн, нс ока:зэлосr, у lll'l'O 
«BeJillKOJICilllOi'! 11 11р11япюй Цl'Jlll» - это «И.'IJJI03ШI», «Mllpaж», 

<<самооб,нан» Родион а Раскол 1,rш ков а 1 ~. 
В 11деоJ10г1111 Р<1ско:1ь1111кова 11рссту11 .1 е н 11 е ст а 11 о -

в и т с я р а з р с ш е н и е м н р а в с т в е 11 11 о й п р о G л е м 1,1 
«11одлец 11:111 нс подлец чсловсl\». Ест~ 11од.;1сц, то «КО всему-то 
подлсц-че:юве1.; Il]JIШLil\Эeт!». л «КО.'111 дсi'1ствнтель110 llC птJлеч 
человеl\, весь вообще, весь род то l'CIЪ чеJювечес1шй, ТО :!11'1'11П, 
что остальное вес - прсдрассуд1.:11, од1111 тольl\о страхи 11:111у

ще1111ыс, 11 IIeT 11111\ЭKllX 11реград, 11 так ТОМУ И следует UIЛЪ!"» 
(б, 25). «Лик мира сего» РаскоJ1ы111ко1.1а нс устраивает, 111н1-
вь11шуть к 110дJ10сти он не жсм1ст 113 11рапствсн1н,1х 1106ужде
н11~'·1 решается на бунт. 

Престу11J1е1111е для Расколь~1111<01н1 - это еще и эк с 11 ер 11 -
мент 11 ад с а мим соuой, «тварr, .'111 я дрожащая, 11ли право 

имею» (6, 322). 0Еазывается, Раско:1ы111ков «только попробоиаn, 
сходил".» ((), :322). Конечно, не тоJ11,1\о <mmzробовать)) это оди11 

18 Ср.: «Теор11я Раско.1r,11икот1 деi'~слн11елы10 трактует не о «rкео()щt'\1 
счастье».- Ф. И. Ев н н 11. Рома11 «Препу11ле1111е 11 11аказаш1е».-- В с().: Т1юр
<1сство Достоевского. 1v\" Изд-во ЛН СССР. 1959. с. 150: «Не романт11ческ11С1 
же он «Gлагородныi'r ра:1бойнню>, р<1:1,<1а1ощ11i'1 бе .•1някам 11аграGлс11ные богат· 
стnа».- К. И. Тю 11ьк11 11. Бу1п Ро111ю11;1 Расколышкова.-- В кн.: Ф. М. До
стоевский. Престунле1111с 11 нака:1а1111е. М" «Художеспзенная литература», 
1966, с. 9: « ... В слу'1ае с Раскольш1ковым. точш•е - ~1 обоснова111111 нм прс" 
ступления - таких целей («высоких».- !3. 3.), если р;вобра1ъся. не бы.'IО».- · 
Ю. Ф. К ар я к 11 11. О фнлософско-э1ичсс1\оi'1 11роблематнке романа «Престу11· 
ленне н 11ака·1а11не».- В сб.: Дос1оевсю1i1 11 его вре~мr. Л" «Наука», 1971, 
с 171. 
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ll 'J MOTlil\OB llj>l'CT)'П ..'JC'llllH Р <1 С!\ОЛЫ!l!КОВа, ХОП! 11 веСЬ\1а харак
тср1шi'1 J(.'I H 11 с 1 ·0. 

Пр;11щ;1, 11р ссту11J1 е 111н' - 11с уд<шшиi'~ся экспср11мент Расколь-
11111\1J11 ;1: yl> 1111, - уГ11 1. 1 1. «а 11ср есту111пL-то не переступил, на это11 

сто1ю11t· ост;~.1 1сн". » ((), 21 1). Честотобие его уязвле110: по его же 
1\J1;1tт11ф111\;11l11н 1101 1<1. 1 в « г .;1у11 е11ь!\11с 11 тщеслгвш.1е» (6, 203); 
lтт 1. у Р;\(.: 1\О J1ьш11;оuа такое «1~о1юлненис» к дву~r р:~ з рядам 
.1110J(<'i'1 ( « 1'J1упс11ы:ис 11 TЩE'C Jl:JBIIЫC'» - «обы1шоnе11 11ые », IЗОЗОМ-
11111111111(' о себе 1\а1< о « 11соб1,11\11овс1111ых») . Своi'1 l\/)CJX Раскольни-
1\011 « 11p c1i •1 yncтвona.r1» «". 11 1;а1< смел н, з11ая сеuн, прсдчувствуч 
Lт(} н, 6р;1·1ъ топор 11 f\/)()В;ш111·исн. Я оГJнза11 был :~ара11ес з нать". 
Э! да всДJ, 11 же :i;1p<111c•e 11 :i11:i:1 I"», ·- 111юшепта.1 он в отчаннин» 
(6, 210) . 

<< П peulf yucтr111.ч >> Род1ю11 ;1 Рас l\OJJ ь 11 икова. Н ра nстnенное 
• 1 уоство Р эс l\0 ;11,11111,ов:~ ouccc11.11c110 его тсо р ст1 111есl\11ми рассуж
дl' I111 11м11. Бо.11ес того, o(J ;,•cc и J 1 e11110c, 0110 лег1ю нодвержено 
11 :~ вр;~щс1111нм: в своеi'1 тсор1111 Pi!Cl\O j JЬJJ Иi;oв сов~1сщает прссту1I
.'1е11ис 11 совссл,, само 11р сс1у11лс1111е становитсн длн него разре-

111 с111 1 ем 11равстве1111ой ll{IOUJIL'M J,J,- « ПOДJICI( ИJIИ IIC !IОД.ПеЦ чeлo

IJ('I\». Но (сел, тут од111> «llO») «1'<1за. r 1о с1, бы, весь анализ, 
в см1,1с:~с 11р;1нствс111101· 0 ра з рсшс11ня вопроса , бы J I уже им 

Пl)l\011'1 е1 1: l\a :iy 11 сти 1\а его в1,1точ ш1 ась, '""" бр 1пва, н сам в себе 
0 11 уже llC 113\ОДН .' 1 COЗll<IТC'. I JЬlll;I .\ воз ражсннi'1. Ilo в llOC JICДHeM 
сJ1учас 011 111юсто 11е 1icp11J1 себе н у11р11:>10, рабс1;11, некал воз
р<1жс1111i'1 по сторо11а~1 11 ощу11ыо, l\Cll\ будто 1\ТО его принуждал 

11 л111ул " то111у» (G, 58). Раско. 1ьн111,ов 11с верн.~ себе даже 
в моме11т 11(11шысшего обоJ1ыцс11ия своеr"1 ндсеii. I3от откуда эта 
«1\ аl\ ; 1~1-то жажда J1юде й» у 1·сроя рома11<) n первых гJu1nax. Pac-
1\0JIЫllIJ\OB llЩCT «СОЗ Натсль111,1с 1303/)Э)l\еННЯ», 11е находит их -
н 1к1шет 11 ред чувств 11 нм 11. Хорошо об этой особенности 
соз11а11ш 1 Р;1скоm.11111\ова c1\a:з:i J 1 Г. Л. Бялый: «Гepoii создан 
1iдeci1, теорией, он:.~ господствует 11ад ним, под1 111няет его себе, 

ст;шовrпся его страстыо, его второй натурой, но ИMl'IIНO второй, 
натура 11ерпая, перв1J1111<1н ci'1 11е подчш1ястсн, nступает с ней 
в борьбу. 11 ареноi'1 этой борьGы ста1ювится психология чело
века» 19 • 

ОGесснл еннос лоп11\ой н р а nстве11 ное чувстnо Раскольникова 
всесиJ1ь110 J111шь в сфере подсоз11ания - чувственного восприятия 
мира. Е1це до свершения преступле11ия Раскольников чувствует 
~1ожL u с:ю11х убеждениях: 1) когда бился над разрешением 
задачки « Н аполеон и легистраторша» -- «ужасно долго» над ней 
111юм у чи J1сн (6, 319); 2) ш1и «что если уж начал я себя спраши
вать и допрашивать: имею ль н право власть иметь? - то, стало 

быть, нс имею нрава ВJiасть иметь. ИJ1и что если задаю вопрос: 

19 Г. Л. Б пл i,1 i1. Русскнi1 рl'алв:зм конца XIX века. Л" Изд - во ЛГУ, 
1973. ('. 4~. 
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вошь ли человек?~ то', ст зло быtь, уж не вошь человек ·dлJt 
меня, а вошь для того, кому этого и в голову не заходит и кто 

прямо без вопроса идет."» (6, 321); 3) потому что «из всех 
вше{! выбрал самую н_аибесполезнейшую» (6, 211); «убил гад
кую, зловредную вошь, старушонку процентщицу, никому не 

нужную, которую убить сорок грехов простят, которая из бедных 
сок высасывала . "» (6, 400); 4) потому что дважды накануне 
преступления Раскольников отрекается от задуманного: после 
«пробы» (6, 10) и после первого сна (6, 50). 

Теория и «предчувствия» - два полюса идеи Раскольникова. 
Но если теория - сущность идеи Раскольникова, то предчув· 
ствия - мощный разрушительный фактор его идеи·. 

В таком · сложном и противоречивом единстве выступает 
в романе трагнческая вина Раскольникова - его преступная 
идея, причем после преступления о ней можно судить лишь 
по продуктам распада - обломкам идеи, разрушенной само
убийственным экспериментом . Раскольникова. 

До преступления (в первой части романа) фантастическое -
оппозиция идее Раскольникова. И хотя идея его еще не стала 
в романе предметом «уяснения», но «ужасный, дикий и фан
тастический вопрос» в сознании Раскольникова существует, 
и внутренняя жизнь его дана по qтношению к этому «вопросу». 

Та~, во второй главе первой части Раскольников выслуши- · 
вает исповедь Мармеладова под смех и ругательства «слушав
ших и не слушавших». Раскольников заинтересован Мармела
довым, да и Мармеладов угадал общее между ними - «некую 
скорбь». Мармеладов кается, Раскольников молчит - он «выше» 
тех норм и понятий о нравственности, которыми «обыкновен
ный» Мармеладов судит себя . Свою оценку происшедшего Рас
кольников не высказывает - таит, · на все смотрит с позиции 

своей идеи. 
В исповеди Мармеладова проступают темы, знакомые по 

«двойнику», «Господину Прохарчину» и другим «чиновничьим» 
повестям раннего Достоевского 20 : непрочность человеческого 
существования («места лишился, и тоже не по вине, а по изме
нению в штатах, и тогда прикоснулся»,- так началось падение 

Мармеладова), проблема ценности человеческой личности (Мар
меладов настолько уязвлен открывшейся ему Истиной - своим 
социальным ничтожеством, своей мизерностью, что он уже не 
в состоянии восстановить душевное равновесие прежде исправ

ного чиновника Мармеладова: «" .место достал." Достал и опять 
потерял. Понимаете-с? Тут уже по . собственной вине потерял. 
ибо черта моя наступила" . » - 6, 16). 

' 20 Фол1>клорные истоки исповеди Мармеладова проанализированы 
Л . М. Ло11ма•н.- Л . М. Лот м ан . Реализм русской литературы 60 -х годов 
XIX века. Л" ФНаука», 1974, с . 286-290. 
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Мармеладоп :заннтересова J1 rao;oльHJll\OBa 1.;а1.,: чс.ао пск, TOilo\E 
прссту1111вш11i'1 <«1срту», преступник со cвoei'r н11ноi'1: устран11 "1ся 
от всего -- « 11ин11с11ик11ii-с», с i1м до предела падения дошел, дочь 
к то~1у ж е 11ол.пе.11, се м1,ю !lр едал (не случайно п исповеди Мар· 
мела ;tова llilIЗязчrню псп.11ывает снмвол предательства - «тpи

Jl ll iiТI• lll'JJi.;oвыx», «тр1~дцilть ко11есю> ... ) . Причем во всех бедах 
ссм 1.11 Марме.тlадов прежде псего пыпя•1ивает спою вину : дважды 
место л.остава.1 11 дпажды 11отсряJ1 « по собстпен1юi'1 вине» . 

J-lo пот фанта :з 11н Мармепадопа - по,1ная прот11вопоJ10жносп, 
в эт11 чес ком пл а нс идее Р acl\O.'I ы1111.;ова. У того «задуман 110~ 
11м - «нс преступ.nеш1с» .. . » (6, 59), достоинство 1ке Мармслп
дова, которое, по его мнению, за•1тется ему 11 подобным ему 
п судный день 11рощсние:v1, когда все предстанут перед тем. 

«1\ТО всех пожалел 11 кто всех и вся пон11мал»,- то, «что ни 

сд1111ый нз сих сам нс счита,1 себя достоi'1ны:v1 сего (прощения.- · 
В. З.) ... » (6, 21). 

Морализирующий пафос . фантазии Мармс.падопа ( «Ме11я 
распять надо, распять на 1<ресте, а нс жалеть! Но расп11н, 
судия, распни и, распяв, пожалей его'» - 6, 20) явно до.11жен 
вызвать и в читателе нравственную OLlCHl\Y не только происшед
шего с Мармеладовым, но и последующих с0Gыти~"1 романа -
суд;~ над преступлением: «распн11 11 пожа.т1ей», 11аlо\ажи и пожа
лей. 

Но Рас1шлыrикоп фа11тази11 Марме.11адова 11с поверил: «Aii д;~ 
Соня! Какой колодезь, одна1<ож, сумели выкопать! и по.nьзу
ются! Вот педь пользуются же! И пр11вы1<ли. Пoп.naI<a JlИ и пр11-
выкл11» (6, 25). Исповедь Мармеладова только усиmшас1 
в сознании Раскольни1<ова не11рняп1е действительности , убеж
дает его в праве на бунт из нравственных побуждений. 

Кажется, еще ничто не говорит об идее Расl\ольникона п егп 
первом сне об избиении и убиении «лошадки» (так названа 
она в этом сне). Но Микол ка тоже «право имеет». Со11иально 
«мое!» Миколки. И «лошадка» втянута в социа .11ы1ые отношен11я 
людеii. Ро!\овос слово («Топором се!») произнесено. 

Это у Родиона Романовича Рас1<0J1ьни1<ова «казунстнка его 
выточ11лась, ка!\ бритва». Для ма.;1ьчика Род11 все ясно, е 1 ·0 
нравственное чувство не извращено: «С 1<р11ком пробивается он 
сквозь толпу к савраске, обхватывает ее мертпую 01<ровавлен-
11ую морду и целует, 11 слует се в глаза, в губы .. . Потом вдруг 
пскак11вает и в исступлении бросается со споимн 1<улачонками 
на Миколч» (6, 49). По верному замечанию Н. М . ЧирковiJ. 
«сон заставляет его (Рас1<олы1икова.- В. 3.) осознать психо.1JО 
гичесl\ую и моральную невозможность для него убийства» 21 

«Безобразный сон» заставляет РаскоJ1ы1и1<ова отречься от своеi·1 

21 11. М. 1 111р1; о 11. О cтr1.1L' !J.ос1ос11с1;0го 1'-'\ . 1- l iд·llO ЛI 1 СССР, !~)() : ! , 
с. 75. 
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идеи (6, 49-50). Правда, эта борьба чувств закончилась ничем: 
· подвернулся «случай», и в этой ~лучайно возникшей . ситуации 
сработала готовность Раскольникова к преступлению. Он узнал. 
что «старуха, ровно в семь ча•сов вечера, останется дома . одна» 
(6, 52). Состояние Раскольникова, узнавшего об этом', Достоев
ский сравнивает с состоянием «приговоренного к смерти»: «Ни 
о чем он не рас~уждал и совершенно не мог рассуждать; но всем 

существом своим вдруг почувствовал, что нет у него более ни 
свободы рассудка, ни воли и что все вдруг решено окончатель-
_но» (6, 52). . . 

Тем интереснее, о чем грезит «приговоренный к смерт11». 
А есть в этой обреченной скорби Раскольникова · накануне 
преступления тоска по гармоничному . состоянию мира, по воз
можности иной, идеальной жизни. Эта греза - еще одно отре
шение Раскольникова от своей идеи (6, 56). 

До преступления Раскольников жил этими предчувствиями . 
Преступление рушит весь прежний строй мышления Раскольни-. 
кова. Преступление - начало краха идеи Раскольникова. 

Уже шла речь о том, как тщательно избегал Раскольников 
в подготовке к преступлению «побрчные>> обстоятельства, при
нимая в расчет только · одну старуху-процентщицу, «которую 

убить сорок грехов простят». «Но логика предугадает три 
случая, а . их миллион!» - справедливо замечает Разумихин 
(6, 197). Лизавета в р~счеты преступления IJO теории у Расколь
никова не входила, убивать ее Раскольников не собирался, более 
того - это противоречило его теории «крови по совести». Лиза
вета случайно оказалась на месте преступления, но не случайно 
Достоевский свел вместе Раскольникова и Лизавету. Это. испы- . 
тание героя: убьет или не убьет? По теории убить не должен - 
не «по совести», но он убил. Нет преступлений нравственных 
и безнравственных, любое - безнравственно, если под топор 
попадает кроткая Лизавета. которая до того «была проста, 
забита и напугана раз навсегда», что и защититься «необходи
мо естественным_ жестом» не смогла, а только как-то по-детски, 

«как бы отстраняя его», протянула свободную левую руку 
к нему (6, 65). После преступления с Раскольниковым происхо
дит превращение, страшное и неожиданное для него,- он пере

стает быть ·«человеком», он становится преступником, поведение 
. которого опред~ляется преступлением. Раскольников убил 
Лизавету, но мог бы Коха, Пестрякова - ,любого другого, кто 
встал бы на его пути. УбиЛ бьi тоJJько потому, что «черта его 
наступила». 

Убийство кроткой Лизаветы, которое Раскольников уже · не ' 
мог не совершить,- сокрушительный удар по идее Раскольни 
кова, начало распада ее . Он убед,ился в лжи сtюей теории 
«крови по совести». 

Переубеж.g.ение Раскольникова - не ровнь1й путь к <<торж.е· 

70 



ству добродетели». Свои позиции Раскольников сдает с боем, 
отстаивая идею u спорах не только с Соней, Дуней, Порфирием 
Петровичем, Разумихиным, но и с самим собой. Но в том-то 
и .111а 1 1е1111е «11аказания» Раскольникова у Достоевского, что тот 
тер111п 1юражение, изо всех сил отстаивая свою идею. Процесс 
шж1ша11ш1 Раскольниковым своей идеи противоречив, с постою1-
11ым возвращением к, казалось бы, раз и навсегда оставленным 
мыслям. Но Расl\ольников снова и снова проверяет их, прежде 
чем изжить окончательно или снова вернуться к ним, чтобы ещt~ 
раз удостовериться в ложности своих убеждений (чего стоит, на-
11ример, возвращение Раскольникова к «призра1<у» своей идеи на 
1<аторге накануне окончательного освобождения от нее). 

Изживание Раскольниковым своей идеи - процесс сложный 
и противоречивый, но в отличие от мира «реального» поэтиче
Сl\ИЙ план развития общеi'1 концепаии романа передает не слож
ность, а последовательность изживания Раскольниковым идеи. 
Распад идеи Раскольникова длится в течение всего романа, 
периодическое же завершение этот процесс находит каждый раз 

в снах Раскольникова. 
Накануне второго сна убийца осознает себя жертвой. Именно 

«эту мысль автор хотел вызвать у читателя романа» 22 , предва
ряя второй сон такой деталью: «Раздевшись и весь дрожа, как 
загнанная лошадь, он лег на диван, натяну.~ на себя шинель 
и тотчас забылся".» (6, 90). 

В сознании Раскольни1.;ова разворачивается видение всеоб
щего избиения. И вот в общем хоре «неестественных звуков», 
«воя, вопля, скрежета, слез, побой и ругательств» Раскольнико!З 
различает «голос своей хозяйки» и «голос бившего». Эта сце
на - центральный эпизод второго сна Раскольникова. 

Во втором сне Раскольникова насилие предстает в его 
сознании в истинном качестве - без «эстетики», как «зверство» 
без милосердия: «Он и вообразить не мог себе такого зверства, 
такого исступления» (6, 90). Бить хозяйку, подавшую на Рас
кольникова вексель к взысканию за неуплату долга, приходит 

помощник квартального надзирателя поручик Порох. Не кто
нибудь, а именно он. А мог быть любой. Но не случайно 
у Достоевского во втором сне Раскольникова появляется Илья 
Петрович Порох, который и в частной жизни своей официален: 
«Иное дело служба, иное дело". вы думали, я хотел сказать: 
дружба, нет-с, не угадали!» - острит помощник квартального 
надзирателя (6, 408). 

Поведение поручика Пороха в конторе и во сне Расколь· 
никова только тем и отличается, что во сне утонченная, мисти

фицирующая «эстетика» официально узаконенного насилия 

22 Г. К. Щ е н н 11 к о в. Функции снов в романах Достоевского.- У'1еныс 
3а1шс1ш Уральского университета, № 99, серия филологическая, ны11. 16_ 
Свердловск, 1970, с. 44. 
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превращается в насилие без «эстетики», оно лишается мистифи
цирующих опосредований - получает плоское, бытовое выраже
ние («драки», битье): в конторе поручик Порох ,~грозит и руг~
ется», а во сне Раскольникова бьет. Так сущность социалы1ых 
отношений (насилие. без милосердия) становится явлением 
в видении Раскольникова (всеобщее битье). А ведь до преступ
ления Раскольников в идее своей эстетизировал насилие. 

Первый и второй сны Раскольникова занимают особое место 
среди других снов героя романа. По сути дела, это сны об 
одном - о насилии как всемирно-историческом законе, страшная 

правда 1<0торого не раз заставляет Раскольникова внутренне 
содрогнуться, ужаснуться «лику мира сего». 

Именно на такую взаимосвязь двух первых снов Раскольни
кова в романе указывает их генезис в творческой истории «Пре
ступления и наказания». 

В подготовительных материалах к роману есть несколько 
конспективно оформленных записей, ключевые понятия кото
рых - «лошадь», «теленок», «фельдъегерь» 23 . Смысл этих 
записей отчасти может быть разъяснен текстом романа ( «Воспо
минания о лошади», «которую били в детстве», стали первым 
сном Родиона Раскольникова), но окончательно смысл записей 
разъясняют такие рассуждения Достоевского в «дневнике 
писателя» за 1876 год: «Наши дети воспитываются и взрастают, 
встречая отвратительные картины. Они видят, как мужик, нало
жив непомерно воз, сечет свою завязшую в грязи клячу, его 

кормилицу, кнутом по глазам, или как я видел сам, например. 

да еще недавно, как мужик, везший на бойню в большой телеге 
телят, в которой уложил их штук десять, сам преспокойно сел 
тут же в телегу на теленка. Ему сидеть было мягко, точно на 
диване с пружинами, но теленок, высунув язык и вылупив глаза, 

может, издох, еще не доехав до бойню> (XI, 168). По случаю 
«лошадок» и «теленка», ставших жертвами ничем неоправда н · 
ной человеческой жестокости, Достоевскому вспомнился другой 
случай, почти «эмблема», «нечто чрезвычайно наглядно выстав
лявшее связь причины с ее последствием» (XI, 170). Этот эпизод, 
увиденный пятнадцатилетним Достоевским на одной из почто
вых станций, - эпизод с «фельдъегерем». 

Смысл эпизода сводится к следующему: фельдъегерь мето
дично бьет ямщика в затылок, тот в свою очередь изо всех сил 
нахлестывает лошадей: «Тут каждый удар по скоту, так сказать, 
сам собою выскакивал из каждого удара по человеку.» (XI, 

23 Например: « ... теленок, лош < адь > » (7, 76); «Восnом1111а11ия мелькоч 
из того, что он видел в детстве: лошадь, которую б11л11 в детстве, теленок, 
которого зарезали, фельдъегерь» (7, 77); «Воспоминания: лошадь палкой. 
(Митя)» (7, 83); «Воспомннання о лошадн, о Демьяненском и проч.» (7, 91); 
« ... лошадь, фельдъегерь» (7, 139); «Воспомннания обид, фельдъегерь 11 про'Р 
(7, 141). 

72 



170). Правда, в 1876 году Достоевскиii сче"1 такое объяснение 
несколько 11а 1ш11ым: «Я никогда не мог забыть фельдъегеря 
11 многое по:юр11ое и жестокое в русском народе как-то поневол~: 

11 до.:1го ~ютом наклонен был объяснять уж, конечно, односто-
1ю1111с» (Х/, 170). Тем не менее «фельдъегерь» становито1 
у Достоево:ого символом мирового ЗJia, последней инстанцией 
11р11ч11111ю-с.r1едственных связей в явлениях, о которых он рас
сказал: «Не в этом и дело, а п причинах, ведущих за coбoii 
с.-1едствия. Нет фельдъегеря, зато есть «зелено-ВНIJО» (XI, 170). 
И Еодка с успехом заменяет фельдъегеря: «также скотинит 
11 зверит человека, ожесточает его и отвлекает от светлых мыс

лей, тупит его перед всякой доброй пропагандоii» (XI, 170). 
По своему смысJiу второй сон Раскольникова полностью 

соответствует эпизоду с «фельдъегерем». Во втором сне углуб· 
ляется представление Раскольникова о насилии как сущности 
со1щалы1ых отношений, в сознании Раскольникова выстраивается 
«связь причины с ее последствием» (связь второго с первым сном 
Раскольникова): бесчеловечные социальные отношения, 13 том 
числе и официальные (отношения государства к своим поддан
ным), IJызывают бесчеловечные отношения между людьми, 
и как следствие - жестокое обращение мужика «со своими 

лошадками», «скотом», IJтянутыми в сониальные отношения. 

Первый и второй сны Раскольникова, уже жившего предчув
ствиями .тюжности своих убеждений, передают его смятение 
перед задуманным, а потом !j исполненным «делолt». Образ 
мира, осознанный Раскольниковым в этих снах, отрицает то 
представление о мире, которое сложилось у него в надменных 

рассуждениях в духе исторической концепции. В этих снах 
все - боль, все - страдание, вес - сострадание. 

В третьем сне Раскольников осознает свое личное пораже
ние. Сну предшествует полоса кризисного развития самосозна
ния героя романа. Замкнутый мир Раскольникова разрушен. 
нарушено табу, столь тщательно оберегаемое им,- слово проu.з
несено. «Ты убивец»,- проговорил «с улыбкой какого-то нена
rзистного торжества» мещанин, «человек из-под землll>> (6, 209, 
ер. 274). В этих размышлениях Раскольникова накануне 
третьего сна намечены основные темы нового видения. Сам 
сон - исполнение фантасти,1еского желания Раскольникова, воз
никшего тогда же: «0, как я ненавижу теперь старушонку! 
Кажется бы, другой рю убил, если б очнулась! .. » (6, 212). 

Раскольников убивает старуху-процентщицу второй раз, уже 
во сне, а последствия этого насто"1ько неожиданны, что он 

«помертвел». Он смешон, а смеется над ним убитая старуха
nроцентщица, которую он бьет топором по темени, но «С каж

дым ударом топора смех и шопот из спальни раздавались вес 

сильнее 11 слышнее, а старушонка так вся и колыхалась от 

хохота» (б, 213). 
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Накануне сна Раскольников отрицает свое Право на экспе
римент над собой, понимая ложь своего поступка: «" .И как смел 
я, зная себя, предчувствуя себя, брать топор и кровавиться» 
(6, 210). Отрекается и от , исполненного «дела»: «Старуха, 
пожалуй что, и ошибка ... » (6, 211). Позже он скажет Сон<:: 
«Пойми меня: может быть, , тою же дорогой идя, я уже никогда 
более не повторил бы убийства» (6, 322). Сказ.ано так после 
третьего сна - до сна Раскольников признался только в «про
махе», продолжая свято верить в «пр1,:1нцип», по которому 

«настоящему властелину ... все разрешается» (6, 2 l l), по кото
рому пророк «дует в правого и виноватого, не удостаивая даже . 

и объясниться» (6, 212). · 
Смех мертвой низвергает с высот заносчивого сс;1момнения 

философское откровение Раскольникова - его «новое слов.о»: 
преступление и совесть несовместимы, он смешон в глазах себя 
же самого. 

Окончательное освобождение Раскольникова от · своей пре-
стуr~ной идеи -· четвертый сон. · 

Четвертый сон Раскольникова-;--- антиутопическое развитие 
его идеи, правда, идеи · без «нового слова», без теории Расколь
никова. Все разрушено в идее Рщ:кольникова, осталась толь.ко 
память об историческом законе, который зиждется на праве 
. «властелина» чужую кровь пролив.ать. 

Антиутопический характер развития остатков прежней идеи 
Раскольникова состоит в следующем: право проливать чужую 
кровь становится нормой отношений между людьми, заражен
ными «Трихинами» - «духами, одаренными умом и . волей». 
«Люди, принявшие их в себя, становились тотчас же бесно
ватыми и сумасшедшими. Но никогда, никогда люди не считали 
себя так умными и непоколебимыми в истине, как считали 
зараженные. Никогда не считали непоколебимее своих при
говоров, своих научных выводов, своих нравствеюrых убеждений 
и верований» (6; 419). Достоевский дал саморазвиться тому, что 
осталось от идеи Раскольникова. Результат - идея изжила сама 
себя, она самоубийственна ,' враждебна жизни («Все и все поги
бало»,- 6, 420); его убеждения ..!__ ложь. К · такому изменению 
«нравственных убеждений и · верований» приходит в эпилоге 

романа Раскольников. . ·' 
В снах зарождалась, развивается . и изживает себя идея 

Раскольникова. 
В целом же сны Раскольникова, рас<;казы Свидригайлова 

о привидениях и его предсмертный кошмар - развитие философ
ской темы романа, вынесенной в его название (преступление 
и наказание). 

Появление Свидригайлова в романе знаменательно. О Сви
дригайлове много говорили в первых трех частях, на мгновение 

возник он в четвертой главе третьей части (6, l87-тl88), но 
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по-настоящему Свидригайлов включился в общее действие 
романа сразу же после третьего сна Раскольникова, когда тот -
правда, пока только самому себе - признался в своем пораже
нии; причем Раскольников еще не уверен, проснулся он или 
нс проснулся, а на пороге его комнатки стоял «совсем незнако

мый ему человек», который представился: «Аркадий Иванович 
Свидригайлов, позвольте отрекомендоваться ... » (6, 214). Этими 
словами заканчивается третья часть романа, а четвертая часТJ, 

начинается оriисанием «свидания» Раскольникова и Свидригай
лова - «свидания», в котором диалог героев - признания Сви
дригайлова и реплики на них Раскольникова. 

В этих признаниях раскрывается мир Свидригайлова (как, 
впрочем, во второй его исповеди и предсмертном сне в шестой 
части романа). 

Кульминация первой исповеди Свидригайлова - его рассказ 
о привидениях Марфы Петровны и привидении лакея Фильки. 

Трижды Свидригайлова «посещает» покойница Марфа Пет
ровна - и все с какими-то «самыми ничтожными пустяками». 

В первый раз она вошла «В самый день похорон, час спустя 
· после кладбища», «вошла в дверь: «А вы, говорит, Аркадий 
Иванович, сегодня за хлопотами и забыли в столовой часы 
завести». А часы эти я, действительно, все семь лет, каждую 
неделю сам заводил, а забуду- так всегда, бывало, напомнит» 
(6, 219). «На другой день» на станции Малой Вишере Марфа 
Петровна «вдруг садится подле меня, в руках колода карт: 
«Не загадать ли вам, Аркадий Иванович, на дорогу-то?» (6. 
220). В третий раз - «два часа тому назад» новым нарядом 
приходила хвастаться: «Аниська так не сошьет» (6, 220). 

Раньше «один только раз в жизни, шесть лет назад» Свидри
гайлов видел привидение: только похоронили лакея-самоубийцу, 
вспоминает он, «Я крикнул, забывшись: «Филька, трубку!» -
вошел, и прямо к горке, где стоят у меня трубки. Я сижу, 
думаю: «Это он мне отомстить», потому что перед самой 
смертью мы крепко поссорились. «Как смеешь, говорю, с про
драным локтем ко мне входить,- вон, негодяй!» Повернулся. 
вышел и больше не приходил» (6, 220). 

«Посещения» призраков придают жизни Свидригайлова 
фантастический колорит. Призраки приходят, правда, затем 
только, чтобы справить мелочные житейские дела. Чем обыден
нее призраки, тем призрачнее действительность. А призрачно 
сиюминутное настоящее Свидригайлова - жизнь, отлетающая 
в прошлое, жизнь без будущего. 

Есть у Свидригайлова и свое представление о вечности: 
«одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а по 
всем углам пауки, и вот и вся вечность» (6, 221). 

Раскольников оскорблен этим свидригайловским образом 
вечности, он хочет «утещительнее и справедливее этого!». 
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«- Справедливее? А почем знать, может быть, это и есть 
справедливое, и знаете, я бы так непременно нарочно сделал! .
ответил Свидригайлов, неопределенно улыбаясь. 

Каким-то холодом охватило вдруг Раскольникова при этом 
безобразном ответе» (6, 390). 

Свидригайлов безжизнен. Душа его мертва. Его жизнь -
странное призрачное существование. Его призраки - отрицание 
«возможньсти иной жизни». У Свидригайлова нет будущего, 
и представление о вечности под стать тому . . 

Рассказы Свидригайлова о привидениях и его предсмертный 
кошмар передают безысходность «свидрИгайловского» разруше
ния морали. Свидригайлов обречен, его широкий ум без напраR
ления. Он откровенно циничен, антиморален: «Я никого реши
тельно не обвиняю», «что мне». Раскольников моралистичен, он 
ищет, поэтому-то в эпилоге романа возникает надежда на воз

рождение его из «мертвых». 

У Свидригайлова нет и дела в жизни: «и-ничего, никакой спе
циальности» (6, 359). У Свидригайлова одно занятие - «женщи-

, ны» (6, 359-362). И так до тех пор, пока любовь к ДунЯше 
Раскольниковой не выбила его Из этой колеи. Еще до приезда 
в Петербург он поставил жизнь на карту: или Дуняша - или 
«вояж в Америку» (самоубийство). «Шулер - не игрок»,-
заметил· как-то Свидригайлов (6, 359). Шулер в жизни (а для 
него нет цравил в жизни, в эгоистическом удовлетворении жела

ний он . не знает «черты») - в этой ситуации он .игрок. Для него 
Дуняша-залог будущей жизни. Накануне самоубийства, после 
тщо, как Дуняша своим отказом вынесла ему ркончательный 
приговор, у Свидригайлова .мелькнула было мысль: «А ведь, 
пожалуй, и перемолола бы меня как-нибудь ... » (6, 390). 

Свидригайлов-. преступен. Но как и черт Ивана Карамазова, 
Свидригайлов устал делать зло. Однажды зло предстало перед 
ним совершенно с неожиданной сторш1ы: по отношению к «буду
щей жизни» оно оказалось бессмысленным . Ничего <fНОв.ень
кого» Раскольн.иков Свидригайлову не сказал, хотя тот и жела.'1 
узнать то, чего раньше не знал; но своим самоубийством 
Свидригайлов сказал/Раско.'lьникову многое: жить с преступле
нием на душе нельзя. А о преётуплении Свндригайлов знал все · 
Тем убедительнее его самЬосу:Ж~ение и казнь самого себя 
в .конце романа. · . 

Достоевского прежде всего интер~соiэал не суд общества над 
преступником, .а тот суд, котор111!'d'· преступник казнит себя 
самого. Еще на каторге у Достоев~I.<оrо сложилась своя «фило- · 
софия преступления»: «да, престу.цление, каЖется, не может . 

-быть осмыслено с данных готовых· точек зрения, и философця 
его потруднее, чем полагают» . (4, 15). . ', 

Одна из особенностей этой «филосqфии преступления» ука~~,< 
н-а Достоевским в черновике П}IСЬМа к Каткову: «В повести мо~и 

\f; ~\ 
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есть, кроме того, намек нп ту мысJ1ь, что налагаемое юридиче· 

ское нака:jа11ие за преступление гора.1до меньше устрашает пре

ступника, чем думают законодатели, отчасти потому, что 

он и са.м его 1-tравствею-tо требует. 
Это пидсJ1 я даже на самых неразвитых людях, на самой 

грубой и1у•1айности. Выразить мне это хотелось именно на раз
в11том, на нового 11окоJ1ения человеке, чтобы быJ1а ярче и осяза
теJ1ы1ес nидна мысль» (7, 311). 

Конце1щия преступления у Достоевского - проблема слож-
11ан. Нс вдаваясь в исследование проблемы в целом, отмстим 
образное выражение концеrщии преступления в романс «Пре
ступление и наказание». 

По глубокому убеждению Достоевского, преступление обре
кает преступника на духовную смерть. Так, решившийся на 11ре
ступле11ие Раскольников «вошел к себе, ка1< приговоренный 
к смерти» (6, 52). По дороге к дому старухи-процентщи1щ ему, 
еще нс убиi'ще, приходит такав мысль: «Так, верно, те, которых 
ведут на казнь, прилсплившотся мыслями ко всем предметам, 

I<оторыс им встречаются по дороге» (6, 60). После преступлен ин 
Раскольникову пришлось пережить одно «мучительнейшее ощу
щение из всех до сих пор жиз11ею пережитых им ощущений»: 

«С ним совершаJюсь что-то совершенно ему незнакомое, новое, 
внезапное и никогда не бывалое» - по11ытка установить в отно
шениях с людьми тон «сообщитслы10сп1» оборачивается длн 
Раскольникова уяснением «бесконечного уединения и отчужде
ния» (6, 81-82). 

Когда Раскольников идет доносить на себя, он на мгновение 
останавливается перед входом в полицейскую контору, «чтобы 
войти человекоАt>> (6, 406) . Преступление сдел<Jло Раскольнико
ва не-человеком: «".все было глухо и мертво, как камни, по 

которым он ступал, для него мертво, для него одного" . » (6, 135). 
Устойчиво в поэтике романа сравнение Раскольниковым своих 
ощущений с ощущениями «приговоренного к смертной казни» 

(6, 123, 146). Они усиливаются крушением надежды Раскольни-
кова на «воскрешение из мертвых» (ер. 7, 226) - иллюзии, кото
рая воз1шкла было у него, когда он помогал переносить раздав

ленного Мармеладова и весь замочился в крови (Раскольников 
воспрял духом - для него это искупительнан. кровь, которой 
можно смыть другую кровь), когда вместо ответа на его вопрос: 
«А меня любить будете?» - Поленька Мармеладова целует его, 
убийцу (6, 146-147). Иллюзия в том, что «ему, как хватавше
муся за соломинку, вдруг показалось, что и ему «можно жить, 

что есть еще жизнь, что Jle умерла его жизнь вместе со старой 
старухой» (6, 147). Крах иллюзии - встреча с матерью и сест
рой. Когда они бросились обнимать его, «он стоял как мертвый» 
(6, 150). Убийца не может обнять мать и сестру, меж ними 
легла кровь убиенных, сознание Раскольникова не выдерживает 
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такоrо психологического напряжения - он падает в о6морок. 
Раскольников умертвил себя в преступлении. 

Но если у Раскольникова есть надежда на «воскрешение и.з 
мертвых», нет ее у Свидригайлова. У Достоевского такая оценка 
преступлений Раскольникова и Св'идригайлова - выражение его 
15онцепции преступления: в поступке Дуняши, своим отказом 
выносящей окончательный приговор Сщщригайлову, лежит ее 
убеждение в неискупимости свидригайловского преступления. 
У Свидригайлова темное прошлое, преступлений на его душе 
много, но в конце концов все сводится к одному «уголовному 

делу, с примесью зверского и, так сказать, фантастического 
душегубства» (6, 228). О нем рассказывает Луж ин в присут
ствии всех Раскольниковых: « ... слышал сам, по секрету, от по
койницы Марфы Петровны» (6, 228). По предпоJI"ожению самого 
Свидригайлова, «Марфа Петровна рассказывала Авдотье Рома
новне обо мне всю подноготную... уж без сомнения, Авдотье 
Романовне стали известны все эти мрачные, таинственные сказ
ки, которые мне приписывают ... » (6, 364). 

Многие обстоятельства этого «дела» остались в романе таин
ственными, не разъясненными до конца. Так, самоубийство 
жертвы преступлещ1я Свидригайлова дано в романе в двух 
вариантах: согласно варианту Лужина со слов Марфы Петров
ны - повесилась (6, 228), Сдвидригайлов же, дважды вспоминая 
«девчонку», говорит о ней как об утопленнице (6, 368, 391). 
Но сущность преступления во всех случаях одна-'- насищ1е над 
малолетней: «Ей было только четырнадцать лет, но это было 
уже раЗбитое сердце, и оно погубило себя, оскорбленное обидой, 
ужаснувшей и удивившею это молодое, детское сознание, залив
шею незаслуженным стыдом ее ангельски чистую душу 

и вырвавшую riоследний крик отчаяния, не услышанный, а нагло 
поруганный в темную ночь, во мраке, в холоде, в сырую отте
пель, когда выл ветер ... » (6, 391). 

В подготовительных материалах к «Преступлению и наказа
нию» есть такая запись: 

« 1-е отделение. Начало. 
Бульвар. Девочка. . 
Мое первое личное оскорбление, лошадь, фельдъегерь. 
Изнаси4ованное дитя. 
И дл'я чего живет эта вчерашняя старуха? 
Математика. 
Неужели несправедлива моя мысль. 
Пришел домой: письмо от матери. ВЬ1шел из себя. 
С хозяйкой за суп» (7, 138). 

Смысл записи находится в полном соответствии с творческими 

принципами писателя: «Чтобы написать роман, надо запастись · 
прежде всего одним или несколь-кими сильными впечатлениями. 
пережитыми сердцем автора действительно. В этом дело поэта. 
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Из этого внечатл е 11ш1 ра :шннается тема , П J1ан, стройное цеJ1ое. 
Тит дело уже худоJtсника, хотя худтюшк и поэт помогают дру1 
др у гу 11 в том 11 другом - - n обо11х случаях» 24 . 

T;t1\ 11 в ~-ной запнсн J1нчные впечатления работают на творче· 
сl\ую фа11т<1 :н1ю. Достоевскнlr запасается «сильными впечатле-
111111м11, 1il'рl'ж11тыми сердr\ем автора деiiствительно ». Несомнен --
110 , :.1то три 11 срnые строки колонки :i aпнcei'r . Когда их достJто 1 1-
110 - « ОТJ! ет фшпазию>, 11ачи11ается « де.1ю худож11111\а» . 

Прокомментируем эт у з апись . 
:З ам еченная уличнJя сценка «БуJrьвар . Девочка» cтa Jra 

э 11шодом романа (6, 39- 43) . О трансформаt\ИИ n романе З '1писн 
« JIОШадь, феJ1ьдъе герь » речь ШЛ3 Bl>IШC. I-l e ПОДД3СТСН точной 
расшифроnкс нервая час1ъ фрJ з ы: «Мое rrepвoe личное оскорб· 
л е 11ие".». Труд110 ска::Jать, имеется Л11 здес r, в виду что-то зата е 11-
11ое, нераскр1,rтое Достоевским, или, напротив, раскрытое 

в 1юсJ1 едующем переч11сJ1ешш: «лошадь» (ер. «лошад1" которую 
биJIИ в детстве» - 7, 77)' «ИЗШICИJIOB!llll!Oe ДllТЯ» . (Эпизод 
с фельдъегерем выпадает и з этого хроноJ10гичес1юго ряда - До
стоевский видел эту сцену лет в пятн ад нать, 110 его воспом11-
наниям). 

Благодаря недавней публикацни С. В . Б елова (3. А . Трубец
кая «Достоевский и Л . П . Философова») появилась возмож 
ность прочитать биографически запись «изнаси Jrованное дитя». 

В числе других семейных 11реданий о . Достоевском 3. А . Трубец
кая, внучка А. П. Философовой, приводит рассказ сына Ан111,1 
Павловны - В. В. Философова, своего дяди. Р асска з об эпизоде, 
очевидцем которого В . В. Философов был сам, воспроизведен нм 
но памяти, как, в свою очередь, и переска з его расска з а 

3. А. Трубецкой,- естественно, не может быть и речи о точности 
в rrсредаче слов писателя. Сохранилсн факт, и то в самом общем 
значении. Но даже в таком виде значени е свидете:1ьства трудно 
недооценить. К<1к-то на одном из светских приемов зашел спор 
о том, «какой , по вашему мнению, самый бол ьшоil грех на зем
J1е?» ДошJ1а очередь отвечать Достоевскому. «и Достоевский 
рассказал эпизод из своего детства», рассказал о своей дружбе 
с девочкой лет девяти, «дочкой кучера или повара», своею 

сверстницей тогда. «И вот какой-то мерзавец, в m,яном виде , 
изнасиловал эту девочку, и она умерла, истекая кровью . Помню, 
рассказывал Достоевский, меня послали з а отцом в другой фли
гель больницы, прибежал отец, но было уже поздно . . Всю жизнь 
это воспоминание меня преследует как са.мое ужасное преступ

J1ение, как самый страшный грех, для которого прощения нет 
и быть не может» 25

. Скорее всего памятью Достоевского об этом 

24 Ф. М. Достоевский n работе над романом «Подросток». Творческ;1е 
рукописи.- «Литературное наследство», т. 77. М., « Наука», 1965, с . 64. 

25 3. А. Трубецкая. Достоевский 11 А. П . Философопа (11убликащ151 
С. В . Белова).-· «Русская литература», 1973, № 3, с. 117. 
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спучае вЫзван tэопрос Разумихи1н1 Порфирию Петровичу: «соро
калетний бесчестит десятилетнюю девочку- среда, что ль, его 
на это понудила?» (6, 197). Такое же преступление-вина 
Свидригайлова, только его жертве четырнадцать лет. 

Достоверность сqобщения 3. А. Трубецкой может быть под- . 
тверждена не только биографическими отражениями в подгото
вительных материалах и в самом романе, но и концепцией 
преступления и наказания Свидригайлова в романе в целом. 

Преступление · Свидригайлова неискупимо, самоосуждение -
основная тема предсмертного сна Свидригайлова. · 

Сон Свидригайлова - «кошмар», а это значит, что граница 
между сном и явью исчезает, все «пробуждения» Свидригайлова 
мнимые, они во сне. Вот как одной деталью Достоевский пере
дает течение объективированного времени в романе: в момент 
настоящего пробуждения «он на той же постели, так же заку
танный в одеяло; свеча не зажжена".» (6, 393). Фраза сводит 
на н'ет первое (6, 390) и второе (6, 392) «пробуждения» Свидри
гайлова. «Пробуждени5J» - паузы в развитии художественного 
целого сцены. Создается цикл из трех видений. В последователь
ной смене этих видений есть своя логика. 

Так, первое видение Свидригайлова (лихорадочная ловля им 
мыши) передает безграничный ужас, холод, ад в душе пригово· 
рившего себя к смертной казни («вояж. в Америку»). Это ·Жут
кое видение задает тон другмм. 

Свидригайлов «просыпается». «Лучше уж совсем; не спать»,
решает он во сне и во сне же Попробовал пом.ечтать о чем-ни· 
будь приятном, успокаивающем: «Ему вообразился прелестный 
пейзаж; светлый, теплый, почти жаркий день, праздничный день, 
троицын день. Богатый, роскошный деревенский коттедж 
в английском вкусе, весь обросший душистыми .клумбами цве
тов, обсаженный ГР.Ядами".» и т. д. (6, 391). Крыльцо-лестни
ца - «большая, высокая зала»". И все 13 цветах, все цветы. 
кругом цветы". Но «посреди залы, на покрытых белыми атлас
ными пеленами столах, стоял гроб» (6, 391). Это память обре
ченно возвращает фантазию Свидригайлова к неискупимой вине, . 
к жертве свидригайловского разрушения морали - к девочке

самоубийце. 
Следующий период композиционного развития кошмара -

к ужасу свидригайловскому подмешивается ужас петербургский: 
ХО:!fОд, мрак, дождь, ветер ... (6, · 391-392). 

Разрешение этого ада в душе Свидригайлова - решение 
поскорее оtправиться в «вояж:.. Но новое затруднение (во 
сне!) -Свидригайлов увидел в безлюдном .коридоре пятилет
нюю девочку, промокшую, дрожавшую, забившуюся в угол. Он 
nрони.кся ,к ней сочувствием, заботится о ней: «Раздев, он поло
жнл ее на постель, накрыл и закутал совсем с головой в одеяло. 
Она тотчас заснула» (6, 393). Но стоило в его душе шевельнrть-
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ся «тяжелому и злобному ощущению»: «Вот еще вздумал свя· 
заться»,- и фантазия услужливо рисует Свидригайлову другую 
картину («Ему вдруг ноказалось ... » - 6, 393). «Личико девочки», 
«бледное и изнуренное», преобразилось в его новом видении 
в «лицо продажной камелии из француженок. Вот уже ,совсем 
не таясь, открывают<;я оба глаза: они обводят его огненным 
взглядом, они зовут его, смеются." Что-то бесконечно безобраз
ное и оскорбительное быJiо в этом смехе, в этих глазах, во всей 
этой мерзости в лице ребенка» (6, 393). В реакции Свидригай
лова на этот поворот фантазии, в его нравственной оценке своего 
видения про1·J1ядывает решимость истребить самого себя: «Как! 
пятилетняя! -- прошептал в настоящем ужасе Свидригайлов,
это". что ж это такое?» Но вот она уже сонсем поворачивается 
к нему всем пыJ1ающим личиком, простирает ру1<и". «А, прокля
тая!» - вс1<р11чал в ужасе Свидригайлов, занося над ней руку ... 
Но в ту минуту проснулся» (6, 393). То, что все именно так 
разыгралос1, в воображении Свидригайлова, бесконечно 
унизило его, удостоверив его в неискоренимости своей, 
свидригайловской натуры. Вот оно, свидригайловское отно
шение к «деткам», многое объясняющее в романе: не 
чуждый гуманных побуждений, он низок и подл в «идеале 
Содомском». 

Закономерна и есте<:твснна в общей 1<01-ш.епции романа 
смерть Свидригайлова. 

«Есть один закон - закон нравственный».- эта мысль из 
подготовительных материалов к роману пронизывает поэтиче

ский строй «ПреступJiения и наказания» (7, 142). 
Философская тема романа (преступление и наказание) рас- · 

смотрена Достоевским по отношению к идее «восстагювления» 
человека, возрождения его, «воскрешения из мертвых». Свидри
гайлову в будущей жизни отказано. Неискупимо страшное 
преступление его. СвидригайJiов сам казнит себя. Соня, как 
и Раскольников, тоже умертвиJiа себя. Один - каждый из них 
погиб бы, их спасла любовь: «Их воскресила любовь, сердце 
одного заключало бесконечные источники жизни для другого» 
(6, 421). 

В таком развитии общей концепции романа идейной кульми
нацией его становится сцена чтения из евангелия о воскрешении 
Лазаря. Легенда о воскрешении Лазаря - сюжетная метафора 
в романс. Она воспринимается героями романа не буквально, 
а в переносном по отношению к их жизни смысле (в этом, 
в частности, функция курсива в данной сцене). Это один из клю
чевых образов романа: «смерть» Сони и Раскольникова (умерщ
вление себя в преступлении) соотносится с чудом жизни («Их 
воскресила любовь ... »). Хотя для Раскольникова это еще не само 
возрождение, а возможность его. Само возрождение- путь дол
гий и извилистый: «новая жизнь не даром же ему достанется», 
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«ее надо еще дорого купить, заплатить за нее великим, будущим 
подвигом ... » (6, 422). Первый шаг к возрождению - признание 
Раскольникова Соне в убийстве. Второй - рризнание в палицей · 
екай конторе. 

«Воскрешение из мертвых», - сложная борьба чувств в душе 
Раскольникова, борьба убийцы и человека в его душе. Дважды 
в сцене признания Раскольников смотрит на Соню, как убийца 
на свою жертву (6, 314, 315). но дважды ненависть и леденящий 
холод подозрительности исчезают перед «беспокойным и до муки 
заботливым взглядом ее; тут была любовь ... » 

Преодоление этих чувств открывает путь к возро.ждению не 
только Раскольникову, но и Соне Мармеладовой. Но это. 
по словам Достоевского, «тема нового рассказа,- ... теперешний 
рассказ наш окончен» (6, 422). «Новая история, история посте
пенного обновления человека, история постепенного перехо'да 
из одного мира в друrой, знакомства с новою, доселе совершен
но неведомою действительностью», обещанием которой заканчи 
вается роман, просветляет трагический финал «Преступления 
и наказания», своим обнадеживаюЩим гуманистическим звуча
нием вселяет в читателя веру в успешный исход поиска «В чело
веке человека» - этой важнейшей особенности реализма Досто
евского. 

11 

Фантастическое в романе «Идиот» в основном сконцентриро
вано в «Необходимом объяснении» Ипполита Терентьева 26• 

Ввиду того, что фантастическое в романе «Идиот» локально, 
оно, естественно, не создает развернутого «второго» плана пове

ствования, оставаясь, впрочем, п о э т и ч е с к и м в ы р а ж е н и е м 
обще, й концепции произведения. 

Необходимо обосновать это утверждение, а для этого следует 
выяснить функцию фантастического в исповеди Ипполита, опре· 
делить место «Необходимоrо объяснения» в композиции, а зна
чит, и в общей концепции романа. 

У Ипполита Терентьева _особая роль в повествовании, хотя он 
и не главный герой романа, и не один из них: «Мертвому все 
говорить можно!» - вот его кредо (8, 247). Ипполит смертельно 
болен - у него чахотка. Не на~ав жить,- · ОН по неумолимым 
«законам природы» должен умереть. В своих думах он устрем
лен ~туда», он - «приговоренный к смерти» (8, 322). Думает 
только о смерти. Ему восемнадцать д~т; но «У мертвого лет не 

:ie Ипполит Тер«;!нтьев озаглавил свою исповедь «Мое необходимое объяс· 
нение», но во всех других сценах романа название его ру.кописи - «Необхо
димое' :объяснение», «Исповедь». Это обстоятельство и определяет оконча· 
тельный'' 1Выбор названия рукописи Ипполита. 

/ 
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бывает, 1ш :~11ае1т», -- говорит Ипполит (8, 246). Свой «бред» 
во второ1"1 1 1<1ст~1 рома11а он начинает с приглашения всех на своt: 
погре6с1111L'. « l ·liltcю •~есть просить вас ко мне на 110гребеньс»,
мра11110 111ут1п И11110J11п (8, 24Ci). 1'v\ысль : «И никакого-то воспо
мн11 ; 1111111 lll' сумел оставить! I-111 звука, н11 cJJeдa, 11и одного дела, 
lll' р<1с111юс1ра1111 J 1 1111 ОДНОГО убеждения! .. » (8, 248) - МЫСJ!Ь ЭТ;J 
отр ; 111. ' 1нст с1·0 110с.' 1сд1111е дни пребыванш1 на земле. А это чело
щ· к с (J .11а1·11ми 11амерс1111нми п ж11з1ш: «Я xoтeJI жить для счастья 
всех .111oдcii, для открытия 11 1юзве1цан11н истины .. . » (8, 247). 

11. М. Чирков 11:ввал 11сповсди Ип110тпа «llаж11еi'111шм место:v1 
1юм;111;1, фо1\усо:v1, где С\ОДНТСЯ вес е1·0 OCHOBl\LIC МОТИ!ЗЫ» 27. 
l lрсд11осы.:~1ш этого - н коi1111о з 111\ШJ ро~1п11а «Ид1ют». 

Псрв:1>1 1 1ас1ъ po.\1a11:i пыдl'Jlястся сред11 друг11х частей eдllll· 
ст1юм ра :т1п11н со6ь1тий11оi'1 ос11оnы тр :11·сдии ( « 110рядочные 
J1юд11», To1(1\11i'1 11 Е11а11ч1111, устраивают с1ю11 дела, щ1нич110 тор
гуя ! l:~стас1>ю Ф11л1i1111оuну), сд1111стrю~1 трагического ко1нрт11\· 
та -- бу11т l lacтac1»1 Ф11.111111юп11и1, который 110 ·характеру своего 
в1,1ражс11ин с1юд1111, 1южа:1уii, то.;11>1\о гневу Ахн.: 1 J1еса n гомеров
ской « И:111аде», тo:IL\\O вот се lj(',i !OU C 1 1ecкoc ДОСТОИНСТ!30 
оскорбJ1сно ~;уда Г>сз о(Jра з нес 11 бе:~жаJiостнее, чем честь 
Л.\ИJ1лсса. 

Это сд1111стuо утрачено в посJJсдующсм разnнтии общей кон
ILСШL11и романа. l la 1 11111aн со nтopoii 1 1астн, в романс много 
« 110сто1юн11l'ГО», нс 11ыеющсго 11р11мого от110111снш1 к трагическим 

11ср1111ет~1ям судеб 1 !астасы1 Фнл1111поu11ы 11 Еш1з~1 Мышкина. 
Более то1·0, их трагсдш1 как бы оттесняется «ж1пеiiс1шмн собы· 
тияi1111» на зад1111ii 11лан. «/Китейские событ11я» :Jах rзатLшают 
«пространство тра1 сдш1»: во 1.порой 11 тре1ъсii ча ст 5Jх 1 Iастасья 
ФиJ11111110nна почти исчез ает с подмост1юв этой трагедии Досто
свс1<0го, р~1 з ш1зка 11\ от1юшен11й откJ1<щыuастся на ко11ец романа, 
а 011 псе отдалнстсн 11 отда :1нстся. Сш1а эстетнчсс1\ого воздеi'!
стnнн 1н·рвой час1·11 романа Оl\::Jзалась н::~столuко впечатляющеi>~, 
что она 1\ак бы э::~т~111м1 пос.i!едовавшие -·-· вторая, третья 11 чет

вертая 1 1асти прош.111 п пршкнзненноi'1 Достоепс1юму критике 
почти 11сзамечен11ыми (9, 413-418) 28. 

Но ~:ж11тейск11е» события - не «посто1ю1шие» события в фн
.посос\т11 трагеди11 у Достоевского. Сочетание «житейских» 
и трагичес101\ событнй как раз !! характеризует его философию 
трагед1111 (ер. трактат Достоевского об «ординарности», «огром
ном большинстве всякого общестnа» - 8, 383-385). С «обьшно
всн11ымн» .r1юдьм11 11с происходят трагедии; привычные, хотя 

27 1-1 . .\\ . Ч 11 р к о в. О ст11ле ДостосtJского. М" «Наука», 1967, с. 133. 
28 Ср.: «NB. Ме11я всегда поддерж1ша;1а не кр11т11ка , а публика, кто из 

1\\)ИТI:l\ов знает конец «Идиота» - сцену такой с11лы, которая не повторилась 
в литературе. Ну а публика ее знает ... и т. д.» - Неизданный Достоевскнi'1. 
Запасные к1111жк11 11 тетрад11 1860- 1881 rr. -· - «Л11тературное наследства», 
т. 83. М .. « Наука», 1971. с. 60.'). 
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и трагичные обстоятельства они не переживают трагйчески, но 
эти «обычные» отношения порождают трагедию, они разъеди
няют людей, поэтому-то и терпит поражение в своем этическом 
«строительстве» новых отношений между людьми князь Лев 
Николаевич Мышкин. 

Включая трагедию в контекст ординарных «житейских» со
бытий, обыденного течения жизни, Достоевский осмысливал 
образ «положительно прекрасного человека» в контексте эпохи, 
а рядом сопоставлений - в плане культурно-исторической тра
диции (Христос, «рыцарь бедный», Дон Кихот). 

В романе две исповеди Ипполита Терентьева - его «бред» 
во второй части, когда он всего «На четверть часа» вышел пого
ворить с людьми («думал только четверть часа говорить и всех, 
всех убедить» .- 8, 24 7), и «Необходимое объяснение» в третьей 
части. Связь между этими сценами непосредственная: «бред» 
Ипполита во второй части - сюжетное предварение «Необходи
мого объяснения», причем уже во второй части отчетливо фор
мулируеrея концепция его .будущих «записою>. 

Концепция «Необходимого объяснения» - «природа насмеш
лива»: «зачем она создает самые лучшие существа с тем, чтобы 
потом насмеяться над ними? Сделала же она так, что единствен
ное существо, которое · признали на земле совершенством ... сде
лала же она так, что, показав его людям, ему же и предназна

чи.rщ сказать то, из-за чего пролилось столько крови, что если б 
пролилась она вся разом, то люди бы захлебнулись наверно! 
О, хорошо, что я умираю! Я бы тоже, пожалуй, сказал какую
нибудь ужасную ложь, природа бы так подвела! .. » (8, 247). «Вы 
давеча . сказали,- обращается Ипполит к Лизавете Прокопьев· 
не,- что я атеист, а · знаете, 1 что эта природа".» (8, 247). 
И Ипполит умолкает. Молчание красноречиво: природа - вот 
кто настоящий атеист 29• 

Не вдаваясь в детальное исследование «Необходимого объяс
нения» - исследование того, что имеет отношение непосред-

29 Этим размышлениям Ипполита вторят такие слова l(ириллова из «Бе
сов»: «Слушай большую идею: был на земле один день, и в средине землтт 
стояли три креста. Один на креете до того •Веровал, что сказал другому: 
«Будешь сеюдня со мною в раю». Кон<rился день, оба померЛJи, пошли 
и не нашли ни рая, ни воскресения. Не оправдывалось сказанное . . Слушай: 
этот человек был высший на всей земле, составлм то, для чего ей жить. Вся 
планета, со всем, что на ней, без этого человека - одно сумасшествие. 
Не было ни прежде, ни после ему такого же, и никогда, даже до Ч:уда. В тo:vi: 
и чудо, Что не было и не будет тЗJКого же никогда. А если так, если законы 
природы не ·пожалели и этого, даже чуд.о свое Же не пожалели, а ·заставнт1 . 
и его жить среди лжи и умереть за ложь, ro, стало быть вся планета естh 
ложь и стоит на лжи и глупой насмешке. Стало быть, самые законы планеты 
ложь и дьяволов ·водевиль» (10, 471). 
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ственно 11: oupa :iy И11110 J111та Терентьевсt 30 , отметим то, что 
1\асаетсн o()щl'i'1 I\OIIILe11ции произведения. 

1\11>1:11, М1>11111\1111 угадал: Ипполит, глядн Hil «Мейерову стену», 
н;~ с;1 мом JlC.Jie u11дcJ1 «дурные сны». Сны играют важную роль 
11 /\ОМ 1ю : ~111он1 «Необходимого объяснения». 

Ес .1 111 рюмышлен11я Ипполита о смерти и принятии им «ОКОН· 
1 1атl'.111,11ого решения», его бунт против «законов 11рироды» и раб
С/\01 ·0 смирения, его размышления о значении «единичного 

J\oup;1». а110.11ог11я ж11зни как «всегдашнего великого праздни-
1\<1» ~ 1 • э11изоды последних шести месяцев е1·0 жизни (хронологи-
1н·с/\11 «Необходимое об1,яснение» 11 роман начинаются одновре
ме11110) - все это реальный план повествования, то сны и кош
мар Ипполита создают поэтическиi! план его исповеди. 

I3 композиции «Необ:-.:одимого объяснения» первыii сон Иппо
.пита (сон о «гадине») 32 -«тайна», смысл 1\оторой отчасти будет 
раз·1,яс11е11 в кошмаре ИппоJ1ита (композиuно11но сон предваряет 
1.;ошмар, хотя хронологическ11 должен следовать за ним). 
«Огромный и отвратительныi'~ тарантул» из сна Ипполита был 
в его кошмаре «образом» того, «что нс имеет образа»,- образом 
природы. 

Сон о «гадине» Ипполит видит после возnращения из Пaв
JIOBCl\a, перед самым приходом князя, пр11мер110 через неделю 

11осм' того 1шшмара, воспом1111а1111е о 1.;отором та1.; мучает Иппо
.пита. Сон о «гадине» разрешает сомнс11ип Ипrюлита, он утвер-
11.;даетсп в «окончатеJ1ьном решеш111» . Но 11режде чем нс110J1нит1> 
его -- пишет «Необходимое объяснение», в котором возвраща · 

30 С этоii то 1 11ш зрен11я 11реносходнL1ii а11ал11 :1 лнчност11 И111юл~па дан 
Л. П. Сl\афтымопым в статье «Тематнчес!\ая 1<омпозиц11я романа «Ищ10т».
В ю1.: А. П . С к а ф ты ~1 о в. Нравственные искания русс1шх пнсате.1еii. М., 
«Художественная литература», 1972, с. 44-51 . Пеrпо11ач<>лыю опубликовано 
в сб.: Творчссl\иi\ путь Достоевс!\ого. Л., «Сеятель». 1924. 

31 Однн 11з парадоксов «Необходимого объясне1111я» ·u том, что Ип11ол11т 
решает не 11р11ю1мать ж11знь на ун~1з11тслышх услов11ях . обf1L' l\ающ11х его 
11а смерт1,, нз любви 1\ ж11зн11: «де,;ю («:в чем с<1ас1ъс» .- В. З.) IJ жиэн11 . 
1: oд11oii ж11з1111,- в отЕрыsашн1 ее. беспрерLiвном 11 вечном, а сопсем нс n or· 
1\f1ЫП1и!» (8. 327). «длн чего мне ваша прнрода, ваш П<Jвлонс~;11ii 11ар1\, на!1111 
1:осходы 11 закаты солнuа. ваше голубое небо 11 ва11111 вседово:1ьные лица, 
1\О1·да .вес1, этот вир, 1\оторому нет 1<011ца, начал с того, что од110го менн счел 

за т1111него? Что мне во .всей этоi"1 красоте, когда н каждую м1111уту, J<аждую 
секунду должен 11 пр1111ужде11 те11срь знат1" по пот даже эта Ерошс<1ш1н 

мушl\а , которая жужжит тепер1, около меня в со;111е<1110м луче, 11 та даже 

во всем этом 11ирс и хоре участница, место знаL'Т свое. ;1юб11т с1 · 0 и с<1астл11F1а, 
а я однн ,вы1щдыш, 11 ТОЛЬl\О 110 мало,'tу11111ю моему ло с11х 11ор не хотел 

11011ЯТЬ это!» (8, 343). Заметим, ECTaТJI, что FIОСl!р11ятне ЖЮШ! 1\31\ «BCC.!'Jtaш-
11e1·0 пеликого 11раз ;!1111ка» характерно н длн к11язн Мшшшна (8, 351 -- 352, 
ер. 343). 

32 «Ужасное ж11во г11ос, ка1\ое-то чу ,!01111щt'» у Достоевского каl\-ТО 011р<:
деле11110 нс наз.вано: «вроде с1<01т11011а, 110 не Сl\оршюн, а гаже н гораздо 

ужаснее»; «прссм1,1кающ11iiся гад», «ra ;t», «1·ад1111а» - так 11азпа110 0110 в 11а 1 1а

:1с расшаза о сне, но 'В нроцессе раосl\аза 11:; ,всех 11юва1111ii остаютсн два --· 
«1 · ад», «гадина» . 
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ется к событиям последних шести месяuев своей жизни . Одно 
из важнейших событий в сознании Ипполита - явление ему 
Рогожина во сне. 

После визита Ипполита к Рогожину начинается кошмар, так 
много значивший в жизни Ипполита. Как и в кошмаре Свидри
гайлова, «пробуждения» Ипполита в кошмаре мнимые. Оказы
вается, сон и действительность в сознании Ипполита путаютсjl, 
он теряет чувство реальности. Ему кажется, что он видит сон 
о Сурикове тогда, «Когда минутами смыкались мои глаза»,
между тем, «Коля уверял меня, когда я совсем очнулся, что 
я вовсе не сп.ал и что все это время говорил о Сурикове» 
(8, 338). После философских видений и «привидения» сам Иппо
лит признается, что он потерял чувство реальности: «Я не помню 
наверно, сколь.ко минут это продолжалось; не помню тоже 

наверно, забывался ли я иногда минутами, или нет?". не помню, 
сколько времени я пролежал еще с открьiтыми глазами и все 
думал; бог знает, о чем я думал; не помню :гоже, как я забыл
ся» (8, 341). Одна деталь в момент настоящего пробуждения 
Ипполита подчеркивает характер «визита» Рогожина («не Рого
жин, а только видение») : «На другое утро я проснулся, когда 
стучались в мою дверь, в десятом часу. У меня так условлено, 
что если я сам не отворю дверь до десятого часу и не крикну, 

чтобы мне подали чаю, то Матрена сама должна постучать ко 
мне. Когда я отворил ей дверь, мне тотчас представилась мысль: 
как же ·мог он войти, когда дверь была за1перта? Я справился 
и убедился, что настоящему Рогожину невозможно было войти, 
потому Ч'ГО все наши двери на ночь запираются на за1мою> 

{8, 341). В начале же кошмара - «ОН вошел, затворил дверь ... » 
(8, 340), уходя - «подошел к двери, отворил ее, притворил и вы
шел. Я не встал с постели» ... » (8, 341). Поэтические принципы, 
воплощенные в этой сцене, находятся в полном соответствии 
с концепцией снов («кошмаров») как формы фантастического 
в поздний период творчества Достоевского, только в «кошмаре», 
в отличие от снов в романах, «человек начинает терять различие 

между реальным и призрачным» (ер. П, IV, 190). 
Сон о Сурикове, философские видения и размышления (кар

тина. образ природы), «явление» Рогожина - элементы кошма
ра Ипполита, и рассматривать их надо в единстве, как художе
ственное целое. Иначе просто непонятой останется эта кульми
национная сцена исповеди Ипполита Терентьева. 

Экспозиция кошмара - сон о смиреннейшем и покорном 
страстотерпце Сурикове, «получавшем миллионы денег», но не 
знавшем, что с ними делать. Ипполит пробует испытать меру 
терпения Сурикова.Лот «будто бы» решил закопать «миллионы» 
в землю - Ипполит советует: «".вместо того чтобы закапывать 
такую кучу золота в землю даром, вылить из всей груды золо· 
той гробик «замороженному» ребенку и для этого peбeRK<i 

86 



ныкопап" Эту насмешку мою Суриков принял будто бы со слс
зюш б.nагодар11ост11 11 тотчас же приступил к исполнению плана. 
Я будто Сiы 11J1ю11ул и ушел от него» (8, 338). Испытание меры 
терпс1111я «у1111жсн1юго 11 оскорбленного» и становится отправным 
11у111пом Сiунта Ипполита против «мира сего» в философской 
1 1аст11 кошмара - в его видениях 11 рассуждениях о природе, 

о 1<арт1шс Ганса Гольбейна «Христос в гробу», о судьбе Христа. 
13 1юшмаре Ипполит задает себе вопрос: «Может ли мере· 

щ1п1,ся в образе то, что нс имеет образа?» И даст положитеm,-
11ый ответ: «Но \l!le как будто каз<Jлось временами, что я вижу, 
в какой-то странной и невозможной форме, эту бесконечную 
снлу, это глухое, темное и немое существо. Я помню, что кто-то 
будто бы повел меня за руку, со свечкой в руках, показал мне 
какого-то огромного 11 отвратительного тарантула и стал уверять 

меня, что это то самое темное, гJ1ухос и всесильное существо, 

11 смеялся над моим негодованием» (8, 340). В этих размышле
ниях Ипполита, если учесть, что хронологически сон о «гадине>) 
следует после этоrо кошмара, впервые возникает образ «приро
ды» - «огромный и отвратительный тарантул». Возникал этот 
образ природы в сознании Ипполита 11 при воспоминании о кар
тине Ганса Гольбейна «Христос в гробу», но в таком примеча· 
тельном развитии: «Природа мерещится при взгляде на эту 
картину в виде какого-то огромного, неумолимого и немого зверя 

или, вернее, гораздо вернее сказать, хоть и странно,- в виде 

1\акоii-нибудь громадной машины новейшего устройства, которая 
бессмысленно захватила, раздробила и поглотила в себя, глухо 
и бесчувственно, великое и бесценное существо, которое одно 
стоило всей природы и всех законов ее, всей земли, которая 
создавалась-то, может быть, единственно для одного только 
появления этого существа!» (8, 339) 33• 

Природа - «атеист», «природа насмешлива». Есть в природе 
«темная, наглая и бессмысленно-вечная сила, которой все под
чинено» (8, 339). С нею-то из любви к жизни не может прими
риться Ипполит: «Нельзя оставаться в жизни, которан прини
мает такие странные и обижающие меня формы. Это привидение 
(«визит Рогожина».-- В. З.) меня унизило. Я не в силах подчи
няться темной силе, принимающей вид тарантула» (8, 341). 

В кошмаре Ипполит о многом передумал, но мысли у него 

33 Явно эл1м11 размышленням11 Ипrюл11та ,вызваны два рассказа Ф. Каф· 
1\11, очень л11чно воспринявшего «Нсобходнмое объяснение» 'В романе «Иди
от»,- расска3ы «Превращение» 11 «В испрашпелыюii колонн11». В научной 
JJJнepaтype указывалось на 11рямое в.111н1111е сна Инполнта о «гадJше» 
у Достоевского на рассказ Кафки «Превращеш1е».- Б. Л. С уч к о в. Кафка. 
его судьба 11 творчество.- «Знамя», 1964, No 1 О, с. 225. Ср. также: 
В. В. Дуд к ин, К. М. Аз ад о в с кий. Достоевскнй в Гермашш.- В кн.: 
Ф. М. Достоевский. Новые материалы 11 исследованш1.- «Литературное на
следство», т. 86. М., «Наука», 1973, с. 711. 
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все безысходные: «Как одоJ1еть их («законы природы».- В. 3.), 
когда не победил их теперь даже тот, который побеждал и при
роду при жизни своей, которому она подчинялась, который 
воскликнул: «Талифа кулtu:»,- и девица встала, «Лазарь, гряди 
вон»,- и вышел умерший?» (8, 339). 

Продолжение кошмара --:- немой визит Рогожина. Визит Рого· 
жина - знак, смысл которого в том, что тот мt1лчит. Он стано
вится воплощением «глухой, темной и немой» силы природы: 
Рогожин оправдал предчувствия Ипполита (ер. также 8, 465) 
и предчувствия Настасьи Филипповны (8, 380). 

Именно в «Необходимом объяснении» через обращение 
к судьбе Ипполита Терентьева (оскорбление «законами приро
ды» благих даже не начинаний, а только желаний), через обра
щение к ряду культурно-исторических ассоциаций («позор» 
Христа, безумие Дон Кихота) на философском уровне осмысле
на трагедия «положительно прекрасного человека»: «природа 

насмешлива», по неумолимым «законам природы» 34 «пророю> 
осмеян, он - «смешной человек», он - «идиот». Вне контекста же 
философских размышлений Ипполита его сну о «гадине» и кош
мару после посещения им Рогожина придается и частное значе
ние, имеющее отношение только к судьбе Ипполита (выбор 
«окончательного решения»). 

Итак, фантастическое в романах «Преступление и наказание» 
и «Идиот» - их важный композиционный принцип. Фантастиче
ское многофункционально в образной системе произведений 
Достоевского, но всегда является непосредственным, «чисто 
поэтическим» выражением общей концепции произведения, 
создавая «второй» план повествования. 

Так, сны Раскольникова, рассказы Свидригайлова о приви
дениях и его предсмертный кошмар, чтение из евангелия о вос
крешении Лазаря в «Преступлении и наказании» становятсн 
выражением общей концепции романа - проблемы преступления 
и наказания по отношению к возможности нравственного воз

рождения человека. Но только в общем смысле. В каждом 
отдельном случае есть и более частные функции фантастического 
(назовем основные): сны Раскольникова~ жизнь и смерть его 
идеи, рассказы Свидригайлова и его предсмертный кошмар -

34 Для философс1<ой культуры XIX века характерно более широкое, чем 
сейчас, толкование понятия «~природа», включавшее тогда 1В ~себя и понятие 
«общество». См., например, уточнение понятия «природа» у К:. Маркса: «Под 
природой понимается все предметное, следовательно, включая и общество».
К:. Маркс. ~Введение (из экономичес,ких рукописей 1857-1858 гг.).-В кн.; 
К. Маркс и ф. Эцтельс. Сочинеющ т. 12, с. 737. 



безысход1юст~., «свидр11гай.1ювскоrо» разрушения морали, пре

ступного rt111111эма, обреченного на самоказнь; Jiегенда о воскре
шении .Jl a :iapн как сюжетная метафора романа и т. д. 

Так и в романе «Идиот»: глубоко личное его высказывание, 
нера зрывно свнзанное с его судьбой, исноведь Ипполита Терен
п,сва приобретает обобщенное значение, став, по сути дела, 
«необходимым объя·снением» к общей концепции романа 
«Идиот» - в этом ее композиционное значение. 

БезусJJовное наличие в романах Достоевского поэтического 
плана повествования расширяет наше представление о специ

фш;е его романов. 



Е. А. Чернова 

ЖАНР И КОМПОЗИЦИЯ «СКАЗКИ О КОПЕПКЕ» 
С. М. СТЕПНЯКА-КРАВЧИНСКОГО 

В 70-80 годах XIX века, в связи с нарастающей актив
ностью освободительного движения, произошли существенные 
изменения в сознании русского общества, в том числе и в эсте
тическом. Оно . вовлекается в интенсивный процесс демократиза
ции. Усиливается героический пафос литературы; происходит 
широкое переосмысление устного народного творчества и произ

ведений древнерусской литературы, впитавших в себя традиции 
фольклора. Изменилось и жанровое мышление, что нашло выра
жение в так называемой «стертости» жанровых границ: рассказ 
и rювесть приобретают особенности таких жанровых образова
ний, как житие, легенда, сказ, проповедь; возникают новые 
жанры: народная поэма, народная драма, политическая сказка, 

сказка-утопия, новый тип романа. 
Активизация народнического движения, усиление идеологиче

ской борьбы за народ вызвали настоятельную необходимость 
создать литературу для народа. В решении э1ой задачи приняли 
участие все ведущие писатели того времени, в том числе 

Л. Н. Толстой, Н. А. Некрасов, Н. С. Лесков, М. Е. Салтыков
Щедрин и так называемые беллетристы- народники, проявившие 
особенную настойчивость в этом отношении. 

Стремление народников-пропагандистов создать народную 
литературу объясняется их общественно-политическими воззре
ниями и нашло отражение во многих документах, например, 

в программной записке кружка чайковцев. Ее автором бы.1 
П. Кропоткин. Программа обсуждалась кружком накануне мас
сового «хождения в народ». Отношения пропагандистов к народу 
четко определены: « ... мы глубоко убеждены, что никакая рево
люция невозможна, если потребность в ней не чувствуе1ся 
в самом народе»,- чтобы народ щознал эту потребность, необ
ходима специальная литература, предназначенная народу. По 
мнению автора записки, подобная литература должна развивать 
у народа критическое отношение к существующему строю, 
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«разъяснять круговую поруку царя, барства, 1,<упечества, миро
едства и поповщины», объяснять «механику накопления капи
тала», а также воспитывать у народа «чувство мирского един

ства, соз'Нание общности интересов», пра1ва на землю rИ свободу 
и возбуждать в народе жажду героического 1• П. Кропоткин 
обращает внимание и на то, что форма этой литературы должна 
быть доступной народу. 

Пропагандистская литература была создана. Появились 
научно-популярные, исторические и беллетристические книги. 
предна.значенные для народного чтения. Все они были проник
нуты народнической тенденцией. В процессе их создания и поис
ков наиболее оптимальной формы возникла полемика о возмож
ности использования готовых фольклорных форм, о допустимо
сти стилизации под фольклор. Отрицательно на этот вопрос 
ответили А. Н . Пыпин, А. М. Скабичевский, Н. К. Михайлов
ский 2. Несмотря на это, в пропагандистской литературе широкое 
распространение получила именно стилизация под фольклор. 
Только в редких случаях писатели смогли найти подлинно 
народную форму и при этом остаться вполне самобытными 
художниками. . . 

Наиболее выигрышными оказались такие народные жанры, 
как сказка и песня. Рассчитывая вместе с народом готовить 
революцию, «сродниться с крестьянином» и рабочим, народники 
видели именно в песне и сказке отражение сознания крестьян

ской России, отражение социально-нравственных идеалов 
крестьянских масс «во всей их патриархальной отсталости 
и светлой устремленности в будущее, источник познания народ
ной жизни и совершенное поэтическое творение» 3. Этим объ
ясняется популярность жанра народной сказки у народнических 
беллетристов. 

Агитационные сказки писали В. Варзар, Л. Тихомиров, 
Ф . Волх.овский, но самым талантливым их создателем был 
С. М. Степняк-Кравчинский. Наибольший успех выпал на долю 
его «Сказки о копейке», которая, по единодушному мнению 
исследователей, признана за лучший образец этого жанра 4• 

Сказка пользовалась популярностью у пропагандистов и их слу
шателей, о · чем свидетельствуют многие участники «хождения 

в народ», например П. Мойсеенко, Е. О . Заславский, а также 
и пропагандисты последующего поколения, например, А. Безы-

1• Атитационная литература русского революдионнОiго нарощтчества . 
Потаенные rпроизведения 1873- 75 года.в. Л" «Наука», 1970, с. 20- 21. 

2 См.: , В . К. Архангел ь с 1< а я . Очер-ки народнической фольклористики. 
Изд. Саратовского уни.верситета, 1976, с. 11. 78. . 

3 В. К. А р х а н г ел ь с к а я . Указ. работа, с. 69. 
4 См.: В . Г. Баз ан о в . От фольклора к народной книге. Л" «Худ. 

лит.», 1973, с . 190; Е. Тара тут а. С. М . Степш:1к-Кр?вчинск11й - револю
ционер И П\iCaTeJIЬ , М" «Худ. Ш\Т.», 1973, С, 95. 
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мянский 5. Впоследствии сказка была переведена на английский, 
китайский и финский языки. 

Успех «Сказки о копейке» объясняется ее художественными 
достоинствами, тем, что С. Кравчинскому удалось до конца вы
держать сnецифику сказочного жанра и найти соответствующий 
ему языковой строй. 

В последние годы появилось несколько работ, посвЯr.µенных 
щ·итационной литературе народников, в частности сказке 
С. Кравчинского. Так, историю создания «Сказки о копейке» 
и использование ее в пропаганде изучила Е . Таратута 6• 

Фольклорная традиция пропагандистских сказок исследована 
В. Г. Базановым 7 и Н. И. Соколовым 8• Однако специфика про
пагандистской литературы предполагает самое широкое исполь
зование различных жанровых традиций, как фольклорных, так 
и литературных. В связи с этим возникает необходимость иссле
довать систему взаимодействия литературной и фольклорной 
традиции внутри одного жанра, например, агитационной сказки. 
Для этого необходим детальный анализ композиции . такой 
сказки. 

«Сказка о копейке» С. Кравчинского была опубликована 
в 1874 г. в Швейцарии без цензурного разрешения . Издатели 
придали книге видимость дозволенного цензурою издаJ:Iия: на ее 

титульном листе были указаны ложные выходные данные -
«С.-Петербург. В типографии Сафронова (указан адрес), 1870 г . » 
На оборотной стороне листа значилось: '«Дозволено цензУ,рою. 
С.-Петербург. 6 мая 1870 г.» Издана была. сказка в видв неболь
шой, удобной для пропагандиста . книжечки. 

Свою цель автор произведения видел в том; чтобы в доступ
ной народу сказочной форме объяснить сущность товарно-денеж- . 
ных отношений! эксплуатации народа, показать преимущества 

· социалистического строя и пути его д0стижения. Подобная цель 
определила характер сюжета 1:f его композицию. 

Назвав произведение «Сказкой о копейке», С . Кравчинский 
подчеркнул этим свое стремление выдержать сказочную тради~ 

цию при нетрадиционнqсти сюжета . . Подо.бное сочетание пред
определило сложность композиционно-жанровой с!руктуры про-
изведения. · 

Первые две части сказки · носят сатирический характер 
и созданы в традищш народной бытовой сказки. 

s См.: Е~ Тара тут а . Указ . работа, с. 92. 
в Е. Та р а тут а . Указ. работа . 
7 В . Г. Баз ан о в. От фольклора к народной книге. Л., «Худ. лит.», 

1973; В ~г о ж е . Руоскне революционные демократы и на родознанне. Л" «Со
вете.кий Писатель», 1974. 

8 Н. И. С о к о лов. Русская литература и народничество. Литературное 
движение 70-х годов XIX века. Изд-,во ЛГУ, 1968. · 
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В нач<1лс сказки автор знакомит читателя с героям11-антаго
нистам11, мужиком и чертом, который действует через своих 
лосрсдш11юв: пона, барина, станового, купца и улравJ1яющего. 
Все они 11ытаются обмануть мужика, чтобы завладеть его трудо
вой 1<011сйкой. Такая исходная ситуация характерна для бытовоi"1 
сказки. Од11ако решение этой ситуации различное: в народной 
с1-;азкс мужик всегда обманывает черта, у Кравчинского же, 
наоборот, мужик поддается обману («взял одел, накорми J1 , на
поил и посадил себе на шею» всю эту «чертову скотину 9»). 

Совершенно в традиции народной бытовой сказки даны 
характеристики героям-антагонистам: пол - хитрый, толстопу

зый, плутоватый и глупый; барин - жадны~"! и ленивый; купец
толстопузый, жадный. 

В фол 1JкJюрно-сказоч11ой традиции выдержан и образ мужи
ка 1<а1< носнтелн типичны х черт русского крестья1н.:тва. 1\р авчин
ский наделяет его трудоJ1юбием, смекалкой, он мастер на пес 
руки и художник своего дела. « Вот взял 011 топор. нарубил J1ecy, 
леретаскаJ1 его ко двору у11равJ1яющего и начал строить юбу. 
Топором рубит, топором тешет, топором пилит, топором стру
гает, топором дыры сверлит, топором гвозди коJ1ет, топором 

и забивает. Пот катится с него градом, а он и в ус не дуст - это 
думает еще работишка, а работа-то будет впереди!» (204). 
Подобную же виртуозность мужик проявляет на охоте и ремонте 
шютины. Так опоэтизирован в сказке крестьянский труд и кре
стьянство как созидающая сила. Подобное изображение народа 
соответствовало поэтике народной сказки, а также отвечало 
и тем задачам, которые преследовали народники-пропагюrдисты 

при создании пропагандистской литературы. 
Сказочный сюжет о состязании мужика с чертом переносится 

Кравчинским в реально-бытовой план: черт 11acJ1aJ1 на мужика 
свою «чертову скотину» и более о нем автор не вспоминает. 
Рассказ сосредоточивается на описании мытарств мужика 
и странствовании его медной трудовой копейки, добытой мужи
ком из земли в поте лица. Возвращаясь домой, мужик встречает 
попа, который и забирает у него копейку «за царствие небес
ное». От попа она попадает к торгашу. От торгаша мужик полу
чает свою копейку назад в качестве платы за убитого медведя 
и улей меда . Однако круг замкнулся не надолго. Мужик несет 
копейку барину «в счет недоим1ш с прошлогоднего оброка за 
водопой», а барин проигрывает ее в карты своему другу. Вир
туозной работой на ремонте плотины мужик снова возвращает 
копейку. Чтобы больше не отдавать ее врагам-антагонистаlV!, 
мужик закапывает копейку в землю. Этот его поступок стано
вится завязкой нового конфликта. 

9 С. Степ н я к - Кр а в ч н нс к 11 й. Спч1111ення в двух томах, т. 2. М .. 
ГИХЛ, 1958, с . 197. Далее ссылки на это и:ща ние п теl\сте. 
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Теперь антагонисты пытаются силой заставить мужика рабо
тать на них. Они отдают его под суд, держат в остроге, затем 
ставят на постой к нему солдат и этим окончательно доводят 
мужика до разорения. Спасаясь от своих врагов, он бежит в Jiec, 
затем обращается 1< матери-сырой земле с мольбой о помощи 
и засыпает. 

Уход из дома и обращение к сырой земJiе являются завязкой 
новой сюжетной Jiинии, развивающейся в третьей части сказки. 
Повествование переключается из сатиричtского в фантастиче
ский план и опирается на традицию народной волшебной сказки. 

С. М. Кравчинский гJiубоко постиг логику сказочного народ
ного творчества. Он избегал «прямых фольклорных заимствова
ний» 10, но заботился о соблюдении особенностей жанра, что 
прежде всего сказалось в бережном его отношении к общепри
шпой композиции, фантастике и стилю. 

Проблема композиции фолькJiорной сказки достаточно раз
работана, выделены постоянные компоненты ее структуры. 
В. Я. Пропп отмечает, что «все волшебные сказки однотипны 
по своему строению>>, действие в них большей частью начинаетсн 
с беды, «от вредитеJiьства ИJIИ недостачи», и кончается избав
лением от нее и приобретением ценностей («награждение, 
добыча») 11 • 

Кравчинский сохранил традиционную завязку: антагонисты 
вредят герою, налагают на него запрет, но он нарушает его 

и бежит в лес, далее, как и поJюжено в волшебной сказке, дей
ствие развивается «вслед за героем-искателем», который ищет 
счастье для себя, а потом и для всего народа. 

В повествование вводятся новые действующие лица, облада 
ющие воJiшебными свойствами. Они исполняют функцию помощ
ников героя. Это святой старец с его воJiшебной птицей-могол. 
Вводятся фантастические ситуации : герой летит вместе со стар
цем на спине птицы-могол в страну будущего, по прика
зу старца скала расступается, копейка говорит человеческим 
языком. 

Один эпизод подготавливает собой последующий, это создает 
крепкое сцепление эпизодов. 

Наделив своих героев традиционными ДJIЯ волшебной сказки 
функциями, Кравчинский в то же время переосмысливает и . .: 
по-своему. Так, традиционный образ волшебного помощника, 
святого старца выступает у него в новом качестве - некоего 

комментатора - пропагандиста, помогающего мужику преодолеть 

предрассудки: предубеждение против общественной собствен
ности на землю, против коллективной обработки земли. Старец 
разъясняет причину народной нищеты, помогает осмыслить не-
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обходимосп, 06ъед1111е1111оi\ борt,бы протнв «помещиt<а, 1юпов да 
щчаJ!ЬСТП;J BCHl<Ol"O» (22б). 

К это~1у моменту мужик уже выдерil\ал предваритеJJьвыс 
нс1шт<111нн: 011 об11аруж11л трудолюбие, доброту (11роявил заботу 
о с11рон•) 11 в 11агр<щу святой cтapetl по1<азывает ему идеальную 
страну. flp11 этом cтapetl интересуется мнением мужиl\а об ув11· 
Jll'llllOM, 0111ювергает его заблуждения, расо.:а з ываст 11оучитель-
111,1е б1л·овые притчи. Эта ж11вая беседа вапом1111аст беседы 
11арод11ических 11ропагавд11стоu с нх слушателями - крестьянамн. 

Традн1(110ш1ая развнз1<а в сl\а :ще Кравч1111ского также полу-
11ает сгюеобрпз11ое нерсосмыс.r1ение : repoii до(Jывает с 110мощыо 

1юJ1шебного помощн111\а-старна средство, из(J;:~влнющсе его от 
беды . 011 осш11аст нсо(Jходимость оuы'д1111с1111я 11арод;1 JLJIЯ бор1,
()1,1 11рот11в свонх Э KCII.!IY<Hi1TO/IOB, сам CTiJllOГ\HTC5l 11/НJП31"<1НДИСТО\1 
llOBЫX llДC:JJ\OB. 

Глубоl\ое 111ю11и1<1ювс1111е п сnе1Lифи1<у скпзочного народного 
твор 1 1ества 1юмог.r10 Крав 1 1н11с1<ому избежать 1·pyбoii сп1лю;щ1111 
нод фоJ1ь1< Jюр, отка:затьсн от прнмt..1 .х фо:1ьк .~орш,1х за11мство11а

н11ii_ Зато 011 ш11роl\о вос1юльзовался так 11азьшаемы~1 «з ;:i1<01юrv1 
11еремещс11и5l», в котором, по мне111110 13. Я . Гlроп!lа, п1юнвилас1, 
с11ецифичес1<ая особенность н;:~родной с1<аз1<11: «."части одноi'1 
с1<азки бе:з вся1<ого и :1ме11е11и51 могут быть 11ере11есе111,1 п другую» 1 ~. 
Это позво;шло С. Кравч11нс1<ому n нетрад1щ1юнный сюжет ввести 
с1<азочные трад1щ1ю11ные элементы (мотивы, ситу;:~1LИИ, образы). 
Крав 11инский воспользовался мотивом бытовоii с1<;:~з1.;н о состяза
ниях черта с мужиком, мотивом путешествия n неведомую стр;:~-
11у, :значительно nереработ;:~в каждый мот11в. 

Гораздо шире п11сател1.> по.·1ьзустся нс мопшам11, а «11ерп11ч-
1щми элемL'нтами ска :iКИ», н;:~зваш1ыми В. Я. Проппом «фу11к-
1(11ям11 деiiствующих .rJИil». Их 13. Я . Пропr1 с 1 11пает «постоян11ы
ми устойчивыми элементами», «основными составными ч;:~стями» 

волшебной народной с1<а:з!<и 13. В с1<азке Кравч1111ского мож!!о 
11ыдею1ть круг действия антагониста - вредител1.>ство, 11ричиш1е

мое герою; круг действ11я по1\ющника, лнl\пндирующего беду, 
:~;:~дающего трудные зад;:~чи; круг дсйствин героя - 011 страдает 
от вредительстпа а11т;:~гонистов, помощник переносит его в обе
тованную страну с помощью волшебных средств. 

Решая 11исто композиционную :задачу о том, как соедиш1п, 
сатиричесl\ую часть сказки с изображением идеального будуще
го, С. Кравчинский прибегает к помощи фантастики, в тoil 
форме, в какой она бытовала в русской полшебной с1<азке. Фан
тасти1<а, ка1< известно, явJ1ястся одним из с1<азообразующих эле· 
ментов . В сказке Кранчинского чудесна5l 11т11щ1-могол переносит 

12 В. Я. П r оп п. Морфолоrня ск<1 :1к11, с. 13. 
13 Та м же, с. 25. 
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мужика и старца в невиданную страну счастья . В последней 
части произведение С. Кравчинского приобретает форму ск азки
утопии, так как теперь налицо оказываются scc ведущие кон
структивные элементы утопии. 

Известны как фольклорные, так и литературные виды утопий, 
в которых жанрообразующие элементы совпадают. Описал 
фольклорные утопии К. В. Чистов в книге «Русские народные 
социально-утопические легенды» 14 • Примером литературной уто
пии является роман Н . Г. Чернышевского «Что делать?» . В этом 
аспекте его рассматривает Л. М. Лотман 15 • 

По мнению К. В. Чистова, в народных социально- утопических 
легендах народ воплотил свое неприятие социальной действи
тельности, высказал идею «нерестройки социальных, экономиче
ских, политических отношений» . Народ верит в достижимость 
подобной перестройки, но мысJ1ит ее 1<ак результат како1·0-то 
чуда, а не «закономерного развития человеческого общества»!~ . 

Анализируя роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?», 
Л. М. Лотман выделяет эти же жанрообразующие компоненты 
утопии: критику старого быта, противопоставление старого . 
и нового, приближение будущего к настоящему, желание конкре
тизировать представление о нем и внушить веру в его достижи

мость . Отличие романа Чернышевского от народных утопий 
состоит в том, что будущее мыслится им нс как результат чуда, 
а как следствие закономерного развития общественных отноше 
ний и разумной деятельности «новых людей». 

Интересным представляется замечание К. В. Чистова о том, 
что «утопические легенды --- своеобразный синкретический вид 
народной публицистики, в котором поэтическое начало сливает
ся с началом политическим, бытовым и мировоззренческим» 17 • 

Подобная же стилистическая сJюжность отмечается и в романе
утопии Н . Г. Чернышевского. По-видимому, это вообще является 
принадлежностью данного жанра . 

Все отмеченные идейно-композиционные и стилистические 
элементы утопии свойственны «Сказке о копейке» С. Кравчин
ского. Как уже отмечалось, первая часть сказки написана в тра 
диции бытовой народной сказки и содержит неприятие современ
ного быта. Критика социальной действительности осуществляет
ся явно с позиций более высокого социально-экономического 

14 К. В . Чист о в . Русские народные социально-утопнческие легенды. 
М" «Нау~ка», 1967; В. Г. Базанов придерживается иного мнения : «Фолькло
ри·стика фактически не знает соцнально-утопнческих легенд как повествова
тельных произведений народного т.ворчест.ва» .- Агитационная лнтература , 
с . 58. 

15 Л. М. Лот м ан . Социальный идеал, этика и эстет~ша Н . Г. Черны
шевского.- В кн . : Идеи социализма в русской классической литературе. 
Л" «Наука», 1969. 
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идеала . В третьей части сказки С. Кравчинский конкретизирует 
этот идеаJ1, рисует образную картину будущего, вводит в пове
ствование ЭJIСМент научного предвидения. Наличие всех этих 
компонентов явлнется достаточным основанием для того, чтобы 
считать 11роизвсдение С. Кравчинского своеобразной литератур
ной yтo1111eii в сказочной форме 18. 

Широко испо;1ьзуя в своей сказке фантастику волшебной 
народной сказки, С. Кравчинский заботится о ее большей моти
вированности. Встреча героя со святым старцем подана писате
J1см 1н1к сон мужика, с трудом избавившегося от погони. Сон 
нвлнетсн также характерным моментом утопии и символизирует 

зоJ1отые сны человечества. Подобная символика была характер
на н д;1н крестьянских утопий. Сохранил ее и Н. Г. Чернышев
ский в своем романе «Что делать?». Кстати сказать, Л. М. Лот
ма11, рассматривая роман как типич11ый пример утопии, склонна 

возводить его 1< традиции европейского утопического романа, 

ни словом не оговорив воздействие русской устной социально
утопической леге1-iды, безусловно известной Н. Г . Чернышев
скому. 

Рисуя образ будущего, С. Кравчинскиl! воплотил в нем спе·· 
цифически народнические представления: «Увидал мужик, что 
под ногами у него стелется, как золотое море, огромное хлебное 
поле, а на поле, словно в муравейнике, кишмя кишат люди: 
видно хлеб убирают. Только все здесь не так как у них (выделе
но мной.- Е. Ч.). И хлеб такой, каких мужик отродясь не виды
вал, да и люди точно не те: нигде не видно нИ приказчиков, ни 
надсмотрщиков, а все работают, словно боятся, что хлеб вот-вот 
вь~р'nется у них из рук". все веселы да довольны, точно хороводы 
водят, а не страду страдать пришли» (213-214). 

Кравчинский рисует будущее n более конкретном и более 
доступном для крестьянина виде, чем Н. Г. Чернышевский, адре
совавший свой роман интеллигенции . У Чернышевского: «Зда
ние, громадное, громадное здание, каких теперь по нескольку 

в самых больших столицах, или нет, теперь ни одного такого! 
Оно стоит среди нив и лугов, садов и рощ. Нивы - это наши 
хлеба, только не такие, как у нас, а густые, густые, изобильные, 
изобильные. Неужели это пшеница? Кто ж видел такие колосья? 
Кто ж видел такие зерна? Только в оранжерее можно бы теперь 
вырастить такие колосья с такими зернами. Поля, это наши 
поля; но такие цветы теперь только в· цветниках у нас. Сады, 
лимонные и апельсиновые деревья, персики и абрикосы,- как 
же они растут на открытом воздухе? О, да это колонны вокруг 

18 К ~подобному же определению жанра сказки Кра.вчинского пришел 
и В. Г. Базанов, .называя ее «социалистической утопией в фолыклорном стиле», 
«своеобразной повестью в стихах и прозе». Композицию жанра В. Г. База
нов не рассматривает.- В. Г. Баз ан о в. Русские революционные демократы 
и народознание. Л" «Советский писатель», 1974, с. 460. 
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них, это они открыты на лето, это оранжереи, раскрывающнесЯ 
на лето".» 19• 

Н. Г. Чернышевский связывает социализм с щ1учно-техниче· 
ской революцией. «По этим нивам рассеяны группы ... · работаю
щие на нивах ... почти все поют, но како.й работой они заняты? 
Ах, это они убирают хлеб .. Как быстро идет у них работа! Еще 
бы не итти ей быстро, и. еще бы не петь им! Почти все делают 
за них машины,- и жнут, и вяжут снопы, и отвозят их,- люди 

тоЛько ходят; ездят, управляют машинами» ... (370). Чернышев 
ский предназначал свой роман прежде всего интеллигентному 
читателю, этим можно объяснить его идейно-композиционную 
сложность. .. 

Кравчинский предусматривал более демократическую чита· 
тельскую аудиторию - крестьянскую массу. Это предопределило 
характер изображения социалистического будущего как кресть
янского государства, прежде всего, как свободное содружество 
артелей и общин, между собой равноправных. Автор специально 
подчеркивает такие детали нового быта, которые должны про· 
извести впечатление на крестьянское сознание: « ... помещиков 
в этой стране нет совсем ... земля вся никому не принадлежит, 
а общества разные ею пользуются .... Общество не может ни ку
пить, ни продать, ни в аренду сдать своей земли», но оно владеет 
до тех пор, пока работает на земле (214). В этом государстве 
нет «никакого начальства, даже нет и царя у них». Все у них . 
миром делается» (226). Денежный обмен заменен у них товаро
обМеном: «каждая артель раз в месяц посылает от себя челове
ка и наказывает ему, что забрать от других артелей» в обмен 

· на свой товар (214). Все государственнь1е дела решаются 
Советом · старейшин и народным собранием. 

Эта концепция будущего очень близка крестьянскому пред
ставлению об идеальной жизни, правда, авторы народных легенд 

· не давали подробных описаний «государственного, политическо
го, общинного и семейного устройства» легендарных стран, не 
могли создать стройных политических теорий 20. В отличие от 
народных легенд, Кравчинский в своей сказке развил политиче
скую концепцию, отражавшую мечТУ народа · о свободе, о земле 
и равноправии, и внес существенные коррективы в народные 

представления. В легендах обетованная страна располагалась 
на острове, который нужно только отыскать. Он существует 
независимо от феодально-крепостническоrо государства. В этой 
обетованной стране нет помещиков, армии, поДате_й, чиновников, 
паспортов, денег; суда. Там живут «по закону божецкому», как, 
на.пример, в легендарном Беловодье, а «земные плоды всякие 

19 Н. Г. Чернышевский. Что делать? М., Огиз-Гослитиздат, 1947, 
с. 370. 

20 К. В . Ч и ст о в. Указ . работа, с. 328. 

911 



весьма изобиJJьны бывают; рьдится там виноград и сорочинское 
пшено и другие сJ1асти без числа ... » 21 . 

С. Кравчииский привнес в народную мечту элемент научно
го 11рсд11идениst, четко сформулировав главные принципы социа
J1исп111сскоrо общественного устройства и указав пути достиже-
11ин этого идеала. При этом С. Кравчинский, безусловно, учел 
опыт Н. Г. Чернышевского, но все свои мысли он подал в форме, 
наи~олее доступной сознанию простого русского крестьянина. 

Взяв устойчивую народную формулу «все будет не так как 
теперь», он связал идеальную жизнь не с прошлым, утраченным 

раем, например, Киевской Русью, не с настоящим - неким 
островом, существующим реально, который надо отыскать, 
а с будущим. Идеальное государство надо не отыскать, а постро
ить самим, расправившись с врагами народа, эксплуататорами. 

Автор внушает веру в возможность этого: «Все вы будете жить 
так,- говорит старец мужику,- но время еще не пришло, хотя 

скоро настанет оно» (227). Автор отверг возможность какого-то 
чуда, дарующего счастливую жизнь, он подрывает веру мужика 

в доброту царя-батюшки и внушает ему мысль о преимуществах 
коллективизма. 

Сказка кончается призывом к участию народа в революцион
ной пропаганде : мужик, пробудившись от сна, глубоко задумал
ся над тем, что показал ему святой старец. Оглянувшись вокруг 
~ебя, он увидел, как мелкие пташки от нстреба, коровы и лошади 
от волков отбиваются не в одиночку, а стаей и стадом. Это 
заставило его признать справедливость слов старца, благослов
J1явшего его на проповедь и подвиг: «Иди,-- говорил старец,
возвещай по селам и городам, по·дорогам и ярмаркам народу 
русскому правду, которую поведал я тебе . Если возьмут тебя 
и станут судить перед судом грабителей, мучителей твоих, будь 
тверд, ибо сын человеческий был мучим и распят за то же, за 
что замучат тебя» (227). Мужик, действительно, пошел подни
мать народ на царя, бар, попов да мироедов, понимая, что 
только сообща, всем народом можно победить зло. 

Создавая пропагандистские книги, народники вынуждены 
были считаться с характером лубочной литературы, единственно 
доступной народу. По-видимому, это в какой-то мере объясняет 
о~ращение авторов агитационных произведений к традициям 
проповеди, жития, приключенческой повести, религиозной леген
ды, притчи, ибо сюжеты лубочных книг заимствовались именно 
из таких произведений и были рассчитаны на то, чтобы «усыпить 
народное сознание, внушить слепое повиновение» 22• Но вклю
чаясь в идеологическую борьбу за народ, пропагандисты проти
вопоставляли свои книги этой тенденции. 

21 К. В. Чист о IВ . ~каз. работа, с. 258. 
22 Агитационная литература, с. 29. 
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Не n меньшей мере народники должны были считаться 
с повседневным воздействием церкви на народное сознанйе . 

. Создавая свои книги, пропагандисты ~спользовали привычную 
образность религиозных проповедей, легенд, притч, переосмыс
ливая ее по-своему. Так, в «Сказке о копейке» широко исполь
зуется образность, свойственная религиозным сказаниям и про
поведям. С. М. КравЧинский соотносит апостольскую проповедь 
с революционной пропаганл9й: и пошел мужик «проповедовать 
братьям своим, как апостолы проповедовали»; идею христиан
ской любви автор переосмысл.ивает как идею социального 
равенства и братства; страдания и распятия · Христа сопостав
ляет с репрессиями и казнями революционеров, готовность уме

реть за братьев по вере - с готовностью революционеров-пропа
гандистов отдать жизнь за народ и его счастье. Таким образом, 
переосмысливая традиционный для религиозных легенд и ц.ер
ковных проповедей мотив апостольского подвига и страдания, 
С. М. Кравчинский наполняет его революционно-героическим 
пафосом, считая, что это поможет революционному воспитанию 
народа. 

В этом же плане используется эсхатологический мотив 
о конце мира. Святой старец говорит мужику: «Смотри, вон там 
уже занимается заря, и скоро разгонит кромешную тьму зла 

и неправды, .что покрывает землю, солнце любви. И не будет 
тогда ни плача, ·ни скорби, ни страданий, ни нищеты на земле. 
Тучи застилают грядущее солнце- великую грозу предвещают 

ОНИ» (227). 
Образ великой грозы подан здесь как образ грядущей народ

ной революции: «Злой · и неправый . затрепещет, реки потекут 
кровавой водой! Горе вам, пресыщенные ныне, ибо взалчете! 
Горе вам, смеющиеся ныне, ибо восплачете и возрыдаете!» (227). 

Идея христианской любви наполняется двойной символикой: 
как социальное равенство - люди будущего «любят друг друга, 
как братья»,- и как святая ненависть к угнетателям народа -
«настала пора подняться нам против злодеев наших!» (229). 

В «Сказке о копейке» ощущается влияние народнического 
очерка и публицисти!<и. Автор оперирует · специфическими для 
народнической публицистики терминами: артель, община, арен
да, становые, купцы". Но по сравнени·ю с другими агитационны
ми сказками подобные термины использованы очень умеренно. 
Зато решение социальных конфликтов: мыслится здесь писателем 
в традиционно-народническом утопич~ском плане через кресть" 

янскую революцию, социалистическую по своему характеру. 

передающую всю землю обществу и ·ликвидирующую кл.ассовое 
и r~оЛитическое · неравенство. 

С народническими прокламациями и публицистикой сказку 
сближает революционно-героически~, с налетом жертвенности, 
несколько романтизированный пафос. 
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Or1pe;tc.r1ню11tt'l' 1н>:1Jtl'iicтв11e 11а c11u11, о;;вк11, «своеобра:111е 
ял,11.;ово1·0 111>1раже111rя» ~з оказала 11арод1rо-поэт1rческая обра:;-
11ост1,_ С. Кра11ч1111скиii 1·J1убоко постнг специф11ку народноii речи, 
J\<IK ра 11·01юр11оi'1, так iI 11оэтичес1<ой. Имея это в виду, В. Г. Ба

:1;111011 11111\ll'T «о самобытном да ров а 1111 и Кра вч 1111с1шго - сказн
ТР.11!1, умеющего :~апросто, по-крестьянски расска:зывать» <". > 
о самых острых социальных нроблемах «уu.сrекате.:1ьно и с бо.111)-
11111м художественным тактом» 24 . 

Ска:ша таJ1а11тливо ст11Jr11зована rroд устную крсст1)я11с1<ую 
IH"ll" I3 11ей много 1<рестьянской J1с1<с11кн 11 просторечных uыpa
Жl'IIHii, трад1щrюнных устоiiчивых словосочетан11ii: 1и• сул1левай
ся, пошел по ttутью, отродясь, во1юг11, сл1ск1ш-ка, болезный, с1ш· 
:J/J/lia/OT, ЖОЛС/0'111, 1/ХНЯЯ, 11CfJ60-HaJlCfJПO, страду- прадать, сер
дитый - расссрдuтый, веселый - 11азвссс.1ый. 

ФоJrьклор пр1шJ1екаJ1 nн11ма1111е С. Кравч11нско1·0 как 11сл111110 
народное тnорчество, в котором широко воплот11.1111с1, народные 

идеаJIЫ и прсдставленин. Поэтому в своей сказке ш1сатеJ11, 
сохранил постоянные эшпеты - дшr красные, горе лютое, с:1сзы 

горькие, дума ЧJеmшя, :шерн лютые, береза кудрявая; особенно 
охотно он сохраннет те постоянные эп1петы, в 1.;оторых отраз11-

лась народная оценка социальных контрастоn: rю11омарь долго
гривый, копеiiка мужшщан т11удоиая, х:1еб мmшнный. Оце11оч1шii 
характер таких эшпстоn писатеЛI> под•rсркиnает l31<.11ючением на

родных посJюв1щ в текст сказки: «Грива у тебя выросла, да ума 
не вынесла» (208), С. Кравч1111с1шi'I вообще охотно 110:1ьзустс11 
народными посJ10вицам11, 11oronopr\aм11, народными 11р11тчам11, 

часто по-сuоему их переосмысJIJrван. Свнтой старен рассказ1,1-
вает мужику народные п,рит-чи про Свища и Прорву, про Тетерю, 
про двух пастухоu, про бабку 11 деда, flpo жадf!оrо f!опа. 

Стилистическое оформле1111е сказк11 С. Кравчинского св11дР
тельствует о ее глубоком дсмт;ратизме и 11арод11ост11, о прсодо 
леюш стилевой двоi'~ствеrшости, сuойстuенноi'I друпн1 11ро11ага11-
дистсю1м сказкам. 

Глубоко народно и содержание сказк11, отра:J11вшес настрое· 
ния и идеалы русского пореформенного крсстьянстn·а в nofl11мa · 
111111 С. Кравчинского, nысту1111вшсго как 11деоJ10г «труднщсгосн 

мужичества», которое, по словам А. В. Луначарского, понима.110 
«лучше, конечно, чем сама крестьянскан масса, подJI1111ные 

интересы и цели этой массы» 2s. 
Содержание обусловш10 форму 111юшведе1111i'1 С. Кравчrrнско· 

го. «Сказка о копейке» - это не просто про11агандистскан сказка, 

~3 Б. В. Т u ми ш с 11с"11 i'1. Ст11л11сл11\а 11 cт11xocJ10Жl'll11c. Курс m:1щ11i'1. 
JI" 1959, с. 12. 

21 В. Г. Баз ан о ,в, От фо.:1ьклора 1\ нароююй l\11J1rc, с. 191. 
25 А. В. Л у 11ачарск11 й. В зс1)1(а:Iе l'орького,- «[!а :1111сра1ур11uм 

llOCTy», 1931, № 12, С. [ [-12. 
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а сказка-утопия, своеобра~ный синкретический вид народниче
ской пропагандистской публицистики, возникший на основе глу
боко творческого переосмысления в духе утопических народниче
ских представлений литературной традиции (роман-утопия, 
очерк, прокламация и другие формы народнической публицисти
ки) и фольклорной традиции (бытовая сатирическая скаJ-
ка, волшебная сказка, ' социально-утопическая легенда, 
проповедь) . . 

В произведении С. Кравчинского органически слиты поэтиче
ское начало (своим мыслям автор придал образную форму, он 
избегал сухого морализирования, логических построений, прида .1 
повествованию форму фабульного рассказа) с политическим , 
мировоззрен~еским (автор-пропагандист умело внушает ~итате
J.IЯМ-крестьянам мысль о преступности существующего обществен
но-политического строя, о преимуществах крестьянского социа

лизма, о достижимости этого идеала силами самого крестьян

ства). 
Сказка-утопия - характерный жанр пропагандистской народ

нической литературы . Это подтверждается тем, что ·отмеченные 
идейно-композиционные элементы жанра утопии встречаются 
и в других пропагандистских сказках народников. Это дает 
основание говорить об определенной устойчивости жанра утопии, 
а также о его популярности у пропагандистов -народников. Как 
отмечалось выше, обязательными слагаемыми компонентами 
жанра являются сатирическое изображение существующей дей
ствительности с позиции бол·ее высокого социального идеала, на-

. личие фантастики, элемент научного предвидения, проявляющий
ся при попытке писателя конкретизировать представление об 
идеальном общественном устройстве и о путях его достижения. 
В каждом конкретном случае меняется лишь удельный вес того 
или иного жанрообразующего элемента: в одной сказке преоб ·
ладает сатира, в другой - утверждение нового идеала . Подтвер
дить это можно рядом примеров. 

«Сказка дяди Филата» неизвестного автора дошла до нас без 
начала . Однако и в таком виде она дает · достаточное основание 
судить об ее жанро~ой структуре 2в. • 

Сказка открывается к.артинс;>й мужицкого царства, в которое. 
как выясняется из последующего эпиз.ода, героев перенес стареu

колдун. Как видим, и в этой сказке использован традиционный 
сказочный мотив путешествия в неведомую страну; иgюльзован 
и традиционный образ волшебной сказки - старец-колдун, 
и волшебные предметы - помощники, например, палочка-указ.а
лочка, с помощью которой старец Н$! только переносит тероев 

26 Агитационная литература , -с . 296-303. Далее сказка цитируется 
в тексте по данному издщщю. 
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в неведомое щ1рство, но и омоложает их. Действуют здесь 
и известные лубочные герои Прош1<а и Антошка, их-то и превра
щает ст<1рец «В мо.11одых да здоровых - кровь с молоком, не то, 

что бы.110 прежде» (302). 
По срат1снию с народной сказкой автор «Сказки дяди Фила

та» переосмыслил традиционные образы «чужого» и «своего'> 
1·осударства. «Свое» оказывается враждебным героям-мужикам, 
а «чужое» - 01<азывается мужицким. 

Подобно С. Кравчинскому, автор «Сказки дяди Филата:>.> 
стрем нтся не только переносить в свое произведение готовые 

с1<азоч11ые мотивы, но охотно вводит и традиционных сказочных 

героев, наделяя их функциями фольклорных персонажей. 
~'топический элемент- обязательный компонент сказки-уто

пии, в данном произведении выражен значительно сильнее, чем 

у Кравчинского. Как и в народных легендах, мужицкое царство 
расположено на некоем острове (На свадьбе Прошки и Антошки 
«весь остров, почитай, перепился»,- 303). Всеми делами там 
заправляет мир («без мира не ступим»,- 296), уничтожен клас
совый антагонизм («бар нетути»,- 298 ... «у нас, слава богу, 
царя нет - стало, и солдатов нет ... А пошто воевать-то?» - 297; 
Есть 'В этом мужицком царстве чудесные города, фабрики, боль-
111щы, народные школы ... но нет «денег таперича» и «продажей 
мы не займамся»,-301). 

Развернутой сатиры на существующую действительность 
в сl\азке, в том виде как она до нас дошла, нет, однако сатири

чески/'~ элемент органически вошел в повествование о мужицком 
царстве, например, в диалоге двух героев он выступает в виде 

сопоставления увиденного с тем, что было раньше: «Смотри сам. 
что за богатыри да красавицы по полю расхаживают." А пото
му - жизнь хорошая». Другой герой на это замечает: «Эх, кабы 
да такие молодцы да у нас - всех бы царь в солдаты забрал! 
- Что ты, господь с тобой! Типун тебе на язык за такие слова. 
Известно царь. В раззор разорит нашего брата-мужика своими 
войнами душегубными» (297). Старик, который сопровождает 
мужиков по мужицкому царству, «при царе еще мыкал горюш

ко» и помнит как «кровь-то мужищ;ую зря проливали на потеху 

царскую» (297). 
Подобное же осуждение существующего социального строя 

звучит и в словах сказочника Филата; распрощавшись с новыми 
знакомыми, он пошел, как сам говорит, «опять туда, где оста

.1ось много горя-горького да бедности, поборов да лихости 
всякой, где есть царь, и баре, и бесстыжество, и грабеж во всю 
ивановскую» (с. 302). 

Провожая Филата, старик говорит ему: «Неужто самим беJ 
бар да купцов не управиться, неужто без их милости нашему 
брату - мужику помирать придется?» (298). Эти слова запали 
в душу Филата, но он не знал, I<ак можно устроить такую 
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жизнь. Наконец старый пасечник Трофим показал ему коллек
тивную оборону пЧел от напавшего на них медведя : «Поднялись 
все разом да целой тучей облепили медведя". покедова не умо
рили медведя, мои пчелы не отставали» (303). Это был ответ 
пасечника на вопрос Филата, «как помочь беде мужицкой, горю 
его вековечному» (300). . . 

Таким образом, в «Сказке дяди Филата» налицо все типич
ные элементы композиции сказки-утопии. Измени'Jlось только 
соотношение между отдельными компонентами, сильнее про

явился утопический характер представлений автор_а, стилю 
сказки в большей мере свойстве·нны просторечье и лексика раз
говорной крестьянской речи. 

Подобная же структура свойственна и «Сказке- о четырех 
братьях» Л. Тихомирова, с той только разницей, что элемент 
научного предвидения и научной фантастики в . ней выражен 
слабее. Наиболее интенсивно этот писатель использует сатиру, 
создавая острые зарисовки современного быта и нравов. 

Сатирический элемент преобладает и в «Белом старичке» 
Н. Н. Златовратского. В. К. Архангельская справедливо рас
сматр.ивает это произведение как «легенду социально-утопиче· 

ского содержания» 27. Герой произведения Белый старичок 
воплощает народную мечту о появлении заступника за обездо
ленных. Он появляется всегда там, где «текут-шумят, что реки, 
слезы горькие, откуда стоном стонет горе тяжкое".» Он идет 
и призывает народ переделить поровну землю-матушку, «всему 

царству порядок строить, правду укреплять» 28 • 

Единообразие композиции названных выше произведений 
является достаточным основанием говорить об устойчивости 
композиции жанра · утопии. Ее обязательными компонентами 
являются сатирическое изображение действительности, проник
нут·ое пафосом неприятия народом существующего строя, образ 
будущего народного государства, налl):чие фантастики. Только 
совокупность всех этих эл_ементов создает жанр утопии. 

Жанр сказки-утопии был · популярен у писателей-_народников. 
Э'то объясняется потенциальными возможностями самого жанра, 
позволяющего свободно взаимодействовать · JJитературной 
и фольклорной традициям. 

Сюжет таких сказок, ' как правило, носит не традиционный 
· характер, но в !}его свободно включаются традиционные сказоч
ные мотивы, сказочные традиционные образы, более того, даже 
нетрадиционные герои получают фуJiкriии традиционных сказоч
ных персонажей. 

Создавая образ государства будущего, авторы пропагандист
ских сказок учитывали традиции утопического романа и народ-
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ной утоnичеокой Jiегенды, выражая свое, типично народническое, 
представление о социализме и путях его достижения. 

Нс все пропагандистские сказки имеют форму сказки-утопии. 
Среди них немало произведений, в сюжетах которых нет ничего 
сказочного -- ни мотивов, ни сказочных традиционных героев, 

ни картины «мужицкого рая». Их жанровая природа нуждается 
в специальном уточнении. 



Ф. И. Евнин 

ЕСТЕСТВОИСПЫТАТЕЛЬ И ПОЭТ 

«В Гете рядом с поэто!'-1 прекрасно уживался естествен· 
ник»,- заметил Чехов в одном из писем (XIV, 368) 1• Это можно 
сказать и о самом Чехове, но в несколько ином смысле. Он не 
оставил, подобно Гете, сочинений по геологии, ботанике, зооло
гии, физике. Естественнонаучную объективность, строгость 
в исследовании жизнеr~ных явлений, исключающую любые фор
мь1 субъективистского произвола и приукрашивания, Чехов 
проявлял не в научнЬ!х работах, а в рассказах, очерках, пове
стях, драмах. Недаром с именем Чехова у нас связывается 
представление об одном из самых «последовательных», «трез·· 
ВЫХ» реаЛИС1'0В. 

· Но в его писательском восприятии мира (а сJ1едовательно, 
и в его художественном методе) стремление к строгой, чисто 
научной достоверн~ти наблюдений и обобщений сочеталось 
с резким отталкиванием от окружающего, с поэтической мечтой 
об иной действительности. В душе Чехова (а значит и в его 
произведениях) со сдержанным, скрупулезно объективным 
«писателем-ученым» ужился беспокойный мечтатель-поэт, 
тоскующий романтик. Но м~рным («прекрасным») это сожи
тельство нельзя назва'fь: реалист оттеснял на задний план 
романтика, стараясь «Не давать 'ему хода», Органическое сочета
ние романтизма и реализма, «поэзии» и «прозы» - характерней
шая особенность поэтики Чехова. 

Знавшие Чехова или писавiuие о нем «по свежим следам» 
порой отмечали в его облике что-то '«баэаровское» или «писаре'в
ское» - черты твердой и сильной «критически мыслящей лич-

·1 Здесь и ,Далее произ1Ведения и письма Чехова цитируются по 20-том
ному собранию сочинений (М" 1944~1951). · Пер!}ая цифра означает том, вто
рая - страницу. 
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ности». Кое-кто видел в нем прежде всего мужественного анали
тика, бесстрашного исследователя фактов, отвергающего всякие 
«возвыш310щего обманы», умеющего до конца идти по пути 
трезвого познания жизни. Вот каким запомнился Чехов Репину: 
«Положительный, трезвый, здоровый, он мне напоминал турге-
11евс1<его Базарова ... Тонкий, неумолимый, чисто русский анализ 
преобладал в его глазах над всем выражением лица. Враг сен
тиментов и выспренных увлечений, он, казалось, держал себя 
в мундштуке холодной иронии и с удовольствием чувствоваJI на 
себе кольчугу мужества» 2• 

Первый биограф Чехова А. Измайлов, в 1шиге которого 
(«А. П. Чехов», 1916) порой встречаются небезынтересные 
наблюдения и опенки, заключает ее следующими строками: 

«Почти в год рождения Чехова молодой критик, властитеш1 
дум своего поколения, рисовал соблазнительный дJIЯ современ
ников образ «мыслящего реалиста», нового человека, честного 
и сильного, презревшего и предрассудки, и немощное краснобай
ство отцов". Почти одновременно другой ярко талантливый раз
ночинец, Цомяловский, спрашивал в своем _«Молотове»: «Знаете 
ли вы, что значит честно . мыслить, не бояться своей ГОJIОВЫ, 
своего ума, смотреть в свою душу не подличая, а если не веришь 

чему, то так и говорить, что не веришь, и не обманывать себя?». 
В очень значительной мере Чехов воплотил мечту старших 
писателей, давши некнижный тип реального человека 90-х годов 
в такой яркости, в какой он оказался просмотренным нашей 
беллетристикой. Идеалистам сороковых годов, пожалуй, не 
о чем было бы говорить с Чеховым, но Помяловский и Писарев 
увидели бы его и возрадовались» 3. 

Современников поражала особая реалистическая достовер
ность чеховских писаний, их «адекватность» изображаемому. 

По свидетельству А. Гольденвейзера, Л . Толстой говорил~ 
«У Чехова все правдиво до иллюзии, его вещи производят впе
чатление какого-то стереоскопа» ( l 900) 4• 

Позже немецкий литературовед Траутманн, также считая 
одной из существеннейших черт творчества Чехова особую «бли
зость к действиl'ельности», заявлял: «Среди всех значитеJ1ьных 
русских писателей его творческий метод наиболее приближается 
к творческому методу настоящего ученого» 5. 

Для суждений о Чехове как о «писателе-ученом» богатый 
материал представляют его высказывания и особенно его 
писательская практика. Общеизвестно, каким ореолом была 
окружена в его глазах наука и в первую очередь естествознание. 

2 Чехов JЗ .воспоминаниях современников . .М., 1954, с. 110-111. 
з Т а м ж с, с. 582-583. 
4 А. Гольденвейзер. Вблизи Толсто10, т. 1. М., 1922, с. 38. 
5 Т р а у т м а 11 н. Турrенев и Чехов. Лейпциг, 1948, с. 53. 
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Конечно, сам Чехов стоит за славословием науке, вложенным 
в уста старого профессора из «Скучной истории»: «Испускан 
последний вздох, я все-таки буду верить, что наука - самое 
важное, самое прекрасное и нужное в жизни человека, что 

только ею одной чеJJовек победит природу и себя» (VII, 236). 
ПоскоJJьку и естествознание и JJитература изучают (хотя и 

с разных сторон) человека и его поведение, Чехов неоднократно 
проводит аналогию между ними и высказывает догадку о воз· 

можном научном, эвристическом значении писательской интуиции 

для «ЧеJJовековедения». В черновом (неотправJJенном) варианте 
одного из писем Чехова к. Григоровичу (1887) мы читаем: 
« ... чутье художника стоит иногда мозгов ученого ... то и другое 

имеют одни цели, одну природу и ... может быть со временем 
при совершенстве методов им суждено слиться вместе в гигант

скую чудовищную силу, которую трудно теперь и представить 

себе». Далее в письме говорится о «способности художников 
опережать людей науки» в. 

Аналогичные мысли выражены в другом письме Чехова: 
«И анатомия и изящная словесность имеют одинаково знатное 
происхождение, одни и те же цели ... » (А. Суворину от 15 мая 
1889 г., XIV, 368). Чехов полагал, что писатель, изображая пове
дение человека, должен опираться не на легковесные домыслы 

шкоJ1ьной психологии, а на твердые материалистические основы 
естествознания - очевидно имея в виду в первую очередь пси

хиатрию и физиологию. Он пишет Суворину о П. Бурже: «Он 
так полно знаком с методом естественных наук, так его прочув

ствовал, как будто хорошо учился на естественном или меди
цинском факультете. Он не чужой в той обJJасти, где берется 
хозяйничать ... Что же касается книжной ученой психологии, то 
он ее так же плохо знает, как лучшие из психологов. Знать 
ее - все равно, что не знать, так как она пс наука, а фикция -
нечто вроде алхимии, которую пора уже сдать в архив» (письмо 
от 7 мая 1889 г., XIV, 359-360). 

Свою исповедь «писателя-ученого» Чехов наиболее четко 
изложил - уже к концу своей деятельности - в известном пись
ме от октября 1899 r. к профессору-невропатологу Россолимо, 
с которым когда-то вместе учился на медицинском факультете 
Московского университета: «Не сомневаюсь, занятия медицин
скими науками имели серьезное влияние на мою литературную 

деятельность; они значительно раздвинули область моих наблю
дений, обогатили меня знаниями, истинную цену которых для 
меня как для писателя может понять только тот, кто сам врач; 

они имели также и направляющее влияние, и, вероятно, благо
даря близости к медицине мне удалось избегну:гь многих оши-

б Цитируется по сб.: Русские щ1сател11 о литературном труде, ч. 3. М., 
1955, с. 338. 
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бок. Знакомство с естественными наую1ми, с научным методом 
всегда держало меня настороже, и я старалсн, где было возмож
но, соображаться с научными данными, а где невозможно -
предпочитал не писать вовсе» (XVIII, 243- 244). 

Чехов говорит тут, собственно, о двух разных вещах: с одной 
стороны, о прямой помощи, которую меди1щнские науки (оче
видно, в первую очередь физиология, невропатология, психиат - · 
рия) непосредственно оказали ему при описании и объяснении 
чеJiовеческого поведения, при изображении таких психофизиоло
гических состояний, которые не привлекли бы его внимания, не 
будь он врачом («значителыю раздвинули область моих наблю
дений»). С другой стороны,-· о чем-то гораздо более широком: 
о «направляющем» и «сдерживающем» влиянии научного мето

да» вообще, о стремлении «соображатьсн с научными данными». 
Здесь речь идет, очевидно, уже не о психофизиолопtи, а о под
ходе к жизненным явлениям вообще, о человековедении 
и обществоведении в самом широком смысле слова. 

Как же конкретно проявилось в творческой практт<е Чехова 
то, о чем он писал Россолимо? 

В середине 1880-х годов, вскоре после получения врачебного 
диплома, Чехов создает несколько рассказов, которые можно 
назвать «медицинскими». Это, например, «В аптеке» ( 1885), 
«Тиф» ( 1887). В них присутствует творческое воображение, 
полностью соблюдены требования художественности. Но по .су
ществу это психофизиологические этюды-, не претендующие на 
нечто большее, чем изображение болезней и больных: писатель 
ставит своей целью проследить изменения в нормальных чело
веческих ощущениях, восприятиях, чувствах, вызываемые горяч

кой (Свойкин в первом рассказе) или сыпным тифом (Климов 
во иором). «Historiae mor~)i» эти ярки и образны, в центре их, 
конечно, психика больного, а не процессы, протекающие в его 
организме. Но пером Чехова тут водит прежде всего кваJiифици
рованный терапевт, прекрасно понимающий, какие именно 
патологические отклонения, характерные длн горяч ·1ш и.1и 

сыпного тифа, лежат в основе тех или иных психических 
состояний. 

Так, в рас·сказе «Тиф» Чехов со всей компетентностью врача 
фиксирует противоестественные эмоции, внезапно возникающие 
у заболевшего сыпным тифом поручика Климова (беспричинная 
ненависть к соседу по вагону). Горячечное состояние, овладева
ющее больным, искусно передано посредством таких ощущений 
его, как блуждание мыслей «вне черепа», «головная муть», 
непрерывное чередование впечатлений: Климов то и дело впа
дает в забытье и помнит только то, что выводит его из забытья, 
поэтому ему и кажется, что время летит слишком быстро, что 
различные зрительные и слуховые восприятия следуют друг за 

другом без перерыва. 
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Отдавая должное этим опытам Чехова в Жанре «Меднцин
ского рассказа», следует сказать все же, что и Климов, и Свой
кин скорее «пациенты», чем литературные персонажи. Их чув
ства и ощущения не слагаются в единую совокупность психоло

гических черт - в человеческий характер, а уж тем . более 
в общественный тип. Впоследствии, в 1895 году Чехов писал 
Е. Шавровой: «Лично для себя я держусь такого правила: изо
бражать больных лишь постольку, поскольку они являются 
характерами или поскольку они картинны» (VI, 226). 

Действительно, больных Чехов Изобращал и после 1887 го
да 7 - с еще более глубоким психофизиоло'гическим проникнове
нием в «истории болезни», но больные эти - Васильев из «При
падка», Громов из «Палаты No . 6», Коврин из «Черного монаха», 
Гусев из одноименного рассказа и др.-'-уже конкретн.ые инди
видуальности, мастерски очерченные характеры, а некоторые -
и замечательно выписанные общественные типы. · 

Заболевание Громова манией преследования с точки зрения 
психиатрической мотивировано с исчерпывающей полно:~:ой 
и убедительностью. «Анамнез», предста~ленный доктором Чехо
вым, объемлет все: и данные об отце больного и о полученном 
им воспитании; и сведения о его конституции - слабой, болезнен
ной; и характеристику тяжелых условий его жизни в период, 
предшествовавший заболеванию (горести и невзгоды, испытан
.ные после смерти брата и отца); и отрицательное отношение его 
к окружающей среде, которой он чуждался; и даже такую 
третьестепенную деталь, имеющую, однако, значение в г.11азах 

медика: «дома у себя он читал всегда лежа». 
Столь же точен, столь же верен естесrвеннонаучному методу 

Чехов при описании истории заболевания Громова, когда 011 

отмечает все ~иливающнеся fiатоJiогические симптомы, в конеч
ном счете приведшие его в палату № 6. Не случайно, например, 
встреча с арестантами, вызвавшая у Громова первые болезнен
ные страхи, приурочена к печальному осеннему утру, когда 

Громов шлепал по грязи в переулках и «настроение» у него 
было мрачное, как всегда по утрам:.. . 

Но в то же время Громов - четко индивидуализированный 
характер. Присущие ему психологические черты (нравственная 
чистота, деликатность, искренность; стр~стное свободолюбие; 
строгая принципиальность взглядов и. оценок и т. д.) находят 
последовательное выражение в спорах с Рагиным, во всем пове
дении его в палате № 6. 

1 Вопроса об изображении болезн~А и'. ~~ьных у Чехова в чисто меди
цинском плане касался ряд автора.в. См., , например, книгу И. М. Гейзера 
«Уехав и медицина» (М., 1954), ряд работ Е. Б. Меве. Нас же интересует 
иное: чеховские мотивировки человечесt<ОГО поведения как материал для суж-

дений о художественном методе и стиле Чехова. · 
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Мало того. Невозможно сомневаться · в том, что Громов, по 
замыслу Чехова,- общественный 1ип в самом точном значении 
этого слова : в нем воплощены некоторые важные стороны рус

ской действительности 1880-1890 гг. В соответствии с общим 
идейным замыслом повести Громов - неспособный к упорной · 
борьбе с силами зла, но до самого конца не примиряющийся 
с ними, сохраняющий верность идеалам 1860-х годов («старые, 
но еще не допетые песни ... »), представлен трагической жерт~ой 
безвременья . Он не наделен сильной волей, высокой сопротив
ляемостью, но содержание его горячечного бреда вскрывает глу
бинные, уже н~ подведомственные медицине истоки его мании 
преследования: «Говорит он о человеческой подлости, о наси
лии. попирающем правду, о прекрасной жизни, какая со време
нем будет на земле, об оконных реше1ках, напоминающих е1чу 
каждую минуту о тупости и жестокости насильников ... Воссияет 
заря новой жизни, восторжествует правда, и - на нашей улице 
будет праздник» (VIII, 110 и 131). Так самый психоз Громова, 
с естественнонаучной точностью изображенный в повести , обрс· 
тае1 важнейший общественный смысл, перерастая из частного 
психиатрического «случая» в симптом и проявление тяжелого 

социально-политического недуга, поразившего Целую страну. 
Поведение Рагина мотивировано с естественнонаучной точки 

зрения не менее убедительно, чем по'!Эедение Громова. Требова
лось глубокое проникновение в психику таких, как Рагин, ttтобы 
найти те склонности и привычки, те маленькие слабости его, 
которые с такой легкостью и естественностью де.11ают возможным 
парадо~сальное превращение беззаботно философствующего 
начальника больницы в несчастнейшего из ее пациентов --
узника палаты No 6. Но з а к он ом ер но ст ь и не из беж -
но ст ь подобной зловещей метаморфозы устанавливает в по
вести, конечно, не Чехов-врач, а Чехов-социолог. Ведь это ему 
принадлежит замечательное с о ц и аль но е обобщение: «Кто 
не борется с общественным злом и поддерживает его своим 
квиетизмом, тот сам неизбежно становится его жертвой». 

Создателя «Палаты N!? 6» можно безошибочно назвать 
«строго соображающимся с научными данными». Но общество
вед, социальный мыслитель подчиняет в ней своим целям 
и оттесняет на задний план медика-психиатра и психофизиолога. 

Васильев из рассказа «Припадок» - «молодой человек гар
шинской закваски, недюжинный, честный и глубоко чуткий» 
(XIV, 168), многим напоминает Громова. И его переживания 
мотивированы двояко: с одной стороны, показана их психологи
ческая (психИа1рическая) обусловленность, с другой:- раскрыт 
их широкий обществеюrый смысл. 

Д. · Fрнrорович с полным основанием писал Чехову: «С пер
вых страниц видно, что Васильев в высшей степени нервная, 
болеэнеЦН<) впечатлительная натура ... Припадок ... подготовля-
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ется постепенно с замечательным искусством; чувствуешь, что 

Васильев неизбежно кончит чем-нибудь трагическим». Само 
описание припадка~ свидетельство не только мастерства 

Чехова-писателя, но и компетентности Чехова-психолога, 
Чехова-врача. «Мне, как медику, кажется, что душевную боль 
я описал правильно, по всем правилам психиатрической науки:~ 
(XIV, 230) ,- заметил Чехов, отсылая А. · Плещееву в ноябре 
1888 г. рассказ для напечатания в сборнике «Памяти 
В. М. Гаршина». 

Но и душевная боль Васильева -- лишь сигнал, лишь порож
дение и отражение чего-то неизмеримо более значительного -
великого социального зла: узаконенной, регламентированной 
торговли женским телом. «Отчего у Вас в газете ничего не 
пишут о проституции? - спрашивал Чехов А. С. Суворина, 
сообщая ему об окончании «Припадка».- Ведь она страшней
шее зло . Наш Соболев переулок - это рабовладельческий ры
нок» (XIV, 229). 

Подлинно научным проникновением в человеческую психоло
гию отмечен «Черный монах». И здесь возникновение у Коврина 
болезненных галлюцинаций подготов.1яется постепенно, шаг за 
шагом, с замечательным мастерством. Коврин утомился и рас
строил себе нервы - узнаем мы уже из первых строк. В после
дующем описании имения Песоцких, конечно, не случайно 
говорится, что старинный парк был «угрюм и строг», что под 
крутым обрывом у реки «нелюдимо блестела вода» и «было 
такое настроение, что хоть садись и балладу пиши»; что декора
тивная часть сада - с ее «причудами, изысканными уродствами 

и издевательствами над природой» производила «·сказочное 

впечатление». Эти повседневные соприкосновения с миром таин
ственного, ска.Зочного, очевидно, составляют необходимый фон-, 
на котором в болезненном воображении Коврина впоследствии 
и возникает закономерно фигура черного монаха. 

Переходя к описанию дня, когда Коврин . впервые видит 
галлюцинацию, Чехов считает нужным сообщить читателю о его 
«нервной и беспокойной» жизни в имении - усиленных умствен-

. ных занятиях, постоянной бессоннице, злоупотреблении вином 
и сигарами; о музыке и1 пении, которые он «С жадностью» 
слушает, «изнемогая» от них. Рассказу Коврина о легенде не 
случайно предпослана сцена ~~учивания серенады Брага : · . 
серенада кое-чем предваряет содержание легенды. 

Рассказывая о черном монахе'1Та,не, Коврин еще называет 
легенду «странной, ни с чем не сообразной», отмечает несоот
ветствие его видений законам ортики . . Но в то же время он 
говорит, что «ПО смыслу леге~д~-. tJерного монаха мы должны 

Ждать не сегодня - завтра» и приЗна~тся, что она не выходит 
у него из головы. От этого насторщкенного ожидания до галлю
цинации - уже только один шаг. И как разносторонне и убеди-
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тельно мотивирует Чехов этот последний шаг к психозу, пока
зывая влnяние с амых разнообразных впечатлений - зрительных, 
слуховых, обонятельных, самых различных ассоциаций, дей
ствующих в одном направлении на разгоряченное воображение 
Коврина (VIII, 270-271). 

И история Коврина нечто неизмеримо большее, чем В()пло
щеннан в художественную форму историн душевного расстрой
ства. То важное и большое, что заключено в этой повести (мы 
еще вернемся к ней в дальнейшем изложении), имеет, правда, 
не социальный, а философский смысл. Но и оно выходит 
далеко за рамки художественного изображения психических 
явлений. 

Интересы Чехова-естествоиспытателя, конечно, не ограничи
ваются подобными патологическими случаями. Говоря о Чехове 

. как о писателе-ученом, мы имеем в виду нечто гораздо более 
широкое: стремление его научно подойти к человеческой 
психике и к человечесI<ому поведению вообще - связать их 
с объеI<тивными критериями, с некоторыми постоянными состоя
ниями человека; по возможности опереть анализ переживаний, 
чувств, поступков на научные (психофизиологические) данные 
с одной стороны, на факторы социального порядка - с другой. 
Очевидно, по мысли Чехова, именно при таI<ом подходе к изо
бражению человека «чутье художника» и «мозги ученого» могут 
«слиться вместе» в единую могучую силу, интуиция писателя 

может приобрести научное, эвристическое значение . 
, Возьмем рассказ «Именины». В нем писатель стремился 
правдиво и точно воспроизвести особые душевные состояния, 
связанные с психофизиологией беременности и родов. Смена 
переживаний и чувств Ольги Михайловны (прослеживаемая 
с чисто научной скрупулезностью) целиком объясняется тем, что 
ей приходится подавлять желания и мысли, связанные с ее 
положением, и целый день принуждать себн, фальшивя и при
творяясь перед гостями и мужем. Чехов впоследствии заметил 
в одном из писем: «Своими «Именинами» я угодил дамам. Куда 
ни приду, везде славословят. Право, недурно быть врачом 
и понимать то, о чем пишешь. Дамы говорят, что роды описаны 
верно» (XIV, 283). 

В рассказе «Спать хочется» затронута психофизиология сна. 
Чехов живо интересовался природой сна и сновидений и подхо
дил к ней с научно-материалистических позиций. «Мне кажет_ся, 
что мозговая работа и общее чувство спящего человека пере
даны Вами замечательно художественно и физиологически 
верно» (Xfll, 279) ,- пишет он в феврале 1887 г. Григоровичу 
по поводу напечатанного им в «Русской мысли» отрывка «Сон 
Карелина» и развивает далее ряд мыслей об отра:Жении в снах 
фИзиол~гических ощущений спнщего (например, ощущений 
холода и ~тепла). 
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В рассказе «Спать хочется» показано, как в сонных грезах 
несчастной Варьки, старающейся бодрствовать, но неудержимо 
впадающей в сон, причудливо комбинируются и сплетаются 
воедино зрительные и слуховые восприятия, реакции на внешние 

раздражения (побои хозяина), воспоминания о прошлом. Тяга 
ко сну представлена физиоJiогически неодоJiимой СИJIОЙ, окра
шивающей все стремления и чувства девочки . Именно эта 
неодолимая сила убедительно мотивирует финал рассказа. 

Чехову принадлежит большой цикл произведений о детях 
(«Детвора», «Гриша», «Ванька», «Событие», «Кухарка женит
ся», «Беглец», «Дома» и др.). Вряд ли можно сомневаться в том, 
что их объединяет стремление проникнуть в детскую психоло
гию, объяснить ее в соответствии с естественнонаучными дан
ными. Что касается, например, рассказа «Гриша», то известно, 
что Чехов написал его на отвлеченно-познавательную тему, 
предложенную В. БиJiибиным : «Психология ребенка, маленького 
(2-3-4 Jieт)». Рассказ изобилует описаниями специфических 
детских ощущений и восприятий 8. 

Пожалуй, самый значитеJiьный из рассказов этой группы - -
«Дома». Здесь Чехов-художник ставит и решает общие вопросы 
детской психологии и одновременно проблемы педагогики. 
Чехов приходит к важному выводу о том, что мотивы отвлечен
ной логики и отвлеченной морали, вполне убедительные дм1 
взрослых, не властны над детским сознанием. Самым эффек
тивным средством воспитательного воздействия в рассказе при
знается апелляция к любви и красоте, составляющим главное 
в душе ребенка. 

Художественными исследованиями зоопсихологии являются 
рассказы Чехова о животных - «Каштанка», «Белолобый». 
В . Л. Дуров утверждал, что в «Каштанке» использованы совер
шенно конкретные реалии - история рыжей дрессированной 
собаки Каштанки, сообщенная им Чехову 9• В этих рассказах 
претворены в образную форму мотивы поведения животных 
(собаки, кошки, гуся, волчицы), их представления, ассоциации, 
способы реагирования на внешние раздражения. 

Та же «исследовательская» установка явственно ощущается 
в рассказе «Скука жизни», посвященном психологии старости. 
Это видно уже из многозначительного и пространного эпиграфа: 
«По наблюдениям опытf!ЫХ людей, нелегко расстаются со здеш
ней жизнью и старцы (курсив Чехова.- Ф. Е.); при этом они 
нередко обнаруживают свойственные их возрасту скупость 
и жадность, а также мнительность, малодушие, строптивость, 

неудовольствие и т. д.». Сюжет в рассказе отсутствует - его заме-

8 Чехов писал потом Билибину: «Гриша» - Ваша тема . Помните. Merci» 
(XIII, 200). 

9 В. Л. Дур о в .. Мои з1верн. М., 1927, с. 59. 
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няет описание 110вссд11ев11ого времяпрепровождения персонажей 
(старшшв Лебедевых), их занятий и «увлечений». Весь этот 
и.r~люстративный материал нужен Чехову для того, чтобы с боль
ШИJ\! 11с1<усством сердцеведа и тонким аналитическим чутьем 

естествоиспытателя проанализировать и продемонстрировать 

характерные черты и привычки стариков. Ни завязки, ни раз
внзки в «С1<уке жизни» нет. Происшествия, которыми начинается 
и завершается рассказ, лишь обозначают собой хронологические 
границы повествования: они охватывают жизнь Лебедевой 
с момента смерти ее дочери до смерти мужа. 

Задача изображения старости, характерных длн нее дум, 
чувств, дел, несомненно, входила и в творческий замысел «Скуч
ной истории». Но переживания Николая Степановича в конеч
ном итоге кристаллизовались в ощущении бессмысленности 
подходящей к концу жизни, не озаренной светом «общей идеи», 
и мысль о необходимости «общей идеи» - «бога живого чело

века» подчинила себе и оттеснила на задний план тему старче
ской психологии'~ 

В ряде случаев Чехов ставил перед собой задачу показать. 
как те или иные условия внешней среды - социально-бытовые 
факторы определяют психический склад человека, мотивируют 
его поведение - и тогда перед нами своеобразные социологиче
ские этюды в художественной форме. Возьмем рассказ «Почта~ 
(1887). При беглом чтении неясно, что хотел сказать Чехов этой 
бесфабульной историей о том, как в холодную осеннюю ночь 
почтовая тройка совершала путь от городского почтового отде
ления до железнодорожной станции. Фигуры едущих очерчены 
довольно эскизно и если что и описывается подробно, так это 
испытанные ими ощущения холода и сырости. 

Тем более значительным представляется авторский замысел, 
когда проникаешь в него. Чехов хотел показать, как подобные 
поездки с почтой на протяжении многих лет и связанные с ними 
впечатления и переживания постепенно сформировали характер 
почтальона, ставшего угрюмым и злым на все окружающее -
«на людей, на нужду, на осенние ночи». 

Самое· значительное, самое ценное произведение этого 
плана - «Мужики». В центре внимания Чехова, конечно, нс 
Николай Чикильдеев с семьей, приехавшие из Москвы в родную 
деревню, и не кто-нибудь из обитателей ее п,орознь, но жуков
ские муж и к и в совокупности - как собирательный образ, как 

10 Небезынтересно, что сам Чехов отмечал наличие s своих произведениях 
естественнонаучного (по его терминологии - «Медицинского») начала. 
В 1889 г., спрашивая у П. И. Чайковского разрешения посвятить ему сборник 
«Хмурые люди», Чехов писал, что в рассказах сборника «художественные 
элементы густо перемешаны с медицинскими» (XIV, 411). В сборник вошли: 
«Неприятность», «Почта», «Володя», «Княгюm», «Беда», «Спать хочется», 
«Холодная кровь», «Скучная история», <~Припадок», «lliампащкое». 
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особый «социальный вид», сложившийся под воздействием опре
деленных внешних условий. ОбобщаI()щие, суммарные характе
ристики господствуют в повести над индивидуальными, подчи· 

няют их себе - как час.тные проявления общего социального 
неустройства. Сообщаемое о матери и отце Николая, о его брате 
и невестках, несмотря на всю конкретность и яркость индиви

дуальных зарисовок, приобретает свою настоящую характер
ность, свой подлинный вес и звучание лишь при соотнесении 
с целым - с общей картиной деревенской жизни. 

Глубокий социологический смысл созданных Чеховым обра
з,ов жуковских крестьян окончательно проясняется в заключи
тельных главах, где повествование все более принимает форму 
почти открытых авторских размышлений и обобщений. Со всей 
строгостью исследователя (и вместе с тем со всей горечью 
демократа-народолюбца) Чехов фиксирует и невыносимые усло
вия существования крестьянства («ужасная, безысходная нуж
да ... тяжкий труд ... жестокие зимы, скудные урожаи', теснота». 
притеснения и эксплуатация со стороны тех, «котор,ые богаче 
и сильнее») и неизбежно порождаемые этими условиями дикие, 
грубые нравы и другие печальные стороны мужицкойпсихоло
гии. Неудивительно, что «Мужики» явились замечательным 

J . 
вкладом не только в русскую художественную литературу, но 

и в познание дореволюционного общественного строя России, 
что повесть Чехова была принята на вооружение марксистской 
критикой в ее борьбе с «жалким морализованием народников». 

Сколь сильны были в Чехове интересы исследователя-социо
лога, можно судить по «Острову Сахалину». Здесь ученый-обще
ствовед оттеснил беллетриста далеко на задний план. Правда, 
многое выдает в авторе очерков о Сахалине выдающегося 
мастер.а художественного слова: и ряд пейзажей, и подлинно 
художественные образы некоторых исследователе~ острова 
"(например, адмирала Невельского), и, прежде всего, ряд зари
совок каторжан и ссыльно-поселенцев (бродяги Красивого, 
Софьи Блювштейн-Золотой ручки И др.). , Но главное значе
ние очерков Чехова в другом-.:. в научной достоверности и точ
ности, с которыми в них освещена жизнь сахалинских каторжан 

и ссыльных и аборигенов Сахалина. «Остров Сахалнн» - вполне 
весомый вклад в демографцю, социальную fигиену, тюрьмоведе
ние конца XIX века. В очерки вложил свою лепту и естествен
ник, и врач-гигиенист, но больше всего·- исследователь обще
ственных · отношений. 

2 

. Тот Чехов, о котором мы пока rщс;али - естествоиспытате.1ь 
и обществовед,- поступал вполне последовательно, когда со 

всем , ригоризмом 'воинствующего реалuста та'к uзщ1гцл ~вQе 

писательское credo: 
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«Художественная литература потому и называется художе
ственной, что рисует жизнь та1<ою, какова она есть на само~ 
деле. Ее назнаi1ение- правда безусловная и ч естная ... Литера
тор не кондитер, не косметик, не увеселитель; он человек обя·· 
за нный , з аконтрактованный сознанием своего долга и совестью". 
Как ему ни жутко, он обязан бороть свою брез гливость, марать 
свое воображен ие грязью жизни ... Для хими1<ов на земле нет 
нич его · нечистого. Литератор должен быть та1< же объективен, 
1\ак химик; он должен отрешиться от житейской субъективности 
и з нать, что навозные кучи в пейзаже играют очень почтенную 
роль, а злые страсти так же присущи жизни, как и добрые» 
(XIII, 262- 263). Выполняя этот долг литератора, «марая 
воображение грязью жизни», автор «Скучной истории», «Палаты 
№ 6», «Мужиков» воссоздал образ «подмороженной» самодер
жавие м, нищей страны, на которую тяжелую леча,ть наложили 
беску.1 ьтурье, гнет привилегированных классов, торжество реак

ции, атмосфера безвременья и общественной пассивности. Из 
всех современных ему писателе й Чехов с наибольшей раз носто
ронностью и п равдивостью изобраз ил этот - сумеречный ·--
0G .1ик свое й роди ны 1880- 1890 годов. 

Одl-{ако вряд ли кто решится утверждать, что этим ограни
чивается смысл и значение творчества Чехова. Чехов мечтал 
о « новых формах жизни, высоких и разумных, накануне которых 

мы живем, быть может, и которые предчувствуем иногда>> 

(«У знакомых»), и эти мечты становились зачастую своеобраз
ной приз мой, сквозь которую преломлялись для писателя явл е 
ния действительности. Но когда Чехов касался процесса пере
хода к этим «новым формам», он рисовал его в нарочито неопре
деленных, туманных, можно сказать, заведомо ирреальных 

чертах. Вспомним, например, рассуждения Королева в «Случае 
из практики» или художника в «доме с мезонином». Конкретных 
реально обоснованных мостков между неприглядной действи
тельностью и ослепительно прекрасным будущим в художествен
ном мире Чехова не существовало. 

Чеховские мечты о «свободе от силы и лжи», о человеке, 
в котором «все прекрасно», о «небе в алмазах» - смутнь1е 
и неясные, но н е оставлявшие зрелого Чехова, никак не мог.пи 
ни вступить в симбиоз, в к,онкреtно-историческую связr, 
с реальностью и в какой-то мер е примирить писателя с нею, нв 
получить uiирокого раскрытия в .его творчестве методами строгr) 

реалистического письма. Мир идеала и мир действительносп1 
оказ ывались по с у щ е ст в у несоединимыми и неп ри м ири

мыми - J1 ежащими в ра зных плоскостях . 

' Эта разобщенность «сущего» и «дщ1жного» в сочетани;.; 
с идейным максимализмом и бескомпромиссностью Чехова. 
с абсолютным характером его идеалов и обуславливали неиз 
бежность вторжения романтического начала в его творчество. 
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Романтическая стихия не опредеJJяет у Чехова действитель
ной картины мира, но она как бы подспудно омывает ее. Она 
контрастно противостоит будням повседневности как своего рода 
«высшая действительность» - то есть как достижимая и близка а 
возможность, единственно достойная человека 11 иногда смутно 

дающая о себе знап, уже сейчас - где-то за «rrеченегами" 
и «человеками в футлярах», за Ионычами И· селом Уr..:леевыl\!. 
Эта стихия настойчиво заявляет о себе в чеховских раздумьях 
и картинах, говорящих о счастье, riравде, красоте, 11отаешю 
сокрытых в мире, и самый образ мира иногда начинает как 6L1 
двоиться под пером «трезвейшего из реалистов». 

Мечты об иной деl!ствителыrосп1 сли1ш<ом :шюго значили д.·1<; 
Чехова. Ведь он бы:r не то:1ько естествоиспытате.1ем, 110 и поэ
том, не то.1ько автором «Скуч110!1 11сто1ш11», стремивrш1:1rся упо
добиться химику по объективности изображения жизни, 1ю 
и создателем «Степи», лирика-философских новелл, новаторских 
драм, главной темой которых как раз и был мучите:1ьный раз

рыв между реальностью и мечтой. Кроме «сумеречной» 
России Чехов знал и иную - «прекрасную суровую Роди
ну», кроме «Xl\rypыx людей» и «скуки жизни» он лицезрел 
правду и красоту как «главное в человечес1юй жизни» 
(«С ту деНТ»). 

Поэтом Чехова величали и его «крестные отцы» Григорович 
и Плещеев, и те, кто писал о нем после его смерти----:-- Бунин. 
Горький, Станиславский, хотя он за всю жизнь не напечатал ни 
одной стихотворной строки. Нужно ли доказывать, что гордое 
звание поэта было действительно заслужено тем, кто нап11са.·1 
«Дом с мезонином», «Даму с собачкой», «Скршшу Ротrшшьд;~») 

И так ли уж далек был Чехоn от поэзш1 в узком смыс.1с 
слова? Присмотримся к описанию первого снега в «Пршrадке~-, 
описанию, которым восхищался Григорович и которому прида
вал значение и сам Чехов (см. его письмо А. С. Суворину 01 

23 декабря 1888 г" XIV, 257) 11 . 
«Недавно шел первый снег, и вес в природе находилось п.од 

властью этого молодого снега. В воздухе пахло снегом, под 
ногами мягко хрустел <;нег, земля, крыши, деревья, скамьи 

на бульварах - все быJю мягко, бело, rу1олодо; и от этого дом;,1 
выглядели иначе, чем вчера, фонари горели ярче, воздух бы.1 
прозрачней, экипажи стучали ~глуше, 1в душе вместе со свеж111;v1, 
легким морозным воздухом просилось чувство, похожее Н<! 

белый, молодой, пушистый снег» (VII, 17 4). 

' 1 I311дн'10, IIL'рвый c11er BCL'iдa пызываJ! у Чсхоnа с11лы1шс; -,чоа:111. Чсрс · 
год, 7 ноября 1889 г. он 1111шет А, С Суворину: «В Москве выпас~ сн '. 
н у меня тепер1, на душе таI\ОС' 1 1увстно, какое опнса1ю П1. ш1;1111ы'1 - «Ci:c'· 
выпал n ноябре, на тр('Не в ночь". В ок110 уп11де.1а Таты111а".» п т. 11. 
(XIV, 431). 
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Это напоминает лирическо~ стихотворение не только по 
запечатленным · образам· и чувствам: тут явственно ощущаются 
элементы внутренней координации и ритмизации. В композиции 
процитированного отрывка нетрудно обнаружить правильные 
повторы - JЭ ряде случаев Чередуются словосочетания, парал
лельные по смыслу и идентичные по интонационно-синтакс~че

скому строю. Конечно, не случайно, что все четыре простых 
предложения, составляющие начало отрывка, кончаются словом 

«снег». Чеховское стихотворение в прозе (оно имеет не меньше 
прав на такое наименование, чем известные тургеневские миниа

тюры) так и просится в стихотворные строки: 

'пЕРВЫй СНЕГ 
Недавно шел первый снег, 
И все в природе 

находилось под властью 

этого МОЛОДОГО снега. 

В воздухе пахло снегом, 
Под ногами мягко хрустел снег, 
Земля, крыши, деревья, скамьи на бульварах -
Все было мягко, бело, молодо, 
И от этого дома выглядели иначе, чем вчера, 
Фонари горели ярче, 
Воздух был прозрачней, 
и в душу 

вместе со свежим, легким морозным воздухом 

Просилось чувство, 
похожее на белый, молодой, пушистый снег 12• 

Кажется, никто из русских писателей так не «наступал на горло 
собственной песне», как Чехов. И все же стихия лиризма -
«подавляемого», «скрываемого», проникающего в повествование 

лишь «тайком», - овевает собой и преображает все его зрелое 
творчество. Прямое вторжение авторских чувств и оценок в реЧь 
повествователя, конечно, исключалось всей системой чеховской 
поэтики. Чехов-лирик, Чехов-поэт вступал. в произведение 
«с заднего крыльца», лишь как бы подключаясь к переживаниям 
персонажей. Это было связано обычно с применением несоб
ственно-прямой речи и особых обобщенно-личных И безличных 
глагольных форм 13• Но эти ._редкие, мимолетные, едва уловимые 
лирические пассажи тем более волнуют и . впечатляют: в них, 
без ущерба для строгой объективности повествования, выражена 

12 Ритмизированные «куски> можно найти и 111 других произведениях 
Чехова, например, в «Степи>. 

13 Более подробно обо 1Всем этом ~м. 'В написанном нами разделе о Чехо· 
ве1в 81гла111е III тома «Истории русской литер.атуры> :в трех томах rпод общей 
редакцией Д. Д. Благого. М., 1964, с. 676-677. 
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вся сипа осуждения Чеховым существующего, вся страстность 
его стремления к иной действительности. Достаточно напомнить 
о значении и эмоциональном воздействии на читателя лириче
ских восклицаний и размышлений в таких написанных со всей 
«объективностью химика» произведениях как «Мужики» 
и «В овраге». 

Не раз в зрелом творчестве Чехова появляется в разных 
обличьях романтический герой - исключительный, необыкновен
ный, резко противопоставляемый «хмурым людям», окруженный 
ореолом явного авторского сочувствия и восхищения. Таков 
например, образ путешественника Пржевальского из газетного , 
очерка ( 1888), высоко поднятый над повседневной действитель
ностью, которую «обуяли лень, скука жизни и неверие». Прже
вальский - один из редчайших «подвижников», воплощающих 
собой «высшую нравственную силу», «самый поэтический и жиз 
нерадостный элемент общества». Та же романтика подвига 
и высшей нравственной силы (очевидно, очень дорогая сердцу 
Чехова) характерна для образа безымянного врача из «Рас
сказа старшего садовника». 

Романтическим героем совершенно иного типа, но еще резче 
противопоставленным «·скуке жизни», является конокрад Мерю< 

' («Воры»). Пафос этого образа - пафос вольной · волюшки, 
душевной широты и силы, переворачивающей вверх дном при-

. вычные нормы и критерии. Н. К. Пиксанов, первым обративший 
внимание на «необычный для Чехова» образ Мерика, резонно· 
заметил, что в нем есть что-то от «беспокойных героев ранних 
рассказов Горыкого» 14• 

Фельдшер Ергунов размышляет в рассказе «Воры»: «К чему 
на этом свете доктора, фельдшера, купцы, писаря, мужики, а не 
просто вольные люди·? Есть же ведь вольные птицы, вольные 
звери, вольный Мерик, и ..никого они не боятся, и никто им не 
нужен. И кто это выдумал, кто сказал, что... доктор старше 
фельдшера, что надо жить в комнате и можно любить только 
жену свою? .. Ах, вскочить бы на лошадь, не спрашивая, чья 
она, носиться бы чертом, вперегонку с ве,тром, по полям, лесам, 
оврагам, любить бы девушек, смеяться над всеми людьми ... 
Боже мой, ка'к глубЬко небо и как неизмеримо широко раски
нулось оно над миром. Хорошо создан мир, только зачем 
и с какой стати ... люди -д~лят друг друга на трезвых и пьяных, 
служащих и уноленных и пр.? ... Почему кто не служит и не 
получает жалованья, тот непременно должен быть голоден. 
раздет, не обут? Кто это выдумал? Почему же птицы и лесные 
звери не служат и не получают жалованья, а живут в свое 

удовольствие?» (VI, 297-298). 

14 Н. К. П и к с а н о в, О классиках. М" 1933, .с . 290. 
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В проrщтнроваflньiх строках сльrillится tondc ailтopa : ромаli
тическая тоска по воле пристала самому Чехову гораздо более, 
чем грубому, недалекому Ергунову. 

Иное в рассказе «Мечтю~. Здесь удручающая, возмущающая 
душу проза жизни объемлет собой и героя - жалко11'0 неудач
ника - бродягу. В рассказе повествуется о том, как он покорно 
месит в хмурый осенний день грязь на большой дороге, сопро
вождаемый , двумя сотскими-конвоирами. Но и тут этой суровой 
и скучной реальности противопоставлена ослепительная, явно 
несбыточная мечта: бродяга рассказывает· конвоирам о свобод
ной жизни в привольной Сибири среди могучей и прекрасной 
природы, и снова, как и в «Ворах», причастным к этой романти
ческой мечте оказывается сам автор : «В осеннюю тишину, когда 
холодный, суровый туман с зем.(!и ложится на душу, когда он 
тюремною стеною стоит перед глазами и свидетельствует чело

веку об ограниченности его воли, сладко бывает думать о широ
ких, быстрых реках с привольными, крутыми берегами, о непро
ходимых лесах, безграничных степях. Медленно и покойно, 
рисует воображение, как ранним утром, 1когда с неба еще не 
сошел румянец Зари, по безлюдному, крутому берегу маленьким 
пятном пробирается человек; вековые мачтовые сосны, громоз
дящ»еся террасами по обе стороны поrока, сурово глядят на 
вольного человека и у~грюмо ворчат; корни, громадные камни 

и колючий кустарник загромощдают ему путь, но он силен 

плотью и бодр духом, не боится ни сосен, юJ камней, ни своего 
одиночества, ни раскатистого эха, повторяющего · каждый его 
шаг» (V, 230-231). 

Обратим внимание на на~эочитую неопределенность не соот
несенных с каким-нибудь субъектом безличных оборотов: «слад
ко бывает думать ... » кому?)' «рисует воображение ... » (чье?) . 
Благодаря этому к выраженным тут думам и чувствам «неза
метно» п'одключается наряду с персонажами и автор - Чехов. 
Более того: безличная форма вовлекает в круг этих · дум 
и переживаний, в качестве их потенциального субъекта, и самого 
читателя. 

В рассмотренных случаях романтическое хотя и воплощает 
поэтическую мечту самого Чехова, но остается л.ишь темой, 
объектом изображения - реалистического по своей природе. 
Иногда, однако, эта строгость, единство реалистического рисунка 
нарушаются: романтика в той или иной мере начинает окраши
вать собой самые приемы, самый метод · художественного 
письма. 1 . . 

В этих случаях Чехов прибегает к таким характерным для 
романтического арсенала худож~ственным средствам, как фан
тастика и символика («Черный монах», «Скрипка Ротшильда»). 
Особый обобщенно-философскИй, символический смысл полу
чают иногда пейзажные описания (например, в «Счастье», 
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«Свирели», «Поцелуе», «rусеве»). Широко используется поэтика 
многозначительных контрастных противопоставлений . В связи со 
всем этим Изображение действительности порой теряет свою 
однозначность, приобретает двуплановый характер (например, 
в «Студенте»). В повествование проникают нотки горькой автор
ской оценки (конечно, косвенной), напоминающие романтиче
скую иронию («Скрипка Ротшильда»). Обнаруживается интерес 
Чехова к таким специфическим и, казалось бы, совершенно 
чуждым ему жанрам как легенда, сказка, притча ( «Расс~каз 
старшего садовника», «Счастье» и др.). 

Спешим оговориться: основой художественного метода 
Чехова остается, конечно, реализм: отмеченные романтические 
«вариации» представляют собой - особенно если брать творче
ство Чехова в целом - лишь отдельные красочнЬ1е мазки, рас · 
цвечивающие основную реалистическую канву. Но эти «вкрап
ления» романтизма крайне характерны: они и составляют ту 
дань, которую Чехов-естествоиспытатель, принужденный «Ма
рать свое воображение грязью жизни», должен был иногда пла 
тить Чехову-поэту, Чехову-мечтателю. 

Обратимся прежде всего к «Черному монаху», произведению 
чрезвычайно важному для вопроса о соотношении реализма 
и романтизма в творчестве Чехова. · 

Выше мы пытались показать, с какой естественнонаучной 
скрупулезностью и убедительностью мотивировано психическое 
заболевание Коврина, возникновение в его помраченном созна
нии образа черного монаха. Чехов даже писал в одном из писем 
(явно вуалируя смысл повести): . «Это рассказ медицинский, 
historia morbl. Трактуется в нем мания величия» (XVI, 114). Но 
отход от психической нормы, знаменующий в плане медицинском 
лишь патологическую деградацию личности, в более глубоком 
морально-философском плане может иметь совершенно иное 
значение. 

Это значение выясняется из слов Коврина, обращенных после 
выздоровления к жене и тестю: «Зачем, зачем вы меня лечили? 
... Я сходил с ума, у меня была мания величия, но зато я был 
весел, бодр и даже счастлив, я был интересен и оригинален. 
Теперь я стал раеrсудительнее и солиднее, но зато я такой, как 
все: я - посредственность, мне скучно жить ... О, как вы жестоко 
поступили со мной!» (XIII, 287-288). 

Только резкое отталкивание от сумеречной, хмурой действи
тельности могло подсказать Чехову такую,..--- явно -продолжав
шую традиции романтизма - трактовку психической нормы 
и ненормальности . Закономерный удел нормального человека -
ординарность, заурядное, убогое существование. Нарушение 
житейской «нормы», напротив, приобщает к высшим человече
еrюим ценностям, к счастью. Во время болезни Коврин был добр 
и таJiантлив, его душа широко раскрывалась для великих поры-
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вов и больш~ чувств. Он мечтал о служении вечной правде, 
верил в великую будущность человечества, всем сердцем любил 
Таню. После выздоровления же его не оставляет недовольство 
жизнью, ощущение душевной пустоты; он становится не только 
ограничен и бесталанен, но и несправедлив, жесток. 

Со всей объективностью врача-исследователя Чехов констати
рует, что помешательство Коврина !lринесло его близким одни 
несчастья и страдания. Своим заболеванием он невольно разбил 
жизнь Тани, погубил ее отца, чудесный сад. Но и романтический 
пафос «возвышающего обмана» - пафос больших переживаний 
и чувств, поднимающих человека над обыденностью, позволяю
щих ему увидеть за ней высшую правду и красоту (пускай 
обманчивую, иллюзорную),- этот пафос также глубоко сродни 
Чехову и звучит в ряде его произведений. 

Художнику из «Дома с мезонином» не является черный 
монах, но любовь к Мисюсь и общий душевный подъем возносят 
и его над скучной житейской «нормой, переключают в особый 
романтический мир: в ту «область вечного и прекрасного», !Куда 
стремится Мисюсь. В этом ми·ре жизнь представляется «чудом», 
а люди - «высшими существами» , которые «должны сознавать 

себя выше звезд, выше всего в природе»; они «стали бы как 
боги», если бы жили «только для высших целей». 

С особой остротой ощущает художник чудовищную жесто
кость и несправедливость реальных условий человеческого 
существования на земле («миллиарды людей живут хуже 
животных - только ради куска хлеба, испытывая постоянный 
страх»). Но именно поэтому он с презрением отвергает прозаи
ческий путь медленных постепенных улучшений («аптечки 
и библиотечки»), противопоставляя им нечто грандиозное 
и воистину прекрасное, но идущее из того же мира мечты: осво

бождение .людей от непосильного труда, совместные «поиски 
правды и смысла . жизни», в результате которых «правда была 
бы открыта очень скоро» и человек избавился бы не 
только от «угнетающего страха смерти», но даже «от самой 
смерти». 

Обрывается, та'< и не начавшись по-настоящему, роман 
с Мисюсь, и художнику приходикя, подобно Коврину, вернуться 
из заоблачного мира к житейской прозе: «Трезв о е, будни ч -
но е настроение овладело мной, и мне ст ал о стыдно 
всего, что я Говорил у Волчаниновых , и по-прежнему стало 
С К у Ч НО ЖИТЬ». 

Очень важны эти выделенные разрядкой слова. Общая 
картина мира, общая оценка его не может не д'Воиться в произ
ведениях Чехова; одно подмечает трезвь1й аналитик, погружен
ный в сферу жизненных реальностей, другое- мечтатель, кото
рому дано лицезреть «область вечного и прекрасного». Между 
эп1ми двумя сферамf! цет соеди1щтельных мостков, они могут 
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· лишь контрастно противостоять другому. В самом резком и чет
ком виде эта двойственность, двупланность восприя
тия мира представлена в рассказе «Студент», как известно, осо
бенно ценимом Чеховым. По утверждению Бунина, Чехов гово
рил: «Ка'кой я пессимист? Ведь из моих вещей самый любимый 
мой рассказ- «Студент» ts. · 

Ощущение холода, мрака, горькое сознание ничтожества 
жизни - вот что владеет его героем студентом Великопольским 
в начале рассказа: «Точно такой же ветер дул и при Рюрике, 
и ilpи Иоанне Грозном, и при Петре, и. . . при них была точно 
такая . же лютая бедность, .голод; такие же дырявые соломенные 
крыши, невежество, · тоска , такая же пустыня кругом, мрак, 
чувство гнета,- все эти ужасы есть и будут, и оттого, что прой
дет еще тысяча лет, жизнь не станет лучше» (VIII, 346). 

Но высокий моральный пафос евангельской притчи, продол- , 
жающий живо волновать сердца людей, внезапно поднимает 
героя над будничной реальностью и становится в его потрясен· 
ном сознании свидетельством иного, пропtвоположного: того, что 

«правда и красота ... всегда составляли главное в человеческой 
жизни и . вообще на земле.. . и невыразимо сладкое ожидание 
счастья, неведомого, таинственного счастья овладевало им мало 

1 • • 

по малу и жизнь казалась ему восхитительнои, чудеснои и пол е · 

ной высокого смысла>> (XIII, 348). Сказа1щое в начале рассказа 
не опровергается, не оспаривается по существу: оно просто 

вытесняется, замещается. Противоположные мировосприятия не 
соприкасаются, не перекрещиваются: они лежат в разных плос

костях. «Правда», · «красота», «счастье», о которых идет речь 
· в «Студенте», характеризуют не объективную реальност1" 
а переживаемое героем состояние душевного подъема, его 
мечту, за которой 'стоит, конечно, сам Чехов . 

Романтическое устремление в иной, прекрасный мир зачас
тую запечатлевается в описаниях природы, которые как бы 
материализуют мечту; претворяют ее в действительность,- чуп, 
.Ли не более «действительную», чем окружающая хмурая жизнь. 

Леденят душу проиttшествия и нравы села Уклеева 
(«В овраге»). «Но, казалось им (Прасковье и Липе.- Ф. Е.), 
кто-то смотрит с высоты неба, из синевы, оттуда, где звезды, 
видит все, что происходит в Уклееве; сторожит. И как ни велико 
зло, все же ночь тиха и прекрасна, и все же в божьем мире 

~- правда есть и будет, такая же тихая и прекрасная, и все на 
Земле только ждет, чтобы слиться' · с правдой, ка1к лунный свет 
сливается с ночью» (IX, 400). И з~есь переживащ:1я персонаже'й 
в результате тонких стилистических, q-ереходов объективируются, 
авторизуются и мы ощущаем за . ними самого Чехова. 

1~ А. п. Чехов в ВОСПО\'tfИl18ПИЯХ оовременщ1ков. м" 1960, с. б\4. 
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«Все гадко» Во.поде, глубоко оскорf>ленному жизненной 
грязью, вскоре кончающему самоубийством («Володя»). Но сол
нечный свет и звук свирели говорят ему, что «где-то на этом 

свете есть жизнь чистая, изящная, поэтическая. Но где она?» 
(VJ, 156). 

Вере Кардиной («В родном углу») «простор, ... красивое спо
койствие степи говорили, что счастье близко 11 уже, пожалуй, 
есть» ( IX, 225). 

В приведенных примерах воплощением правды, поэзии, 
красоты является уже не возвышенное человеческое пережива

ние, как в «Студенте», а элементы пейзажа, в которые вложены 
особые значения (тихая и прекрасная ночь; солнечный свет; 
простор и спокойствие степи). Это н есть образцы пейзажной 
символики Чехова, приобретающей в некоторых новеллах глубо
кий философский смысл. Ее языку Чехов поверял иногда самые 
заветные раздумья о жизни. Степь с ее красотами, вековые 
I<урганы, морской прибой, монотонное движение воды в реке, 
великолепные краски солнечного заката над океаном как бы 
становятся у Чехова персонажами «космических драм», в кото
рых ставится вопрос о судьбе человека, о его предназначении на 
з~мле. 

Из относящихся сюда произведений прежде всего следует 
обратиться к рассказу ·«Счастье» 16 . Им, 1<ак и «Студентом», 
Чехов особенно дорожил. Испрашивая у Я. Полонского разре
шение посвятить ему этот рассказ, Чехов писал, что считает 
.:Счастье» «самым лучшим из всех своих рассказов» (XIV, 58). 
Он открывал собой вышедший в 1888 году сборник «Рассказы». 

Эта «философская притча», овеянная символикой, фантасти
кой народных поверий, хотя и написана в сравнительно ранний 
период ( 1887), но является одним из самых поэтических созда
ний Чехова. «Продукт вдохновения. Quasi симфония»,- писал 
он о ней (XIII, 344). Главным художественным средством тут 
служат разнообразные, действительно слагающиеся в своеоб
разную «симфонию», вызвавшие ,восхище1ше И. Левитана 
картины степи. 

Тема рассказа - сила, безотчетность, неистребимость чело
веческой мечты о счастье. Воплощением счастья и являетсн 
степь с ее сокровищами - сокрытые в ней клады - такие, каза
лось бы, близкие, доступные. Но таинственные клады эти 
заговорены, не даются они в руки людям, нужны особые талис
маны, чтобы завладеть ими. Всю тяжесть препятствий, воздвиг
нутых судьбой перед человеческим стремлением к счастью, сим
волизируют бездушные, сурово молчащие курганы: «Стороже
вые и могильные курганы, 1юторые там , и сям высились над 

16 Ему посвящена наша стат~, н «С•1астьс (Об одном рассказе Чrxouaj:. 
11 журнале с:Новый мир», 1954, № 7, с. 223-232. 
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торизонтом и безграничной степью, глядели сурово и мертво; 
в их неподвижности и беззвучии чувствовались века и полное 
равнодушие к человеку; пройдет еще тысяча лет, умрут мил
лиарды людей, а они все еще будут стоять как стояли, нимало 
не сожалея об умерших, не интересуясь живыми, и ни одна душа 
не будет знать, зачем они стоят и какую степную тайну прячут 
под собой». О жестокости законов мироздания говорят и после
дующие строки: «Проснувшиеся грачи, молча и в одиночку, 
.летали над землей. Ни в ленивом полете этих долговечных 
птиц, ни в утре, которое повторяется аккуратно . каждые сутки. 

ни в безграничности степи - ни в чем не видно было смысла ... » 
(VI, 167). 

Но не хочет всего этого знать беспокойное человеческое 
сердце. Несмотря ни на что · неудержимо тянется оно к счастью: 
в заключительной сценке рассказа персонажи вновь погружены 
в неизбывную думу о загадочных клад~ - таких желанных 
и таких недостижимых. 

Несбыточная мечта об иной, прекрасной действительности 
.лежит и в основе рассказа «ПоцеJiуй», хотя тут совершенно 
иные художественные средства, другой поворот темы и другое -
однозначное решение ее. Фантастики в рассказе нет, но симво· 
лика :в нем присутствует. ' 

В прозаическую, пустую жизнь штабс-капитана Рябовича 
внезапно вторгается романтика: при странных обстоятельствах 
его в темной комнате по ошибке обнимает и целует (принимая 
За другого) загадочная незнакомка. Это случайное и совершенно 
незначительное происшествие выбивает из привычной колеи роб
К!ого, бесцветного, одинокого холостяка, пробуждая в нем 
запоздалые, неосуществимые мечты о любви, о счастье. Но про
ходит немного времени и житейская проза вновь вступает 
в свои права. 

Воспоминание о том, как «судьба в лице незнакомой жен
щины нечаянно обласкала его», заставляет теперь Рябовича со 
всей силой почувствовать скудость и убожество своей жизни. 
Сим:во.лом нерушимого однообразия и бессмысленности суще
ст11ующеrо, непонятного, всегда повторяющегося круговорота 

:rsещей и событий становится в рассказе вечное движение воды 
в реке: «Вода бежала неизвестно куда и з.ачем. Бежала она 
таким же образом и в мае (когда с Рябовичем случилось 
необыкновенное происшествие.-Ф. Е.); из речки в мае · месяце 
она влилась в большую реку, из реки в море, потом испарилась, 
обратилась в дождь и, быть может, она, та же самая вода, 
опять бежит перед глазами Рябовича ... К чему? Зачем? И весь 
мир, вся жиЗнь показались Рябовичу . непонятной, бесцельной 
шуткой ... » (VI, 355) . .. 

Нетрудно заметить, что однообразное течение воды в «Поце
луе» . означает то же ca!'doe1 что fl молчащн~ веко:~щх кургаflоц 
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в «(часты'». Однако подоt) н ая симво.11ика н с 3;.шлючала в себе 
постоян11ого, рз 3 навсегда за креп.пенного 011,1сла: н е всегда 

ЯВJ I СНИЯ , :~ 11 амсн ующис веJIНЧавое ПОСТОЯllСТIЮ 11rн1роды, р авно 

душ11е се 1.; . 11юдск 11м судьбам, свидстелы:твуют · в пейзажа:' 
Чехова о fiсссм t..1 сJ1е11ности миропорядка 11 nfipc ч (' llH OCTИ челп
веЕа . Иногда Чехов, н апротив , в нд11т в этом :1а j1ог 11 спрс
ры пного совершенствопания жизни, « пысш11 х нс.пей бытию>. 
Вспомниl\1 полный глубокого з начения 11сiiэю1.; и з «дамы 
с собачкой». 

«Ялта была едва видна сквозь утре111111i'1 туман. н а вершинах 
гор неподвижно стпя.'111 белые обла1.;а. Л11ства lll' 111 свслилась на 
деревьях, кричал и цикады, и од1юпбрю 111,1й, 1'.11yxo i'1 шум моря, 
ДOllOC liВll/lli°I CЯ снизу, говорил о 1101\ОС, () [1('1/ll()M t' ll (', 1\(11\() ii ожи
дает нас. ТаЕ шумело в н изу, 1<0гд;~ с 1щ' тут 11\' ()1,1 .1 10 1111 Ялты , 
ни Орса11ды, тспер1, шум ит 11 будет ш у~1сл, т ;11.; Жl' рап1юлуш110 
и глухо , l<ОГда нас не будет . и n этом HOCTШlllCTBC, в IIOЛHOl\1 
рав11одуш 11и к жизни и смсртн каждого 11 :1 11а с 1\IЮстсн, бытh 
может, зал ог нашего веч1юго с 11асс11нн, 11L' нр с рыпного 

дв11ж ения жизнн на зем .11 е, 11 с прср1>11111ого совершенства'> 

(I X, 362 ). 
Кажется, н11 одно нз чеховс 1< 11х 11:ю6ражс'1111ii прнроды не 

ударяет с такой си.1ой по ссрдщ1 ;,-1 ЧllTi.IH'Jl('i'I, 1с11\ с11мпnJ1ичсский 

заI<люч1пельный пейзаж рассI<а за « Гy cl'll ». Ужа с ен ~-;пнсц рндо
вого Г усеза, возвращающегося 11<1 11 i.1ро хол1 · 11 Росс11ю 11ослс пят и 
лет вое нноii службы на Дал ьнем Востоl\(' : l'Ml' j1ТI> от ч ахотки 
в душ 11 ом с удовом .1 азарете вда ,;111 от ri.1111:11\1 1 х 11 1юл11н1 ,1 , похо
роны 13 водах океана («У морн нет 1111 см1.1с.11;1, 1111 ж;~лости ... »). 
Трагичность происшедшего а1<1.1.с 11тнр устс н 11 расс1<а 1е тем, что 
«важно» подплывающан акула , гю11грi.11111111 11 1 t у щ11м н<1 д1ю 

телом , «лениво», как бы «нехотя» 110 1tста11.11н1·т 1101t н его свою 
пасть .. . 

Но са мы;,1 впечатляющим вы раже1111L'М il\<'CТ<Jl\ocтн, р авнпду 
ш11н высш11х cиJJ к ч еповечес 1ш м суд1,riам ста1101111тп1 11од пером 
Чехова финальная картина за ката на Ol\l'<lll1' с ее нсоnыюювен
ным богатством J111ни ii, форм , красо~-;: 011;1 ·:J ффс1.;тно контрас
тирует с содержанием рассказ<1. « А н ; 111l'рху 11 этп время, в той 
сторон е, где заходит со.ттнцс, скучнваютсн 0Ci.11al\a: одно обла~-;п 
похоже на триумфальную арку, др у 1 ·щ· 11а .111,11;1, тр етье на нож-
111щы .. . Из -за об,1а1..:ов выходит н111poi.;11i '1 :1('.J1t•111,1ii .11у ч и протя

гивается до самой середины н еба; 11<·м 1101 · 0 1101 ·олн рядом с этим 
ложится фиолетовы ii , рядом с эт1 1м · 10,1 1oтoii, ~юто м розовый ... 
Небо становитсн нежно-си рсне111,1м. J '.111 11tн на это веJ1и колепное, 
очаровательное небо, океан снс111<1 . 1 1а хмурнтсн, 110 скоро сам при
обретает цвета ласковы е, р<1лост111,1t', страстные, какие на чело

веческом языке и назвать тpyJlllO» (Vll, :312). Мирозданию, 
природе в се безжалостном 11L'.11111\o.11c111111 нет дела до человече
ских тр а гедий .. , 
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Романтическое начало дает о себе знать и в «Скрипке 
Ротшильда» ( 1894) - одном из вершинных достижений Чехо'ва
новеллиста. Неоднократно отмечалась связь этого рассказа 
с написанным значительно ранее (1885) «Горем». Налицо ряд 
сюжетных совпадений. И там речь идет о незаметно промельк
нувшей, бессмысленно прожитой жизни. Но в «СкрИпке Рот
шильда» эта тема углублена -- дана в обобщенном социально
философоком плане, как скорбн~е раздумье о цене человеческой 
жизни вообще, о неустроенности мира, ненормальности челове
ческих взаимоотношений в существующем обществе. Важно 
подчеркнуть, что это углубление достигнуто в .. основном 
такими средствами ром антич е с к ой поэтики как симво
лика, фантастика и, главное, особая, проникнутая горечью 
ирония. 

О пустоте прожитой Яковом Ивановым жизни иронически 
повествуе;гся языком понесенных им «потерь» и «убытков», недо· 
полученной им «пользы». По этим рубрикам. разнесены в рас
сказе и человеческие чувства, и ненормальные общественные 
отношения, и даже сама смерть. «Посмотришь назад - там 
ничего, кроме убытков, и таких страшных, что даже озноб 
берет... Зачем люди мешают жить друг другу? ~едь от этого 
какие убытки! ... Если бы не было ненависти и злобы, люди 
имели бы друг от друга громадную пользу ... От смертк будет 
одна только польза: не надо ни есть, ни пить, ни платить 

податей, ни обижать людей ... От жизни человеку - убыток, а от 
смерти - польза ... » (VIII, 342-343). Такой угол преломления 
объясняется, конечно, просто тем, что в авторское повество
вание вторгается несобственно-прямая речь самого Ива
нова - всегда преследуемого нуждой, реальными убытками. 
Но впечатление, производимое рассказом на читателя, не 
в малой степени обусловлено именно · вопиющим противоре
чием между этим жалким, печально-смешным счетом на

«убытки» и трагической, не поддающейся никаким материаль
ным оценкам картиной непоправимо потерянной человеческой 
жизни. 

Жалобу на несправедливость существующего жизненного 
уклада, скорбь о своей «пропащей, убыточной жизни» («обидно 
и горько: зачем на с13ете такой странный · порядок, что жизнь, 
которая дается только один раз, проходит без пользы?») Яков 
поверяет своей с.крипке - «чем креr~че он думал, тем печальнее 
пела скрипка». И вот после его смерти происходит «чудо»: 
из-под смычка скрипки, приобретающей значение глубокого, 
яркого символа, и при новом владельце продолжает литься 

\ печальная, хватающая за сердце · 1\fелодия о пустоте и несовер
шенстве''жизни. Унаследовавшему же чудесную скрипку нищему 
местечковому еврею присвоена фамилия Ротшильд ( - ни боль
ше, ни меньше. Еще один взлет горькой чеховской иронии!). 
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Таковы разнообразные формы проникновения романтики 
в зрелое повествовательное творчество Чехова 17• В них дает 
о себе знать Чехов - «поэт». 

Органическое сочетание этой «поэзии» с «прозой» - строго 
объективным, «научно-достоверным» изображением действитель
ности и придает особую прелесть, особое очарование многим 
чеховским шедеврам. 

,'+· 
11 Мы намеренно не касаемся ни ранки , 

жате.111>но роман\тическом духе, ни драма'ту 
подра· 
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Т. Г. Мальчукова 

ЖАНР И КОМПОЗИЦИЯ ЭПИГРАММЫ 

(Проблемы исследов~ния) 

Почему элиrрамма, собственно просто 
надпись, стала наконец обозначением 
заба1вной шутки, остроумной мелоч~и? 
Бсть ли здесь какая-то причина и 
стоит ли труда искать ее? 

(Лессинг) 1 

Определение эпиграммы имеет, помимо теоретического, прак
тический 1;1нтерес. Истолкование термина, выявление гранип 
жанра будет основным критерцем отбора материала для поэти
ческих сборников этого рода, практика составления которых 
сложилась еще в древнегреческой литературе и дожила до 

наших дней. Разумеется, составители подобных сборников имели 
при этом в виду также и интересы целого: издавали свои сочи

нения или чужие, одного автора или нескольких; наJКонец, соби
рали множество ПОЭТОВ В «аНТОЛОГИЮ», ТО стремясь «ИЗ разнооб
разнейiпих цветов их . поэзиИ» сплести пестрый «Веною>, то 
отбирая стихи с точки зрения формального ил.и теr.fатического 
единства, то, напротив, стре1'4ясь предста..вить весь возможнь~й 
«Круг» тем 2• 

1 G. Е. L е s s i n g . Zerstreute Anmerkungen uber das Epigramm und et
nige der vornehmsten Epigrammatisten. Werke. Ed. Fr. Kotnmuller. Leipzig 
und Wien. О. J., Bd V, S. 114. · · 

2 Таковы Tll'IIЫ античных сборников эпиграмм. О rреческих антологиях, 
см., напр.: Н. Вес k Ь у. Geschichte der Antholog'ia Graeca in: Anthologia 
Graeca. Griechisch - Deutsch ed. Н. Beckby. 'Bde 1-IV, Мйnсhеп, 1957-1958, 
Bd 1, S. 68-84; Ф. А. Петр о в с кий. Антолопия греческих эпиграмм.
В кн.: История греческой литературы, т. 3, М., Изд-во АН СССР, 1960, 
с. 133-136 и 1В кн . : Греческая эпиграмма. М., ГИХЛ, 1960, с. 18-19. Грече
ские ЭПiиrраммьi в основном в переводе Л. В. Блуменау 'В дальнейшем цити
руются по этому изданию. Другие переводы опециально оговариваются . Рим
·ские и арабские цифры в скобках оз.начают прw этом соответс11Венно книгу 
и номер зпиrра1ммь1 13 Палатинской Антолопии, обозначаем·ой буквамтт АР. 
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Составители nоследнего, наиболее полного корпуса русско~\ 
эпиграммы руководствовались сразу тремя соображениями: 
« 1) собрать все ценное ... ; 2) продемонстрировать истQрико
литературную и общественную функцию эпиграммы; 3) пока
зать типологическое разнообразие жанра ... ». Но ведущим прин
ципом отбора текстов было истолкование жанра: это «стихо
творная миниатюра сатирического, юмористического, шуточ

ного содержания, адресатами которой являются либо человече
ские пороки и слабости, либо конкретные личности, либо 
социально-политические институты, достойные осмеяния с идей
ной, нравственной или эстетической точки зрения» 3. 

Хотя, по мысли составителей, сборник посвящен именно 
такой эпиграмме, ни из данного определения, ни из указанных 
принципов нельзя понять помещения здесь некоторых текстов, 

таких, например, как славословие М. И. Кутузову (656), общие 
мысли о жизни и смерти, переведенные В. А. Жуковским ИJ 
французских источников (770, 771), или его собственное рас
суждение ·о законе (772), или философское размышление 
Ф. И. Тютчева (1481): 

Природа - сфинкс. И тем она верней 
Своим искусом губит человека, 
Что, может статься, ника1кой от века 
Загадки нет и не было у ней. 

Если в состав сборнИ1ка входят эти тексты, в которых трудно 
. усмотреть насмешку над чем-либо, то непонятно, почему из 
сборника исключены, скажем, пушкинские - «Царскосельс!}ая 
статуя», «На статую играющего в свайку», «На статую играю
щего в бабки», которые и по своей теме - описание статуй, и по 
своему размеру- элегическому дистиху- являются эпиграм

мами. Или почему мы не находим здесь пушкинского перевода 
эпитафии Гедила (Арр II, 134) «Славная флейта · Феон здесь 
лежит», тем более, что переводы и подражания широко пред
ставлены в сборнике. Так, присутствует здесь пушкинское 
подражание эпиграмме Никарха (АР XI, 251) «Глухой глухого 
звал к суду судьи глухого» (1012), хотя этот греческий текст 
и не назван среди источников пушкинской эnнграммы 4, и пере
веденная А. П. Бенитцким (604) греческая . эпиграмма на худож
ника (АР XI, 214), принадлежащая, · кстати, греческому 
эпиграмматисту 1 в. н. э.- Лукиллию, а не римскому сатирику 

3 Русская эпиграмма второй полазииы ?'Vll - начала ХХ в . Лен. отц. 
изд-ва «Советский писатель», 1975, с . 617. В дальиейµlем русская эпиграмма 
будет цитироваться по этому изданию. . / · 

Арабские цифры (в ско·бках) означают порядкQВЫЙ номер эпиграммы. 
• Русская эпиграмма. Цит. изд" с. 763. , См.: Греческая эпиграмма . Цит. 

изд" с. 236, 417. • 
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II в. до н. э.- Луцилию, как ошибочн~ .значится в коммен-
тарии 5. · 

Если состав сборника слишком пестр для данного определе
ния и в то же время недостаточно полон, если иметь в виду 

реальное наличие аналогичных текстов, то причина этому, на 

наш взгляд, отнюдь не в малопродуманном отборе и не в оши
бочном определении, но в том естественном несоответствии 
между теорией, обозначающей, так сказать, магистральный 
путь жанра (а иногда оказывающейся в плену у термина -
слова), и практикой 1 идущей не только магистральным путем, 
но и боковыми тропами. 

Так, в теории среди видов лирики различаются эпиграмма 
(стихотворение, иронизирующее над определенным лицом) 
и эпитафия (стихотворение, написанное по поводу чьей-либо 
смерти) 6. Но на деле литературная эпитафия чаще всего оказы
вается именно эпиграммой и печатается в соответствующих 
антологиях или в соответствующих разделах творчества отдель

ных поэтов. В качестве примера достаточно привести сочинен
ную Р. Бернсом · эпитафию-эпиграмму Вильяму Грэхэму, 
эсквайру: 

Склонясь у гробового входа, 
- О емерть! - воскликнула природа.
Когда удастся мне .опять 
Такого олуха создать!." 

(Перевод С. Я. Маршака) 

или эпитафию А. Н. Нахимова - высокоученому: 

Гниет здесь гордая латынь. 
Аминь. (624) 

Теория, например, заботливо отличает язвительную латин
скую эпиграмму Марциала от греческой, так называемой «анто
логической» эпиграммы-· стихотворений произвольного содер
жания, чаще всего любовных, описательных, философских 7 . 

5 Русская эпиграмма. Цит. изд" с. 695. Эта же ошибка во вступительной 
статье (там же, с. 5, 6). 

6 Различение эпиграммы и эпитафии ~вляется общим. местом учебной 
и справочной литературы. Процитированные определения · .взяты из книги: 
Л. И. Тимофее в. Основы теории литературы. М" «Просвещение», 1971, 
с. 380. 

1 См.: М. Л. Га сп ар о в. Эпиграмма.- Краткая литературная энцикло
педия, т. 8. М" 1975, с. 913, 914. Это различие является общим местом тео
рии эпиrра;ммы (см" напр.: G. Е. Lessing. Ibld., S. 125 ff.) и хорошо осознава
лось самими эпиграмматистами. Об этом см.: R. L е v у. Martial und die 
deutsche Epigrammatik des XVII Jahrhungerts. В" 1903; Н. Ни d s оп. The 
epigram in the Eпglish Reпaissance. Prinoeton, 1947; Р. N i хоп. Martial and 
the modern epigram. New-Jork, 1965. Из лриведенного перечня видно, что 
возрождение эпиграммы как жанра происходит не «в эпоху , просвещения 

(«Русская эпиграмма»", цит. изд" с. 5), но знач1ительно раньше. 
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Но у самого Марциала немало стихотворений в греческом 
вкусе- «без соли», хорошо известных европейским знатокам 
и подражателям его поэзии 8, не говоря уже о том, что и в кол
ких остротах римский поэт часто опирается на своих греческих 
предшественников, а в греческую антологию XI книгой входит 
SCoptica - насмешливые ЭПИГра\'dМЫ 9. 

Теория обычно различает в эпиграмме . первоначальную 
надпись на предмете и последующее книжное стихотворение, 

между тем в античности реальные надписи включаются в книгу, 

а книжные стихотворения переносятся на памятник, так что 

правы те исследователи, которые склонны объединять, а не раз
делять этот материал 10• 

Вопрос о связи современной книжной эпиграммы с надписью 
даже не ста,вился. Между тем реально эти связи существуют. 
Так, перенесены на памятник стихотворения Пушкина «К порт
рету Жуковского» и «Я памятник себе воздвиг», как будет 
показано дальше, тематически связанные с античной эпиграм
мой. С другой стороны, в сборнике стихов Ин. Анненского, 
напримеf)', мы находим реальные надписи, сделанные автором 

на портрете Достоевского и на . книгах 11,- последний обычай 
бытует; кстати сказать, довольно широко. 

Отмеченное несоответствие между теорией и практикой ста
новится особенно заметным в жанре эпиграммы, · во-первых, 

· потому, что в мелком стихотворении побочное и дополнительное 
\ 

становится единственным и потому основным, и, во-вторых, 

в силу различного отношения теории и практики к истории 

жанра. Если теория обычно примыкает к последней жанровой 
модификации - в нашем случае - к сатирической эпиграмме 
Марциала, послужившей основным образцом новоевропейской, 
и в том числе русской эпиграммы, то поэтическая практика 
в переводах и подражаниях учитывает любые возможности, 
предоставляемые традицией; что же касается антологий этого 
вида лирики, то при тематической классификации они содержат 
весь круг тем, а при хронологическом расположении текстов-· 

' историю жанра. 

8 Так, М. В. Ломоносов для примера в свою «Риторику» (1, § 60} выби
рает из Марциала не поэтическую колкость, но поэтиqескую похвалу краса•в
цу Эарину- т. е. «Весеннему» (IX, 11). См. перевод Ф . А. Петровского 
(Мар к Валерий Мар ц и ал. ЭпиiГраммЫ. М., 1967, с. 252) и перевод 
самого М. В. Ломоносова (М.. В. Ломоносов. Сочинения . М.-Л., 1961, 
с. 303). 

9 О взаимоотношениях латинской и греч.~ой сатирической эпиграммы 
см.: Т. Г. Мал ь чу к о в а. Творчество Лукиллия и античная скоптическая 
эпиграмма. Автореф. дне. на соиск. учен. степени канд. фил. наук. Л., 1972, 
с. 3, 11. 

10 Das Epigramrn. Zur Geschichte eiпer inschriftlichen und literarischen 
Gattung. Hrsg G. Pfohl. Darrnstadt, 1969. 

11 Инно •кентий Анненск ·НЙ. Стихо11ворения и траJГедии. Лен. отд. 
изд-ва «Со~~етс.кий писатель». Л" 1959, ·с . 195, 221-223, 609, 614-61,5. 
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. Эпиграмма (надпись на предмете) и эпитафия (надпись на 
надгробии) существовали в прошлом, как и теперь, у всех 
народов и, по-видимому, не будет ошибкою сказать,- ровесницы 
письменности. К.ак литературный жанр эпиграмма родилась 
в Греции, насколько позволяет судить имеющийся материа.1, 
в VIII в . до н. э . и, таким образом, ровесница гомеровскому 
эпосу 12• 

Превращение надписи . в вид литературы обьiчно связывают 
с проникающим надпись субъективным · отношением 13• Вряд ли 
это верно. К.огда теперь мы пишем на книге: «Дорогому учи
телю» или: «Милой ученице», то, выражая субµективное свое 
отношение, отнюдь не превращаем эту надпись в произведение 

словесного Искусства. 

На наш взгляд, в образовании нового жанра литературы 
из бытовой надписи решающую роль сыграли два момента. 

В первую очередь здесь нужно назвать стихотворную форму. 
Сама по себе надпись, как справедливо пишет Е. В. Федо

рова,- «не воспроизведение жизни», ... «это сама жиз~ь». 

«Надпись не есть создание писателя» 14, она лишена вымысла 
и обобщения, ибо реальна и конкретна, лишена авторского ком
ментария и психологической углубленности, ибо строго объек
тивна, лишена занимательных подробностей, потому что макси
мально кратка. Стих, знание законов версификации . и владение 
поэтичес~ким стилем,- единственное, что делает ее фактом сло
весного искусства. Таково общее мнение античности 15, почему 
и собирали в отдельные книги только стихотворные надписи, 

12 См .: Н. А. Чист я к о в а. Греческая эпиграмматическая поэзия VIII
III вв. Опыт анализа происхождения и основных этапов развития.- Авто
реф. дис. на соиск . учен. степени д-ра фил . наук. Л., 1974. 

1 з См . , напр.: Ф. А. Петр о в с кий. Эпиграмма как литературный 
жанр .- В кн . : Греческая эпиграмма, цит . изд . , с . 6; Н. Вес k Ь у . Geschichte 
der Epigrammatik. lbld., Bd 1, S. 14, 17 ff.; И. Трофим о в (Эпиграмма.
В кн.: Словарь литературоведческих терминов . М., «Просвещение», 1975, 
с. 467) rrишет: «Эпиграмма как жанр восходит к древнейшему периоду гре
ческой литературы и пер.воначально была известна как посвятительная над
пись на извая.ниях, алтарях . От эпических форм Э<nиграмму> отличает 
не только краткость, но и ярко · выраженное субъективное отношение к факту 
или событию». 

14 Е. В. Федор о в а. Латинские надписи. Изд-во МГУ, 1976, с. 3. 
1s Это традиционное отождествление поэзии и стиховой формы оспари

вает Аристотель (Поэтика, 1, 1447Ь): « ... люди, связывающие понятие «11во
рить» с метром, называют одних элеrика!llИ, других эпиками; величая их 
поэтами не по сущности подражания, а IПО метру. И если издадут на!Jiисан
ный метром какой-нибудь трактат по медицине или физике, то они обыкно
венно назЬ!iвают его автора поэтом, а между те1v1 у Гомера и Эмпедокла неr 
ничего общего, кроме метра, почему пер~вого сrtраведливо называть поэтом, 
а .второго скорее фисиологом, чем поэтом». (Перевод В. Г. Аппельрота . М., 
ГИХЛ, 1957, с . 41). Тем не менее история культуры причисляет к великим 
поэтам Лукреция, автора философской поэмы «0 природе .вещей», как и мно-
гих других представителей научной поэзии . , 
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причем сочиненные кру~iными поэтами, Симонидом Кеосским, 
например 16. Эти книги надписей - образец для возникновения 
книжной надписи, в принципе свободной от вышеперечисленных 
табу на проявление авторской индивидуальности и в действи
тельности в той или иной мере от них освободившейся. Но 
запрет на прозу остался в силе (и это при распространенности 
в быту прозаических надписей и в пору расцвета литературной 
прозы), и стилизация надписи сохранила стих . Стихотворная 
форма оказалась настолько неотъемлемым свойством литера
турной эпиграммы, что греческие антологии, собрав более 6000 
самых разнообраз·ных образцов этого жанра (здесь возможны 
разный объем - от 2 до 76 строк, любые метрические вариации, 
ра з .IJI 1 1ные графические фигуры), прозаических надписей не 
содержат. 

Стихотворная форма сообщает надписи не только ритм 
11 стиль ,' но и композиционную завершенность. Потому античная 
эпиграмм.а, испробовав гекзаметр и ямб (которые, ритмически 
чередуя арене и тесис, не имеют метрического слома и могут 

быть легко продолжены в рамках л11 одного стиха - ямбический 
диметр, триметр, тетра~rетр - илн ряда стихов - эпический 
гекзаметр), изредка используя раз.1ичные лирические строфы,· 

. метрически тяготеет к так называемому элегическому дистиху. 
Это двустишие присоединяет к гекзаметру метрически сходный 
с ним пентаметр, в котором, однако, ритмическое чередование 

сильных и слабых мест прервано дважды - в третьей и в шестой 
стопе, ибо там за арсисом ожидаемый тесис не следует 17. Сим
метрическое расположение измененных стоп создает в пента

метре столь ценимое древними равновесие, используемое в ком

позиции эпиграммы для смыслового и синтаксического сопостав

.пения ИЛИ прОТИВОПОС'ТаВЛеНИЯ СОИЗМерИМЫХ частей. Двукратный 
же слом в пентаметре метри';lеской инерции придает двустишию 
подчеркнутую завершенносrь. как будто стих за1.;анчивается 
дважды, причем всякий раз нисходящей интонацией, что отме
чено в синтаксисе концом предложения или словосочетания, 

а в метрике - долгим, в тонической интерпретации -ударным 

слогом 18 . 

Чтобы увидеть значение пентаметра для композиции эпи

граммы, сравним приведенную Геродотом («История», 5, 60) 

16 О ' ранних сборниках и о переходе от к111т1 эпиграмм к книжЕоii эп11-
грю1ме см.: R. R е i 1zе11 s t е i п. Ерigтап 1 т llП<I Skolion . Giessen, 1893. 

17 Метрическая схема э.1егическо-го д11сп1ха такова : 

- UU - - UU - UU - lJU-UU - U 
- UU - UU - // - UU - UU -

Ucзypa в r1е11таметре постоянна - 11осле третьего арснса , в ге1оамстре 
по_'Lвижна, чаще - тоже после третьего арснса. 

18 Аналогичную форму ш силлабо-тон11ческом стихосложении состаrшт 
четвЕ'ростншие с 01rоясы1н1ющеl! с11стемоi'I рифмовк11 по схеме: м ж ж м. 
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посвятительную надпись на треножнике, состоящую из двух 

гекзаметров: 

' 
Скей, кулачный боец, тебе , Аполлону-влады 1\е 
.Меткому, в дар посвят ил меня - прекрасный треножннк 19,-

с элегическим дистихом Архилоха такого же содержания 
(АР VI, 133): 

Снявши с кудрей покрывало завет ное. в дар Алкнбня 
Гере его принесла после вступления в брак,-

и с аналогичной метрич сски эпитафией Анакрсnнта (АР V!f. 
160): 

Мужествен был Тнмо1<рит. погребенныi'1 под этой 11л11 тою 
Видно, · не храбрых А рей, а малодуш11ых щад11т. 

Сочетание гекзаметра с пентаметром создает, ~:аким образом, 
законченную строфу и, что не менее важно для надписи, всегда 
ценившей краткость выражения, строфу минимальную. Ритми
ческие и композиционные преимущества делают элегический 
дистих излюбленным размером сначала греческой, а .затем 
и римской эпиграммы, маркирующим этот жанр не в меньшей 
степени, чем элегию 20 , причем не только в античной поэз ии, но 
и в новоевропейских ее стилизациях 21 • 

Освоив элегический размер, греческая надпись сразу поста
вила себя в · сферу влияния элегической поэзии, тематический 
диапазон которой необычайно , широк - от политической про
граммы, патриотического призыва, философской сентенции до 
любовного признания. Потому не приходится сомневаться, что 
в превращении · надписи в поэтический жанр, поле зренин к ота· 

19 Перевод Ф. А. Петровского . 
20 См. об этом с.виhетельство Горация ( «I-lay·1<a поэзию> , с. 73- 78) . 
В строчках неравной длины сп ерва ·изливалось стенанье, 
После же место нашла с.купая обетная надпись. 
Впрочем имя творца элегических скромных двустиший 
Нам .неизвестно досель, хо.ть грамматики спорят и споря!т. 

(Перевод М. Л. · Гаспарова.- В кн.: Гораций. Сочинения. М" 1970, с. 355). 
И. Трофимов (цит. статьh) прав, когда пишет: «Чаще .всего эпиграмма обле
калась в формы элегического ДвустИ'l.!IИЯ», однако следующее его добавление: 
«но позднее освоила ямбы и другие размеры» -со.Здает ложное впечатление 
эволюции эпиграммы в метрике от первоначального однообразия к по
сл.~дующему разнообразию размеров. .между 'Гем и ранняя эпиграмма 
использует гекзаметр и я~1б, и поздняя тяго7еет к элегическому дистиху Kil!( 

к основному своему размеру. Показательно в этом смысле творчест.во Мар
циала. у которого большинство (80%) эпиграмм написано эт11м ра змером. 
См.: Мар ц и ал. Цит. изд., с. 441 . · 

21 Убедительным свидетсльствЬм этого является антолог11я немецкой эm 1 -
граммы (Deutsche Epigгamm.e aus vieг Jahrhunde1ten. Leipzig, 1964, S. 271 -
444). Здесь, кроме примеров из «Венецианских эпиграмм » Гете и «1\сен иi'1. » 
Гете и Шиллера , приведены элегические дистихи многих авторов: Кг. општока . 
Гельдерли на , Кл ей ста, Р101<1<е рта , Фей ербаха, Гебеля и д р. ' 
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рога практически не ограничено, свою роль сыграл и стихотвор

ный ее размер - элегический дистих. 

И все же стихотворная форма, хотя, как мы видели, и необ
ходимое,- не единственное условие превращения надписи 

в жанр литературы. Стихотворные надписи на книгах и статьях 
пишут и ныне, но никому не приходит в голову не только 

собирать их в отдельный сборник, но зачастую даже и публи
ковать. Не вошли в антологии русской эпиграммы, не были 
изданы при жизни автора и, по-видимому, даже не предназна

чались для опубликования стихотворные надписи И . Аннещ:кого 
на книгах. Их последующая публикация в сборнике «Посмерт
ные стихи Иннокентия Анненского» под редакцией Валентина 
Кривича (Пг., 1923) имеет особое объяснение: автор, не только 
значительный поэт, но и прекрасный знаток античной поэзии. 
сумел насытить свои эпиграммы независимым от надписи содер

жанием. НедаР,ом одна из его надписей представляет собой 
шутливое стихотворение и соответственно названа «Из участко
вых монологов», лишь начальные слоги строк составляют f'!УЖ

ный акростих: «Петру Потемкину на память книга эта». 
Петру Потемкину, К. Д. Бальмонту, Н. С. Гумилеву адресует 

Ин. Анненский свои эпиграммы, свидетельствуя тем самым, что 
современная стихотворная надпись обращена к единичному 
читателю. Разумеется, надписи личного назначения бы.1111 
и в античности, с любопытными, однако, отличиями . 

Во-первых, античная надпись предназначена для чтения 
вслух 22 и в этом смысле отличается от современной как Публич
ная речь от частного письма или интимной беседы, ведь теперь 
все написанное может быть прочитано про себя и по большей 
части так и прочитывается 23• Второе отличие - содержательное. 

22 На этом основан античный рассказ об Аконтии и Кидиппе (Каллимах 
«Причины»): Аконтий •Влюблен в Кидиппу и, желая добиться брака, подбра
сывает ей яблоко с надписьЮ: «Клянусь Артемидой, я выйду за Аконтия». 
Девушка читает написанное и таким образом произносит обет, который не 
может не .выполнить. Ср. интересные рассуждения М .. М. Бахтина о публич
ности античной жизни (М. М. Б а х т и н. Вопросы литературы и эстетики . 
М., ·1975, с. 286). 

23 Вопрос о соотношении античной и современной надписи, с которым 
неизбежно сталкивается исследооатеаь эпиграммы, слишком · общирен (даже 
если не принимать во внимание неизвестные древности формы надпнси, как, 
например, реклама и пр. и ограничиться рассмотрением общих для античности 
и нового :времени видов - надписи на памятнике, на rробнице, на подарке), 
лежит в •компетенции историка культуры, требует сбора и публикации мате
риала и в рамках этой статьи едва может быть намечен. Пред!варительно, 
на основе отдельных примеров, здесь можно сказать следующее. Конечно, 
и в античной, и в европейской культуре надпись имела множество разных 
функций, таlК что здесь возможны . не только ' ра~схо.ждения, но и сходство. 
Скажем, современная на.zщи'сь с обозначением места фуцкционально вполне 
аналогич•на древним погранll'Чным надписям тima: эrо Пелопоннес, это Аттика . 
В христианском храме, как и языческом, пожертвования снабжены именами 
жертвов~телей - дщ1 общего сведения. !-f нТ11\\IНЫе тобовные признания .порой 
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Содержание современной дарственной надписи определяется 
схемой: кто- кому 24, их интерес для широкого читателя зависит 
от личности адресата, потому из множества надписей, которые 
Ин. Анненский сочинил, посылая в подарок книги своим 
друзьям, родным, ученикам, коллегам, литераторам, поэтам, 

были выбраны для публикации следующие: 

К. Д. Бальмонту 
Тому, кто зиждет архитрав 
Над гулкой залой новой речи, 
Поэту «Придорожных Трав» 
Никто - взамен банальной встречи. 

Н. С. Гумилеву 

Меж нами сумрак жизни длинной, 
Но этот сумрак не корю, 
И мой закат холодно-дынный 
С отрадой смотрит на зарю. 

(Ин. Анненский. Стихотворения и трагедии. Библиотека 
поэта. Л., «Сов. писатель», 1959, с. 22 l). 

Содержание античной дарственной надписи определяется 
схемой: кто- кому- (когда, по какому случаю) - что. Акцент 
лежит на последнем, ибо в античности говорит не даритель, 
а сам подарок: 

Прежде мы, розы, весною цвели, а сегодня раскрыли 
Алые наши цветы в самой средине зимы, 

Чтоб улыбнуться с приветом тебе в этот праздник рожденья, 
Праздник, столь близкий уже к брачному дню твоему. 

Кудри краса1в1щы юной своею охватывать вязью 
Розам милее, чем ждать ясного солнца весны. 

Эта надпись на букете цветов у греческого поэта 1 в. до н. '.>. 

Кринагора (АР VI, 345) стала описательным стихотворением, 
обретя объективное содержание, независимое от личных отно
шений и масштаба личности дарителя и адресата: показа
тельно, здесь отсутствуют имена. Дарственная надпись Мар
целлу, сделанная этим же Кринагором на книге Каллимаха 

11 ныне, как встарь, делаются публично, ибо предоверяются надписи." на 
камне (Аристо. «Неистовый Роланд», 23, 108) или на деревьях (Шекспир. 
«Как 1вам это понравится?» Акт. 3, /:цена 2). Лич.ные дарственные надписи по
казываю"Гся знакомым 11 могут . быть при случае опубликованы. По структуре 
(кто, кому, что, по какому случаю) нынешняя дарс11венная надпись иногда 
(например, в надписи на подарке ребенку: Андрюше в день его рождения 
на память от Алеши) аналогична античной посвятительной надписи и т. п. 

Но поскольку наша задача - выявить специфические свойства античной 
надписи, предопределившие ее превращение .в литературный жанр, чего не 
произошло в новоевропейской культуре (может быть потому, что новоевро
пейская литература нашла жанр эпиграммы уже готовым в античном насле
дии( а может быть и потому, что средневековая надпись не имела нужных 
для этого свойс11в) впредь мы будем обращать !Внимание именно на разли
чия, а не на сходство. 

24 См., напр., ·прозаические надписи на портрете Жуко<!ского Пушкину: 
«Победителю ученику от побежденного учителя» или на памятнике: 
«Петру I - Екатерина Il» и с эллипсом: «Румянцева победам». 
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(АР IX, 545) связывает свое содержание не столько с личностью 
римского покровителя поэта, сколько с описанием подарка: 

Это йскуснейший труд Каллимаха, поэма, в которой 
Были развернуты им все паруса Пиерид. 

Гостеприимной Гекалы он в ней воспевает жилище, 
Славит Фесея дела на Марафонской земле. 

Да ниспошлют тебе боги такую ж могучую силу 
чтоб и твоя, о Марцелл, та:к же прославилась жизнь. 

Таким образом, дарственные надписи личного назначения 
становятся в античности описательными стихотворениями, пред

ставляющими интерес и для широкого читателя, входят в поэти

ческие антологии и l'у!огут составить даже отдельные книги, как, 

например, книги эпиграмм Марциала «Гостинцы» и «Подарки». 
Античная дарственная надпись (секуляризированный, свет

ский вариант посвящения божеству) наследует объективное 
содержание, как и обращенность к широкому читателю, от своей 
предшественницы и образца - посвятительной надписи на жерт
венных предметах. Жертвенные предметы ставились в храме 
для общего обозрения, а посвящения на них служили всеобщему 
сведению. Дары приносились божеству в честь значительных 
событий в жизни человека или народа, и поэтому надпись, даже 
самая краткая, отвечала читателю на вопросы: кто? что? кому? 
по· какому случаю? 25 Так, Геродот (История, V, 59) в фиванском 
храме Аполлона прочел на одном треножнике: 

Амфитрион меня посвятил, одолев телебоев. 

В честь победы при Саламине коринфские моряки посвятили 
в храм Латаны оружие с надписью Симонида Кеосского (АР. 
VI, 215): 

Это оружье мидян моряки с корабля Диодора 
В дар Лето принесли, силу врагов одолев 26 . 

Этому же поэту принадлежит надпись на личном посвятитель
ном даре (АР VI, 216): 

Зевс-спаситель, тебе этот дар посвятили 
Сос - за спасенье свое, Сосо - за спасенного Соса. 

25 Пожертвования в христианский храм делались в сходных случаях. 
См" напр" монолог царицы Ирины в трагедии А. К. Толстого «Царь Федор 
Иоаннович»: «Когда во Пскове, князь Иван Петрович, ты окружен лито1ща
ми сидел и мужеством своим непобедимым так долго был оплотом на 
Руси,- я за твое опасенье и _здоровье дала тогда молитвенный обет: 1на раку, 
где покоятся во Пскове святые мощи Всеволода-князя, ~ВОТ этот /Вышить 
золотой покров» (цит. ПО изд.: А. к. толст() й. Пьесы. м" «Искусство», 
1959, с. 163). Однако надпись на предмете не будет содержать всех этих 
~ведений и часто ограничиsается лишь именем жертвоватедя. 

26 Эпиграммы Симонида цитируются в нашем переводе. Следующий 
дистих аллитерирует звук «С» и построен на созвучии имен с греческими сло

вами: спасти, спаситель, спасенный. 
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У позднейших поэтов посвятительная надпись становится 
не столько рассказом об отде.1ьном событии, сколько итогом 
личной судьбы: 

Бросив свое ремесло, посвящает Палладе-Афине 
Ловкий в работе Фср11д эти снаряды свои: 

Гладкий, нег11ущ11йсн локоть, 1111лу с 11скр11в.т~ен11ою спинкой, 
С1юбель блссгящиii, то110р 11 11ept'IШ1ъ1i'1 бурав. 

К Афродите 

Тайная, кротко прими в благодарпость себе от скитальца. 
Что по свосi'! бедноте мог принестн Леонид: 

Эти лепешки на масле, хранимые до.1го оJшuы, 
Свежий, недавно с ветвей сорванный фнговыi'! 11лод, 

Малую uетку лозы в1111оградной с пятком на ней ягод, 
Несколько ка11ел1, в1111а - сколько осталос1, на дне". 

Если, богиня, меня, исцслип от болез1111, избавипп, 
11 от 11уж:1ы. 11р1111есу в жертву тебе я козу. 

Литера1урное значение приведенных стихотворений Леонида 
Тарентского (АР VI, 204, 300) несомненно. Но и в своем перво
начальном варианте античная посвятительная и (как увидим 
ниже) надгробная надпись, адресуя широкому читателю рассказ 
о конкретном событии национальной истории или личной суд~,
бы, была явлением литературы, даже независимо от своих 
собсгвенно литературных достоинств. На наш взгляд, это и было 
вторым необходимым условием, которое, наряду со стихотворноi'! 
формой, предопределило превращение реальной надписи в жанр 
литературы. 

Это свойство античной надписи можно показать на примере 
эпитафии. 

Античная надгробная надпись обращается не к погибшему 
герою и не к родному усопшему, как это привычно для нас. 

Греческое надгробие взывает к живому (АР VII, 249): 

Путник, пойди возы•сп1 нашим гражданам в Лакедемонс, 
Что, нх заветы блюдя, мы здсс1, кос1ъм11 полегли. 

Вот как пишет об этом историк, переводчик и издатель «Грече
ской Антологии» Г. Бекби: «Не к мертвому и не к близким 
обращена ранняя эпитафия, но единственно к страннику, кото
рого она настойчиво побуждает к чтению даже там, где прямого 
обращения к нему нет. Нигде не дает себя распознать живущан 
в эпиграмме или скрытая в ней сила развития» 27 . 

На наш взгляд, заложенные в античной надписи внутренние 
силы будущего развития сказываются здесь вполне отчетливо 
и именно в этом обращении к страннику. Дело, разумеется, не 
только в том, что, обращаясь не к родственнику умершего, но 

21 Н. Вес k Ь у. lbld., Bd 1, S. 13. 
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к страннику, греческая надпись обращается ко всякому читате
лю и, в 'перспективе,- ко всем читателям. Так, Мелеагр адресует 
свою авrоэпитафию читателям всего мира, независимо от нацио
нальности и языка (АР VII, 419, 7-8) : 

Если сириец ты, молви «салам» ; коль рожден фини.кийцем, 
Произноси «аудонис» ; «хайре» скажи, если грек. 

Дело в том, что адресат надписи определяет ее содержани~. 
Что может сказать живой умершему, кроме как пожелать покоя 
в вечном сне: «Спи спокойно, дорогой отец» или уверить погиб · 
шего героя в вечной славе его .деяний : «подвиг твой бессмертею>. 
А греческая эпитафия - это последнее слово ушедшего из жизнн 
к живым. Это итог его жизни, его личной судьбы и одновре· 
менно призыв к потомкам. Такой характер античной эпитафии 
связан и с религиозным культом героев - умерших предков, 

и с патриотически-воспитательными ее функциями в классиче
скую эпоху, и с общим антропоцентризмом античной культурьf . 
Античная эпитафия - рассказ о жизни живому - дышит пафо
сом посюсторонней жизни и потому чужда христианству. Об 
этом красноречиво свидеrелы::твует Павел Силенциарий, «блю
ститель тиш1шы и спокойствия» при дворе императора Юсти
ниана, не приемлющий эллинской традиции в надгробном слове 
(АР VII, 307): 

Имя мне" .- Это зачем? - Отчизна мне".- Это к чему же? 
Славного рода я сын.- Если ж ничтожного ты? 

Прожил достойно я жизнь.- А если отнюдь не достойно? 
Здесь я покоюсь теперь.-tМне-то зачем это знать? 28 

В христианской надписи обращение к страннику сменяется 
обращением к самому умершему и вместе с тем личностное 
начало бледнеет и содержание унифицируется 29 , между тем как 
античная надпись индивидуальна и потому очень различна. 

Она может быть нарочито скупа, как эта надпись Каллимаха 
на могиле чужестранца (АР VII, 447): 

Немногословен был гость, и поэтому стих мой · .короток. 
С Крита Ферид подо мной, сын Аристея, бегун. 

И бывает довольно пространна (АР VII, 710): 

Стелы мои, и сирены, и ты, о печальная урна, 
Что схоронила в себе праха ничтожную .горсть! 

Молвите слово привета 111дущему _м.нмо могилы, 
Будет ли он из авоих, или с чужой стороны. 

Таю1се скажите ему, что невесrой сошла я в могилу. 
И что 1Бавкидой меня звал · мой отец; и пускай 

Знает, что с Телоса я, как и то, чтр подруга Эринна 
В каме!1ь над гробом мои врезала эти слова. 

2в Перевод Ф. А. Петровского. 
29 См. об этом замечание Е. В . Федоровой в кн.: Латинские надписи. 

Цит. изд" с. 4. 
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Может рассказывать о патриотическом подвиге (Арр II, 4): 

Странник, мы жили' когда-то в обильном в·одою Коринфе, 
Ныне же нас Саламии, остров Аянта, хранит; · 

Здесь победили мы персов, мидян и суда финикийцев 
И от неволи спасли земли Эллады святой. 

(Симонид l(еосский) 

И о мирных буднях (АР VII, 726): 

Часто и вечером поздним и утром ткачиха Платфида 
Сон отгоняла от глаз, бодро с нуждою борясь, 

С веретеном, своим другом, в руке .иль за прялкою сидя, 
Песни певал.а она, хоть и седа уж была. 

Или за ткацким станком ·вплоть до самой зари суетилась, 
Делу Афины служа с помощью нежных Харит, 

Иль на коцене худом исхудалой рукою, бедняга, 
Нитку сучила в уток. Восемь десятков годов 

Прожила ткавшая так хорошо и искусно Платфида, 
Прежде чем в путь отошла по ахеронским волнам . 

(Леонид Т.арентский) 

Античное надгробие повествует о трагической гибели (АР 
VII, 163, 506, 655, 665) и мирной кончине (АР VII, 295, 661), 
выражает скорбь (АР VII, 456) или поучает живых, давая им 
практический совет (АР Vll, 264) или назидая их в мудрости 
жизни и смерти (АР VII, 472). Философская сентенция входит 
в античную надпись очень легко и очень рано становится ее 

обязательным компонентом. Для примера достаточно привести 
эпитафию Симонида Кеосского афинянам, павшим при Платее 
(АР VII, 253, 1-2): 

Если достойная смерть - наилучшая доля для храбрых, 
То наделила судьба этою долею нас""-

и автоэпитафию Мелеагра (АР VII, 417, 5-6): 

Если сириец я, что же? Одна ведь у всех нас отчизна.,-
Мир, и Хаосом одним 'смертные мы рождены. 

Античная надгробная надпись оказывается настолько емкой, 
что может включить в себя абсолютно любое содержание-· 
вплоть до литературно-исторического или литературно-критиче

ского. Так, в форме эпитафии оказалось возможным рассказать 
историю развития греческой трагедии,, дать характеристику 
творчеству великих поэтов прошлого ,и скромных современных 

авторов, изложить их литературную программу и оценип, 

собственную поэзию зо. ! 
Самооценка в форме автоэпитафии становится в античной 

литературе традиционным заключением поэтической ~книги. 
Стихи этого рода поражают высоки~ с~мосознанием поэта. Так, 

зо См.: Т. Г. Мал ь чу к о в а. ЛиТературная критика в эпиграмме.
В кн.: Древнегреческая литературная крнтика. М" «Наука», 1975, с. 319-334. 
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Мелеагр подробно рассказывает свою жnзнь, глав11ым образом, 
творческую: «возрос с Музами», «В юности соперничал с Менип
пЬм» в сатирах, пос.11е занялся любовной поэзией, «сдружив 
с веселыми харитами сладостно-слезного Эрота», и называет 
свои литератур:ные заслуги: «Среди немногих Музы одарили 
меня дарованием Мениппа» (АР VII, 417-419). Каллимах 
составляет эпитафию себе (АР VII, 415): 

Баттова сына могилу проходишь ты, путник. Умел он 
Песни слагать, а подчае и за ·вином не скучать. 

И своему отцу: 

Кто бы ты ни бым, прохожий, узнай: Каллимах из Кирены 
Был мой родитель, и сын есть у меня Каллимах. 

Знай и о них: мой отец был начальником нашего войока, 
Сын же искусством певца зависть умел побеждать. 

Не удивляйея,- кто был еще мальчиком Музам приятен, 
Тот и седым стариком их сохраняет л~бовь. 

Поэтесса Носсида хочет, чтобы ее знали не только в Локри
де, но и на родине великой Сапфо- в Митилене (АР VII, 718): 

Если ты к песнями славной пЛЫ'8еШЬ Ми1'.Илене, о путник, 
Чая зажечься огнем сладостной Музы Са'Пфо, 

Молви, что Музам приятна была и рожденная в Локрах, 
Имя которой, узнай, было Носсида. Иди. 

Леонид ,Тарентский пророчит вечную славу своей поэзии 
(АР VII, 716): 

От Италийской земли и родного Тарента далеко 
Здесь я лежу, и судьба горше мне эта, чем смерть . 

Жизнь безотрадна скитальцам. Но Музы меня возлюбили 
· И за печали мои дали мне сладостный дар. 
И не заглохнет уже Леонидово имя, но 'всюду, 

Милостью Муз, обо мне распространится молва. 

Эта высокая самооценка 31 смущает современного читателя, 
так что комментаторы оспаривают либо атрибуцию, либо 
аутентичность текста 32, а переводчики смягчают его в пер~воде. 
Так, Л. В. Блуменау в переводе автоэпитафии Каллимаха про
пускает качественную характеристику- еи - с большим искус
ством: Каллимах называет себя не просто поэтом, но превос-· 

31 Интересную тракrовку эллинского самопрославления находим в цити- ' 
руемой к,в'иrе М. М. Бахтина (с. 283). Ср. иное. отношение к самовосхвалениtJ 
у христиа1mна Данте («Новая жизнь», 28): « .. ~мне не приличествует говорить . 
об ЭТО!\1, :та-к как я стал бы превозносить самого себя, что особенно заслу
живает порицания» (перевод И. Н. Голенищева-Кутузова.- В кн.: Данте. 
Малые произведения. М., «Наука», 1968, с. 40). 

32 Anthologia Graeca. Edi_t. cit. Bd 11, S. 593, 598, 607. 

14~ 



ходным мастером как серьезной поэзии, так и легкой, веселоii 
застольной песни и шутки. Носсида говорит путнику: «Я любима 
Музами, я равна Сапф0>~; без перевода оставлены «дерзкое» 
прилагательное «равна» и местоимеция первого лица. В эпита
фии Леонида изменены последние строки, они значат: не погиб
нет мое имя, поэзия прославит меня на все времена - букваль-
но: «дары Муз будут моими глашатаями на все солнца». · 

Приведенные стихи не будут, однако, казаться дерзостью, 
если вспомнить, что, по мысли авторов, они представляют собой 
эпитафии. В специфике этого жанра находит естественное 
объяснение само славословие: это славословие умершего, при
чем, по античной традиции, устами самого умеР'шего или 
метафорически - его гробницы зз. 

К: характерным мотивам жанра принадлежит обещание 
посмертной славы 34, столь же не ограниченной во времени, как 
и в пространстве. Прочтет надпись, узнает заслуги умершего 
и возвестит его славу миру путник, «КТО бы он ни был» (АР Vlr, 
525, 1), земляк или чужестранец («сограждане или жители 
других городоВ»-АР VII, 710, 4), «сириец, финикиец или грек» 
(АР VII, 419, 7-8). Гораций, следующий античной традиции 
заключать свои сборники _автобиографическим стихотворением 
в духе эпитаф1:1и, в двадцатой - последней оде второй кнш·и 
воссоздает эту ситуацию в обращенном виде: не путник (откуда 
бы он ни был) идет к его гробниЦе (гробница полна лишь 
«бездушного пепла» - iпапi funere), но сам поэт несет свою 
славу, лебедем летя над миром: 

Летя быстрее сына Дедалова, 
Я, певчий лебедь, узрю шумящего 

Босфора брег, заливы Сирта, 
Гиперборейских полей безбрежность. 

Меня узнают даки, таящие 
Овой страх пред римским строем, колхндя,не 

Гелоны дальние, иберы, 
Галлы, которых питает Рона 35. 

33 Эту античную традицию не сломило даже христианское смирение Гри
гория Богослова : его автоэпитафии усиленно превозносят добродетели слав
ного Григория, чем и возбудили сомнение сооременных комментаторов в их 

' аутентичности (АР VIII, 75, 77, 82; Anthologia Graeca. lbld. Bd 11, S. 445). 
Положение изменилось позднее, уже за пределами античного мира . Для при
мера иного отношения к хвалебной надгробной надписи стоит вспомнить 
лишенную эпитафии могилу . Л. Толстого и «Завещание~ Гоголя: сЗа'Вещаю 
не ставить надо мною никакого памятника и не помышлять о таком пустяке, 

христианина недостойном» (Н. В. Гог оп ь. Попное собрание сочинений, 
т. VIII. М.-.Л" Изд-1В·о АН СОСР, 1952, с. 219). Современный некролог славит 
умершего не от лица самО1Го умершего, но устами скорбящих о нем. 

34 Аналогичный материал латинской эпитафии представляет Ф. А. Пет
ровский .- В кн.: Ф. А. Петр о в с кий. Латинские эпиграфические стихотво
рения. М" Изд-во АН СОСР, 1962, с. 51-80. 

зs Перевод Г. Церетели.- В кн.: Гор а ц и А. Цит. изд" с. 123. 
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В свете сказанного . получают необходимое объяснение (во 
всяком случае, дополнительные аналогии) заключительная ода 
третьей книr~ Го.рация «I< Мельпомене» и примыкающее 1к ней 
п°' тем.е nущкинское «Я памятник <:ебе воздвиг». Пушкинский 
текст, цолный знако.мых нам мотивов (помимо заглавного, здесь 
пророчество грядуЩей славы, в исключительно широ~их грани
цах времени - «доколь в подлунном мире жив будет хоть один 
пиит», и пространства - «слух обо мне пройдет по всей Руси 
великой и назовет меня всяк сущий в ней язык»), вызывал 
недоумение у современников поэта и позднее: «I<ак мог при 
жизни он сказать та·кое?» 36 На наш взгляд, объясняется это, 

. наряду с биографическими обстоятельствами, тематической 
связью с традицией античных автоэпитафий. Позднейшее пере
несение этого стихотворения на постамент реального памятника 
ПушКИIJУ ,тоже вполне в духе античной традиции й представ
ляется нам мубоко знаменательным. 

Закономерно и помещение на памятнике Жуковскому дру
гого пушкинского стихотворения, тоже полного знакомых из 

античной поэзии мотивов: 

Его стихов пленительная сладость 
Пройдет веков завистливую даль 37, 

И, внемля им, вздохнет о славе младость, 
Утешится безмолвная печаль 
И резвая задумается радость. 

· Озаглавленное в печатн_ом тексте «I< портрету Жуковского», 
оно сразу входит в тематический круг античной эпиди1ктической 
эпиграммы. Первоначально это- пояснительная надпись на ста
туе или портрете, как, например, дистих Симонида (АР XVI; 
24): -

МиJiона славного это прекрасная статуя; в Писе 
Семь одержал он побед и поражений не знал. 

В книжном варианте это более пространное стихотворение 
с исключительно широким диапазоном тем (описание произве
дений искусства - с акцентом на изображаемое лицо и сюжет, 

. либо на мастерство художника,- архитектурных сооружений, 
городов, 'Fехнических новинок, рецензия на кригу и пр.), тем 
не менее не порывающее связи с надписью. Та·к эпиграмма 

" q.б.'~м см,: М. П. Але к се ев. Стихот.во_рение ~П~кина «Я памятник 
себе Ц · • ;.~. Л., «Наука», 1967, с. 230, ел. Автор эrого ';в высшей степени 
о 'j)· JЮСЛедования, ссылаясь на работы видных представителЕ!'ii 
р . " кой филологии, приводит латинские· аналогии пушкинскому 
те11i . • и.). Эту римскую часть монографии может, как кажется, 

. · веденный нами греческий материал. 
З7 . оrичиый греческий материал см. в статье: т. г. м а л ь ч у к о в а. 

Литературная хритяка •В эпиграмме. Цит. изд., с. 323, CJI, 
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Феокрита на Архилоха (АР VII, 664) стала реальной надписью 
на статуе 38 : 

Стань и свой взгляд обрати к Архилоху ты : он певец С'!'аринныi'r . 
Слагал он ямбы в стих, и слава пронеслась 
От , стран зари до стран, где тьма ночная. 

Музы · любили его, и делийский сам Феб любил, владыка. 
Умел с тончайшим он искусством подбирать 
Слова к стиху и 'петь его под лиру. 

Если и в новое время эхом античной традиции порой-сохра
няегся связь между книжной эпиграммой и реальной надписью, 
то в самой античности эта связь не прерывалась никогда. Посвя
тительные эпиграммы и эпитафии находим среди любовных 
стихотворений Асклепиада, Посидиппа, Гедила, Мелеагра, Фило
дема, среди сатирических стихов Лукиллия, Лукиана, Паллада 
и у римского поэта Марциала. К тому же любовная поэзия 
сохраняет формальную связь с надписью - малый · объем и эле
гический дистих как стихотворный размер, а сатирическая 
поэзия, помимо формальной,- еще и содержательную: так, 
насмешливые эпиграммы Лукиллия, естественно, s пародийном 
виде, воспроизводят надпись на надгробии, статуе ИJIИ жертвен
ном предмете. 

Подобные надписи сочиняются и христианскими поэтами, 
и еще в VI в. Агафий Миринейский, составляя сборник совремец
ной поэзии - «Цикл», «ИЗ мудрого подражания древней лите
ратуре» на первое место ставит «посвящения прежним богам», 
затем эпидиктические стихотворения и эпитафии. В современных 
изданиях антологий Константина Кефалы и Максима Плануда 
свободны от форм надписи, и то за многими исключениями, эпи
граммы V, Х, XI, XII и XIII книг- т. е. любо_вные, увеща
тельные, застольные, сатирические, а также оракулы· и загадки. 

Эпиграммы же остальных одиннадцати книг генетически, тема
тически, структурно, а подчас и реально связаны с надписью. 

Таким образом, причину расцвета литературной эпиграммы 
справедливее видеть не в освобождении ее от формы надписи, 
но в емкости самой этой формы, позволившей заключить в себе 
любое содержание. Решительное расширение тематиЧеского 
диапазона эпиграммы и собственное рождение ее как литера
турного жанра происходит в эллинистической культуре, когда 
в силу общего тяготения к малым формам наименьшая из воз
можных становится любимейшим видом книжной поэзии. ЭлJiи-

• нистическую эпиграмму ее исследователи склонны отож:дест

влять с новой лирической поэзией: «эпиграмма становится как 
раз тем, что современная теория называет лирическ11м стихотво-

рением» 39• · 

!46 

зв См.: Н. Вес k Ь у. Edit cit. Bd II, S. 604, 
зg Н. В е с k Ь у. Ibld" Bd 1, S. 32-33. 
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На наш взгляд, это не совсем верно, ибо по.11е зрения эпи
граммы много шире ' и захватывает, помимо лирических тем, 

темы прозы и даже деловой прозы. Если не бояться модерни
зации, можно было бы сказать, что весь спектр тем современной 
газеты представлен в греческой эпиграмме. В самом деле, мы 
находим здесь отклики на политические события, памятные 
даты национальной истории и культуры, нравственную програм 
му, биографический или профессионально-типологический (то, 
что XIX век называл «физиологическим») очерк, рецензии на 
произведения литературы и искусства, отдел спорта , и отдеJI 

происшествий. Пр~дставлена здесь и жизнь животных, и фено
логические заметки и описания ландшафта. Разумеется, есть 
здесь и свой отдел поэзии (любовная и пиршественная лирика 
александрийцев) и отдел юмора и - впоследствии - сатиры 
(уже в окружении римской культуры, римской сатиры) и отдел 
смеси. Эту тематическую пестроту сборника эпиграмм (помимо 
множества авторов) имеют в виду составители, когда сравни
вают его с корзиной ~всевозможных» плодов или называют его 
«Венок», «Антология» (буквально, цветник, букет), «Пчела». 

Унифицировать содержание эпиграммы невозможно, ибо, как 
справедливо говорил еще Скалигер, у нее «столько видов, 
сколько вещей» на свете - epigгammatum tot gепега suпt quot 
гегum. Это чрезвычайно затрудняет определение жанра эпи·· 
граммы как в античных образцах, так и в европейСКf!Х подра
жаниях: вряд ли возможно определить эпиграмму достаточно 

точно, чтобы исключить близ,кие жанры, и вместе с тем доста
точно широко, чтобы включить различные ее образцы . 

Современные исследователи предлагают в качестве решения 
этой проблемы либо объявить нормой сатирическую эпиграмму, 
а все другие ее разновидности считать отступлениями от нормы 

к иным жанрам: 1) гноме, пословице, максиме, 2) сатириче
скому эссе, 3) лирике, 4) посланию, элегии, 5) эпитафии-плачу 
(Г. Хадсон) 40 ; либо пренебречь этими видами как единичными 
и потому несущественными попытками воспроизвести античную 

традицию, однозначно определить эпиграмму как короткую 

сатиру и указать признаки ее - конкретность и насмешливый 
тон, отделяющие ее от сентенции и мадригала (М. Гаспаров) 41 • 

Разумеется, поэты, не стремясь, подобно теоретикам, к чистоте 
жанра и неприкосновенности его границ, нарушают их, создавая 

промежуточные формы. Так, чтобы ограничиться отдельными 
примерами из новой поэзии, Пушкин эпиграмматически закан
чивает альбомное стихотворение А. О. Смирновой-Россет: 
«И шутки злости самой черной писала прямо набело», а Лер-

40 Н. Н u d s о n . Ор. cit., passim. ' 
41 .М. Л . Га с n ар о в . Эпиграмма.- Краткая литературная энциклопедия, 

т. в. м" 1975, с. 914. 
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монтов соединяет с эпиграммой и комплиментарный мадригал, 
и общую сентенцию 42• 

Предложение М. Л. Гаспарова обозначить жанр рядом 
признаков представляется нам весьма перспективным. Действи-

. тельно, жанр определяют не один, но множество при~наков, 
которые иногда выступают совокупно, но чаще По отдельности, 
так что одни оказьщаются виднее, в то время как другие оста

ются в тени, а то и вовсе отсутствуют. Такими признаками для 
античной эпиграммы будут: 1) связь с надписью на жертвенном 
предмете, надгробии или с'Гатуе, 2) малый объем, 3) элегический 
дистих как предпочтительный метр. 

Эпиграммы Симонида Кеосского, в которых все признаки 
налицо, скорее будут исключением. В литературной эпиграмме, 
как правило, традиционное содержание предполагает известную 

свободу в трактовке объема и метра; 
Эпитафии Леонида Тарентского довольно пространны, 

а у Феокрита написаны лирическими размерами, в то время как 
отсутствие традиционного содержания в любовной эпиграмме 
компенсировано традиционным метром и малым объ.емом. 

В I в. н. э. два греческих поэта обновляют жанр эпиграммы: 
при этом Леонид Александрийский облекает традиционные 
темы надписи в изощренную форму исопсефического стихотворе
ния (с одинаковой для каждого стиха суммой числовь1х значе
ний греческих букв), а Лукиллий сохраняет традиционную 
форму, но решительно меняет эмоциональный тон и вводит 
новые сатирические типы. 

Составитель первого «Венка» Мелеагр (1 в. до н. э.) подчер, 
кивает пестроту своего сборника, составитель второго «Венка» 
Филипп Фессалоникский (I в. н. э.) настаивает на единообра
зии: он намерен представить читателю «немногостишие» новых: 

поэтов. Этим поэтам при тематической пестроте малый объем 
кажется единственным определителем жанра и они требуют 
придерживаться его: лучший объем - один дистих, хуже -
в два, допустимый - в три, если же большЕ: трех дистихов - то 
это уже эпос, а не эпиграмма (АР VI, 327, IX, 342, 369). А Мар
циал не стесняет себя. объемом и не боится, распространив 
тему, превратить свое стихотворение в эпическую поэму, во-пер

вых, потому, что в его сборнике оно будет стоять в соседстве 
с едиными с ним по тону и по теме короткими стихотворениями, 

во~вторых, потому, что большинство своих самых длинных стихо
творений Марциал пишет полиметрами, и в-третьих, его поэзия 
(в отличие от греческих эпигр{!мматистов, писавших и на темы 
национальной истории) разнится от перепевающего старинные 
легенды эпоса по содержанию, .ибо содержанием его стихов 
будет сама жизнь. 

42 См.: Русская эпиграмма. Цит. изд., .№ 1307, 1308, 1310, с. 814. 
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Оставив в стороне такие признаки жанра античной эпигра,:м
мы, как метр и малый объем, и самоочевидные и достаточно 
освещенные в научной литературе, обратимся к ее связи 
с надписью. Почему и как греческая надпись смогла стать раз
нообразным по тематике !Книжным стихотворением, мы показали 
выше. Теперь рассмотрим этот вопрос с другой стороны: почему 
разнообразнейшие по содержанию короткие стихотворения, 
широко бытующие в фольклоре и литературе разных народов 
(ер" напр" русские частушки, украинские колядки, польски~ 
фрашки, немецкие шпрухи, иранские рубаи, китайские яо, япон· 
ские танка и хокку и пр.), в античной литературе называются 
«надписями»? Есть ли у всех этих стихотворt1НИЙ связь с памят
ником и если есть, то в какой мере и в чем? 

Состав греческой антологии, о чем уже говорилось выше, 
обнаруживает, что для большей части стихотворений эта связь 
довольно прозрачна. Биографический или профессионально
типологический. очерк точно так же, как и повествование 
о печальных или счастливых происшествиях в жизни, обретают 
свою форму в надписи на жертвенном предмете или надгробии; 
о жизни животных рассказывают эпитафии животным (ставшие. 
кстати говоря, традицией сначала в римской, а затем и в ново
европейской литературе); героев отечественной истории, деяте
лей национальной культуры, равно как и победителей спортив
ных состязаний славословят надписи на статуях, эпидиктиче
ские стихотворения описывают великие произведения литера

туры и искусства, «чудеса света» и разрушенные города, техни

ческие новинки и памятники старины. 

Возникнув как пародия на предшествующие виды, сатири
ческая эпиграмма, хотя и в комической трактовке, воспроизво
дит ту же структуру надписи. 

Никак не связанное с этой структурой изображение природы 
(времени года или ландшафта) поэты-эпиграмматисты пони
мают как надпись на статуях Пана или Приапа. Таково знаме
нитое, вызвавшее множество подражаний описание весны 
у Леонида Тарентского (АР Х, 1): 

Время отправиться в путь! Прилетела уже щебетунья 
Ласточка; мягко опять западный 'Ветер подул, 

Снова луга зацвели, и уже успокоилось море, 
Что под дыханием бурь волны вздымало свои. 

Пусть же поднимут пловцы якоря и отвяжут канаты, 
Пусть отплывает ладья, все паруса распусти~в! 

Так я напутствую вас, Приа·п, охраняющий пристань. 
Смело с товаром своим в путь отправляйся, пловец! 

Статуя господствует в эпиграмматическом пейзаже (АР IX, 
144): \ 
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Это владенье К11пр11ды. Отсюда приятно боrнне 
Видеть всегда прС!\ coбoii моря зеркальную гладь. 

Ибо она благосклонна к пловцам, 11 окрестное море 
Вот1ы ·смнрнет cuo11, статую вндя ее. 

И пейзажные стихотворения по образцу надписи на памятни;<с 
обрашаются к страннику (АР XVI, 228) : 

Страш111к, под этой с1<алою даl1 отдых усталому телу; 
Сладко в зеленых rзстrзях лсгкиii шум11т nетерок. 

Выпей холодноi'1 воды 11з нсточ1111ка. Пrano nедь. дорог 
Путникам отдых такоl1 в пору 11алящеii жары,-

или (АР IX, 313): 

Кто бы ты н11 бu1л, сад11с1, 110.1 зсле11L1м11 вст1Jя\111 лавра. 
Жажду свою утоли этоii прозрачной струей . 

Пусть легкокрылый зсфнр, навеrзан повсюду нрохладу, 
Ч:1с11ы твои освежнт ri трудные з110!1ные дни. 

Отличительная черта псi1зажа в эпиграмме -- отсутствие 
личного восприятия. Даже сели речь идет о приятном уголке 
природы, 10 природа там объективно приятна, т. е. благоприятна 
тебе, путнику, моряку, пловцу. Сравним кdiпрастное в ЭТО"-1 
отношении японское хокку, где природа всегда дана в субъек

тнвном восприятии и субъеюивная точка зрения присутствует 
даже там, где субъект не назван (168) 43 : 

Среди густой травы 
Лишь посохи паломников 
Дтrжутся пдали. 

Еще более явно личное восприятие природы у Басё ( 173): 

Едва-едва добрел, 
~{ст алый, до ночлега .. 
И вдруг - гл~щ~ший цвет! -

и личное чувство в излюбленном античностью описании про
зрачной воды (265): 

Как ноги снолос11у1ъ? 
Я замуппъ нс в снлах 
Прозрачную волну! 

Греческого эпиграмматиста интересует не чувство природы, 
но объективная картина, достаточно рельефно и даже скульп
турно обрисованная: лавр, скала, источник, статуя, путник". 

Эта предметность, объективность и даже скульптурность 
изображения еще больше удивляют нас в любовной эпиграмме. 

43 Цитируется по кн.: Японская поэзия. Составители н переводчики 
А. Е. Глускина н В. Н. Маркова. Вступнт. ст. Н. И. Конрада. М., ГИХЛ, 
1956. Цифры в с1<0бках обозначают страницу. 
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Вместо того, чтобы рассказать о своей страсти, греческие поэты 
предпочитают описывать ее предмет 44• 

Вот характерные начала любовных стихотворений в грече
ской антологии: 

Чары Дидимы пленили меня ... (АР V. 210) 
Сами Эроты в тот миг любовались Иренион нежной. 

(АР V, 194) 
Клей - поцеJiуи твои, о Тимо, а глаза твои - пламя 

(АР V, 96) 
Асклепиада r.1азами, подобны~иt светлому морю (АР V, 156) 
Темные кудри Тимо ... 
Полные неги уста и большие глаза Антиклеи (АР V, 198) 
В почке таится еще твое дето. Еще не темнеет 

Девственных чар виноград (АР V, 124) 
Ростом мала и чернява Фш1енион. Но у смуглянки 

Волос кудрявей плюща, кожа нежнее, чем пух. 
(АР V, 12!) 

Даже в разлуке с любимой греческий поэт не столько выра
жает свою тоску, сколько создает пластическую картину: 

корабль, море, остров, девушка на берегу, устремившан 
взгляд вдаль, влюбленный, бегущий по волнам, и Зевс, 
надувающий корабе.11ьные паруса (АР XII, 53): 

Вы, корабли, скороходы морские, в объятьях Борея 
Смело держащие путь на Геш1еспонтский пролив, 

Если, идя .мимо Коса, увидите там на прибрежье 
Милую Фанион, ~вдаль взор устремившую свой, 

Весть от меня, корабли, передайте, что, страстью гонимый, 
К ней я спешу ... не в ладье, нет! Я бегу по :волнам! 

Тодько скажите ей это - и тотчас же Зевс милосердный 
Ветром попутным начнет вам раздувать паруса. 

Приведем для сравнения японское танка, где контрастно 

к греческой поэзии представлено только субъективное пережи
вание разлуки (7 4): 

Пусть жалок раб в селении глухом, 
Далеком от тебя, как своды неба эти! .. 
Но если женщнна небес грустит о нем,
Я .вижу в этом знак, 
Что стоит жить иа свете! 

Самое удивительное, что, даже ес.ТJи греческий поэт заговорит 
о своей JIЮбовной муке, он скоро прервет рассказ и завершит 
его ре.1ьефной картиной (АР XII, 46): 

Двадцать два года прожнть не успев, уж устал я от жизни. 
Что вы томите, за что жжете, эроты, меня,? 

Если несчастье случикя со мною, что станете делать? 
В кости беспечно играть будете вы, как ВСеiеда. 

44 Ср. характерное разделение по объекту изображения :в Палатинской 
;штолоrии - на книги пятую и двенадщ1тую. 
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Стремление к объективному изображению, к предметности 
превращает у греческих поэтов личную исповедь в поучение 

человечеству (АР VII, 736): 

Не под:вергай себя, смертный, невз.rодам скитальческой жиз1111 , 
Вечио один на другой переменяя края . 

Не подвергайся невзгодам скитанья, хотя бы и пусто 
Было жилище ТВ'ое, скуп на тепло твой очаг, 

Хоть бы и скуден был хлеб твой ячменный, мука не из важных, 
Тесто месилось рукой 1в камне долбленом, хотя 6 

К хлебу за трапезой бедной приправой. единственной были 
Тмин да полей у тебя, да горьковатая соль. 

Место личной насмешки занимает здесь общая мысль (АР 
IX, 381): 

Женщина - горечь ; но есть два добрых часа в ее жизни: 
Брачного ложа один, смертного ложа друrой45• 

В насмешливой эпиграмме личная инвектива последова
тельно заменена комической ситуацией (АР XI, 277) : 

Снилось ленивому Марку однажды, что бегал он долго. 
После того он не спит, чтобы не бегать во сне. 

Горестные воспоминания о друге Каллимах прерывает 
и показательно заканчивает свое стихотворение утешительным 

общим суждением о поэзии Гераклита (АР VII, 80): 

Кто-то сказал мне о смерти 11воей, Гераклит, 11 заставил 
Тем меня слезы пролить . Вспомнилось мне, как с тобой 

Часто в беседе мы солнца закат 'Провожали. Теперь же 
Прахом ты стал уж давно, галикарнасский мой друг! 

Но еще живы твои соловьиные песни; жестокий, 
Все уносящий Лид рук не наложит на них. 

Между тем в ЯПОНСКИХ хокку мы ВИДИ~ только безутеш
ную личную скорбь поэтов (184): 

и (204): 

Содрогнись, о холм! 
Осенний ветер в ,поле -
Мой безутешный стон . 

Десятой годовщины день, 
А будто бы вчера Басё не стало .. . 
Плакучей ивы тень. 

Приведенные японские тексты интересны для нас не только 
своим субъективным характером, но и тем, что здесь единым 
настроением объединены несколько предметов. В противополож-

45 Перевод Г. Рачинского. 
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носtь этому единству настроения античные тексты обнаружи
вают тематическое единство. Обусловлено ли это самой пред
метностью эпиграммы (и ее ограниченным об'Ъемом) или ее 
генетической связью с надписью на одном памятнике (памятник 
в свою очередь поставлен в честь одного события) или, наконец" 
важнейшим принципом античной эстетики - принципом един
ства действия, может быть, даже всеми тремя причинами вместе, 
только однотемность - очень характерный признак эпиграммы. 
Потому правы те исследователи, которые считают его суще
ственным и выносят в определение жанра. Первенство здесь 
принадлежит Скалигеру: «Эпиграмма - короткое стихотворение, 
которое либо просто указывает на 1ка:кую-либо вещь, личность 
или событие, либо выводит нечто из определенных предпосы-
лок» 46• _ 

Современная справочная литература, хотя и не всегда и не 
в столь ясном виде, по традиции сохраняет эту мысль: эпи

грамма - стихотворение на случай, или сатирическое стихотво
рение, осмеивающее !}ого-либо или что-либо. 

Тема эпиграммы может быть сколь угодно масштабна 
(нация, страна, город, войско, воинский отряд, социальная 
группа и пр.) и может быть расчленена (изречение семи мудре
цов, характеристика девяти лириков), но всегда в рамках един
ства. Хорошо чу1оствующий природу эпиграмматича:"Кого жанра 
Пушкин пишет: 

Угрюмых тройка есть певцов (954). 

Наконец, отметим и такое, может быть, первое по важности, 
качество античной эпиграммы, К"!-К ее завершенность. Закон
ченность античной эпиграммы - признак не формальный (она 
может состоять из 1, 2, 3 и даже более дист.ихов), но содержа
тельный. В этом она также противос;тоит японским танка или 
хокку, законченность которых определена именно формой -
обязательным количеством слогов. Содержание же японских 
коротких стихов нарочито не завершено, иногда оборвано, поэты 
играют на недоговоренности, паузе~ ведь цель их сообщить 
читателю известное настроение, причем не на момент чтения, но 

продолжить его на неопределенное время ( 187): 

или (188): 

О, этот путь в глуши! 
<А-ущается сумрак осенний -
И ни жи·вой души! -

•& J. С. S с а 1 i g е r . Poetices libri septem .III, сар. 126. Lyon, 1561, 
р. 435. 
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Зимняя ночь в ciiдy. 
Ниткой тонкой и месяц в небе 
И цикады чуть слышный эвон . 

Подобные тексты можно привести и из античной поэзии 
(АР V, 189): 

Долгая ночь, -середина зимы, и заходят Плеяды 
Я у порога брожу, вымокший ·весь под дождем. 

Сегодняшний читатель (склонный к эстетическим принци
пам, скорее противоположным · античной эстетике) хочет здесь 
сделать паузу, оборвав начатый стих, подумать на тему: поэ~: 
и мир, человек и вселенная, продолжить настроение унылой 
печали, томительного и не9пределенного ожидания ... Но антич -

. ный поэт Асклепиад сразу же заканчивает эту полную завора
живающей недоговоренности картину банальным объяснением : 

Раненный жгучей стрелою к обманщице этой ... Киприда 
Бросилi) мне не любовь - злую стрелу из огня . 

В результате перед нами опять столь же рельефная, сколь 
и традиционная сцена: поэт перед закрытой дверью обман
щицы-гетеры . 

Приведем для примера еще одно стихотворение Асклепиада 
(АР V, 64): 

Снегом и градом осыпь меня, Зевс! Окружи темнотою, 
МолнJ!ей жги, отряхай с неба все тучи свои! 

Не правда ли, какая сила чувств? Какая смелость? Какой 
масштаб? Кто перед нами? Богоборец? Прометей? Одна!КО, не 
успевает современный читатель задать себе эти вопросы, как 
следует завершение, где всплеск эмоций гаснет, герой мельчает, 
бескомпромиссная решимость уступает место ус.1овиям и догово
рам, выражение субъективного чувства - объективному повест
вованию, . остроумному предположению: 

Если убьешь, усмирюсь - я ; но если ты жить мне позволишь, 
Бражничать стану опять, IVaк бы ни гневался ты. 

Бог мною движет, сильнее тебя: не ·ему ли послушный , 
Сам ты дождем золотым в медный спускался чертог? 

С нашей точки зрения в этом енижении- темы есть даже 
что-то комическое. Может бытЬ, некий . юмористический оттенок 
был здесь и для самого Асклепиада . (если понять ситуацию 
в духе Лукиановской сатиры), но,- беЗ . всякого сомнения, целью 
античного поэта t;>ыло не снижение ~емы, но ее объективное 
завершени·е, некая скруг ленностЬ, «рамка». 

С однотемностью и завершеннос:~:ью античной эпиграммы 
связана ее двухчастная композиция. Двухчастность эпиграммы_ 
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исследов[1тели отмечали, начиная с эпохи Возрождения 47 • Но 
особенное :шачение такой композиции придал Лессинг, назвал 
части эн11граммы - ожидание и разрешение - и в смене ожида

ния разрешением увидел ответ на вопрос, почему современное 

сатири 1 1еское стихотворение называется «надпись». По его мнс-
11ию, дело здесь в одинаковом процессе восприятия: когда мы 

видим статую издалека, мы нребываем в ожидании - что это?, 
11риблизивш11сь и прочитав надпись, мы удовлетворяем нашему 
любопытству- и ожидание находит требуемое разрешение. 

На наш взгляд, двухчастная композ~щин не столько само
стоятельный признак эпиграммы, сколько пропвление в КО!\ШО
з~щии таких ее специфических своi!ств, ка1.; предметность, един
ство II завершенность. Двухчастность - это минимум в КО!\!ПО
знции завершенного произведения, у которого должно бып, 
начало и сопоставляемый или противопостав:1пемыi'! ему конец 
так же необходимо, как в беге необходимо должны быть старт 
н финиш. Последнее сравнение мы заимствуем у антнчного 
поэта Пармениона (АР IX, 342): 

Думаю, сердятся Музы, кот, много спrхов 11 эпнграмме: 
Разнос дело со1Jсем - ст;1днй н д:111 т е.1ы1ыii Gег. 

Множество lJ длительном беге кругов совершают, а стал:иii 
Надо, все силы собрав, духом сднным пройти 48 . 

Минимальный объем эпигр_аммы сдел а.~ двух частность -
основным комнозиционным приемом эпиграммы. I-Io как бы 
ни «сердились Музы», эпиграмматисты писали и длинные 

47 См.: J. С. Scaligeг. Pocticcs libгi septem. 111, сар: 126, Lуоп 1561, 
р. 4:30; С о 11 е t с t. L'art poetique. Paгis, 1658, р. 15; F. V а v а s s о г. De epig
ramшate libcr. Paгis, 1672, р. 21-22; G. Е. L ~ s s i п g. Ор. cit, S. 1 Щ J. G. 
Н с г d с г. Aпmcгkllпgeп uЬег Aпthologie dег Griecheп, besoпders uЬег das gгie
chische Epigramm. Gotha, 1791, S. 112-113; К. W а 1 t е г. Beitгag zur Theorie 
des Ерigгапнпs. Riga, 1884, S. 27; Р. Ре с h с 1. G'L'Schiclite clcr Л1еогk des 
Cpigra111ms vоп Scaligcr zt1 \Verпike. lп: Cl1ristiaп \\'l'rпicke Срigгап1111с. Вег-

1i11, 1909, S. 9. Части эпиграммы определяются прн этом по-разному: пред
посылка и вывод (ех propositis aliчнid deduceпs) у С[(алигера, изложение 
и заключение (expositto et clausea) у Колетте и Вавассора, ожидание и раз
решение (Erwartung 11nd Лнfschluss) у Лессинга, нзложешrе и удов:rетво
рение (Darstelluпg uпd Befriedigнпg) у Гердера. Против привитого 
в 19 веке определения Лессинга выступает Рейтценштеilн (Н. Не i t r е n s
t с i n. Epigraшш нnd Skolioп. Giessen, 1893, S. 103), утверждая, что оно 
вообще не подходит к антично(~ эпиграмме и особенно к Марциалу. Барвик 
(К. Ваг \V i k. Martial uпcl clic zeitge11ijssisl1e Rl ietorik iп: Bericl1le der Siicl1sis

cl1e11 AkacJemie cler Wisseпschait z11 Leipzig. Philologiscl1-11istoriscl1~ 
Кlasse. Bcl 104, Hft 1, S. 21) и вслед за ним Лoparr (Р. L а 11ге11 s. Maгtial 
et l'epigramme greque d11 1-er siecle aprcs J. Chr. lп: Rcvue des e!ttdcs 
latines, t. 43. Paris, 1966, р. 323) признают двухчастную композицию эпи
грамм у Марциала и некоторых греческих поэтов в основном 1 в. н. э., 
связывая эту особенность эпиграммы с влиянием риторики. 

·•8 Перевод !О. Шульца. 
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стихотворения, в которых кроме начала и конца бь1ло еще 
и движение темы со мн~огими повороrами - и соответственнq, 

с дополнительными частями. Процитированная выше эпиграмма 
Асклепиада в соответствии С· развитием темы может быть раз
делена на четыре части. В пространных эпиграммах Марциала 
или Томаса Мора можно, безусловно, найти и более сложную 
композицию. ' 

Предметность, пластичность, единство и завершенность, свой
ственные античной эпиграмме, являются характерными особен
ностями античного искусства в целом. Что в эпиграмме непо
средственно связано с памятником, а что обусловлено ведущими 
принципами античной эстетики, равно Проявившимися КЗJ{ 
в великих памятниках материальной культуры и искусства, так 
и в малой форме поэтического творчества - этот вопрос, как 
и ряд других, связанных с возрождением традиции античной 
поэзии в новоевропейской литературе, предстоит решить даль
нейшему исследованию. 



3. М. Кузьмина 

К ВОПРОСУ О ЖАНРЕ ПОВЕСТИ ИВАНА ФРАНКО 

«ЗАХАР БЕРКУТ» 

Историческая повесть Ивана Франко «Захар Беркут» зани
мает особое место в творчестве писателя. Франко создает новый 
тип исторического повествования в украинской литературе 
своего времени. 

Повесть уже при жизни писателя получила признание 
прогрессивной украинской общественности, да и не только 
украинской. Так, польская писательница Э. Ожешко в своем 
письме к Франко просит его согласия на перевод повести на 
польский язык, замечая при этом, что в ней «охват человече
ских чувств и страстей значительно шире и разнообразнее, чем 
в других известных мне украински·х повестях» 1• 

В современном франковедении «Захару Беркуту» посвящены 
несколыко содержательных статей 2, авторы которых, однако, 
основное внимание уделяют истории создания повести, ее 

проблематике, анализу образов героев книги. 
Данная статья освещает малоизученные стороны этого про

изведения - вопросы ее художественной структуры. 
По своему методу «Захар Беркут» представляет собой цель

ный художественный синтез реализма и романтизма. Так она 
и была задумана: «Идеальная (в понимании характеров), 
реальная (по методу изложения)» 3 . 

1 М. С. В о з н я к. Элиза Ожешко и Иван Франко во ·взаимной перепис
ке.- В кн.: М. В о з н я к. З життя i -гворчостi !в. Франка. Киiв, АН YPCr, 
1955, с. 120. 

2 Л. Треть я к. До icтopli написания повестi !. Франка «Захар Бер
ку1')>.- Наух. зап. (Киiв. держ. пед. iнститут). Т. 22, 1956; О. Бой к о. !сто
рична повkть !вана Франка «Захар Беркут».- В кн.: 1 ван Фр ан к о. 
Захар Беркут. Киi1в, ДЛВУ, 1957; Л. Треть я .к. До характеристики худож
нiх образiв 11! iсторичнiй по1Вiстi 1. Я. Франка «Захар Бер,кут».- Наук. зап. 
(Станиславський держ. пед. iнститут). Т. 5, 1961. 

3 Фр ан к о. Твори в 20-ти т. Т. 20. Киiв, 1956, с. 168. 
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Идейно-творческая . позиция писателя требовала борьбьi 
с ходульным романтизмом, с выдуманными характерами, с тем ~1:~ . 

историческим и художественныl!{ неправдоподобием, так харак~·. ,\!1~ 
терным для большинства украинских историко-художественных·· .~"· 
произведений ~конца 70-х начала 80-х годов прошлого века. 

И ~се же в «Захаре Беркуте» есть свойственные романтиче
скому искусству исключительные, «идеальные» -характеры, 
исключительные коллизии, есть . и идеальная любовь, романти
ческие, необычные пейзажи и даже ореол «чудесного», «удиви
тельного», почти ·на грани фантазии. Направленность автора на 
«необычность» выявляется уже в его «слове» в начаJ1е повести: 
«А когда окончИтся удивительная повесть, и малые и старые, 
вздыхая, шепчут: «Ах, ·какая же это прекрасная сказка!». И тут 
же автор отвечает своим слушателям, воспрИнимающим эту 
«древнюю быль» как «чудесную сказку»: «Для нас это сказка, 
а когда-то правда была!.» 4• 

В этих словах таится ключ к пониманию· своеобразия исто
ризма повести · и своеобразия ее ,художественной структуры. 

Ореол «чудесного» присутствуеt в повестJ{, но это лишu 
ореол или, как писатель сам называет, «маскарад», та «сказоч· 

ная реальность», . которая является неотъемлемым структурным 
элементом волшебной сказки, легенды и которая создается 
соотнесением двух во.Зможн~х точек зрения на сказочный 
мир- «извне» («глазами читателя»), которому этот мир 
кажется необыкновенным, чудесным, 1 и «изнутри» ( «Г лазамн, 
героя»), для коrорого чудесное является обыкновенным, .ибо он 
верит в «чудо» 5• 

В это «чудо» верят герои повести - древние тухольцы. Для 
11их монголы - дети богини смерти Мораны, а каменный истукан 
Сторож - их покровитель и защитник. Для них легенда о ~удес
ном происхождении тухольской долины .имеет ~родолжение 
в реальности, они Действительно верят в то; что Сторож помог 
им уничтожить монголов. Для них «чудесное» является «реаль·
НОСТЬЮ», а для современного читателя эта .«реальрость» приоб
ретает ореол «чудесного», ска~оч~~~9· . неqбы,кнов.енного. 
· Н9 «чудесное» у Франко. м:е. ф,alJ:r.~p~~Ч};IO" ' В _развитии сюжета, 
в самих событиях ничего фантас;rнческ?r.о не~: ту~ольцJ>I исполь-

. зовали очень · умело особенностJI мест,орас.Положения долины 
· (Захара Беркута, возможно, на:1 эrу .. м; ,." ' . навели и народная 
легенда и «вещий» сон). Оци ;c~c!f 'ми руками', а -не 
с помощью волшебной силы nS>~aД аменцого истукана 
в русло ручья, затопив долицу ~'1~ онгольским войском. 

- '.:/t/(~ 

··'*~ ' 
• И. Ф р а н к о. Собр. соч. в 10-щ t .' Т. 4.' М" .ГИХЛ, 1957, с. ·58 . 

. 5 С. Ю. Неклюдов. Чудо в былине.-8 сб.: Труды по знаковым 
системам. -4. Уч. зап. Тартуского гос. университета. Вып, 236. Тарту, 19ЩJ,' 
с. 146-147. 
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Сказо<~ная фоJIЬ'КJюрная традиция в повести Франко твор
чески трансформируется и становится важным средством вос
создания исторического колорита древней эпохи, той художе
ственной достоверности, которая является важнейшим достоин
ством произведений о прошJiом. 

Гоголевский принцип объяснения героического, романтиче
ского характера средой и обстоятельствами эпохи, так ярко 
проявившийся в «Тарасе Бульбе», положен в основу и повести 
«Захар Беркут». Как и ГогоJJь, Франко отказывается от изобра
жения невероятных и сентиментаJJьных чувств, от необоснован
ных событий и действий. Необычные события n повести объяс
нены ис~:орическим временем и средой, а потому правдоподобны 
и историчны. 

Необы 1шое, романтическое, точнее, воспринимаемое как 
романтическое в этоi'I «удивительной» повести читателем, явля
ется закономерной реальностью в конкретных исторических 
условиях и в данной социальной и географической среде. Вели
чественные горные пейзажи, ущелья, своеобразное местораспо
ложение тухольского селения ( особе~;ности топографии мастер
ски использованы писателем в качестве одного из ведущих ком

понентов сюжета)- та естественная среда, в которой живут 
герои повести. 

Образы тухольцев и их «ведущих» - Захара Беркута 
и Максима Беркута, образы действительно идеальные, несут на 
себе печать эпической традшши, традин,ии героев предщшй 
и легенд. Максим Беркут, подобно эпическим героям, смел 
и удачлив, умен и догадлив, он никогда не теряет присутствия 

духа в минуты смертельной опасности, благороден и бесконечно 
предан народному делу. Характеры идеальные, романтические, 
но они поставлены в обстоятельства, реальные для данной исто-· 
рической эпохи и объяснены писателем и исторически и социаль
но условиями материального и общественного бытия: « ... жизнь 
среди лесов и неприступных диких гор была тяжела .. , но эта 
борьба вырабатывала силу, смелость и предприимчивость у на
рода, была основой и главной действующей пружиной его сво
бодного, крепкого, общинного строя» 6. А свободный общинный 
строй является основой их общественных и нравственных 

идеалов. "'~ 
Сюжет повести построен по принципу преодоления героями 

опасностей, встающих перед ними одна за другой. Это тради
ционное для украинской романтической повести о прошлом 
сюжетостроение. Но у Франко драматические ситуации, нагне
тание опасностей не кажутся нарочито «выдуманными, а пред
стают как обычные условия жизни в те времена· беспрестанных 
войн, усобиц и набегов», в период, критический для существо-

6 И. Фр ан к о. Собр. ·соч. в 10-ти т. Т. 4, с. 77. 
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/ 
м11ия свободньiх общин в Карпатах. Писатель указывает на 
точное историческое время - весна 1241 года. 

И, наконец, пантеистический взгляд тухольцев на мир, когда 
они искренне и простодушно верят в существование рядом 

с ними одухотворенного мира приро4ы, когда этот мир живет 

рядом с ними и в них, характеризует Исторически-специфическо~ 
в сознании, мироощущении людей · прошлого. 

«Захар Беркут» - новое слово в ряду украинских произве
дений о прошлом. И новаторское значение этой повести прежде 
всего выявляется особым содержанием ее ведущего конфликта. 
В повести есть и любовные коллизии, и национальная борьба, 
но ведущий ко,нф;1шкт - классовый: борьба народа за справед
ливый общинный строй против боярства и монгольских завое
вателей. 

И хотя главные действующие лица вымышлены, все же 
поэтическая фантазия автора прочно базируется на выявлении 
двух закономерностей данного исторического времени. Это, во
первых, наступление боярско-княжеской власти на общинный 
строй, продолжающееся в отдаленных горных районах, и, во-вто
рых, поход Батыя на Карпатскую Русь и Венгрию. Эти главные 
исторические явления эпохи и являютс;я тем «стержнем», на 

котором основывается истори~еская правда повести. А такое 
событие как затопление тухольской долины и гибель монголь
ского отряда было воссоздано писателем на основе народных 
преданий. 

Фра'нко не ставит своей целью изобразить во всех деталях 
картину общинной жизни так, как «это было», но принцип «этq_ 
могло быть» он последовательно выдерживает. 

В жизни общины он выделяет важнейшие примеrы общинно
родового строя: отсутствие частной собственности на землю. 
народное самоуправление, политический и нравствеuный идеал 
равенства - те основные принципы общественного устройства, . 
которые, по его мнению, будут определяющими и для будущего 
социалистического общества. Подобная ассоциация. открывает 
перспективу для писателя сделать свое произ'Ведение нужным 

и интересным для современного ему читателя. , -
Он выделяет в прошлом - не то-11ыщ то, .~то характерно для 

данной эпохи, но и то общее, что объед~.~~ет прошлое и буду
щее, что живо для живых, что нм бли:зко,"tчто · их волнует, что 
должно помогать им в борьбе за ~ti'''' ;~денне социального 
равенства и справедливости. 

Пафос повести в утверждении . сил , · красоты народного 
единения, солидарности в борьбе з'ft , :аведливое устройство 
общества. . 

Перед писателем стояла сложная · творЧеская задача: создать 
произведение исторически достоверное и одновременно напол

ненное живым дыханием борьбы за социалистические ид~алы . 
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Для Франко было важно создать произведение, которое имело 
бы воспитательное значение, и чтобы воспитательную функцию 
оно выполняло бы художественными средствами, воздействовало 
эстетически, вызывало неослабевающий интерес у читателя. 

Важную роль в реализации этого творческого замысла играет 
художественная структура повес;и «Захар Беркут». 

Сам писатель указывал: «для того, чтобы произведение 
оставило сильное и потрясающее впечатление в нашей душе, 
необходимо его так построить, чтобы внимание · и интерес 
читателя не рассеивались... Отсюда постоянное стремление 
к единству и целенаправленности в искусстве ... Для этой цели 
не нужны ни единство места, ни времени, ни даже единство 

главного героя, а необходимо единство главного действия, 

вокруг которого все в этом произведении искусства групп.И·· 

руется» 7. 

По принципу единства главного действия и строит компози 
цию своей повести Франко. 

Сюжетно-композиционную структуру повести составляют 
три сюжетные коллизии: любовная, социальная и национально
патриотическая. Все они взаимосвязаны и находятся в неразрыв
ном единстве. 

Повесть делится на девять глав. Но условно ее можно 
подразделить на три части, в каждой из которых доминирует 
драматическое событие, связанное с одной из трех сюжетных 
коллизий. 

Первая часть - две первые главы . Во время охоты дружины 
боярина Тугар Волка на крупного зверя в горах Тухольщины 
происходит знакомство дочери боярина Мирославы с сыном 
вождя общины Максимом Беркутом. Главное драматическое 
действие в этой части - столкновение Мирославы с разъярен
ной медведицей и чудесное спасение ее от, казалось бы, неми · 
нуемой смерти вовремя подоспевшим. на помощь Максимом 
Франко для завязки «романной», любовной истории использует 
традиционный сюжетный мотив - один из «любовников» спа
сает---жизнь другому, и этот исключительный случай становитсн 
началом их верной любви . 

Но этот «случай на охоте» - не единственный компонент 
повествования. Он обставл.ен достаточно пространной описатель
ной чустью. Автор вводит нас в историческое время, по мере 
продвижения · отряда в горы он описывает местность, рассказы

вает об условиях жизни людей Тухольщины, знакомит с участ 
никами этого похода, сообщает об общественном положении 
боярина и о взаимоотношении его с местной общиной, расска
зывает о Мирославе, ее воспитании, ее характере. Когда отряд 
возвращается с охоты, проходя тухольское селение, писатель, 

7 «Оаiт», IS81 , № 10, с. 171. 
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по мер~ продвижения отряда, знакомит нас с месторасположе

нием тухольской долины и с легендой о ее происхождении. 
. Описательные элементы повествования не случайны. Именно · 
ОНИ создают «Эффект присутстВИЯ», ОНИ характеризуют обще
ственную среду, окружающую героев и определяющую их 

характеры, их мироощущение, их идеалы, во имя которых они 

действуют, т. е. уже в этой описательной части формируется 
социальный аспект в решении проблемы «человек и среда». 
Так, тот контраст, который существует в поведении Максима 
и боярина, тухольцев и боярских слуг уже подчеркивает 
конфликтность атмосферы двух общественных систем, одна из 
которых базируется · на экономическом равенстве и народо
властии, другая'- на власти имущих, на эксплуатации человека 

человеком. 

Кроме того, пейзажные описания имеют сюжетообразующую 
функцию. Когда- писатель сообщает, что «это было громадное 
горное убежище, почти неприступное ни с одной стороны», что 
большой горный ручей вытекал. с востока в эту долину водопа
дом в полторы сажени, прорывая себе путь меж тесных гранит
ных скал и, извиваясь ужом по долине, вытекал на запад через 

та•кие же тесные ворота, когда герои любуются этим_ водопа
дом, а затем, пройдя селение, выходят в теснину, Где перед 

самым входом в ущелье торчал огромный каменный столб -
СтороЖ, готовый «обрушиться на всякого, кто с враждебной 
целью пожелает проникнуть в этот тихий счастливый. уголок». 
и когда Максим рассказывает легенду о битве Мараны и Сторо
жа - все эти описательные части подготавливают читатеJIН 

к главному новеллистическому действию, котороft будет развер
тываться здесь, и месторасположение долины будет реumть "1Ю 
многом тактику борьбы и исход ее. Хотя о монголах еще не 
сказано ни слова, но уже подготовлен плацдарм для динамиче

ского завершения эпической темы. 
· В конце второй главы определяется и «конфликтный:> 

поворот романной линии - боярин отказывает Максиму в браке 
с Мирославой. ' 

Вторая часть повести - третья ·глава, самая большая по 
объему и центральная по ее идейно-композиционной структуре. 
В ней развертывается социальный конфликт, создается наиболее 
полное представление ,об· общинноt.1 строе, о политических 
и нравственных идеалах тухольцев 11: Захара Беркута. Вне это!{ 
главы повесть превратилась бы в обычную для украинской 
лИтературы историческую повесть о ·борьбе двух наций с обя
зательной любовной коллизией. 

Франко выдвигает на первый план образ народа и его вождя 
Захара Бер·кута. И трижды - в жизнеописании Беркута, в его 
речи к народу, в диспуте его с боярином - автор утверждает 
идеал общиннщо, народного строя, принципы его устройства, 
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принципы народного единения и соJшдарности. В этой главе все 
подчинено социальной теме, предельно обнажены ис·токи 
с_оциального конфликта. Она имеет так же, как и предыдущие, 
внутренний ритм . Вначале преобладают описательные элементы, 
затем следует сцена - действие. На народном вече против
ники - Захар Беркут и Тугар Волк сталкиваются в открытом 
споре-диспуте. Мысль и слово становятся движущей пружиной 
драматического действия. А завершает главу неожидаНI;!аЯ тра
гическая сцена убийства общинника Тугар Волком. Боярин 
убивает общинника в тот самый момент, когда он хотел coon · 
щить тайну поведения Тугар Волка в битве при Калке. 

Убийство общинника на народном вече знаменует поворот 
от словесного спора к открытой войне общины с боярином, т. е. 
намечаются сюжетные связи с четвертой главой, где проясняется 
тайна поведения Тугар Волка в битве при Калке - его измена 
Руси, и с пятой главой, где изображеf{ бой тухольской дружины 
с вражескими отрядами. 

Третья часть повести начинается с четвертой главы. И вклю
чает последующие главы повести. К этому моменту обозначена 
расстановка сил. Объявлена война боярину, монголы полны 
желания пройти в Венгрию через Тухольский перевал, разлу
чены Максим и Мирослава. Социальный и национальный 
конфликты с того момента, как боярин перешел к монголам, 
объединены единым сюжетным узлом. Коллизии любовной 
истории также теснейшим образом переплетаются с событиями 
народной борьбы, ибо Максим и Мирослава принимают самое 
активное у~астие в этой схватке на стороне тухольцев. 

Все сюжетные коллизии устремлены к главному событию-· 
затоплению долины и уничтожению монгольского отряда . 

Четвертая · глава открывает национально-патриотическую 
тему исторической панорамой событий на Руси. Франко вписы
вает конкретный эпизод борьбы общины за землю и свободный 
общественный строй в грандиозные исторические события эпохи 
и ставит своих героев в предельно критические ситуации, на 

грань жизни и смерти, в тот временной отрезок, который дол
жен стать проверкой их стойкости, их единения и сплоченности . 

Глава эта также содержит значительный описательный эле
мент, нанизанный на сюжетную нить - прибытие боярина вместе 
с Мирославой в монгольский лагерь Петы. Боярин изменил 
Руси еще в битве при Калке, и теперь он прибыл к Пете, пре · 
следуя корыстную цель - с помощью монголов утвердиться на 

землях Тухольщины. 
Отдельные эпизоды этой главы - продвижение боярина по 

монгольскому лагерю, встреча с Петой, беседа с ним - направ
лены на то, чтобы ответить на вопрос - кто такие монголы, 
какова их цель, каковы их идеалы,- т. е. охарактеризовать 

общест13енную среду и строй, контрастные народному строю. 
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Лагерь монголов - это общество, раздираемое социальными, 
сословными противоречиями. Враг сильный и сплоченный, но 
единение это основано на нас1:1лии, на жестокости одних и стра

хе других. Там царит самовластный деспот и не менее его 
жаждущие власти начальники отрядов. 

В пятой главе традиционный для воинских героических 
повестей поединок богатырей перед главным сражением автор 
развертывает в самостоятельный эпизод - сражение небольшого 
отряда тухольцев во главе с Максимом против дружинников 
боярина и монголов. Это еще не главный бой, это «разведка 
боем». Перед началом сражения идут «переговоры», предложе
ния добровольно сложить оружие, угрозы врагу и насмешки над 
ним. 

И только после этого начинается битва. Дважды удачно 
отбивают тухольцы атаки врага, но в третий раз вынуждены 
отступить, занять оборону. Воодушевленные призывом Мак
сима, они вновь бросаются в бой и обращают в бегство часть 
монгольского отряда. Тухольцы преследуют монголов, но их, 
в свою очередь, настигает отряд Тугар Волка. На пути бегущих 
встает ущелье-западня. Бегущий впереди отряд монголов повер
жен в пропасть. Тухольцы, окруженные в тесном ущелье много
численным отрядом врага, на трупах поверженных продолжают 

бой. Погибают один за другим мужественные воины. Остается 
в живых Jiишь Максим, один сражаясь с осаждающими его со 
всех сторон монголами. Побежденный коварством, он попадает 
В ПJieH. 

Прекрасно передана напряженность боя, внимание читателя 
ни на минуту не осJiабевает, автор ставит героев во все новые 
критические, неожиданные ситуации, в преодолении которых 

и раскрываются их героические характеры, их мужество, их 

преданность народному делу. 

Франко не сразу подводит читателя к главному событию всей 
повести - затоплению долины и гибели монголов. Он вводит 
новые драматичес1ше коллизии, задерживающие на себе внима
ние и интерес читателя - трагическая гибель тухольского 
отряда, плен Максима, уход тухольцев из долины и захват 
тухольского села монголами, страшная картина пожара, наблю
даемая Максимом, попытка Мирославы освободить Максима 
с помощью перстня-талисмана, наконец, коллизия «тайного 
хода» и «мнимой измены» Максима (Максим обещает началь
нику монгольского отряда и боярину, оказавшимся в западне. 
провести отряд через тайный подземный проход, но делает он 
это с тайным намерением задержать врага в долине, усыпип, 
его бдительность) . 

Максим проходит вместе с Бурундой и боярином все стадии 
трагической участи оказавшихся в западне. И лишь ему одному 
удается спастись от неминуемой смерти. 
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Сам ПJJан хитроумного затопления долины вместе с монголь
ским отрядом писатель окутывает тайной, сопровождает наме
ками, подтекстом . Подтекст был уже заключен в легенде 
о чудесном происхождении долины, он имеется и в «вещем сне» 

Захара Бер·кута (этим сном открывается шестая глава). Захару 
снится, как во время священного обряда Сторож, медленно 
наклоняясь, сдвигается с места и со страшным треском падает 

на него. Образ Сторожа понвляется и в момент ухода общины . 
из села : «старый исполин Сторож у входа в тухольское ущелье 
стоял понуро, тоскливый, опечаленный, как бы жалея своих де
тей, которые покидали эту прекрасную долину, как бы склоняясь 
в сторону ущелья, чтобы своим огромным каменным телом 
преградить им путь» (IV, 168-169) 8. 

И, наконец, Мирослава во время свидания с Максимом гово 
рит ему о силе, которую поведет Захар, о могучем разрушителе, 
несущем монголам смерть, и в тайне от читателя («она огляну· 
ласt>, хотя в шатре никого, кроме них, не было, и затем, словно 
не доверяя этой тишине и пустоте, наклонилась к лицу Ма1<сима 
и шепнула ему на ухо несколько · слов») сообщает ему о плане 
тухольцев. 

Подчеркнутая таинственность слов Мирославы, необычайная 
взволнованность Максима при этом известии подготавливают 
внимание читателя к чему-то необычному, к новому, неизвест
ному ему повороту событий. К концу шестой главы влюбленные 
расстаются в трагический момент их судьбы, в преддверии 

какого-то важного поворотного события . Оставляя своих героев 
в незавершенных коллизиях в конце глав, писатель wздает 

настроение «какой-то неясной радости, тревоги и надежды», 
особого эмоционального интереса к их судьбам. 

Обычно в повести на ·концовки глав и падает пик эмощю· 
нального напряжения, в них ·сосредоточиваются узловые моменты 

действия или намечается новый поворот событий, а в начале 
глав преобладают описательные элементы. Писатель нетороп
ливо ведет рассказ, знакомит читателя с общественной средой, 
с настроениями героев, углубляет наши представления о сущ· 
ности происходящего. На фабульный «стержень» нанизываются 
изобразительные картины общественной жизни, а дополняющие 
их диалоги - диспуты несут на себе всю степень мотивации 
поступков Героев. 

Этот структурный принцип сохраняется и в седьмой главе. 

Начало ее - неторопливый рассказ о том, что видит и слышит 
боярин rТугар Волк, идущий вместе с Мирославой из монголь
ского лагеря I< тухольцам на переговоры. В этом «обозрению> 

8 И'Ван Франко. Собр. соч . в 10-ти т . Т . 4. 
Далее цитирую по данному изданию с указанием в скобках римской 

цифрой тома, арабской - страницы , 

165 



вырисовывается образ народа, уверенного в своей победе над 
врагом. Боярин слышит стук топоров (тухольцы рубят лес для 
засады), видит пылающие костры, «словно глаза гигантских 
волков, готовящихся прыгнуть в долину и покарать монгольское 

войско». Стража встречает бояр-ина словами: «На кой бес нам 
переговоры. Только бы скорее солнышко на небо, не так мы 
с вами поговорим». Он видит, как тухольские мастера, по совету 
Мирославы, готовят камнеметы («а в Тухольщине,- тут же 
уточняет писатель,- каждый крестьянин был мастером»). 

Затем следует описание поляны, тухольского древнего свя
тища, расоказ о древней вере и о Захаре Беркуте как ревностном 
приверженце этой веры, и, наконец, овеянная дыханием древ
ности и какого-то особого эпического спокойствия сцена -
описание совета старейшин, на котором Беркут «сказывает» 
старинные предания. 

Приход боярина нарушает атмосферу эпического спокой
ствия. Диалог-диспут между Беркутом и Волком повторяет 
и углубляет идейные мотивы борьбы народа. Захар Беркут 
отвергает предложение врага: пропустить монгольское войско 
через перевал в обмен на свободу Максима. 

А финал главы - фабульное «действие», двигающее сюжет
ную коллизию борьбы дальше к развязке,- очень живо, энер
гично, эмоционально написанная картина крушения Сторожа 
в русло ручья. 

В восьмой глав_е с той минуты, когда каменный Сторож 
повергнут, когда вода начинает медленно заполнять долину, 

когда исчезает последняя надежда уйти из опасного места через 
тайный проход, развертывается главное событие- гибель врага, 
его агония, его отчаянное безумие. 

Писатель постепенно обозревает этапы этой своеобразной 
битвы, делает эмоциональные паузы, выявляет, не спеша, реак-· 
цию монголов на грозящую им опаснос1ь, рисует тщетные их 

попытки сохранить жизнь. Глава пронизана контрастным соот
ношением борющихся сил. В отряде монголов - безумие разоб
щенных .1юдей, лишенных нравствеJ-!НОЙ силы убеждений, не 
имеющих нравственных высоких идеалов. Отчаянное безумие 
поверженного врага, способного перед лицом смерти на край
нюю жестокость, особо подчеркивает выхваченная из общей 
массы фигура монгола «гигантского роста, с посиневшим лицом, 
со стиснутыми губами», который «в слепой ярости колотит 
своим топором по головам всех, кто только попадается ему под 

руку» (IV, 215). «Брат забыл брата в эту страшную минуту 
близкой смерти; товарищ рубил товарища с большей яростью, 
чем врага» (IV, 215). 

Разъединенные кучки людей, беспомощные перед грозной 
стихией и силой народного единения - вот что осталось от мон
гольского отряда. 
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В последней главе трагизм ситуации и накал чувств дости
гают высшего предела. Остатки уцелевпiих от паводка людей, 
повергают в воду молодые тухольцы, приплывшие на плотах. 

Но живы еще Бурунда, боярин и их пленник Максим. Бурунда 
и Тугар Волк предлага!О'Г ультиматум: или свобода для них 
или Максим умрет. Сызнова Захар Беркут оказывается перед 
выбором - между любовью к сыну и долгом перед .общиной. Он 
вновь делает выбор в пользу общего дела. 

Развязка наступает в одно мгновение, неожиданно, быстро, 
с мгновенным переходом от трагизма к благополучному концу: 
Бурунда со страшной силой заносит топор над головой Максима, 
«И в этот миг (здесь и далее выделено мной.- З. К.) блеснуJ1 
меч Тугар Волка над головой Максима, и грозная, смертоносная 
рука Бурунды вместе с топором, отсеченная одним ударом от 
плеча, упала, залитая кровью... Взревел от ярости и боли 

' Бурунда и левой рукой схватил Максима за грудь, а глаза его, 
с выражением смертельной ненависти, впились в предавшего его 
боярина. Но в эту самую минуту Максим изогнулся и ударил 
его изо всей силы ... Бурунда от этого удара потерял равновесие 
и покатился в воду, увлекая за собой и Максима. А в следую
щее мгновение зашумело в воздухе, и огромный камень, бро
шенный из тухольской метательной машины руками Захара 
Беркута, с грохотом обрушился на кучу врагов. Брызнула вода 
до самых облаков, загремели камни, душераздирающий вопль 
раздалсs;~ на берегу,- и через несколько мгновен.ий поверхность 
озера снова стала гладкой и спокойной, а от отряда Бурунды 
не осталось и следа» (IV, 222-223). Все на берегу замерли, 
пораженные ужасом. Захар Беркут, «закрыв лицо руками», 
горько рыдал. У его ног в беспамятстве лежала неподвижно 
Мирослава. И вдруг радостные крики раздались внизу. Молод
цы, плывшие на плотах, приблизnсь к тому месту, где упалн 
в воду Максим и Бурунда, вдруг увидели вынырнувшего из воды 
Максима, здорового и крепкого, как всегда» (IV, 222-223). 

В однQ мгновение развязаны узлы всех сюжетных коллизий: 
погибает предводитель монголов, с' ним и боярин, радостная 
встреча с отцом и, любимой венчает все злоключения Максима. 

Традиционно, в духе украинской исторической повести завер-. 
шается борьба враждебных сил - одерживают победу воины 
Руси, традиционно завершается и любовная история - после 
всех волнений и разлук возлюбленные счастливы. Но Франко 
создает новый тип исторического повествования, в котором тра
диционные сюжетно-структурные элементы осложнены и подчи

нены социальному аспекту. Поэтому, хотя сюжетные коллизии 
и завершены, повесть на этом не кончается. В «слове» умираю
щего Захара Беркута, в его обращении к народу, в его завеща
нии потомкам сконцентрирован социально-исторический смыс"1 
только что завершившихся событий: «Мы победили нашим 
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общинным строем, нашим согласием и дружбой. Хорошены<<1 
запомните это! Пока вы будете жить общиннь1м строем, дружно 
держаться вместе, несокрушимо стоять все за одного и один за 

всех - до той поры никакая вражья сила не победит вас!» 
(IV, 225). 

Повествование о прошлом обрамлено авторским обращением 
к современному читателю. Эта трансформированная новеллисти
ческая рамка играет важную роль в раскрытии идейно--кудожt:
ственного замысла. 

Авторское обращение открывается картиной современной 
Тухольщины: «Печально и неприветливо нынче у нас в Тухоль
щине! Сказкой кажется повесть о давних временах и давних 
людях. Верить не хотят ей нынешние люди, выросшие в нужде 
и притеснениях, в тысячелетних путах и покорности. Но пускай 
себе! Мысль поэта J1етит в эти древние времена, воскрешая 
живших тогда людей .. , а в жизни их, так непо)}ожей на нашу, 
заметит многое такое, что можно пожелать и нашим «культур

ным» временам» (IV, 58). 
«Многое такое, что можно пожелать и нашим «культурным 

временам» - это экономическое и политическое равенство, 

народное самоуправление, это и воспитание прекрасного чувства 

единения, делающего народ непобедимым в борьбе за свои 
права. · 

Вера в неизбежный приход справедливого общественного 
строя, основанного на экономическом равенстве, выражена 

и в словах умирающего Захара Беркута: «Но среди этих не
счастий снова вспомнит народ свои прежние вольности, и благо 
ему, если он скорей и ясней их вспомнит: это спасет его от 
целого моря слез и крови, от целых столетий неволи. Но раньше 
ли, .позже ли, он вспомнит жизнь своих предков и пожелает 
пойти по их стопам ... Придет пора - искра возгорится новым 
пламенем!» (IV, 225-226). 

И в завершающей повесть авторской ремарке выражена та же 
мысль: «Старинный общинный строй давно забыт и, казалось 
бы, похоронен. Но нет! Не нашим ли дням суждено возродить 
его. Не мы ли живем в ту -счастливую пору возрождения, о кото
рой, умирая, говорил Захар, или хотя бы на заре этой счастли
вой поры?» (IV, 226). 

Франко прибегает к приему так называемой «историчес'кой 
инверсии». М. Бахтин писал: «Сущность такой инверсии сво
дится к тому, что мифологическое и художественное мышление 
локализует в прошлом такие категории, как цель, идеал, спра

ведливость, совершенство, гармоническое состояние человека 

и общества и т. п. Мифы о рае, о Золотом веке, о героическом 
' веке, о древней правде; более поздние представления о ест~
ственном состоянии, о естественных прирожденных правилах 

и др.- являются 13ыра~ениям11 этой исторической инверси11. 
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Определяя се несколько упрощенно, можно сказать, что здесь 
изображаетсн как уже бывшее в прошлом то, что на самом деле 
может быть или доJ1ж1ю быть осуществлено только в будущем, 
что, по существу, явлнетсн целью, долженствованием, а отнюдь 

не дейстnительностью прошлого» 9 . 

Принцип «исторической инверсии» Франко развивает 
в осложненном варианте. Он осложняет его проясненной 
нерспективой исторического будущего. Он широко раздвигает 
рямки исторического времени, представляя движение истории 

''ак за1<ономерную смену определенных общественно-экономиче
с1<их формяний: общинный строй - 1<апитализм -- социализм. 

Франко по-разному определял жанр своего произведения. 
В процессе работы о.н называет «Захара Беркута» то повестью 
(«Я пишу на конкурс повесть» 10, «повесть" . должна быть иде
альной» 11 , «начало повести нельзя ли оставить без изменения» 12 ), 

то новеллой («задумал я взяться, так, между прочим, за одну 
историческую новеллу, а точнее за новеллу ня исторической 
основе, в которой можно было бы блеснуть ярким реялиз
мом») 13 . В тексте произведения 011 называет «Захара Беркута» 
«удивительной повсстыо» . Позднее он писал об излюбленноl\1 
своем композиционном приеме: «".выбрав одну фигуру или одно 
событие, группирую окоJю него вес то, что считаю нужным для 
более рельефной обрисовки и хара1перистики. В романе, конеч
но, нужно делать иначе, но в том-то и горе, что мне (за исклю
чением нескольких проб), не удалось написать роман, если не 
считать «Захара Бер1<ута», который, собственно говорн, также 
новелла, не роман» 14. 

«Захар Беркут» имеет много общего с новеллой. Как обычно 
в новелле, характеры героев поданы сформировавшимися 
и сямораскрываются в немногих кризисных ситуациях. Внимание 
Франко сосредоточено не на процессе формирования личности, 
не на изменении характера, а на эмоционально впечатляющем 

раскрытии идеальных характеров, их геронзма, их единенин, их 

преданности свободному строю. 
В произведении Франко просматриваются структурные эле

менты классической новеллистической конструкции: новеллисти
ческая рамка, сосредоточенность вокруг одного «необыкновен
ного» сJ1у 1 1ая, целостная завершенность всех сюжетных колли

зий, целеустремленность к эффектной развяз1<е, в котоµой сосре
доточено «зерно» авторского замысла. 

9 М. Ба х т и н. Формы премени 11 хронотопа в романе.- В 1ш.: Вопросы 
литературы и эстетики. М" Художес-nвенная литература, 1975, с. 297. 

10 1. Ф ран к о. Твори в 20-ти т. Т. 20, с. 162. 
11 Т а м ж е, с . 168. 
12 Там же, с. 181. 
'" Там же, с. 152. 
14 Т а м же, с. 434. 
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Однако стремление к углубленному изображеifИЮ человека 
не только в национальных, но и социальных связях с обществом 
заставляет пИсателя раздвигать рамки новеллистической · кон
струкции за счет введения описательных элементов, сущность 

которых - вскрыть характер взаимоотношений человека 
(а в повести Франко не только отдельного человека, но 
и массы, коллектива) с определенной социальной средой. Эти 
описательные элементы берут на себя содержательную, мотиви · 
ро,вочную функцию, характерную именно для жанра повести. 

Франко создает новую жанровую разновидность историче
ского повествования в украинской литературе - новеллистиче
скую повесть, в которой структурные особенности повести 
и новеллы приобретают новое художественное · единство. 

., 
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