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Т. Г. М А Л Ь Ч У К О В А

О ЖАНРОВОЙ ПРИРОДЕ и к о м п о з и ц и и  
СТИХОТВОРЕНИЯ А. С. ПУШКИНА «ПРОРОК»

*
Его небольшая пьеса... стоит целой поэмы... 
Слов немного, но они так точны, что обо
значают все. В каждом слове бездна про
странства; каждое слово необъятно, как 
поэт.

Н. В, Гоголь
Будь моя власть, я бы ввел обязательное 
произнесение этих строф хором на всех 
наиболее значительных ассамблеях писате
лей!

Л. М. Леонов

Поставить в ряд с другими образцами это, по слову 
Ф. М. Достоевского, «почти надземное», «величайшее во всем 
нашем XIX веке стихотворение» кажется едва ли не кощун
ством. Не принято говорить о жанровой природе пушкинского 
произведения и по причинам литературно-историческим; система 
лирических жанров к этому времени обветшала настолько, что 
сами поэты избегают жанровых обозначений, а если и называют 
их — то в целях полемики или пародии.

Но если романтическая свобода отменила обязательные 
классицистические правила и уничтожила непроницаемые гра
ницы между родами и видами литературы, то жанровые тен
денции все же остались. Порой они даже выступают на перед
ний план, получая вдруг зримое воплощение. Так, написанные 
и традициях античной эпиграммы и эпитафии стихотворения 
А. С. Пушкина «К портрету Жуковского» и «Я памятник себе 
воздвиг» оказываются реальными надписями на известных 
памятниках. А жанровые истоки «Пророка» ■— торжественное 
песнопение—-неожиданно проступают в знаменательном пред
ложении исполнять стихотворение в больших собраниях хо
ром — наподобие античной оды или священного хорала.

Во всяком случае жанровые традиции продолжают опреде
лять отдельные «параметры» литературного произведения 
и, кроме того, указывают фон, на котором можно оценить рас
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ширение границ жанра или переосмысление его особенностей 
Так, в ряду анакреонтической оды заметна единственная 
в своем роде «Вакхическая песнь» Пушкина, прославляющая 
не «минутные радости» жизни, но самое жизнь как пир и празд
ник в ренессансном смысле, наслаждение плоти и духа, счастье 
любви и торжествующий над ложной мудростью ум.

Пушкинский «Пророк» по смыслу — божественное вдохно
вение и творческая программа поэта, в какой-то степени пони
маемая как его жизненная позиция,— связан с античными гим
нами Музам и Аполлону, известными автору как по одам 
Горация, так и по интерпретациям этой темы в европейской 
и русской поэзии. По источнику сюжета (библейская книга про
рока Исайи) пушкинское стихотворение входит в жанр оды 
духовной. Отсутствие жанрового обозначения обычно для этого 
времени. Переложения ветхозаветных текстов Ф. Глинка назы
вает «Опыты священной поэзии», и даже такой ревностный 
защитник и пропагандист оды, как В. Кюхельбекер, свою интер
претацию библейской темы озаглавил «Пророчество».

Странно было бы и ожидать, чтобы Пушкин, давний про
тивник и неутомимый пародист напыщенной оды, дал подобное 
жанровое обозначение своему стихотворению и вообще — обра
тился к этому жанру. Уже по приезде в Михайловское он пишет 
полемические заметки к статье Кюхельбекера «О направлении 
нашей поэзии, особенно лирической, в последнее десятилетие» 
в стихах (V, 78) 1 и прозе (VII, 29—30; V, 427) и пародирует 
одический стиль в «Оде его снят. гр. Дм. Ив. Хвостову».

Однако в вопросах жанра, как и в литературных направле
ниях, поэт скорее скептик, чем атеист1 2. Он больше склонен при
нять классицистическое наследие, чем отрицать его нигилисти
чески. Открытая им реалистическая эстетическая система, более 
широкая и свободная, чем существовавшие ранее, вместе с тра
дициями предшествующего «наивного» реализма вобрала в себя 
классицизм и романтизм как противоположные системы, кото
рые, однако, не исключают, но дополняют и ограничивают друг 
друга. Вот почему «все секты» литературы для него «равны, 
представляя каждая свою выгодную и невыгодную сторону» 
(VII, 51). В известной степени это относится и к жанрам лири
ческой поэзии. «Ныне вошло в моду порицать элегии, как 
в старину старались осмеять оды,— пишет Пушкин в 1827 
году,— но если вялые подражатели Ломоносова и Баратынского

1 Ссылки на произведения Пушкина даются по изданию: П у ш к и н  А. С. 
Полное собрание сочинений в 10 томах. Издание четвертое.— Л.: Наука, 
1977— 1979. Римская и арабская цифры обозначают соответственно том 
и страницу.

2 Метафорическое словоупотребление Пушкина: «...я в литературе скеп
тик» (VII, 51); «Ты обещал о романтизме, о сем парнасском афеизме, Потол
ковать еще со мной» (II, 237).
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p.iiiiin тч'иосны, то из этого еще не следует, что роды лириче
ский II элегический должны быть исключены из разрядных 
киш поэтической олигархии» (VII, 36). И сам поэт, несмотря на 
■ 1. 11 >< > и 1111 элегии и оды, продолжает творить как в том, так 
и н другом жанре.

И русле одической традиции им написаны такие стихотво- 
I" и и я, как «Мордвинову», «Бородинская годовщина», «Клевет
ни к а м России», «Перед гробницею святой» и некоторые другие, 
ег присутствие ощущается в гимне великому городу в «Медном 
НС ИДИ II КС».

Ряд этих поздних од открывается «Пророком» (1826). 
Параметры» жанра — признаки одического стиха и стиля — 

присутствуют в этом стихотворении, хотя и с понятной поправ
ши на время и гений, отчего они частью затемнены, а частью 
переосмыслены и получают новые функции. Причем эта транс
формация одического «субстрата» не менее свидетельствует 
о I вормсских принципах поэта, нежели его прямые поэтические 
пт. па рации.

('тих «Пророка» — четырехстопный ямб — традиционный 
ра шор оды. Но ритм пушкинского стихотворения существенно 
оIлпчается от одической поэзии Ломоносова или Державина, 
но первых, значительно меньшим количеством полноударных 
с гпх<)в, во-вторых, расположением пиррихиев: XVIII век предпо- 
мп la.i их на второй и третьей стопах («на лаковом полу моем»), 
а XIX — на первой и третьей, что давало характерный для 
пушкинского четырехстопного ямба двучленный ритм («когда 
пс в шутку занемог»). Метрические вариации ямба в «Пророке» 
пс совпадают, однако, с метрическими вариациями онегинского 
стиха. Вот схема, содержащая наши данные по «Пророку» 
в сравнении с подсчетами Шенгели и Томашевского по «Евгению 
Онегину»3:

№

п/п

В ари аци и .

У даряем ы е слоги

В стречаем ость  в %

„ П ророк"
„Е вген и й  О негин*

Ш ен гел и Т о м аш ев ск и й

1 2  4 6 8 1 0 2 7 2 6 ,8

2 —  4 6 8 17 7 6 ,6

3 2  — 6 8 0 9 9 ,7

4 2  4 — 8 5 6 4 8 4 7 ,5

5 —  4 — 8 17 9 9

6 2  — — 8 0 0 ,3 0 ,4

3 Цитируется по книге: Я р х о  Б. И., Р о м а н о в и ч  И. К., Л а п ш и 
на II. В. Метрический справочник к стихотворениям Пушкина.— М., 1934, 
е. 04.
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Отмеченные отклонения стиха «Пророка» от типичного пуш
кинского— показательны сами по себе. Они идут за счет умень
шения количества полноударных стихов, полного исключения 
3-й и 6-й вариаций, характерных для поэзии XVIII иска, за счет 
усиления второй стопы до уровня константы и ослабления пер
вой, что акцентирует альтернирующий ритм, соответственно уда
ляя его от звучания классической оды. Вот как располагаются 
схемные ударения в стихе «Пророка» в сравнении с ритмиче
ской кривой стиха XVIII века 4:

СТОПНЫЙ ЯМБ

-------------------стих „Пророка"
— стих оды XVIII века

Из других особенностей стиха «Пророка» укажем на эффект 
мужских словоразделов, придающих энергию и динамизм сле
дующим стихам: «Моих зениц коснулся он», «Моих ушей кос
нулся он», «И он к устам моим приник», «И он мне грудь рассек 
мечом». Значение качества словораздела для ритма стиха можно 
увидеть, сопоставив звучание начальной строфы «Пророка», где 
сплошь женские (и одна дактилическая) цезуры

Духовной жаждою томим 
В пустыне мрачной я влачился,
И шестикрылый серафим 
На перепутье мне явился

с конечной, где преобладают мужские, и слова падают, как 
удары набата:

6

4 См.: Г а с п а р о в  М. Л. Современный русский стих.— М., 1974, е. 95.



Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею моей,
И обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей.

Оставляя в стороне эвфонию стихотворения (о ней подробно 
писал В. Брюсов5), обратимся к строфике, вернее, к видимому 
отсутствию ее в «Пророке». Действительно, в 30 строках пуш
кинского стихотворения с чередованием перекрестных, парных 
и опоясывающих рифм угадывается одическое 10-стишие. Тем 
не менее строфическое деление снято в угоду дельности компо
зиции, а разнообразная рифмовка использована не для закреп
ления замкнутой формы строфы (а б а б в в г д д г), но как 
средство смыслового членения стихотворения и идет параллель
но синтаксису текста. Представим построение стихотворейия 
в связи с рифмой и синтаксисом:

Коли
чество 

и поря- Композиция Рифма Синтаксис
док

стихов

1 2 3 4

4 1— 4 I. Вступление. Экспозиция дра- а Сложносочиненное
мэтического действия и харак- Б предложение, связанное
террютика двух действующих а сочинительным союзом
лиц. Б

20 5 - 2 4 II. Основная часть. Драматиче-
ское действие. Преображение 
пророка.
1 Прозрение В

в
Простое предложение

г
г Простое предложение

6 9 -1 4 2 Преображение слуха д Сложное предложение
д с сочинением и подчи-
Е нением

Внимание голосам мира Ж
Ж
Е

6 15 -20 3 Преображение языка 3 Простое предложение,
3 осложненное однород-
и ными членами и обо-
К собленными определе-
к ниями
и

5 Б р ю с о в  В. Статьи о Пушкине. «Пророк».— Собрание сочинений 
в 7 томах. М.: Художественная литература, 1975, т. VII, с. 188— 194.
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Продолжение

Коли
чество 
и поря

док 
стихов

Композиция Рифма Синтаксис

1 2 3 4

4 2 1 -2 4 4 Преображение души, серд- Л Простое предложение,
ца, чувств м осложненное однород-

л п ы мп сказуемыми и
м обособленными опреде-

6 25—30 III. Заключение лениямн

2 2 5 -2 6 Развязка действия, соотнесен
ная е его началом («в пусты-

О Сложносочиненное 
предложение, связанноеО сочинительным союзом,не... я влачился» — «в пустыне 

я лежал») и образующая 
с экспозицией тематическое

4 27—30
кольцо
Глас бога, подводящий итог п осложненное прямой
всему преображению: «вое- р речью
стань» рецепирует предыдущее р«я лежал», «пророк» — на
чальное «я»; «виждь» — пре
ображение зрения; «внемли» — 
слуха; «глаголом»— языка;
«жги» — сердца; «моря и зем
ли» — «пустыню мрачную»;

11

:

«■исполнись волею моей» — пер-
вый стих, где 'говорится о «ду
ховной жажде»6

Таким образом, система рифмовки оформляет смысловые и син
таксические единицы и членит текст на симметричные части, 
образующие вместе сложное и стройное целое. Наглядное 
представление этого дает следующий ряд, фиксирующий коли
чество стихов и расположение частей is стихотворении:

I II III
4+  (4 +  64-6 +  4) + 6

10 10
------------- Ю--------------

Искусное построение «Пророка», его единство и целостность, 
соответствие конца и начала, связанность и завершенность всех 
тем, четкий план, продуманное «расположение частей в отно
шении к целому» (VII, 30), строгая симметрия и математиче
ский расчет обнаруживают свойственное Пушкину исключи

Наблюдение В. Брюсова.— Там ж е, с. 185.

8



тельное чувство «соразмерности и сообразности»7, сопоставимое 
разве что с архитектоническим чутьем «великого геометра» 
Данте. Конструкцию «Божественной комедии» Пушкин, как 
известно, считал образцовой как в отношении цельности — 
организации разнородных источников в масштабное единство: 
«тройственная поэма, в которой все предания, все знание, все 
страсти, вся духовная жизнь» (X, 171), «где план обширный 
объемлется творческою мыслию» (VII, 48), так и по расположе
нию материала: «единый план «Ада» есть уже плод высокого 
гения» (VII, 30). С высоты этого критерия Пушкин оценивает 
композицию произведений романтической и классической поэ
зии, осуждая «слабую связь» частей и «глупый или детский 
план» (VII, 50; X, 87).

Особенно при этом достается оде, в которой вообще нет 
плана: «Какой план в олимпийских одах Пиндара, какой план 
в «Водопаде», лучшем произведении Державина?» (VII, 30). 
Более того, как проницательно замечает поэт, его «и не может 
быть»: «какого плана требовать в торжественной оде?» (VII, 
29). Действительно, ода, открытая форма, не ограниченная ни 
в объеме, ни в количестве тем, построенная свободно, по ассо
циативному принципу, даже предполагает «лирический беспо
рядок» как знак «лирического восторга», в котором только-де 
и создаются вдохновенные поэтические творения. «Нет; реши
тельно нет,— возражает Пушкин Кюхельбекеру на его аполо
гию оды и лирического восторга,— восторг исключает спокой
ствие, необходимое условие прекрасного. Восторг не предпо
лагает силы ума, располагающей части в их отношении к цело
му. Восторг непродолжителен, непостоянен, следственно, не 
в силе произвесть истинно великое совершенство, без которого 
нет лирической поэзии» (VII, 30). Образцом этого «истин
но великого совершенства» и будет архитектоника «Про
рока».

Дело, однако, не только в «предустановленном хаосе» оды. 
Когда Пушкин говорит о плане художественного произведения, 
он не имеет в виду один рациональный порядок изложения 
темы. План «Ада» назван «плодом высокого гения» не за одну 
математически выверенную схему, но потому, что воплощен 
в образах и сюжете. «Композиция каждого произведения Пуш
кина,— замечает о пушкинских «планах» Д. Д. Благой,— обычно 
и глубоко содержательна»8. Имея в виду не только образную 
структуру его произведений, но и ее развитие, можно сказать, 
она сюжетна, причем не только в эпосе и драме, где это разу

7 О замечательном чувстве формы и искусстве композиции Пушкина 
см. ценное исследование Б л а г о г о  Д. Д. «Мастерство Пушкина».— М., 
1955.

8 Б л а г о й Д. Д. Принципы пушкинского мастерства. Пушкин — зод
чий.— В кн.: От |Кантемира до наших дней. М., 1979, т. И, с. 92.
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меется само собой, но и в лирике, которая этого вовсе не пред
полагает.

Насколько привнесение сюжета в лирику было сознательной 
целью Пушкина, можно представить себе из собственных его 
слов: «Но ум не может довольствоваться одними игрушками 
гармонии, воображение требует картин и рассказов» (VII, 25). 
Поэтому «Гомер неизмеримо выше Пиндара; ода стоит на низ
ших ступенях, не говоря уже об элегии; трагедия, поэма, сатира 
все более ее требуют творчества (fantasie) воображения, гениаль
ного знания природы» (VII, 30). Творческий опыт поэта, такие 
его стихотворения, как «Муза», «Сеятель», «Аквилон», «Арнон», 
«Анчар», «Рифма», «Вельможе» и др., показали, что сближение 
лирики с сюжетными родами литературы возможно не только 
в специальных жанрах исторической элегии и баллады. При
внеся в лирическое произведение, как правило, бессвязное 
и бессюжетное, продуманную композицию и развивающийся 
сюжет, поэт достигал поразившего современников результата: 
«Его небольшая пьеса всегда стоит целой поэмы». Что же каса
ется сюжета, то, согласно Пушкину, он должен отличаться ори
гинальностью— «смелостию изобретения, создания» (VII, 48). 
За слабость «в изобретении и изложении» осуждены «Думы» 
Рылеева: «Все они на один покрой: составлены из общих мест. 
Описание места действия, речь героя и — нравоучение» (X, 113).

В «Пророке» мы находим не только искуснейшую архитек
тонику, но и оригинальный сюжет — единственную в своем роде 
трагическую историю с драматической экспозицией и эпилогом. 
Не решаясь пересказывать гениальную поэзию, мы пропустим 
подробности и детали, которые как раз и придают рассказу 
неповторимое своеобразие и свидетельствуют о пушкинской силе 
в «изобретении и изложении» — силе его фантазии, тем более 
что эти детали у всех на памяти, и передадим этот сюжет 
в общей форме. Блуждающему во мраке человеку внезапно 
является светлый ангел. Встреча несет с собой просветление, 
прозрение, преображение героя, но вместе с тем это как будто 
борьба, поединок с трагической развязкой. По трагедия эта — 
оптимистическая, смерть героя была условием его возрождения. 
В эпилоге (как в классической трагедии - dens ex machina) 
звучит голос бога, который обращает героя к жизни и подвигу. 
В сюжете соблюдено единство действия, а само действие дано 
с непрерывным нарастанием от эпизода к эпизоду. < 1 >  
«Перстами, легкими, как сон, Моих зениц коснулся он...»; 
< П >  «Моих ушей коснулся он...»; < 1П >  «И он к устам моим 
приник, И вырвал грешный мой язык...»; < IV >  «И он мне 
грудь рассек мечом, И сердце трепетное вынул, И угль, пылаю
щий огнем, Во грудь отверстую водвинул...». В этот поток на
растающего напряжения вовлечен даже эпизод познания мира, 
который как раз мог составить паузу в действии. Динамика
10



этого эпизода создается все возрастающим напряжением слуха 
пророка; ему становятся внятны все более тихие голоса вселен
ной вплоть до беззвучного роста лозы: «И внял я неба содро
ганье, И горний ангелов полет, И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье». Усиливающий действие и повы
шающий интонацию анафорический союз «и» проходит через 
весь текст, проникая его единым движением.

Если в построении «Пророка» Пушкин отходит и от совре
менной бессюжетной лирики, и от «предустановленного хаоса» 
оды в сторону эпического сюжета и математически расчислен
ной гармонии Данте (его опыт проступает в подтексте и в тексте 
пушкинской критики композиции), то в области стиля поэт 
явно следует русской одической традиции. Образец здесь — 
«мысли, картины и движения истинно поэтические» Державина 
и слог духовных од Ломоносова: «по ним долго еще должны 
мы будем изучаться стихотворному языку нашему» (VII, 22). 
Принципы этого стиля — монументальность образов, лирическая 
дерзость в выражении, нетривиальность слога, изысканное соче
тание книжного славянского языка с языком простонародным — 
явно противопоставлены как робкому, бледному слогу совре
менной поэзии, так и плоскостному рационалистическому мыш
лению современных поэтов.

Воскресить «высокопарность и велеречие» оды на фоне гар
монически точного языка Жуковского и Батюшкова и под огнем 
рационалистической критики Вяземского возможно было толь
ко при том исключительном чувстве «соразмерности и сообраз
ности», которым обладал Пушкин. Давно уже были осмеяны 
ее поэты, что «в чин пророков становясь, вещая с богом, будто 
с братом, без опасения пером в своем взаймы восторге взятом 
вселенну ставили вверх дном». Не прекращались насмешки 
и над цветистым стилем оды, особенно над пристрастием ее 
к сложным словам в духе гомеровских образований. Ближай
шая по времени пародия на этот стиль принадлежит самому 
Пушкину: «Султан ярится. Кровь Эллады И резвоскачет и ки
пит» (II, 223).

Традиционные элементы высокого стиля оды даны у Пуш
кина в ином сочетании и в иных — явно сгущенных пропор 
циях. Текст «Пророка» расцвечен замедляющими действие 
и придающими рассказу торжественный тон эпитетами (из 33 
существительных 25 снабжены эпитетами, среди них есть 
и сложные: шестикрылый, празднословный), украшен тремя 
сравнениями и насыщен и даже «перенасыщен» архаической 
лексикой. Если в ранней оде Пушкина «Вольность» отдельные 
церковнославянизмы вкраплены в текст, то здесь они состав
ляют основу словесной ткани (50 слов из 96, по подсчетам 
Л. В. Щербы). «Если бы русский литературный язык не вырос 
в атмосфере церковнославянского,— пишет исследователь,— то
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немыслимо было бы замечательное стихотворение Пушкина 
«Пророк», которым мы восторгаемся до сих пор» 9.

Архаически стилизуя текст, Пушкин, видимо, избегал 
стилистических диссонансов, которые, как он знал из опыта 
литературы и собственной практики, действуют комически. Вот, 
к примеру, его шутливая фраза в письме к А. Н. Вульфу: 
«В самом деле, милый, жду тебя с отверстыми объятиями и от
купоренными бутылками» (X, 47). В серьезной поэзии такие 
контрасты в противоположность «счастливому слиянию» раз
личных языковых пластов в слоге Ломоносова не могли не 
«бесить разборчивое ухо» поэта (X, 41). В этом смысл его 
претензий к Державину («не имел понятия о слоге», «не только 
не выдерживает оды, но не может выдержать и строфы» — 
X, 41) и его иронии к «Опытам священной поэзии» Ф. Глинки. 
Глинка ничтоже сумняшеся соединял одические обороты с эле
гическими и свойственным им личным тоном: «Я умираю от 
тоски. Ко мне, мой боже, притеки» или гиперболические мета
форы с бытовой речью: «Господь как будто почивал, А на земле 
грехи кипели». Энергический, полноударныи, рубленый (почти 
сплошь мужские словоразделы) стих, динамичные фразы, нагне
тающие повелительные формы глаголов, наконец, современные 
обороты и русизмы он вкладывает в уста Иеговы:

Сверкай, мой 'Меч! Играй, мой меч!
Лети, губи, как змей крылатый,
Пируй, гуляй в раздолье сеч!
Щиты их — в прах! В осколки — латы!
Ступай,— моя нетленна сталь!
Дроби их грудь, сердца их жаль!
Они пред болом виноваты.

«Он заставил бога говорить языком Дениса Давыдова»,— 
замечает Пушкин, метко окрестивший автора «Кутейкин в эпо
летах». Назвав процитированный псалом «ухарским», он заклю
чает: «Псалом Глинки уморительно смешон» (VIII, 45).

Ф. Глинка не избегал стилистических контрастов, видимо, 
потому, что он сознательно или бессознательно пренебрег 
дистанцией между древним миром и собственным временем 
и даже между богом и собой. «Глинка с богом запанибрата,— 
потешались его читатели,— он бога в кумовья себе позвал». Это 
не было даже преувеличением. В стихотворении «Бедность 
и утешение» он обращается к жене со следующими словами: 
«Ты все о будущем полна заботиых дум. Бог даст детей... Ну 
что ж? Пусть он наш будет кум».

Пушкин, напротив, эту дистанцию между древностью и со
временностью всегда держал и не терпел как явных анахрониз
мов (VII, 402), так и намеков классицистической трагедии

9 Ще р б а Л. В. Избранные работы по русскому языку.— М., 1957, 
с. 123.
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с «применениями» (VII, 54). Не любил он и смешения культур. 
Он противник «библеизмов» в стихотворениях на классические 
темы- (VII, 397), зато и в его произведениях, связанных с хри
стианской («Сеятель») или ветхозаветной («Пророк») мифоло
гией, нет ни одного явно классического, как и вызывающе 
современного образа.

Целью Пушкина была «сообразность», гармония. Он созна
тельно добивается единства образно-стилистической системы 
с ритмом и интонацией. Монументально-космическим образам 
«Пророка» соответствует высокий стиль архаизированной лекси
ки, патетически-напряженный тон монолога и торжественное 
анданте ритма стиха.

Высокий стиль «Пророка»— это, однако, не традиционное 
«велеречие» оды — стилистическое средство возвысить современ
ные события; у Пушкина он детерминирован ветхозаветным 
мифологическим сюжетом. Кроме того, стилистическая система 
«Пророка» — это не абстрактное единство высокого стиля клас
сицизма, этот искусственно составленный (своего рода эсперан
то) язык богов, свободно комбинирующий античную риторику 
с христианской верой и мифологические образы с рационали
стической аллегорией. Стилистическое единство в «Пророке» 
окрашено национально-исторически.

Вокруг слов-сигналов, связанных с ветхозаветным сюжетом: 
пророк, шестикрылый серафим, бога глас,— располагаются 
и получают соответствующий оттенок нейтральные, употреби
тельные в одической и даже в элегической традиции: персты, 
десница, ангел, горний, мрачный, влачился, уста и др. Любо
пытное превращение претерпевает здесь слово «пустыня». 
Обычно оно означает у Пушкина безлюдное место, сельское 
уединение: «Тогда, не правда ли, в пустыне, Вдали от суетной 
молвы Я вам не нравилась...» (V, 161); «И ныне здесь, в забы
той сей глуши, В обители пустынных вьюг и хлада» (III, 245), 
метафорически — одинокий жизненный путь: «Недаром темною 
стезей Я проходил пустыню мира» (II, 226). «В пустыне мрач
ной я влачился» — деталь явно биографическая, ср. «и блеск, 
и мрак изгнанья» (II, 252), «В глуши, во мраке заточенья» 
(II, 238), «темною стезей» (II, 226). Эта деталь, вопреки своему 
биографическому характеру и метафорическому смыслу (в оди
ноком, бездуховном — пугающем отсутствием света -г- мире), 
отождествляясь с пустыней, в которой раздается глас божий, 
начинает восприниматься как реальная — библейская пустыня. 
Несмотря на странный в этом случае эпитет «мрачная» (если 
это означает «чахлая», «скудная», «знойная», то эпитет неточен, 
если — «ночная», то он не оправдывается сюжетом — что же 
ангел открывает пророку мир в ночной тьме), это единственное 
значение для стихотворения «Пророк» фиксирует «Словарь 
языка Пушкина».
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В единой системе начинают восприниматься как стилеобра
зующие факторы и нейтральные особенности грамматики и син
таксиса. Как признак библейского стиля ощущается настойчи
вое (семикратное на 30 строк текста) употребление Пушкиным 
личных и притяжательных местоимений, характерное для иври
та и попавшее оттуда (через посредство классических языков) 
в славянские и французские переводы. Во французском языке 
употребление местоимений обязательно и не может быть эле
ментом стиля. Поэт почувствовал их возможную роль через 
славянский и русский переводы, где их присутствие факульта
тивно и ощущается как нарочитое: «И коснулся уст моих, и ска
зал-— вот, это коснулось уст твоих, беззаконие твое удалено 
от тебя, грех твой очищен». Соответственно как стилистический 
элемент они использованы в тексте «Пророка»: «мне явился», 
«моих зениц коснулся он», «моих ушей коснулся он», «и он 
к устам моим приник, И вырвал грешный мой язык», «уста 
замершие мои», «мне грудь рассек мечом».

То же можно сказать и относительно употребления союза 
«и», который исследователи называют наиболее, ярким показа
телем библейского стиля 10. На самом деле этот союз стилисти
чески вполне нейтрален и может входить в любую эстетическую 
систему. Достаточно назвать «Незнакомку» Блока, где 21-крат
ное употребление этого союза не вызывает никаких ветхозавет
ных ассоциаций и служит только знаком ослабления причин
ности, рационализма, распевной, романсной интонации. В «Про
роке» этот союз более заметен и полон значения: ослабление 
причинности и рационализма выступает здесь как признак 
архаики, присоединительных связей, паратаксиса, действитель
но характерный для языка священного писания, причем для 
переводов еще более, чем для оригинала; в пушкинском тексте 
эта паратактическая связь особенно заметна на фоне поэтиче
ской традиции, ориентированной на сложный и тонко разра
ботанный синтаксис классических образцов. Но, главное, 
союз «и» играет в «Пророке» композиционную роль, оформляя 
и анафорически усиливая нарастание действия: «И он к устам 
моим приник, И вырвал грешный мой язык...», «И он мне грудь 
рассек мечом, И сердце трепетное вынул, И угль, пылающий 
огнем, Во грудь отверстую водвинул».

Стиль «Пророка» принято называть торжественным, библей
ским, что понимается обычно как подражание стилю Библии. 
Не говоря уже о том, что Библия — это сборник разных по со
держанию и стилю текстов, кажется, это понимание упрощает 
дело, принимает одно из следствий за первопричину и цель 
и преуменьшает роль творческой инициативы автора. В действи
тельности Пушкин не обнаружил этот стиль в готовом виде,

10 В и н о г р а д о в  В. В. Язык Пушкина.— М.—Л., 1935, с. 135.
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воспроизводя особенности, скажем, книги Исайи, одна из глав 
которой считается источником его стихотворения; показательно, 
что парафразы этого текста у современников поэта вполне бес- 
стильны. В сущности он сам создал этот стиль, найдя гармони
ческое и в то же время выразительное сочетание различных 
по своему происхождению элементов.

Столь характерный для современного, так сказать, «интер
националистского» эстетического сознания вкус к чужой куль
туре во времена Пушкина был редкостью. Еще живы были 
традиции классицизма с его любовью к идеальным и потому 
вполне безликим образам. Романтическая школа вводила ме
стный и исторический колорит осторожно, отдельными штриха
ми: имя, сюжет, костюм, особенности быта. На этом фоне инте
рес Пушкина ко всем сторонам явления, его протеизм — спо
собность угадывать и воплощать в существенных чертах 
различные национально-исторические художественные систе
мы — воспринимался как самая яркая, определяющая особен
ность его таланта. Первые слушатели и читатели рассматрива
ли «Пророк» по аналогии с «Подражаниями Корану» и виде
ли здесь, главным образом, подражание Библии. Затем была 
замечена другая сторона содержания этого произведения, име
ющая прямое отношение к личности поэта и проблемам его 
времени, но и первое толкование, абсолютизирующее одну из 
сторон текста, продолжает существовать, и исследователи гово
рят то о библейском стиле, то о библейском сюжете пушкин
ского стихотворения.

Активнее других развивает эту точку зрения Н. Л. Степа
нов: «Пушкин... воссоздавал национальное своеобразие истори
ко-культурного сознания, запечатленного в библии... Автор 
в сущности устраняется: не он говорит о пророке, а сам пророк 
рассказывает о себе, о нисшедшем на него вдохновении. Поэ
тому рассказ его выдержан в том библейском стиле, которым 
написана книга пророка Исайи, выражающем суровую и му
жественную поэзию библии, ее лаконизм, бурную экзальтиро
ванность чувств, страстную убежденность пророка в своей бо
жественной избранности. В библейском описании имеются 
подробности, прямо перешедшие в пушкинское стихотворение: 
явление шестикрылого серафима, «угль горящий» в его руке, 
прикосновение им к устам пророка»11. Для подтверждения сво
ей мысли исследователь приводит текст шестой главы книги 
пророка Исайи: «В год смерти царя Озии видел я господа,
сидящего на престоле высоком и превознесенном, и края риз 
его наполняли весь храм. Вокруг него стояли серафимы; у каж
дого из них по шести крыл: двумя каждый закрывал лице 
свое, и двумя закрывал ноги свои и двумя летал. И взывали 11

11 С т е п а н о в  Н. Л. Лирика Пушкина.— М., 1959, с. 358—359.
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они друг к другу и говорили Свят, Свят, Свят, Господь Саваоф. 
Вся земля полна славы его». И поколебались верхи врат от 
гласа восклицающих и дом наполнился курениями. И сказал 
я: «Горе мне! Погиб я! Ибо я человек с нечистыми устами 
и живу среди народа также с нечистыми устами,— и глаза 
мои видели Царя, Господа Саваофа». Тогда прилетел ко мне 
один из серафимов, и в руке у него горящий уголь, который 
он взял клещами с жертвенника. И коснулся уст моих и ска
зал: «Вот, это коснулось уст твоих, беззаконие твое удалено от 
тебя, грех твой очищен». И услышал я голос Господа, говоря
щего: «Кого мне послать? Кто пойдет для нас?». И я сказал: 
«Вот я, пошли меня». И он сказал: «Пойди и скажи этому на
роду: слухом услышите и не уразумеете, и очами смотреть 
будете — и не увидите. Ибо огрубело сердце народа сего и ушами 
с трудом слышат, и очи свои сомкнули, да не узрят очами, и не 
уразумеют сердцем и не обратятся». И сказал я: «Надолго 
ли, Господи?». Он сказал: «Доколе не опустеют города и не
останутся без жителей; и домы без людей и доколе земля эта 
совсем не опустеет».

Процитированный источник дает возможность судить о мере 
объективности исследователя и о методе и характере историз
ма поэта. Даже названные исследователем детали не совпа
дают: в библейском эпизоде нет явления серафима ■— в смысле 
его внезапного появления, в пушкинском тексте нет прикосно
вения к устам горящим углем. Отброшены автором такие 
живые приметы народного предания, как жертвенник и кле
щи, а также чрезвычайно картинная, хотя и статическая на
чальная сцена: бог в окружении серафимов. Зато драматиче
ский момент легенды значительно усилен: не однократное 
и чисто внешнее прикосновение к устам пророка, но 
многократное действо, страсти пророка, его смерть и воз
рождение, своего рода трагедия с оптимистическим фи
налом.

При этом появляются новые образы и сюжетные мотивы. 
Сцены, где пророку открывают глаза и раскрывается слух, 
возможно, по контрасту, подсказаны топикой ветхозаветной 
традиции (она давно усвоена русской поэзией: «Не внемлют! 
видят —и не знают! Покрыты мздою очеса» ■— в переложении 
81 псалма Державиным «Властителям и судиям»), а возможно, 
навеяны знаменитым эпизодом из радищевского «Путешествия», 
когда Истина снимает пелену с глаз царя. Символ могучего 
слова пророка, открывающего людям горькие истины,— «жало 
мудрыя змеи» — по происхождению, верно, связан с библей
ским мифом о змие, соблазнившем праматерь вкусить яблоко 
от древа познания, а также с евангельским изречением «Будьте 
кротки как голуби и мудры как змеи», но по своему значению
16



нов 12. В определении обиходного языка: «грешный, праздно
словный, лукавый» чувствуется душевное настроение Пимена, 
который, «отложившись» от суеты и грешного света, пишет 
свои правдивые сказания, «не мудрствуя лукаво».

Приглушенно, в сравнении («как у испуганной орлицы»), 
дан образ «орлиного парения», широко распространенный как 
в античной, так и в классицистической оде символ поэтиче
ского полета 13. В пластической картине оживает стертая поэ
тическая метафора — «жар души», «пламень чувств». Начало 
стихотворения дает отсутствующую в источнике экспозицию 
действия. Представленная там драматическая ситуация — чело
век, одиноко бредущий во мраке, и появляющийся перед ним 
светоносный ангел — питается дантевскими ассоциациями. Но 
она может быть понята и биографически: «Поэзия, как анпел- 
утешитель, Спасла меня и я воскрес душой» (III, 429).

Наконец, Пушкину принадлежит композиция всех этих раз
ных по происхождению мотивов — их сложение в целостный, 
проникнутый единым драматическим действием сюжет. Таким 
образом, Пушкин не воспроизводит и не использует библей
ский сюжет, но сам творит миф, окрашивая его на этот раз 
ветхозаветными красками.

Самое любопытное, что библейский колорит дан у Пушкина 
весьма обобщенно. Он не называет собственных имен и опуска
ет такую примету источника, как послание пророка к избранно
му народу: «Иди и скажи этому народу». Приведем для 
сравнения переложение библейского источника у Глинки, где 
все сохранено: «Иди к народу, мой пророк! Вещай, труби слова 
Еговы».

Отсутствие конкретно-исторических примет библейского 
предания заставило некоторых исследователей пересмотреть 
вопрос об индентификации пушкинского пророка с библейским 
Исайей и объявить источником Коран, а пророка Магометом 
или увидеть в стихотворении подражание древнеперсидскому 
мифу о борьбе Ормузда и Аримана. Эти точки зрения были ос
порены, но само появление их указывает на обобщенный 
и почти вненациональный колорит пушкинского рассказа

12 Ср.: Г р и г о р ь е в а  А. Д., И в а н о в а  Н. Н. Поэтическая фразео
логия Пушкина.— М.: Наука, 1969, с. 223, 226, 252, 253, 273.

13 Пушкин использует этот образ довольно часто. Вот некоторые при
меры. В кругу античных реалий: «Душа поэта встрепенется, Как пробу
дившийся орел»; в черновом варианте было еще ближе к анализируемому 
тексту: «Как испугавшийся орел» («Поэт»— III, 23); в стилизации оды 
XVIII века: «Под хладам старости угрюмо угасал Единый из седых орлов 
Екатерины. В крылах отяжелев он небо забывал И Пинда острые вершины. 
В то В1ремя ты вставал: твой луч его согрел, Он поднял к небесам и крылья 
и зеницы И с шумной радостью взыграл и полетел Во сретенье твоей ден
ницы» («Мордвинову»— III, 16).
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и особый — не бытовой, а философский — характер историзма 
Пушкина.

В прошлом поэта интересуют современные проблемы. Исто
рическое повествование Карамзина для него «жнвотрепещет» 
как злободневная газета. Поэтому он не берет, скажем, тради
ционный сюжет, аранжируя его намеками на сегодняшние 
события (подобно классицистической трагедии «с применени
ями»), а ищет или изобретает соизмеримую с современностью 
ситуацию, которая, таким образом, оказывается «первоначаль
ной», а с другой стороны, повторяющейся, вечной, «архетипи
ческой». В данном случае такой общий момент составит судьба 
и долг духовной личности ■— «вещего поэта» в мире — «проро
ка в своем» и не в своем «отечестве», образ, имевший для 
Пушкина глубоко личный и актуальный смысл. Вот характер
ные его признания: «Так-то пророчу я не в своей земле» (X, 
33); «Сбылось ли мое предсказание?» (X, 50); «Вспомни мое 
слово: первый гений в отечестве Расина н Буало ударится 
в такую бешеную свободу» (X, 77); «...я пророк, ей-богу про
рок!» (X, 151); «Я верую в пророчество пиитов» (V, 236); 
«Запомните ж поэта предсказанье» (II, 247). Поэт вживается 
или примеряет на себя архетип пророка, но и сам этот архе
тип соответственно проникается личностью поэта, теряя пер
воначальные краски и удаляясь от источника

Можно сказать, что предшественники и современники Пуш
кина, писавшие переложения библейских текстов с «примене
ниями», ближе к своим образцам. Они рассказывают эпизод, 
не превращая его в законченный сюжет, а воспроизводя отдель
ные космические образы и картины, не пытаются свести их 
в единую систему.

У Пушкина находим цельную картину мироздания — поэ
тическую вселенную. На переднем плане здесь доисторический, 
мифологический мир: одинокий человек, сияющий ангел, голос 
бога, раздающийся в пустыне, космос, предстающий в своих 
стихиях, жизни и движении. Движение подчеркнуто рифмой. 
Жизнь космоса открывается как «неба содроганье», «горний 
ангелов полет», «гад морских подводный ход», «дольней лозы 
прозябанье».

За первым планом космической жизни присутствует вто
рой — жизни исторической, откуда пришел и куда вернется 
герой. В конце этот исторический мир открывается читателю — 
и опять — в бесконечных горизонтах: «и обходя моря и зем
ли, глаголом жги сердца людей».

Стихотворение Пушкина открывает не только далекие про
странственные, но и временные перспективы, давая при этом, 
как и в случае с мировым пространством, систему сложных 
временных отношений. Действие «Пророка» отнесено к прош
лому, причем прошедшее время дифференцировано в длитель
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ность, протяженность несовершенного вида в экспозиции и раз
вязке («я влачился» — «я лежал») и совершенный вид само
го драматического действия («коснулся», «приник», «рассек», 
«вынул», «водвинул»); присутствует здесь и прошедшее в на
стоящем — «грешный мой язык и празднословный и лукавый». 
Будущее время содержится в повелительных формах эпилога: 
«Восстань, пророк, и виждь, и внемли»... Наконец, преображе
ние пророка — это не где-то когда-то единожды случившаяся 
история, но миф, всякий раз творящийся заново. На это отно
шение сюжета к настоящему указывает произносимый в каж
дый данный момент монолог героя. Время «Пророка» — это 
всегда актуальное время мифа, заключившее в себе прошлое 
н обращенное в будущее.

Подобную силу обобщения таит в себе и пушкинский герой.* 
Стихотворение написано от первого лица и подписано в перво
печатном тексте именем автора, однако отсутствие конкретных 
биографических примет, как и объективированное заглавие, 
мешают отождествить персонаж с личностью поэта; в проти
воположность, скажем, «Пророчеству» Кюхельбекера, где 
«я» — сам автор, бывший тогда на Кавказе: «Глагол господень 
был ко мне Под сенью гор, на Курском бреге... Восстань, пе
вец, пророк свободы...».

Но герой пушкинского стихотворения — это и не Исайя, как 
и не какой-либо другой пророк, призванный проповедовать 
божье слово. Богу фактически оставлена роль направляющей 
к добру силы: тема божественного призвания звучит в финале 
«Пророка» приглушенно, как нравственный императив: «Ис
полнись волею моей». Что касается содержания пророчества, 
то его для пушкинского героя составляют умным взором и чут
ким слухом угаданные тайны мира, а не божественное откро
вение: «Восстань, пророк, и виждь, и внемли».

Отсутствие божьего слова в пушкинском стихотворении осо
бенно заметно в сравнении с библейским источником и пара
фразами его в современной поэзии. Приведем для примера 
переложение книги Исайи Ф. Глинкой: «Иди к народу, мой 
пророк, Вещай, труби слова Еговы, Срывай с лукавых душ 
покровы И громко обличай порок. Иди к народу, мой пророк! 
Вещай: «Не я ль тебя лелеял И на руках моих носил, Тебе 
в пустыне жизнью веял, Тебя в безводии поил. А ты, народ 
неблагодарный, Ты ласки все забыл отца. Как змеи — души 
в вас коварны, Как камни — черствые сердца». Или его же 
парафразы 43 и 45 глав из этой же книги: «Иди без страха 
в страшный пламень, Огонь тебя не опалит, Будь духом бодр, 
будь телом камень, И над тобой везде мой щит...» Аналогич
ную вариацию на темы Корана Пушкин дал сам в знаменитом 
«Подражании»: «Мужайся, презирай обман, Стезею правды 
бодро следуй, Люби сирот и мой Коран Дрожащей твари про
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поведуй». Но в «Пророке» он сознательно от нее отказался. По
тому здесь меняется традиционное соотношение сил: главным 
лицом оказывается ,не бог, открывающий истину своему избран
нику, но прозревающий истину человек. Соответственно сдви
гается и смысл пушкинского стихотворения: не призвание из
бранника, но прозрение и нравственное возрождение человека.

Нравственное возрождение, пробуждение души, обновление 
творческих сил — заметная тема в лирике Пушкина, как ран
ней, так и Михайловского периода. Она составляет пафос зна
менитого послания «К Керн» и содержание (в религиозном ва
рианте — воскресения) последней пьесы из «Подражаний 
Корану».

Это стихотворение, как было отмечено исследователямии, 
сходно с позднейшим «Пророком» в ряде моментов: помимо 
уже названной темы возрождения-воскресения, здесь символи
ка сна и смерти, а главное, герой — усталый и жаждущий пут
ник в пустыне — аллегорический образ жизни человека. Черно
вые варианты дают еще один сходный с «Пророком» мотив 
видения: «Мне снился сон изнеможенья И пролетали надо мной 
Разнообразные виденья... Приснились мне древа и воды, Уви
дел я и шум и тень» (II, 349).

Не развернутое и не вошедшее в окончательный текст «Под
ражания Корану» видение-прозренне мировых тайн составило 
центральную часть «Пророка». Заметим, что это прозрение осу
ществляется с помощью светоносного духа, явившегося «на 
перепутье», происходит между сном и смертью (эти мотивы 
звучат у Пушкина приглушенно — «как сои», «как труп») 
и являются основным условием нравственного воскресения ге
роя— его выхода из мира мрака и отчаяния. Комплекс моти
вов сильно напоминает «Божественную комедию» Данте, вплоть 
до начальной мрачной пустыни, которая в смысловом отноше
нии как аллегория жизни эквивалентна дантевскому сумрач
ному лесу 14 15.

Сходство есть и в трактовке авторами главного героя: это 
сам поэт и вместе с тем всякий человек, взыскующий правды 
и подвига, или, как формулирует Пушкин, «духовной жаждою 
томим».

Однако акценты, расставляемые авторами в соотношении 
составляющих образ героя компонентов, различны. Для Данте,

14 См.: Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Пушкин.— М.—Л.: Изд-ео АН СССР, 
1961, т. II, с. 44.

15 Насколько нам известно, впервые аналогию между «Пророком» 
и поэмой Данте проводит Д. Д. Благой. Правда, его наблюдение касается 
исключительно начальных строк: «Духовной жаждою томим, В пустыне 
мрачной я влачился». «Как и финал стихотворения «Коварность»,— пишет 
исследователь,— эти начальные строки вполне могли восприниматься в дан
тевском ключе». ( Б л а г о й  Д. Д. «Душа в заветной лире».— М., 1977 
с. 128).
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политического деятеля, богослова, философа, поэта, в герое до
минирует человек и первенствующим смыслом сюжета будет 
путь нравственного (в широком смысле, включая политику и ре
лигию) возрождения человека и человечества. Проблема выра
жения обретенной в этом пути истины, хотя и присутствует, 
но в тени, в качестве побочной темы. Для Пушкина, поэта по 
преимуществу (VII, 71), в герое доминирует поэт, тема воз
рождения человека конкретизируется в сюжет о пробуждении 
пророка, а нравственная программа — в поэтический манифест.

Эстетические декларации, традиционная тема поэзии, начи
ная с античности, развивали в основном следующие концепции 
поэтического творчества с вариациями в образах и мотивах: 
1) поэзия— божественное вдохновение, снятой дар, лирический 
восторг, полет, жар сердца, язык богов, огнедышащее слово; 
поэт — пророк священных богов, истины, певец свободы, орган 
мировой гармонии; 2) поэзия — умение, ремесло, мастерство; 
поэт — ученик Муз, Аполлона, которые учат его пению, игре, 
слову, а также открывают правду прошлого и настоящего; 
3) поэзия — воспроизведение, мимесис жизни, подражание при
роде, зеркало нравов, говорящая живопись.

Следы этих концепций, как и некоторые из перечисленных 
образов и мотивов, обнаруживаем в поэтической программе 
пушкинского «Пророка». В том сложном целом, которое и со
здает поэзию, играет свою роль и высшая воля — избранничест
во поэта, и его про-свещение, помогающее обрести истину 
н изощрить язык, и жар души, и огненное, опаляющее людские 
сердца слово, и, наконец, познание мира. Последнее, по Пуш
кину, и составляет содержание поэзии.

Тема эта для стихотворения очень важна, занимает треть 
текста, и потому стоит рассмотреть ее подробнее. Смысл своего 
слова пушкинский пророк добывает проникновением в пред
стоящий умному взору и чуткому слуху — видимый и слышимый 
мир, и таким образом является перед нами «поэтом действи
тельности». Чтобы острее почувствовать здесь пафос «поэзии 
действительности», приведем для сравнения романтическое 
развитие пушкинской темы у А. К. Толстого: «Меня, во мраке 
и пыли Досель влачившего оковы, Любови крылья вознесли 
В отчизну Пламени и Слова. И просветлел мой темный взор, 
И стал мне виден мир незримый, И слышит ухо с этих пор, 
Что для других неуловимо. И с горней выси я сошел, Проникнут 
весь ее лучами, И на волнующийся дол Взираю новыми оча
ми...». В отличие от романтического поэта, обретающего содер
жание своей поэзии в нездешних мирах («Позабыл он здеш
ний мир. В облаках под голос грома Он настроил свой псал
тырь. Мир далекий, мир незримый Зрит его орлиный взгляд, 
И от крыльев херувима Струны мощные звучат»), пушкинский 
герой не покидает земной почвы.
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Теоретический генезис поэзии действительности — это при
нятая классицизмом античная теория подражания природе. 
В классическом ее виде Пушкин считал эту теорию безнадежно 
устаревшей (VII, 146), но своих поправок к ней не сообщил. 
Зато в тексте «Пророка» видны не только точки соприкоснове
ния с этой теорией, но и отталкивание от нее.

Чтобы показать то и другое, приведем стихотворение Дер
жавина «К Музе», характерным образом развивающее теорию 
подражания:

Смотри: как цепью птиц станицы 
Летят под небом и трубят,
Как жаворонки вверх парят;
Как гусли тихи иль цевницы,
Звенят их гласы с облаков;
Как ключ шумит, свирель взывает,
И между всех их 'пробегает 

Свист громкий соловьев.
Смотри: в проталинах желтеют,
Как звезды, меж снегов цветы;
Как, распустившись, роз кусты 
Смеются в люльках и алеют;
Сквозь мглу восходит злак челом,
Леса ветвями помавают,
По рдяну вод стеклу мелькают 

Вверх рыбы серебром.

У Пушкина тема вещего зрения многозначительно оборвана. 
Само умолчание полно смысла, пауза предполагает, что поэт 
орлиным взглядом, в орлином полете видит все. Вот, к приме
ру, как развивал эту тему Ломоносов: «Орел когда шумя летит 
И там парит, где ветр не воет, Превыше молний, бурь, снегов 
Зверей он вйдит, рыб, гадов...».

Хотел ли Пушкин дать объемную картину мира вместо пло
скостной, или избегал традиционного хода, или, в противопо
ложность живописным Державину и Ломоносову, ему было 
ближе восприятие поэзии как отзвука, эха мира, нежели его 
зеркала, или сыграли роль соображения сюжета (что можно 
увидеть во мраке даже и вещим взором), может быть, все эти 
причины имели место. Но главной, кажется, была следующая. 
Трактовка поэзии как подражания природе дает эмпирический 
и случайный подбор картин. Как ни продолжать ряд примеров 
в стихотворении Державина, их список никогда не будет пол
ным, а картина исчерпывающей. Между тем Пушкину понадо
билось всего четыре строки, чтобы дать законченную картину 
вселенной, проницаемой для обновленного слуха пророка. До
стигается это, в первую очередь, обозначением полного диапа
зона звуков крайними точками — от громовых раскатов до 
вовсе беззвучного прорастания лозы, во-вторых, контрастным 
расположением частей внутри общей картины,— связанные 
рифмой, они придают общей картине цельность и полноту. Но
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главным, несомненно, является изображение жизни вселенной 
в существенных проявлениях и сущностных силах, не доступных 
обыкновенному чувственному восприятию.

Поэзия действительности Пушкина — не зеркало и не отзвук 
природы («Почему же статуи раскрашенные нравятся нам 
менее чисто мраморных и медных? Почему поэт предпочитает 
выражать свои мысли стихами?» — VII, 146), но ее «магиче
ский кристалл», предполагающий не поверхностное зрение, но 
прозрение сокровенных истин, как и особенное чувство красоты 
и гармонии. Вот здесь и открываются пути к романтическому 
истолкованию поэзии как выражения мировой души, музыки 
сфер, ритма жизни. Не зря Горький находил у Пушкина «слия
ние романтизма с реализмом»16. Во всяком случае, поэтическая 
программа «Пророка» не сводится к требованию одних горьких 
истинi7, правда должна обновить сердца и возродить души. 
Как верно замечает Д. Д. Благой, в словосочетании «поэзия 
действительности» акцент лежит на обоих словах.

Провозгласив новые эстетические принципы, стихотворение 
«Пророк» явилось этапным в творчестве Пушкина. Оно озна
меновало его переход от классической поэзии готовых форм 
и традиционных тем («Муза»), от романтической словесности 
мечты и отчаяния (поэт в «Разговоре книгопродавца с поэтом») 
к поэзии действительности. Но в силу этого оно стало «этап
ным» и в истории европейского эстетического сознания, обо
значив новую, более зрелую ступень в развитии художественной 
мысли.

Как ни велико значение «Пророка» в качестве манифеста 
«поэзии действительности», этим его содержание не исчерпы
вается.

Русской духовной культуре Пушкин, как известно, дал не 
только «формы для выражения мыслей и чувств», но и «самые 
формулы мыслей и чувств». Ему принадлежит емкая и лакони
ческая характеристика поэзии: «союз волшебных звуков, чувств 
и дум» (V, 29). Верность этой «формулы» мы почувствуем на 
фоне необязательных, случайных и тавтологических определе
ний: «Жар, сила чувства, картина, мысль, жизнь, гармония» — 
у Державина или «сила, свобода, вдохновение» — у Кюхель
бекера.

В «Пророке» эта формула развернута в многостороннюю ха
рактеристику поэзии, в которой Пушкин с необыкновенной 
проницательностью и полнотой указывает все необходимые ее 
компоненты. Это мысли-картины, отражающие жизнь вселенной

18 Г о р ь к и й  М. Собрание сочинений в 30 томах. Т. 24.— М., 1953, 
с. 256.

17 Таково толкование С. Бонди. 'См.: Б о н д и  С. О Пушкине.— М., 1978, 
с. 145— 155.
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в ее контрастах и ее полноте, не остывающий жар чувств, это 
точный, сильный, гибкий язык и огненное слово, это добрая 
воля и сознание долга перед людьми.

Есть для поэзии и еще одна необходимая сторона, не назван
ная Пушкиным, но вычитываемая из самого его рассказа 
о мучительном преображении поэта-пророка. Поэзия — это 
судьба, страдания, трагедия самого поэта. «Стихи не пишут
ся— случаются»,-—формулирует эту мысль наш современник.

Трагедия поэта-пророка была лично пережита Пушкиным. 
Потрясенный казнью пяти и заточением ста двадцати «дру
зей, товарищей, братьев», «великой скорбию томим», он нахо
дит в себе силы преодолеть скорбь и отчаяние и готовится 
к крестному пути пророка.

Хорошо известны справедливые слова Достоевского о «един
ственном чрезвычайном и пророческом» явлении Пушкина для 
духовной культуры русского народа. Поэтому исповедь поэта, 
его поэтический манифест, его нравственная программа — сти
хотворение «Пробок» —- стало и вправду «пророчеством и ука
занием», напутствием и гимном «святой» русской литературы 
с ее поэзией действительности, совестливостью и крестным пу
тем ее подвижников.



Б. Я. БУХ Ш ТА Б

О КОНСТРУКЦИИ ПОЭМЫ НЕКРАСОВА 
«КОМУ НА РУСИ ж и т ь  ХОРОШО»

Самым дискуссионным вопросом в исследовательской литера
туре о поэме «Кому на Руси жить хорошо» является вопрос 
о порядке, в котором должны располагаться части этой поэмы. 
Уже свыше полустолетия вопрос этот вызывает жаркие споры, 
в которых приняло участие много ученых, но эти споры не 
привели к согласию. Все же некрасововеды призывают не пре
кращать дискуссии. Так, В. Г. Прокшин пишет: «Необходи
мость коллективного размышления, а если потребуется, то 
и новой полемики о расположении частей эпопеи особенно 
остро чувствуется»1. «Несомненно,— пишет В. П. Аникин,— спор 
о композиции поэмы еще будет продолжен»1 2.

Такие высказывания понятны, поскольку вопрос имеет не 
только историко-литературное, но и сугубо практическое значе
ние, тем большее, что речь идет о произведении, с которым 
знакомится в школе каждый советский человек.

Ситуация обостряется еще масштабом и наглядностью рас
хождений между различными изданиями поэмы. Положение, 
когда классическое произведение известно разным читателям 
не только с различными чтениями отдельных мест (такие раз
ночтения имеются и в данном случае), но даже без единого 
порядка глав или целых частей,— такое положение должно 
удручать не одних преподавателей литературы.

Между тем в последние два десятилетия разнобой в изда
ниях Некрасова, как увидим далее, усилился. А сейчас ведь 
впервые готовится академическое полное собрание сочинений 
Некрасова, текст которого, как тексты всякого академического 
издания, должен стать эталоном на многие годы, а скорее 
десятилетия.

1 П р о к ш и н  В. Г. О структуре эпопеи «Кому на Руси жить хорошо».— 
Научные доклады высшей школы. Филологические науки, 1976, № 4 (94), 
с. 72.

2 А н и к и н  В. П. Поэма Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хоро
шо». Йзд. 2-е.— М., 1973, с. 67.
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При таком положении призыв продолжать дискуссию пред
ставляется правомерным.

1

Разумеется, не все комбинации четырех элементов могли 
осуществиться в различных изданиях поэмы. Во-первых, поэма 
может начинаться только прологом и 1-й частью3, во-вторых, 
«Пир на весь мир» не может идти раньше «Последыша»,— 
значит, не может быть 2-й частью поэмы. С учетом этих огра
ничений возможны только три варианта композиции поэ
мы,— и все три имеют своих сторонников и защитников,— и все 
три были реализованы в различных изданиях поэмы.

Вот эти три варианта порядка частей:
1- й: Часть 1-я, «Последыш», «Крестьянка», «Пир на весь 

мир».
2- й: Часть 1-я, «Последыш», «Пир па весь мир», «Крестьян

ка».
3- й: Часть 1 - я, «Крестьянка», «Последыш», «Пир на весь 

мир».
Причина такой вариативности не в том, что различные 

исследователи и редакторы текста, компонируя поэму как це
лое, ставили себе неодинаковые задачи. Напротив, они стре
мились печатать поэму в соответствии с авторским замыслом 
и планом. Еще в 20-е годы П. Н. Сакулин, пытавшийся изме
нить традиционную композицию поэмы, писал: «Наша задача 
состоит прежде всего в том, чтобы угадать план недостроен
ного здания и правильно расположить сохранившиеся ча
сти»4. А в 70-е годы В. П. Аникин резюмирует: «Исследователи 
согласны между собой лишь в том, что необходимо считаться 
с авторской волей Некрасова, но каждый истолкователь пони
мает ее по-своему»5.

Задача выбрать один из трех вариантов композиции поэмы 
встала только в советское время. Ранее не возникало сомне
ний в том, что текст поэмы печатается в том виде, в каком 
его установил сам автор.

Начиная с первых посмертных собраний стихотворений Не
красова (в прижизненные «Пир на весь мир» войти не мог) поэ
ма печаталась по варианту, обозначенному выше как 1-й. 
Сомневаться в его автентичности, как будто, не было основа
ний: ведь «Последыш» имел подзаголовок «Из 2-й части»,

3 Вопроса, также дискуссионного, должен ли «Пролог» печататься в со
ставе 1-й части поэмы или быть выделен из нее, я в данной статье не 
касаюсь.

4 С а к у л и н  П. Н. Некрасов (2-е изд.) — М., 1928, с. 52—53.
5 А н и к и н  В. П. Поэма Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо», 

с. 54.
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«Крестьянка» — «Из 3-й части», а «Пир на весь мир» — «Из
4-й части».

Но когда началась научная разработка наследия Некрасо
ва, композиция «Кому на Руси жить хорошо» стала подвергать
ся пересмотру. Основная причина заключалась в том, что при
нятая нумерация частей оказалась противоречащей прямым 
авторским указаниям. Исследование рукописей, оттисков, выре
зок установило, что Некрасов всегда давал «Пиру» обозначе
ние не «Из 4-й части», а «Из 2-й части» и пояснял в примеча
ниях, что «Пир» непосредственно следует за главою «После
дыш».

Таким образом, оказалось, что традиционная композиция 
поэмы не отражает намерения автора,— и тогда были выдви
нуты две новые схемы расположения частей,— по нашему 
обозначению, 2-й и 3-й варианты,-— которые в той или мной 
мере соответствовали обнаруженным авторским пометам.

Постоянный редактор советских изданий Некрасова 
К- И. Чуковский уже в первом редактированном им собрании 
стихотворений Некрасова, выпущенном в 1920 году, отошел от 
прежнего порядка, заменив его порядком 2-го варианта, а на
чиная с издания 1927 года стал печатать поэму по 3-му вари
анту. Другие лица, подготовлявшие к печати «Кому на Руси...» 
или издания, в которые оно входило, давали текст по тому же 
3-му варианту.

Однако победа этого варианта не была окончательной. 
В 1957 году И. В. Шамориков выступил со статьей, в которой 
утверждал, что схема расположения частей в дореволюцион
ных изданиях поэмы отвергнута неправомерно и должна быть 
восстановлена. Эту идею затем поддержал А. И. Груздев, 
а с начала 60-х годов стали выходить издания — под редакци
ей преимущественно того же А. И. Груздева,— в которых поэма 
печатается по 1-му варианту, в то время как в других изданиях 
по-прежнему принимается 3-й вариант, так что создается осо
бенно заметный разнобой; прежде разные варианты хотя бы 
не печатались одновременно.

И. В. Шамориков исходит из того, что в посмертных издани
ях 1879 и 1881 годов (а за ними и в дальнейших) «Пир» (или 
фрагмент его) напечатан не там, где указывал Некрасов,— не 
за «Последышем», а за «Крестьянкой», как 4-я часть поэмы. 
Но ведь эти посмертные издания выходили под наблюдением 
группы ближайших к Некрасову людей (Салтыков, Елисеев, 
Пыпин) во главе с сестрой и наследницей литературной собст
венности поэта А. А. Буткевич. Как же могли бы эти люди 
нарушить ясно высказанную волю поэта и представить поэму 
в неизвестно откуда взявшейся композиции? Единственным 
объяснением, по мнению И. В. Шаморикова, может быть то, 
что Некрасов перед смертью круто изменил план поэмы и дал
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устное распоряжение, противоречащее всем письменным. Это 
предполагаемое устное распоряжение и должно определять ка
нонический текст поэмы.

Однако идея И. В. Шаморикова наталкивается на трудно 
преодолимое препятствие. «Пир» впервые был напечатан при 
жизни Некрасова в «Отечественных записках» 1876 года, но, 
по требованию цензуры, был вырезан из журнала. Здесь име
ется обычное примечание о том, что «Пир» следует за «После
дышем». То же и в первой легальной публикации в «Отечест
венных записках» 1881 года. В первое посмертное издание сти
хотворений Некрасова, вышедшее в 1879 году, из «Пира» было 
включено только стихотворение «Русь» — под названием «Пес
ня Гришина» с пометой «Из 4-й части». И с той же пометой 
«Из 4-й части» «Пир на весь мир» напечатан в издании Некра
сова 1881 года и во всех последующих дореволюционных изда
ниях.

Получается, что Салтыков печатает «Пир» в «Отечественных 
записках» как часть, продолжающую «Последыша», а в кури
руемых им собраниях стихотворений Некрасова допускает по
мещение «Пира» после «Крестьянки» и с иным цифровым 
обозначением.

Чтобы объяснить этот странный факт, И. В. Шамориков при
думывает, будто Салтыков, зная о последней воле Некрасова —- 
дать «Пир на весь мир» как заключительную часть,— мисти
фицирует читателя, сообщая ему не последнее, а прежнее, от
мененное автором решение.

Зачем же он делает это? По объяснению И. В. Шаморико
ва, для цензуры. «Сделано это было исключительно для того, 
чтобы легче преодолеть цензурные препятствия. Указывая ме
сто «Пира» за «Последышем», Салтыков затушевывал перед 
цензурой революционное значение поэмы»6.

Но ведь в журнале напечатана лишь одна часть поэмы, без 
соседних, а в издании 1881 года, где гипотеза И. В. Шамори- 
кова могла бы иметь хоть какой-нибудь вес, «Пир» дан как 
заключительная глава.

Как же объяснить разнобой в текстах, публиковавшихся по 
одному и тому же источнику? В отношении издания 1879 года 
это объяснить нетрудно. Редакторам этого издания, естествен
но, надо было решить вопрос, в какое же место поэмы вклю
чить стихотворение «Песня Гришина», не связанное в этой 
публикации с содержанием поэмы. Очевидно, единственным 
возможным решением было дать стихотворение как приложе
ние к поэме и, поскольку оно шло .после 3-й части, обозначить 
в подзаголовке «Из 4-й части».

6 Ш а м о р и к о в  И. В. О расположении частей поэмы Н. А. Некрасова 
«Кому на Руси жить хорошо».— В кп.: Вопросы текстологии. М., 1957, 
с. 231—232.
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Но почему же и в издании 1881 года, где «Пир на весь 
мир» помещен полностью, он все же дается после «Крестьян
ки», а не за «Последышем», и с обозначением «Из 4-й части»? 
Пока этот факт не был объяснен, он оставался основной опорой 
защитников 1-го варианта. Но эта опора рухнула после частич
ной публикации в 1967 году письма М. М. Стасюлевича, в ти
пографии которого печатались издания 1879 и 1881 годов, 
к А. А. Буткевич, с объяснением того, почему «Пир» напечатан 
не на своем месте. После того, как «Пир на весь мир» был 
опубликован в «Отечественных записках», Буткевич приостано
вила печатание собрания с тем, чтобы включить в него эту 
часть поэмы, но, по объяснению Стасюлевича, «то место, куда 
следовало его вставить, было уже отпечатано, и потому волей- 
неволей пришлось следовать порядку посмертного издания», .то 
есть издания 1879 года, где «Песня Гришина» напечатана 
в конце поэмы. По предположению публикатора письма 
М. В. Теплинского, помету «Из 4-й части» сделал Стасюлевич, 
стремившийся как-то найти выход из создавшейся ситуации 7.

Письму Стасюлевича А. И. Груздев посвятил особую ста
тью, стремясь истолковать его в пользу гипотезы И. В. Шамо- 
рикова. По мнению А. И. Груздева, «в письме речь идет о чем- 
то другом»8,— именно, о самом включении «Пира на весь мир» 
в издание 1881 года, а не о месте его в составе поэмы9. Такое 
понимание письма явно не соответствует его тексту. В письме 
говорится вовсе не о включении «Пира» в собрание стихотво
рений, а только о месте «Пира» в нем. Кстати сказать, после 
напечатания «Пира» в журнале сомнений в цензурной возмож
ности включения его в собрание и быть уже не могло. Стасю
левич извиняется в том, что поместил «Пир» в конце «Кому на 
Руси...», а не там, где указала А. А. Буткевич. Но если, как 
продолжает утверждать А. И. Груздев, «Пир на весь мир» 
«печатался в конце поэмы с ведома — а, может быть, и по 
совету А. А. Буткевич»10,— в чем же тогда Стасюлевич изви
нялся?

Читатель, недостаточно знакомый с историей изданий Не
красова, очевидно, спросит: почему же ошибка не была исправ
лена в последующих изданиях? Но до них издательница не 
дожила. А. А. Буткевич скончалась в 1882 году, а ее наследни
ки продали свои права А. С. Суворину, в издательстве которого 
стихотворения Некрасова выходили вплоть до Октябрьской

7 Т е п л и  н е к и й  М. В. К истории публикации «Пира на весь мир».— 
Русская литература, 1967, № 1, с. 203.

8 Г р уз д е в А. И. О месте .'«Пира на весь мир» в составе поэмы «Кому 
на Руси жить хорошо».— В кн.: Страницы истории русской литературы. М., 
1971, с. 150.

9 См.: т а м  ж е, с. 157.
10 Т а м ж е , с. 150.

29



революции без всяких отличий от издания 1881 года, кроме 
все новых опечаток.

Таким образом, идея об автентичности 1-го варианта лиши
лась формальных аргументов. Со стороны же содержания дав
но приведены веские аргументы против того, чтобы Некрасов 
мог планировать свою поэму подобным образом. По словам 
К- И. Чуковского, при такой композиции «странники в течение 
одного дня побывали в Клину, выслушали подробный рассказ 
Матрены Тимофеевны обо всех перипетиях ее жизни, о подви
гах Савелия, богатыря святорусского, выполнили за нее поле
вые работы и моментально воротились на прежнее место»11.

А. И. Груздев выдвигает против этого аргумента утвержде
ние, что слова «в день смерти князя старого» относятся не 
к дате «Пира», а к прошлому, «Пир» же происходит «спустя 
некоторое, может быть, и длительное время после смерти 
последыша»11 12. Непонятным остается, по какому же случаю уст
роен «Пир» и зачем понадобилось странникам возвращаться на 
пройденное уже место.

Итак, всякая возможность признать 1-й вариант авторским 
отпадает.

2

Автентичность 2-го варианта мотивируется и авторскими ука
заниями, и некоторыми содержательными связями между ча
стями поэмы. Как ясно из приведенных выше данных, это тот 
вариант, по которому хотела напечатать поэму А. А. Буткевич. 
Но по этому варианту поэма была напечатана лишь один 
раз — в первом советском собрании стихотворений Некрасова, 
вышедшем под редакцией К- И. Чуковского в 1920 году. В ком
ментариях к этому изданию К. И. Чуковский мотивировал свое 
решение теми указаниями Некрасова, о которых сказано 
выше. «Помимо указаний Некрасова,— пишет К. И. Чуков
ский,— к этому нас побудило и то, что первые строки «Пира», 
по своему содержанию, тесно связаны с заключительными стро
ками «Последыша»13. Более развернутую мотивировку этот 
вариант получил в статье В. В. Гиппиуса «К изучению поэмы 
«Кому на Руси жить хорошо», вышедшей в 1934 году,—в пору,

11 Н е к р а с о в  Н. А. Полное собрание сочинений и писем, т. 3.— М., 
1949, с. 645. К. И. Чуковский полемизирует с ненапечатанной диссертацией 
Н. Г. Дмитриева, в которой обосновывается тот же 1-й вариант композиции 
поэмы.

12 Г р у з д е в  А. И. О ,композиции поэмы «Кому яа Руси жить хорошо» 
(порядок частей).— В ин.: -Истоки великой поэмы. Поэма Н. А. Некрасова 
«Кому на Руси жить хорошо». Ярославль, 1962, с .153.

13 Н е к р а с о в  Н. А. Стихотворения.— Об., 1920, с. 559.
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когда К. И. Чуковский уже отказался от 2-то варианта и стал 
печатать поэму по 3-му варианту.

К аргументам К. И. Чуковского В. В. Гиппиус добавляет 
следующий: «Некрасов несомненно имел бы основания сказать 
о своей поэме то же, что Пушкин сказал о «Евгении Онегине»: 
время расчислено в ней «по календарю». Действие пролога 
начинается весной, когда птицы вьют гнезда и кукует кукушка. 
В главе «Поп» странники говорят: «а время уж не раннее, 
подходит месяц май». В главе «Сельская ярмонка» есть упо
минание: «Лишь на Николу вешнего погода поуставилась»; 
видимо, в день Николы вешнего, 9 мая, происходит и самая 
ярмарка. «Последыш» начинается также точной датой: «Пет
ровки. Время жаркое. В разгаре сенокос». В «Пире на весь 
мир» сенокос уже кончается: крестьяне едут с сеном на базар. 
Наконец — в «Крестьянке» — жатва и, значит, во всяком слу
чае июль-месяц»14.

В основе аргументов В. В. Гиппиуса лежит все то же убеж
дение, что вся поэма написана по заранее установленному 
плану. По этому плану «Крестьянка» будто бы должна была 
следовать за «Пиром на весь мир». Но «Пир на весь мир» 
вносит такие новые мотивы, так заново ставит основную тему 
поэмы (о чем дальше), что невозможно сомневаться в отсут
ствии «Пира» в первоначальном замысле поэмы и в творческих 
намерениях поэта в пору работы над «Последышем» и «Кре
стьянкой». Что же касается нумерации частей,— она, по моему 
мнению, не является доказательством следования заранее опре
деленному плану. Поскольку фрагменты поэмы не примыкают 
друг к другу, закономерно было обозначать их неопределен
ным «Из .. . части». Главу «Последыш», уже не входящую 
в 1-ю часть, естественно было снабдить пометой «Из 2-й части». 
«Крестьянку», имеющую уже собственный пролог и деление на 
главы, поскольку определенного места для нее не было запла
нировано, уместно было обозначить следующей порядковой циф
рой — «Из 3-й части». Затем был написан «Пир на весь мир». 
Поскольку он сюжетно примкнул к «Последышу», а помета 
«Из 3-й части» уже стояла под «Крестьянкой», «Пир» получил 
помету «Из 2-й части» с указанием на место за «Последышем».

По поводу аргумента, основанного на сельскохозяйственном 
календаре, В. Г. Прокшин делает следующее замечание: «Но 
так получится лишь в том случае, если действие будет ограни
чено одним календарным годом. Правомерно ли такое ограни
чение?»15.

14 Г и п п и у с  В. В. К изучению поэмы «Кому на Руси жить хорошо».— 
В кн.: Сборник статей к сорокалетию ученой деятельности академика 
А. С. Орлова. Л., 1934, с. 299.

15 П р о к ш и н  В. Г. О структуре эпопеи «Кому на Руси жить хоро
шо», с. 79.
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Возражение В. Г. Прошкина едва ли можно считать убеди
тельным. Действие поэмы происходит в пределах небольшого 
региона — в Ярославской и отчасти Костромской губерниях 16, 
и вряд ли самим странникам нужно было бродить по нему года
ми или возвращаться в смежные места через год.

Но, если мы и признаем состоятельность наблюдений 
В. В. Гиппиуса над временным приурочением событий поэмы, 
и они не обосновывают соответствия 2-го варианта замыслу 
и плану Некрасова. Конечно, поскольку «Пир» по сюжетному 
времени примкнул к «Последышу», его действие должно про
исходить в тот же сезон, но это не значит, что «Пир» был 
запланирован в составе поэмы; такое утверждение противоре
чит всему, что мы знаем о творческой истории поэмы.

Второй вариант более фундирован, чем первый и, как уви
дим, чем третий, но и он не может считаться соответствующим 
авторскому плану.

Третий вариант был выдвинут П. Н. Сакулиным в 1922 году 
в книге «Некрасов». В его варианте более всего нуждалось 
в обосновании место «Крестьянки». Оно не мотивировано ни 
хронологией написания, ни цифровыми пометами, ни сезонны
ми приметами. П. Н. Сакулин мотивирует его тем, что в 1-й 
части и в «Крестьянке» есть еще опросы странниками предпо
лагаемых счастливцев, а в «Последыше» и «Пире» таких опро
сов уже нет. «С «Последыша» намечается перелом в повест
вовании»17.

Знаком места «Крестьянки» в поэме П. Н. Сакулин считает 
слова странников, обращенные к Матрене Тимофеевне:

Попа уж мы доведали,
Доведали помещика,
Да прямо мы к тебе!

В. В. Гиппиус, защищая свой вариант, спорит с интерпрета
цией этих слов П. Н. Сакулиным. «Это «прямо», — пишет 
В. В. Гиппиус,— П. Н. Сакулин понимал буквально: т. е.— не
посредственно после разговора с Оболтом-Оболдуевым. Но 
текст второй части («Последыша» и «Пира») нисколько не 
противоречит этому слову «прямо», так как в селе Вахлачине 
странники никого не «доведывали». «Прямо» здесь означает: 
после беседы с помещиком и раньше беседы с чиновником 
и другими»18.

Такое объяснение кажется несколько натянутым. «Получит
ся,— пишет В. Г. Прокшин, защищая 3-й вариант,— нечто со-

16 Ср.: П о п о в  А. В. Топография поэмы «Кому на Руси жить хоро
шо».— Литература в школе, 1946, № 2, с. 40—42.

17 С а к у л и н  П. Н. Некрасов, с. 59.
18 Г и п п и у с  В. В. К изучению поэмы «Кому на Руси жить хорошо», 

с. 299—300.
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вершенно неправдоподобное: расставшись с помещиком Обол- 
том-Оболдуевым, странники пойдут на приволжский луг, об
стоятельно побеседуют там с Власом, посмотрят вахлацкую 
«камедь», затем будут участниками ночного «Пира...» вахла
ков по случаю смерти князя Утятина и после этого, встретив
шись с Матреной Тимофеевной в другой деревне, скажут: 
«Доведали помещика, Да прямо мы к тебе!» Вот так «пря
мо»!— воскликнут внимательные читатели»19.

Утверждению об автентичности сделанной П. Н. Сакулиным 
перестановки явно противоречат обозначения частей в подзаго
ловках «Последыша» и «Крестьянки». Правда, я уже сказал, 
что эта нумерация не имеет решающего значения в вопросе 
о порядке частей, но, если бы «Крестьянка» планировалась Нек
расовым как 2-я часть, а «Последыш» как 3-я, они не получи
ли бы обратных номеров.

При произведенной Г1. Н. Сакулиным перестановке наруша
ется и «земледельческий календарь». Как справедливо указы
вает В. В. Гиппиус: «По композиции Сакулина — Чуковского 
получилась совершенно невероятная комбинация: сначала ж ат
ва, потом Петровки (29 июня) и сенокос!»20.

Таким, образом, и 3-й вариант не может считаться соот
ветствующим композиции, задуманной поэтом.

3

Защитники разных вариантов композиции «Кому на Руси...» 
обычно подходят к решению задачи так, как если бы они име
ли четыре блока, которые надо только правильно приладить 
друг к другу, чтобы получилась цельная конструкция, причем 
не всегда даже учитывается, что поэма не закончена. В дейст
вительности таких блоков нет.

Употребляя в настоящей статье слово «части», я только от
даю дань традиции и пользуюсь удобным термином. На самом 
деле в поэме нет частей, кроме первой. Если бы Некрасов рас
сматривал «Последыша» как 2-ю часть поэмы, а «Крестьянку» 
как 3-ю часть, он бы, очевидно, и снабдил их надзаголовками 
«Часть 2-я», «Часть 3-я», а не подзаголовками «Из 2-й части», 
«Из 3-й части», извещая такими подзаголовками читателя 
о том, что перед ним не части, а только части частей, отрезки 
или фрагменты.

Проблема фрагментарности поэмы ставилась исследовате
лями творчества Некрасова — преимущественно ранними — 
в связи с вопросом о ненаписанных частях или главах ее.

19 П р о  к ш ин В. Г. О структуре эпопеи «Каму на Руси жить хоро
шо», с. 78.

20 Г и п п и у с  В. В. К изучению поэмы «Кому на Руси жить хорошо», 
с. 299.
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В чем усматривают критерий соответствия той или иной 
конструкции поэмы авторскому плану? Некоторые исследова
тели прямо утверждают, а другие подразумевают, что план 
заключен в ее прологе. Наиболее четко проводит эту мысль 
Т. А. Беседина. «Весь сюжет поэмы,— пишет она,— строится 
на встрече крестьян-правдоискателей с попом, помещиком, 
чиновником и т. д. До самого конца работы над поэмой Некра
сов имел твердое намерение осуществить этот сюжетный план»21.

Однако, если исходить из пролога, основными звеньями поэ
мы должны быть беседы странников с шестью кандидатами 
на звание счастливых. Но ведь такие беседы являются содер
жанием лишь двух глав 1-й части — «Поп» и «Помещик». 
С рассматриваемой точки зрения это не исключает возможно
сти установления предначертанного автором плана: надо только 
определить места не реализованных частей и глав в этом плане. 
Но и здесь исследователи не пришли к согласию. П. Н. Саку- 
лин нашел место ненаписанным главам в центре поэмы, меж
ду «Крестьянкой» и «Последышем» (по 3-му варианту), по
скольку в ненаписанных главах должны были продолжаться 
опросы «счастливых», а в «Последыше» и «Пире» их уже нет.

В. В. Гиппиус помещает ненаписанные части после всех 
написанных. В уже цитированной фразе он указывает, что дей
ствие «Крестьянки» (последней, по его варианту, части) проис
ходит «раньше беседы с чиновником и другими». Оснований 
для этого утверждения В. В. Гиппиус не приводит.

В сущности обе схемы — и Сакулина, и Гиппиуса — плохо 
выполняют задачу «угадать план недостроенного здания». Если 
место ненаписанной части (или частей) •— в середине поэмы,— 
к чему же было после этой части, завершающей замысел, 
анонсированный в прологе, прибавлять еще две части («После
дыш» и «Пир»), не предусмотренные в прологе и уводящие 
в сторону от намеченного в нем сюжета? Если же поэма пошла 
по новому руслу, почему можно утверждать, что она перед тем 
должна была дойти до устья по старому? Но если, как считает 
В. В. Гиппиус, место части, завершающей сюжет,— за всеми, 
нам известными,— тогда, значит, между первой и последней 
частями, осуществляющими фабулу, должны были пролегать 
три части, не движущие фабулу, а ретардирующие ее движе
ние, три интермедии с общим количеством стиховых строк, 
большим, чем во всем «Евгении Онегине».

Сомнительность этих гипотез не остановила некрасововедов, 
и они принялись детализировать план ненаписанных частей, 
стремясь установить, хотя бы предположительно, последова
тельность глав.

21 Б е с е д и н а  Т. А. «Кому на Руси жить хорошо». (Эволюция замысла 
и основная проблематика поэмы).— Ученые записки Вологодского педагоги
ческого института, 1956, т. 18, с, 14.
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Т. А. Беседина для выявления такой последовательности 
предлагает два критерия: вероятность встречи («легче встре
тить попа, труднее'— помещика, почти невозможно— министра 
и царя» и «возрастание шансов на возможность признать 
встреченного счастливым: вероятней счастье царя, чем сель
ского попа»22. На основе этих критериев постулируется такая 
последовательность ненаписанных частей: чиновник, министр, 
царь. Только купец не нашел себе места в этом ряду; должно 
быть, по неясности сравнительных шансов купца и чиновника 
быть встреченным и счастливым.

В. Т. Плахотишина находит место для беседы с купцом 
после разговора с министром и царем 23. Ф. М. Журко пишет: 
«Была у Некрасова и третья весьма важная забота — показать 
царя и его свиту. «Петербургская часть» поэмы должна % была 
следовать за главою «Пир на весь мир». < . . . >  По-видимому, 
< . . .>  встречей мужиков с царем и должна была закончиться 
поэма»24. Поскольку встречи с царем и министром следуют за 
«Пиром» и заканчивают поэму,— главы о чиновнике и купце 
должны помещаться ранее «Пира»,— но где именно, Журко 
не сообщает. Ни Плахотишина, ни Журко своих указаний ни
чем не подкрепляют.

Попытки выявить подлинный авторский план поэмы привели 
к фантасмагории, которая с особой ясностью демонстрирует 
невозможность признать какой бы то ни было вариант компо
зиции авторским. Пора наконец признать, что не было твердо
го плана, по которому поэма писалась пятнадцать лет, что 
замысел, направление сюжета, самый ответ на заглавный воп
рос менялись на протяжении этого времени 25. Пора отказаться 
от поисков единого авторского плана поэмы и попыток кон
струировать ее по этому плану.

Как расположил бы Некрасов части поэмы, если бы ему 
довелось напечатать вместе все четыре написанных части? На 
этот вопрос можно дать четкий ответ: такой ситуации не могло 
быть. Некрасов, как опытный издатель, строил собрание своих 
стихотворений таким образом, чтобы каждый новый выпуск 
мог быть присоединен к предыдущим в качестве следующей 
части собрания. В год смерти Некрасова покупатель, желавший 
приобрести собрание его стихотворений, получал части 1-ю 
и 2-ю в шестом издании, часть 3-ю — в четвертом, части 4-ю

22 Б е с е д и н а  Т. А. «Кому на Руси жить хорошо» (Эволюция замысла 
и основная проблематика поэмы), с. 22.

23 См.: П л а х о т и ш и н а  В. Т. Поэма Некрасова «Кому на Руси жить 
хорошо».— Киев, 1956, с. 22.

24 Ж у р к о  Ф. М. Поэма Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хоро
шо».— М., 1968, с. 14—15.

25 Подробнее об этом в подготовленной мною к печати статье «О замыс
ле поэмы «Кому на Руси жить хорошо».
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и 5-ю — во втором, часть 6-ю — в первом издании. Части про
изведений циклического характера, писавшиеся на протяжении 
длительного времени, попадали в разные части собрания. Так,
1-я часть «О погоде» печаталась во второй части собрания, 
а 2-я часть — в четвертой части собрания.

То же было и с «Кому на Руси...». 1-я часть поэмы печата
лась в пятой части собрания, «Последыш» и «Крестьянка» — 
в шестой, «Пир на весь мир», очевидно, должен был бы войти 
в седьмую часть. А как Некрасов расположил бы части поэмы, 
если бы ему удалось закончить ее,— мы не знаем. Ясно одно, 
поэма должна была получить композиционный строй, и тексты 
должны были бы быть приведены в соответствие с порядком 
частей. Но гадать о том, как это было бы сделано,— беспо
лезно.

4

Перед текстологом стоит все та же задача — избрать один 
из трех вариантов конструкции поэмы,— но отказавшись от 
фикции авторизованности, не объявляя избранную конструкцию 
запрограммированной самим Некрасовым.

Как же тогда решить задачу выбора не на субъективно
вкусовой, а на принципиальной основе?

Попытка найти такую основу сделана в издании Некрасова 
в серии «Библиотека поэта». Поэма напечатана там по 1-му 
варианту, но с мотивировкой, прямо противоположной приво
дившейся прежде в защиту этого варианта. «При отсутствии 
документов, которые не допускают разных толкований и могли 
бы навсегда устранить сомнения относительно порядка ча
стей,— читаем здесь,— остается следовать хронологии их напи
сания»26. Здесь подчеркивается чисто формальный характер 
избранного хронологического критерия; вопрос о релевантности 
его в отношении намеченной цели не ставится27.

26 Н е к р а с о в  Н. А. Полное собрание стихотворений, т. 3.— Л., 1967, 
с. 446.

27 Попытка снять противоречия, возникающие при компоновке поэмы, 
на базе все того же первого варианта сделана Л. А. Евстигнеевой. Она 
предлагает печатать «Пир на весь мир» в конце поэмы, но не в качестве 
4-й части, а в качестве приложения к поэме. Такое предложение мотиви
руется тем, что «Пир на весь мир» не есть равноправная часть поэмы: пер
вые три части закончены и авторизованы, «Пир...» в другом положении: 
«работа над ним не была завершена» ( Е в с т и г н е е в а  Л. А. Спорные 
вопросы изучения поэмы Некрасова «Кому на Руси жить хорошо».— В кн.: 
Н. А. Некрасов и русская литература. М., 1971, с. 416), поэту еще предстоя
ло вырабатывать окончательный текст. Таким образом, три завершенные 
части поэмы располагаются и по хронологии написания, и по авторскому 
счету, и по «земледельческому календарю»; «Пир» же не имеет прав-а пре
тендовать на включение в общий ряд. План этот хитроумен, но неосновате
лен. Настойчивые попытки Некрасова напечатать «Пир» в том виде, в ка
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Значительно ранее такую же мотивировку следования 1-му 
варианту дал И. Ю. Твердохлебов. Он писал: «Нам остается 
рассматривать написанные Некрасовым части поэмы как раз
розненные части, как фрагменты произведения и расположить 
их в том порядке, в котором они были созданы поэтом»28.

Но правильно ли считать, что, если нет автентичного пла
на,— нет и другого подхода к конструированию текста, кроме 
чисто формального, как бы мало ни раскрывал он в произве
дении со стороны содержания?

Очевидно, такой путь может быть правомерен лишь в том 
случае, если перед текстологом груда кусков, между которыми 
нет возможности установить определенные связи и соотноше
ния. В нашем случае дело обстоит не так. Как известно, смер
тельно больной Некрасов, подводя итог своей работе над», «Ко
му на Руси...», вовсе не считал, что написал лишь несколько 
бессвязных отрывков. Он считал написанное базой для даль
нейшей работы, которая привела бы к созданию стройного 
и цельного произведения. «Уже больной,— пишет А. С. Суво
рин,— он раз говорил с одушевлением о том, что можно бы
ло бы сделать, «если б еще года три-четыре жизни. Это такая 
вещь, которая только в целом может иметь свое значение. 
И чем дальше пишешь, тем яснее представляешь себе даль
нейший ход событий, новые характеры, картины. Начиная, я не 
ясно видел, где ей конец, но теперь у меня все сложилось, 
и я чувствую, что поэма все выигрывала бы и выигрывала»29.

Выше мы сказали, что порядок частей поэмы подчинен по 
крайней мере двум условиям: 1) поэма начинается 1-й частью 
и 2) «Пир» не может идти раньше «Последыша»». Второе ус
ловие мы теперь можем уточнить: «Пир» должен идти непос
редственно за «Последышем». Это диктуется непредвзятым чи
тательским восприятием и подтверждается прямым, никогда 
не отменявшимся, указанием автора.

Но есть и еще одна линия смысловой связи между частями 
поэмы. Она определяется коренным изменением ответа на цент
ральный вопрос: кто на Руси счастлив? Ответ, связывавший 
первые три части,— «никто не счастлив»,— в «Пире на весь

ком мы его знаем,— достаточное свидетельство авторизованное™ этой 
части поэмы, какие бы недоработки мы в ней ни усматривали. Если же мы 
имели бы основания считать «:Пир» лишь черновой редакцией, мы должны 
были бы поместить ее не вслед за законченными частями, хотя бы с особым 
надза.головком, но в дополнительном разделе, где печатаются иные редак
ции, варианты, отрывки и т. п.

28 Т в е р д о х л е б о в  И. Ю. Поэма Некрасова «Кому на Руси жить 
хорошо».— М., 1954, с. 59.

29 С у в о р и н  А. С. Из «Недельных очерков и картинок».— Цит. по юн.: 
Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников. М., 1971, с. 344. Ср. в письме 
А. А. Буткевич к С. И. Пономареву от 13 декабря 1878 г.— Литературное 
наследство, 53—54. М., 1949, с. 190.
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мир» заменяется новым: «счастливы те, кто посвящает свою 
жизнь благу народа». Этот тезис должен был определить 
дальнейший ход поэмы. Об этом Некрасов недвусмысленно 
говорит в письме к сельской учительнице А. Т. Малоземовой 
от 2 апреля 1877 года. Малоземова писала Некрасову, что 
она — счастливый человек, несмотря на то, что бедна, стара, 
некрасива, — счастлива тем, что отдает все свои силы наро
ду, что старается воспитывать из крестьянских детей людей 
«с сознанием человеческого достоинства»30.

Некрасов ответил на это письмо такими словами:
«Счастие, о котором Вы говорите, составило бы предмет 

продолжения моей поэмы — ей не суждено окончиться»31.
Конечно, люди типа Малоземовой — не революционеры, но 

сделать своими героями революционных народников Некрасов 
не мог бы в подцензурном произведении; притом он сочувство
вал и работе «мирных» народников. Народники — прежде всего 
Гриша Добросклонов — должны были стать героями дальней
ших частей поэмы.

«Пир на весь мир» — переломная часть поэмы. Печатать 
после нее «Крестьянку»,—-значит возвращать поэму в прежнее 
русло после того, как она двинулась по новому.

Правда, Некрасов, публикуя «Пир» в журнале, обозначил 
его не как 4-ю часть, а как второй фрагмент 2-й части. Но 
как иначе мог он показать присоединение «Пира» к «После
дышу», если «Последыш» имел подзаголовок «Из 2-й части», 
а 3-й была уже занумерована «Крестьянка»?

Замысел поэмы не может быть понят как статический, он 
должен по возможности быть показан читателю в его динами
ке, в его эволюции. Это не будет достигнуто, если «Пир на весь 
мир» не будет стоять в конце поэмы.

О «Пире» как идейной вершине поэмы, о невозможности 
в связи с этим закончить поэму «Крестьянкой» убедительно пи
сал К- И. Чуковский 32, и я не буду повторять его аргументов.

Сравним в заключение плюсы и минусы каждого варианта 
с точки зрения наибольшей семантической выразительности, наи
большей связности, наибольшей идейно-художественной полно
ценности произведения.

1-й вариант располагает части поэмы в хронологии их на
писания. Это, конечно, не определяет композиции поэмы: про
изведения не всегда пишутся подряд, хронологическая после
довательность не обязательно совпадает со структурной, и дан

30 Письмо опубликовано в кн.: Е в г е н ь е в  ( М а к с и м о в )  В. Н. А. Не
красов,— М., 1914, с. 187— 189.

31 Н е к р а с о в  Н. А. Полное собрание сочинений и писем, т. 11.— М., 
1952, с. 413.

32 См.: Н е к р а с о в  Н. А. Полное собрание сочинений и писем, т. 3, с. 642.
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ный случай как раз пример такого несовпадения. Мы видели, 
что Некрасов считал «Пир» продолжением «Последыша», но 
оба варианта, в которых дана такая последовательность, нару
шают хронологию создания поэмы.

Хронологический принцип имеет, однако, свою цену: он в из
вестной мере отражает эволюцию замысла поэмы. Но, разры
вая связь «Последыша» и «Пира», 1-й вариант совсем разруша
ет конструкцию и без того фрагментарного, незаконченного, 
центробежного произведения 33.

1- й вариант в плане выявления основных смысловых связей 
поэмы неприемлем.

2- й вариант имеет наибольшие формальные преимущества 
перед остальными: части расположены в соответствии с ав
торской нумерацией и «земледельческим календарем». Правда, 
нумерация эта условна и предварительна. Но постановка ^Кре
стьянки» после «Пира» не только не показывает эволюцию 
замысла, но прямо ей противоречит. О невозможности закон
чить поэму «Крестьянкой» сказано уже достаточно.

3- й вариант не имеет формальных обоснований: ни хроно
логического порядка, ни авторской нумерации, ни соответствия 
«земледельческому календарю». Но это — единственный вари
ант, соблюдающий оба главных указанных выше условия: «Пир» 
идет за «Последышем» и заканчивает поэму. Но для того, что
бы эти условия соблюсти, необходимо поменять местами «По
следыша» и «Крестьянку». Это мало мешает показу эволюции 
замысла, так как «Последыш» и «Крестьянка» написаны в со
седние годы— 1872 и 1873.

Более того, «Крестьянка» даже имеет больше скреплений 
с 1-й частью поэмы, чем «Последыш»; в этом смысле Сакулин 
прав. Как указывает Л. А. Евстигнеева, «замысел «Последыша» 
и «Крестьянки» возник в том же 1865 г. в момент работы Некра
сова над главой «Пьяная ночь», а реализован был значитель
но позже»34. В списке, относящемся к 1865 году, намечены 
мотивы, использованные как в «Последыше», так и в «Кре
стьянке»35. Однако «земледельческий календарь» в 3-м вари
анте безусловно нарушен.

33 О центробежности, фрагментарности, бесфабульном типе связи в лири
ке и поэмах Некрасова, в частности, в «Кому на Руси...», см.: Г и н  М. М. 
О своеобразии реализма Н. А. Некрасова.— Петрозаводск, 1966. См. также: 
К о р  м ай  Б. О. Лирика Н. А. Некрасова.— Воронеж, 1964, с. 315—324; 
по второму изданию (Ижевск, 1978)— с. 137— 143; Л е б е д е в  Ю. В. 
У истоков поэтического эпоса Н. А. Некрасова.— В кн.: Н. А. Некрасов 
и русская литература. Сборник научных трудов. Ярославль, 1976, выл. 3, 
с. 48—73; Л я п и н а  Л. Е. Лирический цикл как художественное един
ство.— В кн.: Проблема целостности литературного произведения. Воронеж, 
1976, с. 132— 134.

34 Е в с т и г н е е в а  Л. А. Спорные вопросы изучения поэмы Некрасова 
«Кому на Руси жить хорошо», с. 386.

35 См.: т а м  ж е, с. 391—392.
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Мы не можем реконструировать поэму согласно авторскому 
плану, которого нет, но мы должны компоновать ее так, чтобы 
она предстала перед читателем наиболее связной, наиболее вер
ной кругу идей автора, наиболее отражающей эволюцию его 
замыслов. Без потерь, без противоречий при этом не обойтись.

Надо взвесить, с одной стороны, соблюдение двух главных 
условий компоновки поэмы и, с другой стороны, несоблюдение 
«земледельческого календаря», которое обнаруживается лишь 
при обостренном внимании к попутным указаниям на сельско
хозяйственные работы.

«Кому на Руси жить хорошо» надо печатать по 3-му вари
анту, как это сделано почти во всех советских изданиях.

Скромной целью настоящей статьи является подтверждение 
той компоновки «Кому на Руси жить хорошо», которую давал 
К. И. Чуковский с 1927 года. В работе над статьей меня пре
следовало сомнение: нужно ли подобное подтверждение, когда 
за предпочтение защищаемого мною варианта давно высказа
лись выдающиеся некрасововеды — К. И. Чуковский, В. Е. Ев- 
геньев-Максимов, М. М. Гин, С. А. Червяковский и др., чьи 
мысли тяготели над моей работой, хотя и явились в ней в иных 
формулировках и связях36. Все же я решился закончить 
и опубликовать эту статью, во-первых потому, что в ней впер
вые проанализированы и сопоставлены все предлагавшиеся 
способы компоновки поэмы и их обоснования, а во-вторых по
тому, что реставрация дореволюционной композиции настигла 
уже такое авторитетное издание, как «Полное собрание сти
хотворений» Некрасова в «Библиотеке шоэта» под общей ре
дакцией того же К. И. Чуковского и нависла угрозой над 
готовящимся академическим изданием произведений Некрасова.

36 Это в особенности касается двух названных выше работ: коммента
риев К. И. Чуковского в «Полном собрании Сочинений и писем» Некрасова 
и книги М. М. Гина «О своеобразии реализма Н. А. Некрасова».
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В. И. З А Х А Р О В

Ф А Н Т А С Т И Ч Е С К О Е  К А К  К А Т Е Г О Р И Я
П О Э Т И К И  Д О С Т О Е В С К О Г О  С Е М И Д Е С Я Т Ы Х  Г О Д О В

Преобразование поэтики Достоевского в середине шестиде
сятых годов изменило функции фантастического в его произве
дениях. Эти изменения — переход от подчеркнуто условных 
к «завуалированным» формам фантастики1. Новые принципы 
фантастического, выработанные в романах «Преступление и на
казание» и «Идиот», представлены в поэтике Достоевского се
мидесятых годов разнообразием форм реалистической фанта
стики.

„Живой образ“ и с т и н ы

«Я видел истину,— не то что изобрел умом, а видел, видел, 
и живой образ ее наполнил душу мою навеки»,— проповедует 
«смешной человек» Достоевского. Истина в том, что «люди мо
гут быть прекрасны и счастливы, не потеряв способности жить 
на земле. Я не хочу и не могу верить, чтобы зло было нор
мальным состоянием людей» (XII, 122)1 2. «Живой образ» исти
ны — «золотой век», видение которого возникло в сознании 
героя этого фантастического рассказа Достоевского.

«Золотой век» в представлении Достоевского — эта пробле
ма давно привлекает внимание советских исследователей. 
О многом — об источниках, смысле и значении концепции «зо
лотого века» в идеологии Достоевского — сейчас сложилось

1 См. об этом: З а х а р о в  В. Н. Концепция фантастического в эстетике 
Достоевского.— В об.: Художественный образ и историческое сознание. Пет
розаводск, 1974, с. 98—126; З а х а р о в  В. Н. Фантастическое как категория 
поэтики романов Достоевского «Преступление и наказание» и «Идиот».— 
В сб.: Жанр и композиция литературного произведения. Петрозаводск, 1978,
с. 58—89.

2 Ссылки на произведения Достоевского в тексте статьи приводятся так:
— с указанием тома (арабской цифрой), страницы — по изданию: Д о 

с т о е в с к и й  Ф. М. Полное собрание сочинений в тридцати томах. 
Т. 1— 17,— Л.: Наука, 1972—1976;

— с указанием тома (римской цифрой), страницы — по изданию: 
Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Полное собрание художественных произведений,
т. XI-XIII.— М.—Л.: ГИЗ, 1929— 1930;

— с указанием условного обозначения (П), тома, страницы — по изда
нию: Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Письма, т. IV.— М.: ГИХЛ, 1959.

41



достаточно полное представление, благодаря работам В. Л. Ко- 
маровича, Н. А. Хмелевской, А. С. Долинина, Г. М. Фридлен- 
дера, Н. И. Прудкова, Н. Ф. Бельчикова, хотя, по словам одно
го из исследователей, «собственно художественный аспект этой 
проблемы изучен мало»3. На художественном значении утопии 
Достоевского и следует остановиться прежде всего. Но сначала 
несколько предварительных замечаний.

«Золотой век» — истина для всех героев Достоевского, в ду
ше которых возникает этот гуманистический идеал. Но это 
истина поэтическая, и ее художественный образ имеет у Досто
евского прежде всего эстетическое, а затем философское, идео
логическое и нередко религиозное значение. В этом, безус
ловно, функциональном смещении акцента с философского или 
идеологического на эстетическое заключается отличие Достоев
ского от теоретиков утопического социализма, хотя генетиче
ски «живой образ» истины связан с «мечтательством» Достоев
ского сороковых годов — с идеалами утопического социализма, 
достаточно определенно выразившимися в ранних произведе
ниях писателя.

Не является «золотой век» и исторической концепцией До
стоевского. Его исторические представления были иными, чем 
мифологические представления о прошлом у древних людей. 
Как и у французских утопистов4, у Достоевского «золотой век» 
в прошлом — «чудный сон, высокое заблуждение человечест
ва!» (в исповедях Ставрогина и Версилова). На самом деле 
«золотой век» обращен в будущее: «Золотой век — мечта самая 
невероятная из всех, какие были, но за которую люди отдава
ли всю жизнь свою и все свои силы, для которой умирали 
и убивались пророки, без которой народы не захотят жить и не 
могут даже умереть!» (8, 514).

«Золотой век»— образ «мировой гармонии», образ искомого 
гармонического состояния мира, в котором торжествует эти
ческий идеал Достоевского: «люби других как себя» (XII, 122). 
Этот этический максимализм одухотворяется глубокой верой 
писателя в человеческое в человеке. По отношению к любому 
человеку — у каждого «золотой век в кармане»: «И эта мощь 
есть в каждом из вас, но до того глубоко запрятанная, что дав
но уже стала казаться невероятною» (XI, 153). На вопрос: 
«И неужели, неужели золотой век существует на одних фар
форовых чашках?» — Достоевский отвечает: «Однако же все,

3 Т ю н ь к и н  К. И. Творчество Достоевского как историко-литератур
ная проблема.— Вестник МГУ. Серия X, филология, 1971, № 5, с. 8.

4 Б е л ь ч и к о в  Н. Ф. «Золотой век» в представлении Ф. М. Достоев
ского.— В кн.: Проблемы теории и истории литературы. М.: Изд-во МГУ, 
1971, с. 358—359.
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что я сейчас навосклицал («золотой век в кармане».— В. 3.), не 
парадокс, а совершенная правда...» (XI, 153).

При всей сложности и противоречивости взглядов Достоев
ского «золотой век» — «истина», это его глубокое и неизменное 
убеждение, сущность его идеи «восстановления» человека: «кля
нусь, что каждый из вас умнее Вольтера, чувствительнее Рус
со, несравненно обольстительнее Алкивиада, Дон Жуана, 
Лукреций, Джульет и Беатричей! Вы не верите, что вы так 
прекрасны? А я объявляю вам честным словом, ни у Шекспира, 
ни у Шиллера, ни у Гомера, если б и всех-то их сложить вме
сте, не найдется ничего столь прелестного, как сейчас, сию ми
нуту, могло бы найтись между вами, в этой же бальной зале. 
Да что Шекспир! тут явилось бы такое, что и не снилось нашим 
мудрецам» (XI, 153). И это преображение человека происходит 
при одном только условии: «хоть на миг один, стать искрен
ними и простодушными» (XI, 152)5.

Эта утопия («фантастическая и донельзя дикая мысль») 
рождается в сознании писателя среди «пошлости» и «бездарно
сти» повседневной жизни — пошлости, «граничащей почти 
с фантастическим». И пошлость блекнет, теряет жизненные 
краски, становится призрачной перед идеалом.

Так в идеологии Достоевского.
В художественных произведениях писателя образ «золотого 

века» часто возникает в кризисных явлениях гуманистической 
культуры XIX века. Это как бы обязательное условие возник
новения «живого образа» истины в сознании героев Достоев
ского.

Изображения «золотого века» нет в «Преступлении и на
казании», но этот мотив намечен в подготовительных ма
териалах первой редакции романа, где «мечтание о земном 
рае» и «картина золотого века» должны были побудить Рас
кольникова к покаянию (7, 91; ср. 84). В окончательном тексте 
романа проблема «воскрешения» Раскольникова решена иначе, 
но мысль о «золотом веке» («земном рае») явственно просту
пает в некоторых сценах романа: в идиллической грезе Рас
кольникова накануне преступления, в его рассуждениях о «все
общем счастье», в картине из жизни кочевников в эпилоге ро
мана.

То, что осталось в 'подготовительных материалах к «Пре
ступлению и наказанию», стало сюжетным мотивом в «Бесах». 
Для Ставрогнна «живой образ» истины, раз возникнув в его 
сознании, превращается в «казнь»: в конце романа «гражда

5 Мысль: «Они нехороши, потому что не знают, что они хороши. Надо 
им узнать, что они хороши, и все тотчас станут хороши, все до единого»,— 
возникает у Кириллова в «Бесах» (10, 94). Собирался «только четверть часа 
говорить и всех, всех убедить» Ипполит Терентьев в романе «Идиот» (8, 
247).
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нин кантона Урн» висит «за дверцей». Пробуждение нравст
венного самосознания стало в окончательном итоге пригово
ром — желанием «истребить себя».

О «перемене земли и человека физически» мечтал самоубий
ца Кириллов (10, 94), но ложен путь обретения им счастья 
(об этом красноречивее всего говорит безобразная сцена его 
самоубийства, тонко проанализированная Э. Ю. Соловьевым6) .

О том же писал в поэме «Геологический переворот» Иван 
Карамазов (15, 83). Но трагически безысходен в своих иска
ниях и автор этой утопии, совместивший «истину» с «мошенни
ческим принципом «все позволено» (15, 84).

Высок и значителен идеал Версилова в его «скитаниях» 
даже при том условии, что «действительность всегда отзывается 
сапогом, даже при самом ярком стремлении к идеалу» (13,378). 
Сцена исповеди Версилова Аркадию— это кульминационная 
встреча сына с отцом. Аркадий расстается со своим духов
ным сиротством: на смену «временной» идее («миллион») при
ходит «вечная» («золотой век»). Как признается Аркадий: 
«Несколько фантастических и чрезвычайно странных идей, им 
тогда высказанных, остались в моем сердце навеки» (13, 378).

Воскрешением из нравственного небытия стал для «смеш
ного человека» сон о «золотом веке», превративший его в бес
страшного пророка.

Различны формы и функции «живого образа» истины в про
изведениях писателя, но всегда «золотой век» — высшая форма 
нравственного самосознания его героев. Гуманистический идеал 
Достоевского — истина и для них.

Ф а н т а с т и ч е с к о е  в р а с с к а з а х  « Д н е в н и к а  п и с а т е л я »

Художественные открытия Достоевского в «фантастическом 
роде» искусства, связанные с введением «безбрежной фанта
зии» в реалистический роман, отразились и в малых жанрах—- 
в рассказах на страницах «Дневника писателя»7.

Фантастическое в рассказе «Бобок» — «разговор мертвых». 
Как было свойственно Достоевскому в поздний период, и в этом 
рассказе писатель не дает прямого объяснения фантастики. 
Читатель, желающий эмпирически объяснить то, что случилось 
с «фельетонистом», в конечном счете «не знает, как решить»: 
видение ли, галлюцинация ли это или просто сон. Текст рас
сказа ответы на эти сомнения читателя не дает. Хотя скорее 
всего это сон, судя по тем ремаркам, которые Достоевский внес 
в текст рассказа: «тут я и забылся»; «даже прилег на длинном

6 С о л о в ь е в  Э. Ю. Экзистенциализм и научное познание.— М.: Выс
шая школа, 1966, с. 133— 134.

7 О «фантастическом» в рассказе «Кроткая» см.: З а х а р о в  В. Н.
Концепция фантастического в эстетике Ф. М. Достоевского, с. 116.
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камне в виде мраморного гроба»: слушал-слушал—и «вдруг 
чихнул», «все смолкло, точно на кладбище, исчезло, как сон». 
Явно этим видением «одного лица» навеяно позднее рассуж
дение черта в «Братьях Карамазовых» о художественных снах, 
которые и «Лев Толстой не сочинит, а между тем видят такие 
сны иной раз вовсе не сочинители, совсем заурядные люди, 
чиновники, фельетонисты, попы...» (15, 74).

Как бы там ни было, но любое эмпирическое объяснение 
фантастического мало что дает в уяснении смысла рассказа. 
Видение «фельетониста» — уже само по себе эстетический акт. 
«Разговор мертвых» — главный компонент рассказа, в котором 
раскрывается «образ мира» и который, по словам М. М. Бахти
на, является «почти микрокосмом всего его творчества»8. Собы
тия в «разговоре мертвых» разворачиваются не по законам 
психики, тем более «нездоровой», а по законам реалистической 
поэтики, согласно которым художественный мир должен быть 
детерминирован действительностью. Фантастическое в рассказе 
создает ситуацию, которая выявляет сокровенную сущность 
«покойников третьего разряда» — «цвета публики». «Побываю 
и в других разрядах, послушаю везде. То-то и есть что надо 
послушать везде, а не с одного лишь краю, чтобы составить 
понятие. Авось наткнусь и на утешительное»,—- решает герой 
рассказа, и это решение четко очерчивает границы сатиры 
Достоевского. Сущность же «покойников», раскрывшаяся в хо
де замогильного «петиже»,— «подполье», «разврат последних 
упований, разврат дряблых и гниющих трупов и — даже не 
щадя последних мгновений сознания» (XI, 54).

Вроде бы два мира, посю- и потусторонний, даны в экспози
ции фантастической ситуации рассказа, а в результате оказа
лось, что один.

Фантастичность рассказа «Мальчик у Христа на елке» выдер
жана в духе условной поэтики «святочного рассказа», правда, 
поданной в новой манере сочетания реального и фантастиче
ского, появившейся после 1865 года.

Фантастическое в рассказе — заключительная сцена «у Хри
ста на елке», восходящая к традиционному мотиву «святочного 
рассказа»— явлению Христа к страдающему ребенку. У Рюк- 
керта, например, «ребенок наяву видит Христа»9. У Достоев
ского же фантастическая сцена («у Христа на елке») дана 
в двойственном освещении. Ее вполне можно воспринять как 
«предсмертные грезы» замерзающего мальчика, как это сделал 
в своем анализе рассказа Г. М. Фридлендер 10, но фантастиче-

8 Б а х т и н  М. М. Проблемы поэтики Достоевского.— М.: Советский пи
сатель, 1963, с. 193.

9 Ф р и д л е н д е р  Г. М. Реализм Достоевского.— М.— Л.: Наука, 1964, 
с. 306.

10 Т а -м ж е, с. 306—307.
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екое, в рассказе и по смыслу, и по форме выведено за 
пределы сознания ребенка. Текст фантастической сцены (диа
лог в слове автора) ничем не отличается от объективированной 
манеры повествования нефантастической части рассказа, это не 
внутренний монолог, не сознание ребенка, не его фантазии. «Ти
хий голос», на зов которого откликнулся мальчик, сцена елки 
у Христа—обо всем, что увидел и услышал мальчик, расска
зано не им самим, а о нем как о другом; это не мальчик недо
умевает, а автор описывает, что поразило его у Христа на елке, 
не мальчик сам осознает, что происходит, а ему «отвечают», 
и из этих ответов он узнает, что замерз и умер, чего он никак 
не мог бы узнать, «засыпая» в «предсмертных грезах». Фанта
стическое в рассказе лежит вне «психологической достовер
ности».

И в этом рассказе Достоевский «завуалировал» фантастику, 
но в отличие от фантастического в романах мотивировка фан
тастического в рассказе не имеет содержательной нагрузки. 
Так, сцену «у Христа на елке» предваряет одна фраза, которая, 
как кажется некоторым читателям, объясняет фантазию эмпи
рически, как сон ребенка: «И вдруг ему послышалось, что над 
ним запела его мама песенку. «Мама, я сплю, ах, как тут («за 
дровами».— В. 3.) спать хорошо!» (XI, 157). По между этой 
фразой и фантастической сценой нет обязательной связи, тем 
более что сцена «у Христа на елке» разработана не по законам 
психологии ребенка, а по законам поэтики жанра.

Фантастическое в рассказе «Сон смешного человека» — сон 
героя. Правда, и в этом «сне» психологическое содержание сно
видения не имеет значения: это философский сон о судьбах
мира, о будущем, об истине — нравственном отношении к чело
веку, к людям, к миру.

Философский анализ нравственных отношений (сначала ге
рою рассказа «все равно», потом это чувство сменилось чувст
вом стыда и «странной болыо», пронзившей сердце «смешного 
человека», отказавшего в помощи и оттолкнувшего малень
кую девочку) привел к возникновению в рассказе проблемной 
ситуации: «представилось одно странное соображение, что ес
ли б я жил прежде на луне, или на Марсе, и сделал бы там 
какой-нибудь самый срамный и бесчестный поступок, какой 
только можно себе представить, и был там за него поруган 
и обесчещен так, как только можно ощутить и представить 
лишь разве иногда во сне, в кошмаре, и если б, очутившись 
потом на земле, я продолжал бы сохранять сознание о том, что 
сделал на другой планете, и, кроме того, знал бы, что уже 
туда ни за что и никогда не возвращусь, то, смотря с земли 
на луну,— было бы мне все равно или нет? Ощущал ли бы 
я за тот поступок стыд или нет?» (XII, 111). Разрешение этой 
проблемы — сон «смешного человека», ознаменовавший «пере
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ворот духовный», обретение героем рассказа истины, которая 
превратила «смешного человека» в бесстрашного пророка.

Герой рассказа в космическом полете на «другую» землю 
как бы возвратился в мифическое прошлое человечества — 
в «золотой век». Это путешествие во сне напоминает ему, а он 
людям то, что они утратили,— истину. «Золотой век» («живой 
образ» истины)— откровение правды, сам же сон принадлежит 
не столько сознанию сновидца, сколько действительности, ре
альному миру: «Пусть это сон, но все это не могло не быть. 
Знаете ли, я скажу вам секрет: все это, может быть, было 
вовсе не сон! Ибо тут случилось нечто такое, нечто до такого 
ужаса истинное, что это не могло бы пригрезиться во сне. Пусть 
мой сон породило сердце мое, но разве одно сердце мое в силах 
было породить ту ужасную правду, которая потом случилась 
со мной? Как бы мог я ее один выдумать или пригрезить 
сердцем? Неужели же мелкое сердце мое и капризный, нич
тожный ум мой могли возвыситься до такого откровения прав
ды!» (XII, 119).

Изменение принципов фантастического после 1865 года не 
вызвало глубоких преобразований поэтики фантастического 
рассказа. Фантастическое в рассказах «Дневника писателя» 
лишь внешне не противоречит «рассудку» (здравому смыслу), 
оно может быть психологически «мотивировано», но только мо
тивировано, ибо по отношению к сознанию героя произведения 
лишено психологического содержания. Чаще всего Достоевский 
создает в тексте фантастического рассказа двойственную ситу
ацию, предоставляя уже читателю возможность самому ре
шить, объяснять ли фантастическое эмпирически или восприни
мать эстетически, то есть исходя из внутренних законов искус
ства, рассматривая фантастику как естественное свойство худо
жественного мышления. Однако следует заметить, что эмпири
ческое объяснение фантастики зачастую носит внеэстетпческпй 
характер и обедняет смысл фантастического произведения.

Ф а н т а с т и ч е с к о е  в р о м а н е  « Б р а т ь я  К а р а м а з о в ы »

«Братья Карамазовы»—первый и последний роман из неза
вершенной дилогии Достоевского. То, что Достоевский собирал
ся сделать главным второй, «будущий» роман, усложнило 
и без того непростую структуру первого романа задуманной 
дилогии. Но сильнее всего эта особенность композиции рома
на сказалась на фантастическом — поэтическом плане развития 
общей концепции «Братьев Карамазовых», смысловой доминан
те отдельных книг романа.

Фантастические сцены в романе взаимосвязаны. Достоевский 
сознательно конструировал «второй» план «Братьев Карамазо
вых», соотнося фантастические сцены между собой в работе
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над романом. Об этом свидетельствует, например, такая запись 
о сне Мити «Дитё» в материалах к «Братьям Карамазовым»: 
«Начало очищения духовного (патетически, как и главу «Кана 
Галилейская»)» (15, 297). Незавершенность общего замысла 
задуманной дилогии мешает в полном объеме рассмотреть 
«сцепления» фантастических сцен, в первом романе они нахо
дятся еще в стадии становления, основные темы и мотивы на
мечены, развиты, но не завершены. Несмотря на это, некоторые 
логические связи «второго» плана можно определить довольно 
четко.

Идейный центр пятой книги романа «Pro и contra» — испо
ведь Ивана Карамазова, кульминация исповеди — поэма Ивана 
«Великий инквизитор».

Композиционно исповедь Ивана распадается на три главы: 
«Братья знакомятся», «Бунт» и «Великий инквизитор». Компо
зиция логично передает последовательность развития художе
ственной мысли Достоевского.

В главе «Братья знакомятся» Иван и Алеша на самом деле 
«знакомятся». Экспозиция главы — «Иван — загадка» (14, 209). 
Эту загадку Алеша отчасти уже «осмыслил» — и по признанию 
Ивана, «поразил совпадением». Алеша угадал в Иване жажду 
жизни и советует Ивану воскресить его «дорогих покойников» 
на европейском «кладбище», «которые, может быть, никогда 
не умирали» (14, 210). Но трагедия Ивана глубже, чем думал 
о ней Алеша. Назревает «исповедание веры». Не для того сош
лись Иван и Алеша, чтобы говорить «о любви к Катерине Ива
новне, о старике и Дмитрии», «о загранице», «о роковом поло
жении России», «об императоре Наполеоне», а для того, чтобы 
«предвечные вопросы решить» (14, 212). Начинают с бога 
и Христа.

Исповедь Ивана — критика и отрицание религиозной кон
цепции мира, причем отрицание своеобразное, парадоксальное: 
«принимая бога», Иван не принимает «мир божий» в оконча
тельном результате — «в мировом финале», «в момент вечной 
гармонии».

Отношение к «вечной гармонии» в религиозной концепции 
мира — исходный пункт бунта Ивана.

Это тема следующей главы — «Бунт». «Сцепление» между 
главами, переход от одной к другой,— просьба Алеши: «Ты 
мне объяснишь, для чего «мира не принимаешь»?» (14, 215). 
И Иван объясняет. Иван «обходит все гипотезы»: он «давно 
решил ничего не понимать», давно хочет «остаться при факте». 
Он «хотел заговорить о страдании человечества вообще», но 
остановился «на страданиях одних детей». Как заметил Досто
евский в письме Н. Любимову: «Мой герой берет тему, по-мое
му, неотразимую: бессмыслицу страдания детей и выводит из 
нее абсурд всей исторической действительности» (П, 4, 53).
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То, как объясняет Иван, не оставляет сомнений в том, почему 
он «решил ничего не понимать», почему решил «остаться при 
факте».

Метод мышления Ивана — составление антиномий. В одном 
суждении он сводит воедино истину и догмат веры — получает
ся нелепость, если исходить из разумности догмата веры, но 
ложь, если «остаться при факте». Для Ивана это пока неразре
шенное противоречие — окончательного выбора он еще не 
сделал, дорожа своими «нелепостями». Но его доказательства 
абсурда исторической действительности таковы, что и кроткий 
Алеша втягивается в «бунт». «Расстрелять!» — для удовлетворе
ния нравственного чувства требует Алеша.

Иван хочет знать, «для чего все так было»: «На этом жела
нии зиждутся все религии на земле, а я верую» (14, 222). И не 
находя ответа, отказывается и от гармонии в религиозной кон
цепции мира, и от творения бога — «божьего мира», в котбром 
он не видит ни смысла, ни порядка. Более того, Иван второй 
раз провоцирует Алешу на «бунт», предлагая Алеше быть 
«архитектором здания судьбы человеческой» на «неотомщен
ных слезках» ребенка. Алеша не согласен быть им на тех 
условиях, которые принял «высший творец». Своим отказом 
Алеша и Иван выше «бога», выше «нравственности» его. Прав
да, Алеша все-таки напоминает Ивану о «существе», которое 
«может все простить, всех и вся и за все, потому что само 
отдало неповинную кровь свою за всех и за все» (14, 224). 
Иван давно поджидает это недоуменное напоминание Алеши 
о Христе, он готов к ответу.

Аргумент Ивана —поэма «Великий инквизитор». Поэма — 
исповедь великого инквизитора, Христос «ничего и не говорит 
в поэме, а только появляется и проходит» (14, 225). Эта испо
ведь — саморазоблачение великого инквизитора. Ее характер 
верно почувствовал Алеша, который перебивает Ивана, правда, 
не зная еще конца поэмы: «Поэма твоя есть хвала Иисусу, 
а не хула... как ты хотел этого» (14, 237). Но не хвала Хри
сту поэма Ивана. Давно идет опор о конце поэмы — поцелуе 
Христа. Но благословил ли, пожалел ли Христос великого 
инквизитора, любые другие оттенки чувств — все это в конце 
концов гадательное. У Достоевского этот поступок подан от
нюдь не в однозначной трактовке. «Весь ответ» — поцелуй 
Христа, этим все и сказано. Только так в фантазии Ивана мог 
поступить Христос, любой другой поступок — ложь, в любом 
другом поступке Христос перестал бы быть Христом. Для чи
тателя такой поступок неожидан, но по «христовой любви» —- 
это самый естественный, самый логичный поступок, вытекаю
щий из сущности христианского вероучения, так глубоко и тра
гически прочувствованного Иваном. «Поцелуй Христа» — образ, 
передающий и раскрывающий сущность христианства, «христо-
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вой любви» (христианского гуманизма). Исповедь Ивана и раз
ворачивает перед читателем трагедию христианского гуманизма.

Так отрицание религиозной и любой иной концепции мира 
в «окончательном результате» (по отношению к «вечной гар
монии», основанной на «неотомщенных слезках» ребенка) пере
растает в исповеди Ивана в трагедию христианского гуманизма, 
не могущего удовлетворить нравственное чувство человека.

Этот «ад в груди и в голове» носит Иван. И «сознательных» 
возражений против «атеистических выражений»11 Ивана Досто
евский не дал, он представил только альтернативу: либо безыс
ходная трагедия безверия (Иван в книге «Pro и contra»), либо 
благость веры — духовной опоры человека, дающей надежду на 
осуществление высшей справедливости если не на земле, то 
«там» или в «окончательном результате» (блажь веры старца 
Зосимы в книге «Русский инок»). Так и Алеша в романе не 
переживает трагически то, что составляет «ад» для Ивана.

В седьмой, девятой и одиннадцатой книгах романа Достоев
ский использует прием сюжетного предварения ключевых фан
тастических сцен — прием, ранее не встречавшийся у него: бас
ня о луковке предваряет сон Алеши «Кана Галилейская», 
легенда об аде — сон Мити «Дитё», сон Лизы Хохшаковой о чер
тях— кошмар Ивана Федоровича.

Седьмая книга романа «Алеша» продолжает возражение 
«атеистическим выражениям» Ивана, начатое в шестой книге,— 
возражение, обращенное не к сознанию, а чувству. С той лишь 
разницею, что старец Зосима умер — Алеша начинает свое 
дело на земле.

Сон Алеши «Кана Галилейская» разворачивается на фоне 
чтения текстов из евангелия о первом чуде Христа в Кане Га
лилейской— чтения над усопшим старцем Зосимой («Тексты 
по мере засыпания» — 15, 257). Цитаты из евангелия, мысли 
Алеши во время засыпания, поучения старца Зосимы, смысл 
рассказанной Грушенькой басни образуют в видении Алеши 
сложное смысловое единство.

Для Достоевского религиозное чувство — прежде всего нрав
ственное чувство. И поучения старца Зосимы, и тексты из 
евангелия, и басня Грушеньки, и сон Алеши, призвавший его 
к духовному подвижничеству, пронизаны общим этическим па
фосом.

«Луковка» — басня о значении единичного добра, хотя в кон
тексте эпизода она имеет и второе значение ■— определенную 
дидактическую направленность: обособление («мое») уничто
жает всякую надежду на спасение11 12.

11 Литературное наследство, т. 83.— М.: Наука, 1971, с. 696 (формули
ровка из записных тетрадей Достоевского).

12 Ср. (мысли Алеши во время засыпания: «Ракитин ушел в переулок. 
Пока Ракитин будет думать о своих обидах, он будет всегда уходить
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В сне Алеши среди званных гостей есть и старец Зосима, 
который объясняет: «Я луковку подал, вот я и здесь. И многие 
здесь только по луковке подали, по одной только маленькой 
луковке... Что наши дела? И ты, тихий, и ты, кроткий мой 
мальчик, и ты сегодня луковку сумел подать алчущей. Начи
най, милый, кроткий, дело свое!..» (14, 327). Как напутствие, 
вспоминает Алеша «одну из главнейших мыслей» старца Зоси- 
мы: «Кто любит людей, тот и радость их любит...» (14, 326).

Смысл совмещения в видении Алеши текста из евангелия 
о первом чуде Христа в Кане Галилейской, мыслей его во вре
мя засыпания, басни Грушеньки о луковке, поучений старца 
Зосимы — в утверждении: нет больших и малых дел, если дело 
доброе. Сон вызывает «переворот духовный» в сознании Алеши, 
утверждает «раннего человеколюбца» в идеале деятельной 
любви. Как о подвиге помышляет Алеша о «сотворении радости 
бедных, очень бедных людей».

На взаимосвязь фантастических сцен в романе обращают 
внимание не только заметки из подготовительных материалов 
(о сне Мити «Дитё»: «Начало очищения духовного (патетиче
ски, как и главу «Кана Галилейская»)» — 15, 297). Так, в девя
той книге «Предварительное следствие» на фоне событий, каза
лось бы, не имеющих прямого отношения к «страданиям чело
веческим вообще» и «страданиям детей» особенно, все проис
шедшее осмысливается Митей именно с точки зрения этих 
вопросов, известных нам уже по исповеди Ивана. «Начало очи
щения духовного» Мити — осознание им социальной вины, 
своей и всех «господ», «для кого ад предназначен» («Господа, 
все мы жестоки, все мы изверги, все мы плакать заставляем 
людей, матерей и грудных детей...» (14, 458) — обращается 
после «хорошего сна» Митя к судьям своим, судьям не в бук
вальном, но в прямом, хотя и общем смысле). Такой взгляд на 
мир устанавливает народная легенда об аде, рассказанная Мите 
ямщиком по дороге в Мокрое: «И сказал тогда аду (освобож
денному от грешников.— В. 3.) господь: «Не стони, аде, ибо 
приидут к тебе отселева всякие вельможи, управители, главные 
судьи и богачи, и будешь восполнен так же точно, как был во 
веки веков, до того времени, пока снова приду». Это точно, это 
было такое слово...» (14, 372).

В сне Мити «Дитё» «слезинка ребенка» приобретает конк
ретное, социальное значение —- и возникает вопрос, уничтожаю
щий любую попытку примирения с действительностью, оправ
дания творения господа бога — «мира божьего»: «почему это 
стоят погорелые матери, почему бедны люди, почему бедно 
дитё, почему голая степь, почему они не обнимаются, не целу

в переулок... А дорога... дорога-то большая, прямая, светлая, хрустальная, 
и солнце в конце ее...» (14, 326).
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ются, почему они не поют песен радостных, почему они почер
нели так от черной беды, почему не кормят дитё?» (14, 456). 
Этот вопрос побуждает и Митю к «деятельной любви»: «хочет 
он всем сделать что-то такое, чтобы не плакала бы и черная 
иссохшая мать дити, чтоб не было вовсе слез от сей минуты 
ни у кого и чтобы сейчас же, сейчас же эго сделать, не отлагая 
и несмотря ни на что, со всем безудержем карамазовским» (14, 
457). Но пока «хороший сон» Мити — еще только желание, под
готовка себя к будущей деятельности, «начало очищения духов
ного».

В одиннадцатой книге «Брат Иван Федорович» кошмар ге
роя предваряется «смешным» сном Лизы Хохлаковой о чертях. 
Но оказывается, и у Алеши «бывал этот самый сон» (15, 23). 
Лиза поражена: «Не сон важен, а то, что вы могли видеть этот 
же самый сон, как и я» (15, 23). Есть в этом сне о чертях 
нечто общее, что ставит в один ряд и Лизу, и Алешу, и Ивана: 
жизнь человека предстает в этом сне как «игра с чертями», как 
балансирование меж двух бездн — захватывающее дух двой- 
ничество.

Сон Лизы и Алеши — экспозиция будущего кошмара Ивана, 
где тоже «игра», но не с чертями, а с чертом.

В начале кошмара — «разбросанные мысли». Иван спорит 
с чертом, отстаивающим свое существование, постепенно черт 
занимает определенное место в сознании Ивана, и «разбросан
ные мысли» трансформируются в исповедь черта. Патетика 
«Великого инквизитора» здесь дана в пародийном, сниженном 
стиле. Там «умный дух» — здесь дрянной и пошловатый мелкий 
черт, «самозванец», «приживальщик», сам себя к тому же рас
сматривающий как нелепость. Откровенничая, черт признается, 
что «любит истину и искренне желает добра», но «творит нера
зумное по приказу», «единственно по долгу службы и по соци
альному моему положению» (15, 82, 77). Пожалуй, это самое 
парадоксальное откровение черта: и он убежден в бессмыслен
ности зла, у него нет воли к злу, черт отрицает самого себя 
и свое «довременное назначение». Потешается черт и над фило
софским честолюбием Ивана, сочинителя «анекдотцев», авто
ра поэм «Великий инквизитор» и «Геологический переворот». 
Посмеиваясь и дразня, предъявляет ему моральный счет за 
«мошенничество с санкцией истины» («уж таков наш русский 
современный человечек: без санкции и смошенничать не решит
ся, до того уж истину возлюбил...»— 15, 84). Тут уже не Иван, 
а черт играет Иваном.

Глава «Черт. Кошмар Ивана Федоровича» имеет продол
жение—следующую главу «Это он говорил». Но если «кошмар» 
Ивана — фантастическая сцена в романе13: черт на самом деле

13 О характере фантастики в этой главе см.: З а х а р о в  В. Н. Концеп
ция фантастического в эстетике Достоевского, с. 117—118.
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черт, субъект со своим характером («приживальщик»), со сво
им самосознанием и языком («Умоляю пропустите так: Это 
ведь черт говорит, он не может говорить иначе»,— писал Досто
евский Н. Любимову: П, IV, 190), то следующая глава пере
дает уже внутреннее раздвоение Ивана, она без фантастики: 
черт исчезает, «это он говорил» — сомнения самого Ивана, его 
слова, а не черта. Слов, которые Иван приписывает черту, 
в предшествующей главе нет, их сочиняет сам Иван — это он 
говорит.

В целом же следует отметить, что за философскими искани
ями запутавшегося в неразрешимых противоречиях Ивана 
и следствием этого — жутким двойничеством, «игрой с чертя
ми», за исповедью черта в кошмаре Ивана, за «началом очище
ния духовного» Алеши и Дмитрия, утвердившихся в ббщем 
идеале «деятельной любви», за дидактической направленностью 
басни о луковке и легенды об аде угадывается пронизанность 
этих сцен общим настроением, открывающим широкую перс
пективу второму роману задуманной дилогии: «сделать себя 
ответчиком за весь грех людской», за «страдания человечества 
вообще» и особенно за «страдания детей». Эти и другие «сцеп
ления» фантастических сцен создают в романе второй, поэтиче
ский план повествования.

Творчество Достоевского в «фантастическом роде» искусст
ва было напряженным поиском и постоянным обновлением 
форм. Фантастика Достоевского эволюционизировала от под
черкнуто условных к «завуалированным» формам фантастиче
ского14. После 1865 года в творчестве Достоевского отчетливо 
выражено стремление к тому, чтобы фантастическое «соприка
салось с реальным». Чаще всего Достоевский прибегает к пси
хологической мотивировке фантастики (сны, иногда кошмары). 
Но Достоевский не абсолютизировал этот принцип фантастики, 
его формы фантастического разнообразны по способам сочета
ния фантастического и реального: наряду с «психологической» 
фантастикой существуют и подчеркнуто условные формы фан
тастического, чье «изначальное» эстетическое качество не пре
ображалось при сочетании с реальным (цитаты из евангелия, 
басня о луковке и народная легенда об аде, поэма «Великий 
инквизитор») либо преображалось, но незначительно (расска

14 При всех индивидуальных отличиях те же процессы протекали ранее 
в фантастике Пушкина и Гоголя. Ср.: Б о ч а р о в  С. Г. О смысле «Гро
бовщика». (К проблеме интерпретации произведения).— В жн.: Контекст — 
1973. Литературно-теоретические исследования. М.: Наука, 1974, с. 196— 
230; Б о ч а р о в  С. Г. Поэтика Пушкина. Очерки. М.: Наука, 1974, с. 186— 
206; М а н н  Ю. В. Эволюция гоголевской фантастики.— В кн.: К истории 
русского романтизма. М.: Наука, 1973, с. 219—258.
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зы о фантастическом в романах и фантастические рассказы 
в «Дневнике писателя»).

Так выглядит разрешение обозначившегося в ранний период 
творчества Достоевского конфликта его поэтических принципов 
в «фантастическом роде» искусства с эстетическим сознанием 
современников. Для Достоевского этот художественный поиск 
был выигрышем без потерь, приобретением без утрат. В исто
рико-литературном контексте это был естественный и законо
мерный процесс, отражающий общие тенденции развития реа
лизма в русской литературе XIX века.
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А. Е. КУ НИ Л ЬС КИ Й

« Ж И З Н Ь »  В С Т Р У К Т У Р Е  Р О М А Н А  Ф.  М.  Д О С Т О Е В С К О Г О  
« П Р Е С Т У П Л Е Н И Е  И Н А К А З А Н И Е »

1

Александр Блок, называя в поэме «Возмездие» главные 
явления духовной жизни «века девятнадцатого, железного», 
пишет:

А человек? — Он жил безвольно:
Не он — машины, города,
«Жизнь» так бескровно и безбольно 
Пытала дух, как никогда...

(Курсив мой.— А. К.)

Действительно, слово «жизнь» (не случайно у Блока оно 
взято в кавычки) приобретало какой-то магический смысл в ус
тах представителей разных, часто противоположных направлений 
в развитии русской культуры (этому способствовала и много
значность слова, размытость его смысловых границ). К жизни, 
как к последней инстанции, апеллировали в идейных спорах. 
«Жизнь» становилась ключевым представлением в эстетико
философских концепциях. Прийти к единому мнению о содер
жании этого гибридного образования — не то понятия, не то 
образа — было, конечно же, трудно: жизнь коварно выскаль
зывала из тех рамок, в которые ее загоняли, а ее кусочек, пой
манный в прокрустово ложе дефиниций, умирал буквально на 
глазах, лишаясь связи с целым. Уловить биение пульса жизни 
помогало искусство1.

В литературе о Достоевском имеются указания на то, что 
«жизнь» была одним из ведущих мотивов всего его творчества, 1

1 В этой связи можно привести замечание М. М. Бахтина о том, что 
даже в плане обычного (не эстетического.— А. К.) мышления «жизнь» 
«уже существенно эстетизирована: это — уже художественный образ дей
ствительности, но гибридный и неустойчивый».— Б а х т и н  М. Вопросы 
литературы и эстетики (Исследования разных лет).— М.: Художественная 
литература, 1975, с. 26.
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одним из главных компонентов его духовного опыта2. (Вполне 
возможно, что А. Блок, создавая приведенные выше стихи, 
опирался прежде всего на Достоевского: в пользу этого пред
положения говорит другая строка: «век расшибанья лбов
о стену» — явная реминисценция из «Записок из подполья»). 
Причем писатель часто не удовлетворяется просто «жизнью» 
и употребляет словосочетание «живая жизнь» (впервые — в тех 
же «Записках из подполья»)3. Как считают исследователи, к До
стоевскому это понятие пришло из сочинений старших славя
нофилов, которые, в свою очередь, позаимствовали его из шел- 
лингианской философии, а также склонны были отождествлять 
его с кантовской «вещью в себе» («истинно сущей, независимо 
от субъективных форм логического познания»4) . Необходимо 
добавить, что к моменту создания романа «Преступление и на
казание» в отношение его автора к «жизни» вплетались моти
вы из сферы народных и христианских представлений5.

«Жизнь» была необычайно притягательным образом-поняти
ем и для людей из окружения Достоевского. Н. Н. Страхов 
в 1860 году опубликовал в журнале «Светоч» (кн. 3, 5, 8) свои 
«Письма о жизни». «Жизнь есть ничто иное, как развитие; 
в нравственной сфере вы впрочем это знаете очень хорошо; кто 
не развивается, тот не живет, тот мертв духом»,— писал он6. 
«Истинно человеческие, истинно жизненные явления состоят не 
в слепом подчинении среде, а в выходе из-под ее влияний, 
в развитии высшей жизни на ступенях низшей. Таков характер 
человеческой жизни вообще, всех ее организмов»7. Созвучие 
идей (но не тождество их) послужило одной из причин, побу
дивших Достоевского пригласить автора этих статей в журнал 
«Время», который вскоре начал издаваться8.

2 См., например: А н н е н с к и й  И. Ф. Книга отражений.— ОТО, 1906, 
с. 48; е г о  ж е. Вторая книга отражений.— СПб, 1909, с. 9, 25; О т в е р 
ж е н н ы й  Н. Штирнер и Достоевский.— М.: Голос труда, 1925, с. 71—72. 
Ц в е й г  С. Три мастера.— Л., 1929; К а р я к и н  Ю. Самообман Расколь
никова.— М., 1976, с. 109— 113. Существует, правда, и прямо 'противополож
ная точка зрения — ср.: В е р е с а е в  В. Живая жизнь (О Достоевском 
и Льве Толстом).— Собр. соч. в б-ни томах. Т. 3. М., 1901.

3 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Полное собрание сочинений в 30-ти томах.— 
Л.: Наука, 1973, т. 5, с. 176. В дальнейшем ссылки на это издание непос
редственно в тексте: после цитаты в скобках римскими цифрами обознача
ется том, арабскими — страница.

4 К о м а  р о в и ч  В. Роман Достоевского '«Подросток» как художествен
ное единство.— В об.: Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы. Сб.
П/Под ред. А. С. Долинина. Л.—М.: Мысль, 1924, с. 33. См. также коммен
тарии Г. Я. Галаган к роману «Подросток» (XVII, 286—287).

5 Этим, в частности, взгляды Достоевского на жизнь отличались от 
концепций, возникших в лоне «философии жизни».

6 С т р а х о в  Н. Письма о жизни. Письмо II.— Светоч, 1860, кн. 3, 
с. 25.

7 С т р а х о в  Н. Письма о жизни. Письмо III.— Светоч, I860, «я. 5, 
с. 23.

8 Об этом см.: Д о л и н и н  А. С. Ф. М. Достоевский и Н. Н. Страхов.—

56



Гегельянец Страхов делал акцент на развитии как проявле
нии жизни (этому противодействуют мертвящие явления кру
гооборота). Жизнь приобретала характер элевацни, очищения, 
подъема со ступени на ступень.

Для Аполлона Григорьева жизнь-—это скорее стихия, веч
ная и благостная, всемирный организм, источник нравственного 
здоровья<—то, что противопоставляется рутине и косности 
доктринерства, ущербной мечтательности. Григорьев призывал 
«жизнь любить — и в жизнь одну верить, подслушивать биение 
ее пульса в массах, внимать голосам ее в созданиях искусства 
и религиозно радоваться, когда она приподнимает свои покро
вы»9.

Несомненно, общение со Страховым и Ап. Григорьеаым 
отразилось на интерпретации Достоевским «жизни» в его пуб
лицистике и художественных произведениях. Однако здесь пра
вильнее будет, видимо, говорить не о влиянии Страхова и Гри
горьева на Достоевского, а о сходной ориентации. В статье 
А. Л. Осповата, посвященной Достоевскому и Ап. Григорьеву, 
показано, что этих двух людей еще тогда, когда они не были 
знакомы, многое объединяло: «Противопоставляя любому це
лостному — или взыскующему целостность — миросозерцанию 
(«силе») разрозненные взгляды, не всегда сопрягающиеся 
друг с другом, но непременно укорененные в жизненной эмпи
рии, Достоевский и Григорьев, таким образом, уже в 40-е годы 
закладывали фундамент почвенничества»10 11.

Начиная с «Бедных людей», где Девушкин обращается 
к Вареньке со словами «жизненочек вы мой» (1, 70)п, жизнь 
становится не только сферой существования для героев Досто
евского, но и входит в их рефлексию, кажется явлением глу
боко проблематичным. В «Хозяйке» — этом первом этюде 
о жизни в духе Достоевского — автор, предвосхищая поздней
шие прозрения мечтателя Ордынова, говорит о нем: «Он оди
чал, не замечая того; ему покамест и в голову не приходило, 
что есть другая жизнь — шумная, гремящая, вечно волнующая
ся, вечно меняющаяся, вечно зовущая и всегда, рано ли, позд
но ли, неизбежная» (I, 265). Мечтатель из «Белых ночей»

В кн.: Шестидесятые годы. Материалы по истории литературы и обществен
ному движению./Под ред. Н. К. Пиксаиова и О. В. Цехиовицера. М.—Л.: 
Изд-во АН СССР, 1940, с. 238—255.

9 «Сочинения Аполлона Григорьева»./'Под ред. Н. Н. Страхова.— 
СПб, 1876, с. 459.

10 О с п о в а т  А. Л. К изучению почвенничества (Достоевский и Ап. 
Григорьев).— В об.: Достоевский. Материалы и исследования. 3. Л.: Наука, 
1978, с.. 146— 147.

11 Слово «жизненочек» было редким уже в 30-е годы XIX века, когда
оно употреблялось в переписке родителями Достоевского. (Об этом с-м.: 
Н е ч а е в а  В. С. Рамний Достоевский, 1821—1849,— М.: Наука, 1979,
с. 151).
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сравнивает свою жизнь с «их» жизнью: « < . . .>  их жизнь вечно 
обновляющаяся, вечно юная и ни один час ее непохож на дру
гой, тогда как уныла и до пошлости однообразна пугливая 
фантазия...» (II, 118). Как заклинание звучат слова из повести 
«Неточна Незванова»: «Хотя бы с бурями, с грозами, но толь
ко бы с жизнию» (II, 239). Герой «Записок из Мертвого дома» 
думает об оставшихся на воле: «Много ль прожили они там 
без меня < .. .> ? »  (IV, 229). И наконец, «человек из подполья» 
признается: « < . . .>  я уже до того успел растлить себя нравст
венно, до того от «живой жизни» отвык < . . .> .  Спокойствия 
я желал, остаться один в подполье желал. «Живая жизнь» 
с непривычки придавила меня до того, что даже дышать стало 
трудно» (V, 176).

В художественных произведениях молодого Достоевского 
отражался опыт их творца. Та же антитеза мечтательство — 
жизнь дает о себе знать в письме к брату (17 сентября 1847): 
«Вне должно быть уравновешено с внутренним. Иначе, с от
сутствием внешних явлений, внутреннее возьмет слишком опас
ный верх. Нервы и фантазия займут очень много места в суще
стве. Всякое внешнее явление с непривычки кажется колос
сальным и пугает как-то. Начинаешь бояться жизни»12. Как ни 
мучительны были дни заключения в Петропавловской крепости 
и ожидание казни на Семеновском плацу, но именно они помо
гают понять истинную цепу жизни, обнаружить в себе неисчер
паемые запасы жизненности: «В человеке бездна тягучести и жи
вучести, и я, право, не думал, чтобы было столько, а теперь узнал 
по опыту» (П., I, 125). Перед отправкой на каторгу Достоев
ский пишет: «Брат! Я не уныл и не упал духом. Жизнь везде 
жизнь, жизнь в нас самих, а не во внешнем. Подле меня будут 
люди, и быть человеком между людьми и остаться им навсег
да, в каких бы то ни было несчастьях не уныть и не пасть — 
вот в чем жизнь, в чем задача ее. Я сознал это. Эта идея во
шла в плоть и кровь мою» (ГГ, I, 129). Томящийся в Сибири 
Достоевский жалуется: «Эта долгая, тяжелая физически
и нравственно, бесцветная жизнь сломила меня» (П., I, 142). 
Эта констатация оказалась преждевременной. Прошедший 
через многие испытания, только что похоронивший самых близ
ких ему людей, отчаянно бьющийся за спасение «Эпохи», 
Достоевский удивляется самому себе: «А между тем все мне 
кажется, что я только что собираюсь жить. Смешно, не прав
да ли? Кошачья живучесть» (П., I, 402).

Последняя цитата взята из письма, совпадающего по вре
мени с работой над романом «Преступление и наказание». Че
рез все произведение, как отметил Н. М. Чирков, «исступленная

12 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. (Письма. Т. 1.— М.— Л.: Госиздат, 1928, 
с. 106. В дальнейшем ссылки на это издание непоорадсгванио в тексте: пос
ле цитаты в скобках—П., том — римская цифра, страница — арабская.
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любовь к жизни проходит в качестве основного лейтмотива»13. 
Исследователь указал на связанные с этим «тематические уз
лы» романа: третья встреча Раскольникова с Порфирием Пет
ровичем, чтение Соней главы о воскресении Лазаря, эпилог. 
Есть смысл пристальнее приглядеться к тому, как данный мо
тив проводится в «Преступлении и наказании» по разным голо
сам, как «жизнь» из формулы-клише превращается в многомер
ный образ. Это поможет яснее представить значение и содер
жание его в творчестве Достоевского.

2

На первый взгляд, знание о жизни в романе «Преступле
ние и наказание» легкодоступно и лежит на поверхности. Осо
бый смысл вкладывают в это слово Соня, Порфирий Петрович, 
Свидригайлов, Дуня. В рукописной редакции Достоевский соби
рался дать возможность прямо высказаться на эту тему Мар- 
меладову («Без страдания сего я бы и жить не стал» — VII, 
104), Пульхерии Александровне («Ах, жизнь-то какое тяжелое 
поле, дети»—VII, 192).

Самые правильные для почвенника речи, горячась, произно
сит Разумихин. Так, сбитый с толку непонятным поведением 
Раскольникова, он кричит ему: «Объявляю тебе, что все вы, 
до единого,— болтунишки и фанфаронишки! Заведется у вас 
страданьице — вы с ним как курица с яйцом носитесь! Даже 
и тут воруете чужих авторов. Ни признака жизни в вас само
стоятельной! Из спермацетовой мази вы сделаны, а вместо 
крови сыворотка!». Пульхерии Александровне и Дуне разъяс
няет: «Я люблю, когда врут! Вранье есть единственная чело
веческая привилегия перед всеми организмами. Соврешь — до 
правды дойдешь... Соврать по-своему — ведь это почти лучше, 
чем правда по одному по-чужому: в первом случае ты человек, 
а во втором ты только что птица! Правда не уйдет, а жизнь-то 
заколотить можно; примеры были». Громит «социалистов»: 
«У них не человечество, развившееся историческим, живым пу
тем до конца, само собою обратится наконец в нормальное 
общество, а, напротив, социальная система, выйдя из какой- 
нибудь математической головы, тотчас же и устроит все челове
чество и в один миг сделает его праведным и безгрешным, рань
ше всякого живого процесса, без всякого исторического и жи
вого пути! Оттого-то они так инстинктивно я  не любят историю: 
«безобразия одни в ней да глупости» — и все одною только 
глупостью объясняется! Оттого так и не любят живого процес
са жизни: не надо живой души! Живая душа жизни требует,

13 Ч и р к о в  Н. М. О стиле Достоевокого. Проблематика, идеи, обра
зы.— М.: Наука, 1967, с. 104.
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живая душа не послушается механики, живая душа подозри
тельна, живая душа ретроградна!» (VI, 130, 155, 197; ср. с ин
вективами «человека из подполья»— V, 178—179).

В сознании Раскольникова присутствуют все эти точки зре
ния на жизнь. Однако жизнь в тех ее формах, с которыми он 
соприкасается, герой воспринимает как проявление «тупой тя
гости инстинкта» (выражение, встречающееся в конце рома
на,— см. VI, 418; хотя уже в самом начале Раскольников 
с брезгливостью замечает о себе: «Один какой-нибудь стакан 
пива, кусок сухаря,— и вот, в один миг, крепнет ум, яснеет 
мысль, твердеют намерения! Тьфу, какое все это ничтожест
во!..»— VI, 11). А то, что должно наступить для него после 
осуществления задуманного,— это будет «новая жизнь», выс
шая по сравнению с той, какую он до сих пор знал. Колебания 
ведут Раскольникова к Разумихину, но в последний момент 
визит этот был отложен: «Что ж, неужели я все дело хотел 
поправить одним Разумихиным и всему исход нашел в Разуми
хине?» «Гм... к Разумихину < . . . >  к Разумихину я пойду, это 
конечно... но — не теперь... я к нему... на другой день, после 
того пойду, когда уже то будет кончено и когда все по-новому 
пойдет...» (VI, 44—45). И вот старуха убита: «Ну началось, так 
и началось, черт с ней и с новой жизнью!» (VI, 86).

Рвущийся к высшим формам жизни герой после преступле
ния действительно в какой-то момент ясно ощущает свое воз
несение: « < . . .>  внизу < . . . >  показалось ему теперь все то 
прежнее прошлое < . . . >  казалось, он улетал куда-то вверх 
и все исчезало в глазах его...» (VI, 90, курсив мой.— А. К-) ■ 
Так мы встречаемся с нарушением обычных ценностных пред
ставлений о высшем и низшем: верх и низ как будто меняются 
местами, а вознесение Раскольникова напоминает полет вверх 
тормашками.

Здесь, мне кажется, уместным будет сказать об отношении 
замысла Раскольникова к идеям, изложенным в пресловутом 
«Единственном» Макса Штирнера. В. Я- Кирпотин утверждает: 
«Если уж нужно «привязывать» статью Раскольникова к опре
деленной книге, то, вероятней всего, пришлось бы назвать 
в этом случае «Единственного и его собственность»14. У Штир
нера дело обстоит так: Единственный воюет против представ
лений, преграждающих, по его мнению, путь к эгоистическому 
счастью. По Штирнеру, люди на каждом шагу грешат против 
принципов, «блудодействуют», но тем святее делаются от это
го принципы в их глазах. «От власти обычая некоторые осво
бождаются сравнительно легко, но очень трудно освободиться

14 . К и р л о т и н  В. Я. Разочарование и крушение Родиона Раскольни
кова.— М.: Советский писатель, 1971, с: 68.
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от представления»15. Над «духовным», «свободомыслящим» 
человеком обычаи уже не властвуют (они для этого «слишком 
материальны»), над ним властвуют идеи — семьи, нравствен
ности и т. и. Убить принцип, по Штирнеру,— значит освободить
ся до конца. У Достоевского дело обстоит несколько иначе. 
Если Единственный для того, чтобы освободить себя, расчищает 
«верхние этажи» человеческой личности, сферу идеологии,— 
отделаться от обыденных вещей, таких, например, как конкрет
ная «тривиальная» любовь к близким, для него не составляет 
никакого труда, то в случае с Раскольниковым все как раз 
наоборот. Выточенная как бритва, его казуистика легко рас
правляется в области теории с запретом убивать. Но вот 
убийство, «принципа» совершено: голый принцип облекся
плотью, и начинает вступать в права обыденная, «подлая», 
расслабляющая жизнь. Сопротивляющийся изо всех сил Рас
кольников оправдывает свою «слабость» исступленно: «О если 
б я был один и никто не любил меня, и сам бы я никого не 
любил! Не было бы всего этого!» (VI, 401).

«Новая жизнь» грозит обернуться для Раскольникова жиз
нью на «аршине пространства». Причем в его представлении 
этот «аршин пространства» помещается опять же «где-нибудь 
на высоте, на «кале» (VI, 123; курсив мой.— А. К-)- По мере 
того как карикатурою начинает казаться жизнь в ее «высших», 
по представлению героя, формах, все сильнее и сильнее стано
вится голос жизни в ее «низших», инстинктивных проявлениях: 
«Только бы жить, жить и жить! Как бы ни жить-—только 
жить!.. Экая правда! Господи, какая правда! Подлец человек! 
И подлец тот, кто его за это подлецом называет»,— прибавил 
он через минуту» (VI, 123).

В подготовительных материалах к роману смерть Марме- 
ладова сопровождается такой записью: «Главная идея (evrika!) 
«Жизнь кончилась с одной стороны, начинается с другой. С од
ной стороны похороны и проклятия, с другой — воскресение» 
(VII, 138). Дело в том, что Раскольников оставляет в семье 
Мармеладовых все свои деньги, и наградой ему становится 
поцелуй ребенка — Полечки. Герой испытывает «необъятное 
ощущение вдруг прихлынувшей полной и могучей жизни» (VI, 
176). Однако выводы для себя он делает прямо противополож
ные тем, каких следовало бы ожидать: «Есть жизнь! Разве 
я сейчас не жил? Не умерла еще моя жизнь вместе со старою 
старухой! Царство ей небесное и — довольно, матушка, пора на 
покой. Царство рассудка и света теперь и... и воли, и силы... 
и посмотрим теперь! Померяемся теперь!— прибавил он занос
чиво, как бы обращаясь к какой-то темной силе и вызывая

|Г| Ш т и р н е р  М. Единственный и его собственность. Часть I. Чело 
век,— СПб, 1907, с. 293.
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ее.— А ведь я уже соглашался жить на аршине пространства» 
(VI, 147). Настойчивое стремление утвердить свою «новую 
жизнь» в качестве «царства рассудка и света... и воли, и силы» 
вновь сопровождается вызовом темной силе, заставляющей 
принять жизнь на аршине пространства.

Однако Раскольникову трудно выдержать оптимистическую, 
просветительскую линию в подходе к своей «новой жизни». 
Герой романа слишком развитая личность для того, чтобы не 
рефлектируя принять выгодную для себя версию и успокоиться 
на ней. Так поступает Лужин. «Царство рассудка и света, и во
ли, и силы» постепенно рассеивается, как туман, и остается 
все тот же инстинкт — инстинкт самосохранения в сочетании 
с  иррациональной волей к власти: «Нет, мне жизнь однажды да
ется, и никогда ее больше не будет: я не хочу дожидаться 
«всеобщего счастья». Я и сам хочу жить, а то уж лучше и не 
жить» (VI, 211). Но и это не последнее слово, так как Расколь
ников чувствует свою неспособность идти и по этому пути (ср. 
в черновом наброске: «Смиренно опять: «Не хочу. Мастера жиз
ни не так делали. Они весь свет переворачивали. Они сотнями 
тысяч как по шахматной доске ходили! Отчего ж они не коле
бались? Оттого, что были сильны...»— VII, 144; курсив мой.— 
Л. к .).

Спор о жизни, не прекращающийся в сознании Раскольни
кова, побуждает его искать опору в Соне. Говоря о низости 
той жизни, которую она ведет, герой указывает ей на другую 
возможность: «Ты могла бы жить духом и разумом < . . . > »  
(VI, 252). Но Соня интуитивно понимает, что прорыв к этому 
«царству рассудка, света» и т д. закончится не чем иным, как 
гордым прозябанием на аршине пространства, где самому-то 
едва можно уместиться: «А жить-то, жить-то как будешь? 
Жить-то с чем будешь?.. Ну как же, как же без человека-то 
прожить!» (VI, 322). Соней жизнь мыслится как всеобщая связь 
между людьми, причем один конец этой связи уходит вверх — 
к богу, другой-— вниз, в землю. Поэтому частное преступление 
Раскольникова приобретает вселенские масштабы, становится 
преступлением перед жизнью, и признаваться в нем надо на 
миру — поцеловать землю, которую «осквернил», поклониться 
«всему свету»: «Тогда бог опять тебе жизни пошлет» (VI, 322).

Всеобщая связь между людьми — то, что Соней восприни
мается просто и естественно,— Раскольников стремится расце
нивать как косность, рутину, связывающую руки всякому, кто 
не хочет оставаться пассивным в жизни. Неспособность порвать 
до конца эту связь кажется слабостью, обращение в его иодю- 
жении к другому человеку в поисках сочувствия — малодушием, 
подлостью. Раскольников думает о своих отношениях с Соней: 
«Зачем ходил он к ней просить ее слез? Зачем ему так необхо
димо заедать ее жизнь? О, подлость!» (VI, 326).
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Попытки утвердить свою «новую жизнь» в качестве «царст
ва рассудка и света» и т. д. не увенчались успехом. Образ 
жизни «на аршине пространства» появляется в романе в тре
тий раз и теперь уже прочно овладевает сознанием героя: «Ка
кая-то особенная тоска начала сказываться ему в последнее 
время. В ней не было чего-нибудь особенно едкого, жгучего 
(момент новизны исчез.— А. К-); но от нее веяло чем-то посто
янным, вечным, предчувствовались безысходные годы этой 
холодной, мертвящей тоски, предчувствовалась какая-то веч
ность на «аршине пространства» (VI, 327).

На этом этапе Раскольников пытается в опыте Свидригай
лова почерпнуть для себя указания на то, как жить: «О, как 
ему все это надоело! А между тем он все-таки спешил к Свид
ригайлову; уж не ожидал ли он чего-нибудь от него нового, ука
заний, выхода?» (VI, 354). Однако ничего нового для себя . 
Раскольников здесь не находит. Как разновидность вечности 
«на аршине пространства» — вечность в виде тесной деревен
ской бани с пауками. Свидригайлову присуще жизнеотрица- 
ние — и как утрата связей с другими людьми, и как полная 
внутренняя опустошенность, «холодность». Завороженность 
смертью и сосредоточенность на мысли переступить через соб
ственную жизнь (колебания воспринимаются как слабость, под
лость): «Сознаюсь в непростительной слабости, но что делать: 
боюсь смерти и не люблю, когда говорят о ней» (VI, 362). Ду
мает о Раскольникове: «теперь слишком уж жить ему хочется! 
Насчет этого пункта этот народ — подлецы» (VI, 390). Все это 
знакомо Раскольникову («в ощущении присутствия смерти 
< . . . >  что-то тяжелое и мистически ужасное»—VI, 337; «За
чем я теперь-то соглашаюсь так жить? О, я знал, что я подлец, 
когда я сегодня, на рассвете, стоял над Невой!»—VI, 401).

Раскольников тем и отличается от Свидригайлова, что связь 
с жизнью в нем не рвется, это его и спасает. То, что он не 
покончил с собой, Родион объясняет гордостью, желанием 
испить чашу до конца, но это ведь есть проявление (пусть 
в отрицательной форме, сублимированное) веры в жизнь: ис
пить чашу с людьми, а не без них; слабостью в данном случае 
было бы самоубийство. «Стало быть, ты в жизнь еще веруешь 
< . . .> »  — радуется Дуня (VI, 399).

Жизнь являет себя в романе «Преступление и наказание» 
не в рафинированном виде, а как стихия, в которой соприкаса
ются противоположности. Порфирий, этот интеллектуальный 
шут, трикстер, «буффон-с», постоянно огрубляет, заземляет, 
принижает, опошляет концепцию Раскольникова. Но это 
и «мудрец» (по выражению Ю. Н. Тынянова), и свое знание 
о жизни он не стремится подавать как нечто тайное, эзотериче
ское, а маскирует его под «рацею заученную»: «Ну и найдите 
(веру иль бога.— А. К-) и будете жить. Вам, во-первых, давно
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уже воздух переменить надо. Что ж, страдание тоже дело хоро
шее < . . .> .  Знаю, что не веруется,— а вы лукаво не мудрст
вуйте; отдайтесь жизни прямо, не рассуждая; не беспокойтесь,— 
прямо на берег вынесет и на ноги поставит. На какой берег? 
А я почем знаю? Я только верую, что вам еще много жить. 
Знаю, что вы слова мои как рацею теперь принимаете заучен
ную; да, может, после вспомните, пригодится когда-нибудь; 
для того и говорю < . . .> .  Знаю, что не веруете, а ей-богу, 
жизнь вынесет» (VI, 351).

В словах Порфирия жизнь предстает как река, поток, кото
рый может вынести героя «на берег», но благополучный исход 
отнюдь не гарантирован: «вам бог жизнь приготовил (а кто 
знает, может, и у вас так только дымом пройдет, ничего не бу
дет)» (VI, 352). Этот образ жизни предвосхищается в сцене 
признания Раскольникова Соне; «Оба сидели рядом, грустные 
и убитые, как бы после бури выброшенные на пустой берег 
одни» (VI, 324). И наконец, окончательное возвращение героя 
к жизни тоже происходит на берегу сибирской реки.

На каторге завершается процесс перестройки мироощуще
ния Раскольникова. Вначале все как бы замерло в нем, он чув
ствует, что жизнь будто умерла в нем: «Зачем ему жить? Что 
иметь в виду? К чему стремиться? Жить, чтобы существовать? 
Но он тысячу раз и прежде готов был отдать свое существова
ние за идею, за надежду, даже за фантазию». Раскольников, 
чувствуя заторможенность жизненного процесса в себе (это 
кризис), начинает тосковать даже по отрицательным эмоциям: 
«Муки и слезы — ведь это тоже жизнь» (VI, 417).

В конце концов перелом наступает: былая оторванность от 
непосредственного ощущения жизни, отвлеченность и односто
ронность возмещаются теперь повышенной чувствительностью, 
бессознательным приятием радости жить: «Он, впрочем, не мог 
в этот вечер долго и постоянно о чем-нибудь думать, сосредото
читься на чем-нибудь мыслью, да он ничего бы и не разрешил 
теперь сознательно; он только чувствовал. Вместо диалектики 
наступила жизнь, и в сознании должно было выработаться что- 
то совершенно другое» (VI, 422).

Понять важность и силу непосредственности жизнеощущения 
(и даже не столько понять, сколько переоценить) Раскольнико
ву помогли каторжники: «Он смотрел на каторжных товарищей 
своих и удивлялся: как тоже все они любили жизнь, как они 
дорожили ею! Именно ему показалось, что в остроге ее еще 
больше любят и ценят, и более дорожат ею, чем на свободе. 
Каких страшных мук и истязаний не перенесли иные из них, 
например бродяги! Неужели уж столько может для них значить 
один какой-нибудь луч солнца, дремучий лес, где-нибудь в не
ведомой глуши холодный ключ, отмеченный еще с третьего го
да, и о свидании с которым бродяга мечтает, как о свиданиг
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с любовницей, видит его во сне, зеленую травку кругом его, 
поющую птичку в кусте? Всматриваясь дальше, он видел при
меры, еще более необъяснимые» (VI, 418).

Сонина любовь, связь человеческая, то, что он в свое время 
проклинал, но от чего не смог отрешиться, заставляют пробу
диться в душе Раскольникова почти совсем уже задавленные 
ростки жизнеутверждения. Сразу же начинает зреть и связь 
Раскольникова с товарищами по каторге, т. е. с народным, 
«почвенным» миром.

3

Предложенный разбор некоторых аспектов романа призван, 
в частности, показать, что образ «жизни» в нем является не 
только определенной концепцией действительности|6, но 
и структурообразующим фактором. При этом его композиция 16 17 18 
не страдает разорванностью, и эпилог-—не аппендикс, который 
может быть безболезненно удален из «организма» произве
дения |8.

Говоря о «жизни» в «Преступлении и наказании», необхо
димо помнить, что она выступает здесь не в качестве истины, 
венчающей путь исканий героя. Это не так, потому что в про
тивном случае следовало бы рассматривать роман как историю 
о запоздалом узнавании главным героем того, что всем 
остальным (Разумихину, Дуне, Порфирию, Соне) известно уже 
давным давно. Отношения Раскольникова с жизнью предельно 
обострены, они в полном смысле этого слова «пытают» друг 
друга, а не ведут вежливый диалог. Этим постановка проблемы 
жизни в романе отличается от той, какой она выглядит в фило
софских декларациях (например, у славянофилов; И. В. Киреев
ский писал о человеке XIX века: « < . . .>  жизнь явилась ему 
существом разумным и мыслящим, способным понимать его 
и отвечать ему, как художнику Пигмалиону его одушевленная 
статуя»19). Жизнь оказывается живой лишь в художественном 
целом романа, а не в устах отдельных его героев (того же Разу
михина) .

16 Без этого невозможно ни одно значительное произведение литера
туры, в особенности роман.

17 М. М. Бахтин называет композицией «структуру произведения, по
нятую телеологически, как осуществляющую эстетический объект».— См.: 
Б а х т и н  М. Вопросы литературы и эстетики, с. 17.

18 А. Бем говорил об иллюзии «воскресения» Раскольникова ( Б е м  А.
Гоголь и Пушкин в творчестве Достоевского.— «Slavia», 1929, т. VIII, 
выи. 2, с. 301). Однако, на мой взгляд, прав Ю. И. Селезнев, который 
пишет: «Сюжетное «вдруг» — воскресение Раскольникова — подготовлено
исподволь». ( С е л е з н е в  Ю. И. Многоголосие стилевой системы,— В сб.: 
Типология стилевого развития XIX века. М.: Наука, 1977, с. 200).

19 К и р е ев с к и й И. В. Девятнадцатый век.— К и р е е в с к и й  И. В. 
Полное собрание сочинений. Т. I, отд. II. М., 1861, с. 72.
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Сюжетной основой романа становится актуализация ценно
сти жизни. Она происходит в результате всего трагического опы
та Раскольникова (в который входят и истории Мармеладовых, 
Свидригайлова и т. д.). Реальным содержанием наполняется 
известное высказывание Достоевского из черновых записей 
к «Преступлению и наказанию»: «жизненное знание и созна
ние (т. е. непосредственно чувствуемое телом и духом, т. е. 
жизненным всем процессом) приобретается опытом pro и contra, 
которое нужно перетащить на себе» (VII, 155). Одним из его 
результатов должно было стать, по мысли автора, решение 
героя: «Нет, это была не глупость, это была не молодость, это 
была не нечаянность, а это было убеждение, неуважение к лич
ности» (VII, 152 ) 20.

Связь человеческая является тем, что вопреки желаниям 
Раскольникова мешает обеспечить его эксперименту «чистоту». 
Важная роль здесь принадлежит осмеянию, которому герой 
подвергается со стороны толпы, каторжников, Настасьи, Пор- 
фирия. Этим снижением, заземлением образа главного героя 
в романе |Компен1Сируется губительная для жизни односторон
ность идеи Раскольникова, его истошная серьезность, «ариф- 
метичность», механистичность его теории. Образ человека, ко
торый «бледным ангелом ходит» (так говорит о нем Порфирий — 
VI, 348), в структуре романа Достоевского неизбежно тяготеет 
к гротескности21.

Однако итогом опыта Раскольникова является не обретение 
им покоя, не растворение его в жизни. Это было бы уклонением 
в другую сторону. Не случайно в конце романа Достоевский 
подчеркивает: «Он даже и не знал, что новая жизнь не даром 
же ему достается, что ее надо еще дорого купить, заплатить 
за нее великим будущим подвигом...» (VI, 422). Диалектический 
образ жизни в романе характеризуется единством гармонии 
и дисгармонии, и адекватным отношением к ней будет приятие 
и борение одновременно, а не экстремизм или резиньяция.

Здесь же необходимо отметить, что даже «живая жизнь» 
не является у Достоевского точкой над i. Для него этой точки 
вообще не существует. Так, об одном из своих многочисленных 
замыслов он пишет: «Это будет уже настоящий героический 
тип, выше публики и ее живой жизни, а потому понравится ей 
обязательно» (XVI, 7).

20 В XX столетии, когда жизнеотрицательные и антикультурные тенден
ции проявились особенно сильно и зловеще, Альберт Швейцер, проповедуя 
культуротворищую энергию этики благоговения перед жизнью, выдвинул 
формулу нового гуманизма: «Я есть жизнь, которая хочет жить, я есть 
жизнь среди жизни, которая хочет жить».— Ш в е й ц е р  А. Культура 
и этика. М.: Прогресс, 1973, с. 306.

21 О гротескности у Достоевского образов, подобных Раскольникову, см.: 
Gibian G. The Grotesque in Dostoevsky. - Modern Fiction Studies, 1958 4, 
N 3, p.265-266.
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Т. В. ИВАНОВА

К О М П О З И Ц И О Н Н А Я  Р О Л Ь  Ф О Л Ь К Л О Р А  

В Д Р А М А Т И Ч Е С К О Й  Т Р И Л О Г И И  А.  К.  Т О Л С Т О Г О

А. К- Толстой в отдаленном минувшем ищет ответы на ак
туальные вопросы современности, волновавшие и других рус
ских писателей XIX века. Это были вопросы социально-полити
ческие и нравственно- фи л о с о ф с к и е: об исторической судьбе
России, о законах ее общественного развития, о роли личности 
и народных масс в истории и т. д.

Своеобразие А. Толстого заключалось в том, что названные 
проблемы он ставит и решает в основном опосредованно, на 
материале русской истории. Так, например, он пытался выяс
нить, откуда в России появился деспотизм, чуждый, по мысли 
писателя, национальному духу страны и народа. Потому осо
бое внимание в своем творчестве он уделяет времени Ивана 
Грозного и его личности. (Эта тема намечается еще в поэзии 
Толстого 40-х годов — баллады «Князь Михайло Репнин», «Ва
силий Шибанов», «Старицкий воевода», вошла она и в прозу — 
роман «Князь Серебряный», и в драматургию — трагедия 
«Смерть Иоанна Грозного»;.

Пристальное изучение эпохи Ивана IV объясняется, прежде 
всего, ненавистью писателя к деспотизму в любых его проявле
ниях и желанием изобличить «отатарившуюся», заразившуюся 
диким произволом власть, показать ее пагубное влияние как на 
личность, так и на всю нацию.

11 октября 1868 года он сообщал М. М. Стасюлевичу: 
«Я начал «Царя Бориса» и почти кончил вступление. Эта рабо
та меня очень занимает. Если она удастся, то составится пол
ная органическая трилогия...» Г Толстому это удалось. Траге
дии «Смерть Иоанна Грозного» (1866), «Царь Федор Иоанно
вич» (1868) и «Царь Борис» (1870) составили драматическую 
трилогию и принесли писателю заслуженную славу. 1

1 Т о л с т о й  А. К- Со&р. соч. в 4-х томах.— М.: Художественная ли
тература, 1964, т. 4, с. 234. Далее ссылки даются непосредственно после 
цитаты: римская цифра обозначает том, арабская — страницу данного
издания.
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Во всех названных драматических произведениях Толстой 
говорит о неизбежной пагубности власти и нравственной гибели 
людей, если власть оказывается неограниченно деспотической 
и заражает своим беззаконием и верхушку, и покорных ей ис
полнителей. В этой коллизии писатель видел правду большую, 
чем только конкретно-историческую, — правду общечеловече
скую, то есть такие последствия произвола, которые могут 
проявиться в самые разные эпохи, принося все те же траги
ческие результаты.

Как автор исторического романа и исторических драм Тол
стой широко пользовался «Историей государства Российского» 
Н. М. Карамзина, «Сказаниями князя Курбского», изданными 
Н. Устряловым, и др.2, причем Толстого особенно привлекают 
такие исторические 'сочинения, которые отличает художественно- 
живописный стиль. Все эти исторические источники восприни
мались им как некое собрание документов, зарегистрировавших 
те или иные факты. Однако они не давали представления об эпо
хе в ее живом, эмоциональном выражении. Большую роль для 
писателя в постижении «духа эпохи» сыграл русский фольклор, 
интерес к которому он испытывал в течение всей своей жизни. 
Особое значение приобретает тот факт, что Толстой оценивает 
фольклор как материал не менее достоверный, чем историче
ские документы.

Фольклорные жанры, использованные писателем в драма
тической трилогии, не столь многочисленны и значительны, как, 
например, в романе «Князь Серебряный», где фольклор опре
деляет и композицию отдельных глав, и характеры почти всех 
исторических и вымышленных персонажей, и манеру повество
вания и т. д. В драматической трилогии использование устной 
народной поэзии носит фрагментарный характер, что обуслов
лено, в первую очередь, особенностями жанра.

Однако в обращении к устной народной поэзии писатель 
развивает те же принципы, которые сложились в процессе его 
работы над «Князем Серебряным». Так, в соответствии с «мне
нием народным», выраженным в исторических песнях (в романе 
это «Гнев Грозного па сына», а в драме «Царь Федор Иоанно
вич»— «Оборона Пскова от Стефана Батория»), созданы им 
образы Малюты Скуратова, Никиты Романовича Серебряного 
и, в значительной мере, Ивана Грозного («Князь Серебряный»), 
а также Никиты Романовича Захарьина («Смерть Иоанна 
Грозного») и Ивана Петровича Шуйского («Царь Федор Иоан
нович») .

Для решения композиционно-структурных задач в трагедии

2 Более подробные сведения об исторических источниках трилогии см. 
в кн.: Т о л с т о й  А. К. Драматическая трилогия. Редакция и примечания 
И. Ямпольского. [«Библиотека поэта». Большая серия].— Л., 1939.
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Толстой использует песню-пляску скоморохов в «Смерти Иоанна 
Грозного», народную историческую песню в «Царе Федоре 
Иоанновиче», легенду о «возвращающемся избавителе» в «Царе 
Борисе».

Действие в трагедии «Смерть Иоанна Грозного» происходит 
в 1584 году, в год смерти царя, хотя здесь же говорится и об 
осаде Пскова (1581), и о Борисе Годунове как о ближайшем 
преемнике государя, что противоречит действительным событи
ям 3. «Анахронисмы» Толстого умышленны, этим путем он стре
мится акоБцентрированно воспроизвести существенные особен
ности определенного времени. Правление Грозного в целом пред
ставлялось Толстому временем, завершившим формирование 
« д е с п о т и ч е с к о й  Руси», поэтому писателя интересует ха
рактер человека, облеченного такой полнотой власти, которая, 
порождает в государе — человеке с моральными изъянами 
«азиатского» тирана и насаждает многовековое зло — деспо
тизм.

«Ни народ, ни бояре не заботились об общих началах < . . .> .  
Никто не искал от произвола другого средства, кроме произво
ла; он был и болезнью и лекарством. Ни в боярах, ни в народе 
не было чувства законности, и в этом заключается их вина 
и трагическая сторона, которую я старался выразить» (III, 
488—489),— так сам Толстой определял смысл трагедии «Смерть 
Иоанна Грозного».

Кульминация трагедии — сцена смерти царя. Иоанну, дух 
и плоть которого истерзаны тем, что в стране «болезни, голод, 
мор», а Псков «король Батур» «войском обложил», «в Ливонию 
ворвался швед», «хан опять орду взимает» и т. д., волхвы 
именно в это время предсказывали смерть — в «Кириллин 
день — осьмнадцатого марта». Годунов от царского врача узна
ет: малейшего волнения достаточно, чтоб сердце государя не 
выдержало. В царских палатах напряженное волнение. Чтобы 
отвлечь царя от дел, рассеять его тревожное состояние, боярин 
Бельский собрал шутов и скоморохов.

Вначале скоморохи являлись перед Бельским, демонстрируя 
свое мастерство, прежде чем быть допущенными к царю. С гуд
ками, волынками, сковородами, приплясывая, они поют:

Ой жги! жги!
Настежь, баба, ворота!
Тащи козла за рога!
Ой жги, жги, жги!
Пошла баба :в три ноги!

(II, 245)

3 См., например.: С к р ы н н и к о в  Р. Г. Борис Годунов. М.: Наука, 
1978.
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Песня эта представляет соединение припева («Ой жги, ой 
жги! Говори!») и отдельных строк (например, «Пошла-б баба 
в три ноги, в три ноги»), заимствованных из песни «Ай, вдоль 
по улице молодчик идет...»4. К ним Толстой добавил такие 
строчки: «Настежь, баба, ворота! Тащи козла за рога!».

Спрятанные до поры до времени скоморохи на возглас «Лю
ди!» должны вбежать в царскую палату и грянуть песню. Тол
стой так строит сцену, что психологическое напряжение достига
ет в ней высшего предела.

Иоанн, сраженный нервическим припадком от слов и взгля
да Годунова (тот принес ответ волхвов, что Кириллин день еще 
не кончился и что «их наука достоверна»), падает. В самую 
последнюю минуту жизни он вдруг понимает, что в Годунове 
обманулся, что «Федор и вся Россия будут в руках его убийцы» 
(III, 460); царь зовет духовника. На растерянный возглас Бель
ского «Люди! Люди!» вбегает толпа скоморохов, ждавших за 
дверью этого условленного сигнала, чтобы начать тешить царя- 
батюшку.

Вместо духовника царь видит перед собой безобразные су
щества, которые кажутся ему исчадием ада, готовыми вверг
нуть туда его душу; оставленные Толстым строчки их песни 
усиливали этот намек:

Ой жги, жпи, жги!
Тащи козла за рога!

(II, 255)

В черновых набросках появление скоморохов длилось долее: 
они пели все пять строк своей «бессмысленной песни» (III, 460) 
и даже начинали ее еще раз (11,660—661). Затем Толстой сокра
тил их выход, на что обращал внимание и в «Проекте...»: 
«Скоморохов не следует представлять страшными; они только 
уродливы, одна нечистая совесть Иоанна может насчет их оши
биться» (III, 480). Грозный не выдерживает, он умирает. Таким 
образом, песня скоморохов ставила как бы последнюю кульми- 
национнную точку в развитии действия.

Еще в работе над «Князем Серебряным» Толстой ввел на
родную историческую песню в развитие сюжета, причем он не 
только процитировал ее, но и строил отдельные эпизоды в со
ответствии с ее содержанием, «реконструировал» диалоги на ее 
основе и т. п.5 В трагедии «Царь Федор Иоаннович» Толстой 
воспользовался народной исторической песней «Оборона Пскова

4 С а х а р о в  И. П. Сказания русского народа о семейной жизни своих 
предков, т. 1, кн. 3.— СПб, 1841, с. 84.

5 Подробнее об этом см.: И в а н о в а  Т. В. «Народная историческая пес
ня», «Гнев Грозного на сына» и роман «Князь Серебряный» А. К. Толстого. 
— В об.: Художественный образ и историческое сознание. Петрозаводск, 
1974, с. 27—38.
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от Стефана Батория», чтобы композиционно решить «народную 
сцену на Яузском мосту» (III, 542) (текст песни он позаимст
вовал в собраниях И. П. Сахарова) 6.

Б. Н. Путилов в комментариях к собранию «Исторических 
песен XIII—XVI веков» указывает, что Сахаров, перепечатав 
текст без ссылки на первоисточник, всюду заменил Семена 
Константиновича Карамышева Иваном Петровичем Шуйским, 
Опсков и Волок — Псковом. Подделку Сахарова обнаружил 
П. И. Якушкин. (Якушюин П. И. Народные русские песни.— 
СПб, 1860, с. 4—8)7. Сопоставление текстов «Обороны Пско
ва...», помещенных в названных сборниках, с текстом, приведен
ным в «Царе Федоре Иоанновиче» Толстого, позволяет гово
рить, что писатель на этот раз воспользовался вариантом 
Сахарова (текст песни в двух сборниках Сахарова одинаков): 
в варианте Толстого герой тоже Иван Петрович Шуйский.

«Воинская слава князя Ивана Петровича Шуйского, — писал 
Толстой в «Проекте постановки на сцену трагедии «Царь Федор 
Иоаннович»,— гремела не только по всей России, но в целом 
образованном мире, читавшем еще недавно на всех европейских 
языках описания знаменитой осады Пскова и восторженные 
хвалы его защитнику» (III, 528). В трагедии Шуйский пред
стает как доблестный, неукротимый воин и одновременно пря
молинейно-прямодушный человек. Он понимает, что Годунов 
вершит делами при безвольном Федоре, и, наконец, решается 
идти «кривым путем»: посадить на престол малолетнего царе
вича Дмитрия. Шуйский схвачен, его ведут в тюрьму. Сторон
ники Шуйских собирают народ, гусляр начинает песню, чтобы 
напомнить о Шуйском как защитнике русской земли.

На страницах «Князя Серебряного» Толстой писал о ценно
сти и важности для него, как для -художника, народных истори
ческих -песен. Но -если в романе он приводит текст песни «Гнев 
Грозного на сына» почти полностью (изменения в тексте незна
чительны), то песню «Оборона Пскова...» драматург значитель
но переделал. Из варианта Сахарова Толстой взял для начала 
своей песни первую я слегка измененную 13-ю строку (ср.: 
«Подходил он под Опеков-город» — I, 378 я  «Подходил он под 
(батюшку) под Опсков-град» — Сахаров. «Сказания...», 256). 
Далее писатель несколько изменил -сюжет (в его песне сам 
король похваляется, что «возьмет город», причем эти строки не

6 К 1868 году записи этой песни имелись в следующих сборниках: Ден
ница.— М., 1834, с. 158—162; Песни, собранные П. В. К и р е е в с к и м ,  VI, 
1867, с. 187—190; без ссылки на первоисточник так-ст перепечатан Сахаро
вым: С а х а р о в  И. П. Песни -русского -народа, ч. IV.— С-Пб, 1839, с. 346— 
351; е г о  ж е. Сказания русского народа.., т. 1, жн. 3.— ОП-б, 1841,-с. 255— 
256.

7 Исторические -песни XIII—XVI веков.— М.— Л.: Изд^во АН СССР, 
1960. Комментарий Б. Н. Путилова, с. 667.
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имеют сходства с народной песней). У Толстого Иван Петрович 
Шуйский появляется на городской стене (в народной песне 
сходятся два войска):

Он идет по стене не сторонится,
Ядрам сустречь глядит не морщится.

(II, 378)

Толстой включает эпизод (в котором князь побивает войско 
короля), неизвестный народной песне:

И пять месяцев король облегает Псков,
На шестой повесил голову.
А тем часом князь сделал вылазку 
И побил всю силу литовскую...

(II, 379)

И после этого эпизода идут строки, полностью заимствованные 
из народной песни:

Насилу король сам-третий убежал,
Бегучи, он, собака, заклинается:
«Не дай, боже, мне на Руси бывать,
Ни детям (моим, ни внучатам,
Ни внучатам, ни правнучатам!»

(II, 379)

Заканчивает гусляр свое пение традиционным припевом «Сла
ва!», характерным для многих фольклорных жанров, к которым 
Толстой обращался в своем творчестве.

Такая концовка показывает драматический талант писателя, 
хорошо знающего законы сценического исполнения. Толстой 
учитывает, что гусляр по ет  песню, не случайно он в «Проек
те...» обращает внимание, что подходящие мотивы для нее мож
но найти в собрании песен М. А. Стаховича (III, 542).

Художественное чутье подсказывало Толстому, что народная 
песня жила в единстве музыкально-напевной выразительности 
и исполнительского мастерства. Поэтому уже в «Князе Сереб
ряном» он не только цитирует тексты, но и воссоздает обста
новку их исполнения. В сцене на Яузском мосту песня не просто 
исполняется от начала до конца, пение гусляра непрерывно 
прерывают возгласы, реплики, замечания людей из народа, слу
шающих певца. Например, один: «Царство русское насквозь 
пройду! Ха-ха! Малого захотел!» — Другой: «Ивана Петровича 
скую! Да, скуешь его! Попробуй!..» — Женщина: «Пресвятая 
богородица, какие страхи!» — Один: «И поделом ему! Знай на
ших! Знай князь Иван Петровича!» и т. д. Все это придает 
динамику массовой сцене, передает впечатление живой жизни 
народной толпы.
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Смысл этой сцены ясен. Толстой возвращается к излюблен
ной мысли о возможности гармонических отношений между 
боярами и народом. И хотя подобная гармония никогда, тем 
более во времена Грозного, не существовала, а боярство в мас
се своей было столь же поражено деспотизмом, как и царь, 
все-таки, считал Толстой, находились еще в их среде люди 
честные я справедливые, (подобно смелому Ивану Петровичу 
Шуйскому. Историческая песня становится для А. К. Толстого 
определяющей в оценке наиболее значительных политических 
явлений эпохи и одновременно помогает художнику в решении 
композиционных задач трагедии.

В «Царе Борисе», как показал И. Г. Ямпольский, сюжетная 
линия Лжедмитрия, которая, по первоначальному замыслу, 
должна в пьесе занимать существенное место, была уничтоже
на. Однако в трагедии — в ее композиционном решении, в по
стижении характеров основных действующих лиц— важное 
место заняла легенда о «возвращающемся царевиче — избави
теле». Характерно, что сам «царевич» так и не появляется на 
сцене, о нем лишь ходят различного рода слухи. Легенда в тра
гедии— это своеобразная ось, вокруг которой движется дейст
вие. Народная социально-утопическая легенда о «возвращаю
щемся царевиче» представлена в «Царе Борисе» не непосредст
венно, а с помощью драматургического отражения слуха 
о царевиче,— о нем рассказывают действующие лица трагедии, 
и в этих рассказах преломляется психология героев. В народ
ных социально-утопических легендах, как показал К- В. Чис
тов, важнейшей частью является представление, а не текст 
легенды( слухи). А. К- Толстой в «Царе Борисе» нашел способ 
вернуть этому представлению (слухам) (легенда о «царевиче 
Дмитрии») живую душу. К- В. Чистов, исследовавший народ
ные легенды о «возвращающихся избавителях», не только вы
делил лежащий в их основе устойчивый сюжет, но и схемати
чески представил основные его мотивы8. Исходя из названной 
схемы, можно определить и большинство мотивов в варианте 
легенды о царевиче Дмитрии, использованной А. К. Толстым.

Мотив социальных преобразований, которые намерен осу
ществить «избавитель» (А), драматург использует в двух 
сценах (последняя сцена второго действия и первая ■— в чет
вертом). Посадский, появившийся в разбойничьем стане, куда 
стекаются толпы беглых крестьян, говорит: «Православные! 
Когда сядет Дмитрий на свой отцовский стол, всем Юрьев 
день отдаст, все кабалы порешит, всем свобода по-старому!» 
(II, 463). Толкует на площади «о милостях» и народ.

Внимание драматурга сосредоточено не столько на изобра
жении взаимоотношений народа и царя, сколько на психоло

' Ч и с т о в  К. 'В- Русские народные социально-утопические легенды 
XVII—XIX вв,— М.: Наука, 1967, с. 30—33.
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гии главного персонажа трагедии — царя Бориса. Поэтому 
в трагедии указанный мотив звучит как бы приглушенно, дру
гие же мотивы, способствующие драматизации характера глав
ного персонажа, разработаны в «Царе Борисе» полнее и мно
гограннее. Например, мотив отстранения «избавителя» (В) 
возникает несколько раз как напоминание Борису о страшном 
угличском деле; слухи о нем проникают во дворец, их передают 
царю близкие и дорогие ему люди — любимая дочь Ксения, ее 
жених, сын Бориса и др. (II, 472, 473).

Рождается молва о спасении Дмитрия (см.: С. Чудесное 
спасение «избавителя»): «Убийцы, мол, ошиблися — зарезали 
другого»,— отвечает Семен Годунов на недоуменный вопрос 
царя, откуда мог явиться Дмитрий.

Как и в народной легенде, в трагедии «избавитель» дает 
о себе знать (мотив Е. Встречи с избавителем или вести от 
него). От его имени распространяются «прелестные письма» 
среди народа (II, 503); самозванец дерзнул писать и царю Бо
рису. «Идем воссесть на царский наш престол,— говорилось 
в послании,— и суд держать великий над тобою» (II, 520).

Все устремления, заботы Бориса с момента, когда извести
ли его о распространившихся слухах о появлении Дмитрия, 
направлены на то, чтобы «помешать «избавителю» осуществить 
его намерения (мотив F). По царскому приказу начинают 
сажать в тюрьму бояр и народ. Борис решает придумать имя 
и биографию «явившемуся» Дмитрию, чтобы рассеять смуту. 
По совету Семена Годунова, его именем нарекают бродячего 
монаха Гришку Отрепьева; царь же приказывает в церквах 
провозглашать анафему Отрепьеву.

«Бой, в котором погибает мой герой,— писал Толстой Сайн- 
Витгенштейн 17 октября 1869 года,— это бой с призраком его 
преступления, воплощенным в таинственное существо, которое 
грозит ему издалека и разрушает все здание его жизни. Я ду
маю, что я достиг этим большего единства, и вся моя драма, 
которая начинается венчанием Бориса на царство, не что иное, 
как гигантское падение, оканчивающееся смертью Бориса, про
исшедшей не от отравы, а от упадка сил виновного, который 
понимает, что его преступление было ошибкой» (IV, 313).

Основные мотивы народной социально-утопической легенды 
о «царевиче Дмитрии», использованные Толстым, и дали воз
можность драматургу показать этот «катастрофический» «бой», 
который ведет Борис Годунов9.

Таким образом, в драматургической трилогии А. К. Толсто
го фольклор выступил в двух важнейших функциях — компо
зиционной и оценочной.

9 Приключения самозванца и легенда о Дмитрии стали одним из 
излюбленных сюжетов мировой литературы,— См. F r e n s e l  Е. Stoffe der 
Weltliteratur.— Stuttgart, 1962, S. 122—123.
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Е. А. ЧЕРНОВА

*; О Ж А Н Р О В О М  С В О Е О Б Р А З И И
И С Т О Р И Ч Е С К И Х  Х Р О Н И К  н. С. Л Е С К О В А

Во второй половине XX столетия возрос интерес исследова
телей к творчеству Н. С. Лескова, при этом особое внимание 
уделяется жанровой специфике его произведений. В статьях, 
посвященных историческим хроникам «Старые годы в селе 
Плодомасове» и «Захудалый род», В. А. Лебедев, Е. М. Пуль- 
хритудова, И. Видуэцкая, И. В. Столярова раскрыли пробле
матику, основные элементы композиции и жанра этих хроник, 
существенно пересмотрев традиционную сдержанную оценку 
их, а также коснулись историко-философских воззрений Леско
ва, однако полного представления об этих хрониках названные 
работы не дают1. Собственно исторических взглядов Лескова 
касается Л. В. Черепнин, но не на материале названных хро
ник 1 2.

Современный уровень изученности публицистики 60-х годов 
XIX века дает возможность внести ряд уточнений в наши пред
ставления об актуальности проблематики исторических хроник 
Лескова 70-х годов, природе их жанра и особенностях истори
ко-философской концепции Лескова.

В 60—70-е годы XIX века в центре внимания русской обще
ственности стояла проблема будущего России. Революционные 
демократы, как известно, связывали будущее России с револю
цией, коренными социально-политическими преобразованиями 
общества. Либеральная и консервативная журналистика пред

1 С т о л я р о в а  И. В. Роман-хроника Лескова.— В кн.: История рус
ского романа: В 2-х т. iM.—Л.: Наука, 1964, т. 2, с. 416—439; Л е б е 
д е в  В. А. Хроникальный жанр и проблема личности в творчестве Н. С. Лес
кова. Автореферат ка-нд. диссертации.— Якуток, 1971; П у л ь х р и т у -  
д о в а  Е. М. Достоевский и Лесков (К истории творческих взаимоотноше
ний).— В кн.: Достоевский и русские писатели. М.: Советский писатель, 
1971, е. 87— 138; В и д у э ц к а я  И. Н. С. Лесков.— В ин.: Развитие реа
лизма в русской литературе: В 3-х т. М.: Наука, 1973, т. 2, кн. 2, с 215— 
253.

2 Ч е р е д  н и н  Л. В. Пореформенная Россия и исторические взгляды 
Лескова.— В кн.: Исторические взгляды классиков русской литературы. М.: 
Мысль, 1968.
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почитала перевести дискуссию в историко-философский и нрав
ственно-психологический план. Примером может служить дис
куссия -о дворянстве («бой о дворянстве»), разыгравшаяся на 
страницах таких журналов, как «Наше время» Н. Павлова, 
«Русский вестник» Каткова, «Время» братьев Достоевских3.

Позицию консервативного дворянства отстаивал сотрудник 
«Нашего времени» Б. Н. Чичерин. Залог будущего России он 
видел в сплочении дворян вокруг государства. Они, якобы, 
всегда были и будут опорой государства, являя пример высо
кой образованности и нравственных принципов. Государство, 
помня о былых заслугах дворян перед отечеством, должно по
заботиться о сохранении их привилегий, их руководящей роли 
в государстве. С опровержением этих взглядов выступил жур
нал «Время», в мартовском номере которого появилась статья 
без подписи «Дворянство и земство», высмеивающая претен
зии Чичерина на особое положение в обществе дворянства, 
привыкшего к власти, сплоченного «на основе преданий, чести 
и прав»4.

Проблему современности автор статьи формулирует так: 
«Куда мы пойдем? В противную сторону от народа, или туда, 
где он стоит, ожидая нас?». Опору государства автор видит 
не в дворянстве, а в народе, сельском населении. Дворянство 
же, по его мнению, к настоящему времени «захирело и пред
ставляет собой горсть людей без прежней взаимной спайки», 
поэтому не может быть опорой государства. Да и в прошлом 
вплоть до 1812 года важные государственные дела решал Зем
ский собор. Автор не признает особых заслуг дворян перед 
государством даже в 1812 г., так как дворяне служили и за 
это получали от государства плату — земли, крестьян, жалова
ние. Главной задачей времени автор считает образование на
рода.

Активный сотрудник «Северной пчелы» и «Времени», 
Лесков откликнулся на полемику хрониками 1869—1874 годов, 
в которых проявилась наиболее полно его историко-философ
ская концепция, сходная во многом с основными положениями 
статьи «Дворянство и земство» вплоть до текстуальной пере
клички, что дает основание предполагать авторство Лескова..

Проблема — Лесков и почвенничество — до сих пор не воз
никала, хотя исследователи, говоря о творчестве писателя, не
вольно обращались к специфической терминологии почвенников, 
в частности Ап. Григорьева, одного из идеологов этого направ
ления. Так, И. В. Столярова пишет о «связи» героев Лескова 
с «родной почвой», о воплощении в них «национального духа»;

3 Подробно об этой полемике ом. в кн.: Н е ч а е в а  В. Журнал М. М. 
и Ф. М. Достоевских «Время» (1861 — 1863).— М.: Наука, 1972.

4 Т ам  ж е , с. 85.
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Е. М. Пульхритудова отмечает присущую Лескову «веру в не
разложимость коренных и национальных устоев»5— это излюб
ленная терминология Ап. Григорьева, автора «органической» тео
рии. Подобная терминология часто встречается и в произведе
ниях Лескова, ибо ему оказалась в значительной степени созвуч
ной историко-философская концепция Ап. Григорьева, на что 
обратил внимание Л. Гроссман, подобным соответствием объяс
няя сотрудничество Лескова в таких изданиях, как «Время», 
«Эпоха» и «Якорь»6.

Творчески восприняв идею Шеллинга о том, что каждый 
народ является носителем своей идеи или «самости» и вносит 
ее в «мировую» жизнь, Ап. Григорьев настойчиво пропаганди
ровал идею эволюционного развития общества, считая, что ни 
революции, ни реформы, ни деятельность великих исторических 
личностей не способны изменить жизнь народа. В статье «Раз
витие идеи народности со смерти Пушкина» Григорьев писал: 
«Наша „самость”, особенность, народность постепенно уходит 
из-под различных тесных рамок. Жизнь преодолевает их 
и удерживает все свое язычество < ...> , как растение распол
зается в расколы<...> и упорно хранит соки своих местностей 
в уродливом виде самозванщины и раскола»7.

Лескову была понятна эта вера Ап. Григорьева в силу «на
родного, местного, органического», не подвластного внешним 
воздействиям. Ему близка была попытка критика прояснить 
национальную сущность русского характера так же, как и по
лемика с идеей революции. Прояснение национальной сущно
сти русского характера поставил в заслугу Ап. Григорьеву 
советский исследователь Б. Егоров, видя в этом важный шаг 
«в развитии историзма мышления: от идеи обусловленности 
человека жизнью своей страны недалеко до социального де
терминизма» 8. Это можно сказать и о Лескове.

Лесков перенял у Ап. Григорьева термин «органическая» 
жизнь, «органическое» чувство, «органическое» в художнике 
как синоним непосредственного, народного, растущего, как тра
ва, в силу внутренней инерции роста, извечно присущее наро
ду. Так, в статье 1869 года «Герои Отечественной войны по 
гр. Л. Н. Толстому» Лесков, подобно Ап. Григорьеву, пишет: 
«Дело Отечества живет „духом народа”... той органической 
силой, которая 'была тверда в государе, фельдмаршале, еолда-

5 С т о л я р о в а  И. В. Указ, раб., с. 432; П у л ь х р и т у д о в а  Е. М. 
Указ, раб., с. 126.

6 Г р о с с м а н  Л. Лесков. Жизнь. Творчество. Поэтика.— М.: ГИХЛ, 
1945, с. 4—5.

7 Г р и г о р ь е в  Ап. Ообр. соч. под редакцией Саводника В. Выл. I— 
XIV.— М.— П г.— Казань, 1915—'1916, выш. III, с. 76. Далее ссылки на это 
издание в сокращении: вып., стр.

8 Е г о р о в  Б. Ап. Григорьев — литературный критик.— В кн.: Ап. Гри
горьев. Литературная критика. М.: Художественная литература, 1967, с. 15.
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тах, во всем народе... даже, если угодно, в барыне, которая 
убежала из Москвы в Самару «о своими карликами и шутиха
ми, потому что не хотела покоряться Наполеону, тогда как 
Берлин и Вена его приняли торжественно, как победителя, 
и плясали на балах во время постыдного чужеземного влады
чества»9. Лесков присоединяется к мысли автора «Войны и ми
ра» о том, что теории и планы «действительно только писались 
и почти никогда не выполнялись» (X, 128), а исторические 
события — война 1812 года, крымская война «дают нам тысячу 
примеров, оправдывающих выводы Толстого...» (X, 129). Лес
ков вознамерился показать эту «органическую силу» народа 
в романе из русской истории конца XVIII — начала XIX века; 
эту силу обычно игнорируют историки в своих исследованиях, 
но хорошо сохраняют «источники не печатные, и даже не пи
санные, но тем не менее достоверные: это семейные предания» 
(X, 128).

Историческая концепция диктовала Лескову соответствую
щую жанрово-повествовательную форму. Выбор писателя пал 
на хронику, или, как писал сам Лесков, «мемуарную форму 
вымышленного художественного произведения» (X, 452). Пре
лесть этой формы заключалась для Лескова в том, что давала 
ему возможность, бегло очертив исторический фон, сосредото
чить все внимание на колоритных характерах частных людей 
того врмени, отражая в них «коренные основы жизни».

Традиционная форма фабульного романа казалась Лескову 
«искусственной и неестественной», так как заставляла писате
ля «искажать (картину жизни в угоду тенденции», акцентиро
вать внимание на событиях, якобы, определивших судьбу героя 
(V, 279).

Лесков предпочитал свободную композицию, при которой 
повествование организуется не вымышленной фабулой, а хо
дом исторического и биографического времени (V, 279). Имен
но так строится первая хроника «Старые годы в селе Плодо- 
масове».

В 1868—1869 годах были опубликованы первые три очерка 
этого цикла: «Боярин Никита Юрьевич», «Боярыня Марфа Анд
реевна», «Плодомасавские карлики», в каждом из которых в ка
честве героя фигурирует лицо сугубо частное, с точки зрения 
•истории ничем не примечательное. Таков Никита Плодома-сов, 
герой первого очерка, не имеющий никаких особых заслуг перед 
государством. А между тем род его очень древний. «Имена 
Плодомасовых встречаются в росписях служилых людей Ива
на III и Ивана Грозного». При Петре I этот «опальный» род

9 Л е с к о в  Н. С. Оо;брание сочинений в 11 томах.— М.: ГИХЛ, 1957, 
т. X, с. 108, 128. Далее ссылки на это издание .в текете (римская цифра — 
том, арабская — страница).
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«широко жил в своем родном гнезде» и никакие реформы его 
почти не коснулись (III, 193).

В соответствии с поэтикой хроникального жанра Лесков 
ведет повествование нарочито бесстрастным тоном, воздержи
вается от прямых авторских оценок и деклараций, перечисляя 
исторические имена, факты, даты, постоянно ссылаясь на сви
детелей: в 1715 году юный Никита Плодомасов отправлен Пет
ром I за границу учиться разным наукам. В 1720 году он вер
нулся в Россию, откупился у «жадных вельмож царя» от цар
ской службы, вернулся в Плодомасово и сел здесь -феодалом, 
реставрировав «старые дедовские порядки» (III, 194). Это пере
числение дат и событий, независимо от -степени их важности, 
давало возможность создать полную картину реальной историче
ской действительности.

Историческое и биографическое время стало в хронике Лес-’ 
кова главным композиционным стержнем.

Заботясь о точности воспроизведения «духа времени», Лес
ков тщательно отбирает выразительные языковые средства 
(лексику, эпитеты, сравнения, синтаксис), исторические детали, 
характерные исторические факты. Рассказывая о жизни Пло- 
домасова в имении и его «развлечениях», Лесков называет их 
одновременно «подвигами» и «дикими забавами», что создает 
определенный сатирический эффект, который усиливается от 
подробного перечисления барских забав. Плодомасов «завел 
соколиные и псовые охоты с крепостными псарями, сокольнич- 
ными, стремянными и доезжачими, которые все вместе соста
вили одну разбойничью ватагу, не знавшую ни стыда, ни со
вести, ни удержа и не уважавшую никакого закона, кроме 
своего полудикого владыки» (III, 194). Боярин «ради потехи 
брал приступом села и маленькие беззащитные города, брил 
попов и дьяков, вытаптывал у соседей поля, произвольно брал 
с 'проезжающих -купцов дань, грабил, умыкал, насиловал де
виц» (III, 194). Подобные «подвиги» делали мало чести герою.

Лесков сохранил и второй признак хроникального жанра, 
так называемую «объективную» манеру повествования. Для нее 
характерно самоустранение автора. Образец подобной манеры 
Лесков видел в прозе Пушкина 30-х годов, в частности в «Исто
рии села Горюхина» и «Капитанской дочке». В приведенных 
выше примерах нет прямых авторских оценок, однако в них 
трудно увидеть поэтизацию старины, своим антикрепостниче
ским пафосом и манерой повествования они явно напоминают 
«Историю села Горюхина» или «Псовую охоту» Некрасова.

Средством депоэтизации героя и формой выражения «духа 
времени» в хронике Лескова является конфликт. В 1848 году 
пятидесятилетний всесильный феодал встретил и полюбил 
пятнадцатилетнюю Марфу Байцурову, дочь петровского отстав
ного потешного, и, получив при сватовстве отказ, похитил ее.
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Введение подобного ‘конфликта открывало перед писателем 
возможноть повысить занимательность повествования, придать 
ему новеллистический характер, но Лесков не использовал эту 
возможность. Писателю было важно показать, что там, где сам 
Петр Первый, «несмотря на всю строгость свою», не смог одер
жать победу «над безграничным русским произволом, мирволь- 
ем и безрассудством, царившем, как в оны времена, так и в дни 
гораздо позднейшие» (III, 198), восторжествовала юная ге
роиня, носительница высокого нравственного народного идеала. 
Лесков верил, что «в каждом сердце еще есть добро» (X, 451), 
и оно откликается не на реляции, реформы, теории, а на нрав
ственную чистоту и подвиг самоотречения личности, даже са
мой незначительной в глазах общества. В соответствии с этой 
почвеннической идеей Лесков мирно разрешает острый социаль
ный конфликт.

Марфа пробуждает в Плодомасове потребность искупить 
грехи, опроститься, пробуждает его «детскость»: ею «он разре
шен от власти, отныне будет выше всего она, а не он, и весь 
дикий мятеж его диких страстей покорен... и он рад этому, 
смятен, как застенчивое дитя» (III, 219). Мотив «детскости» 
как изначальной человеческой сущности не был нововведением 
Лескова, он был характерен для литературы 60—70-х годов, 
так же как проблема опрощения. Все это, как сказал бы Ап. 
Григорьев, «веяния» эпохи народничества. «Страх смерти» и то
го, что ждет его после нее, заставляет Плодомасова одеться 
в грубую свиту, опоясаться ремнем, молиться и плакать, искать 
заступничества у Марфы. Ребенок выступает у Лескова, как 
и у Достоевского, носителем нравственной внутренней и в то 
же самое время всеобщей меры. Поэтому образ Марфы Бай- 
цуровой и выдержан в народно-поэтической традиции. «Сонной 
царевной, которые по народному преданию всегда чисты 
и прекрасны», вошла пленная героиня в плодомасовский дом 
«беспутства и оргий» (III, 210, 194).

Детская чистота, непосредственность религиозного чувства 
и органически присущий ей такт справедливости помогли Мар
фе в сложной драматической ситуации принять единственно 
правильное решение: «Пусть за меня никому зла не будет». 
В этом решении с героиней солидарна ее мать: «У нас род 
такой, что мы до свар и до суда неповадливы» (III, 218). Так 
шаг за шагом обнажает Лесков перед читателем «органиче
ские» черты русского народного характера, обеспечившие жиз
нестойкость нации.

Поиски наиболее оптимальной 'формы современного романа 
заставили Лескова обратиться не только к традиции хроники, 
но и жития, на что обратил внимание еще В. А. Лебедев: «Про
изведения Лескова явились модификацией и своеобразным гиб
ридом двух жанров: хроники и жития. От хроники он берет
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изображение цепи событий как бы непрерывных, а от жития 
то, что вся эта цепь нанизывается на героя»10.

Нравственный облик героини определил структуру второго 
очерка «Боярыня Марфа Андреевна». Его композиционным 
центром, как и положено в житии, становится образ идеально 
прекрасной героини, воплотившей нравственно-этические хрис
тианские представления народа.

В житийную традицию вводит уже конец первого очерка, 
где изображена нравственная победа героини. Как известно, 
житие всегда полемически заострено против тех, кто наслаж
дается роскошью и властью. У Лескова посрамлен Плодомасов. 
Он не только опростился, в Марфе он видит свою спасительни
цу в прошлом и заступницу перед богом в будущем: «Защити, 
защити меня, праведница! При тебе меня гром божий не уда%- 
рит!» (III, 221). Вся последующая жизнь Байцуровой вполне 
укладывается в это определение.

Для жития показательно построение сюжета от новеллы 
к новелле, от одного мучения будущего святого к другому. 
Этот принцип композиции использует и Лесков. Размеренную 
тишину жизни героини, оставшейся тридцатилетней «хрусталь
ной вдовой», писатель нарушает двумя событиями: испытанием 
ее моральной стойкости, в связи с недостойным, с точки зрения 
Марфы, поступком ее сына, блестящего екатерининского гвар
дейца, совратившего сенную девушку; и народным восстанием 
1784 года, во время которого Марфа подвергается физическим 
пыткам.

Плодомасова с честью выходит из этих испытаний. Несмот
ря на безмерную любовь к сыну, она наказывает его розгами 
и до времени отправляет назад в гвардию, напутствуя: «В де
ревне надо трудиться, а то здесь и без тебя дворянских пасту
хов болтается много...» (III, 234).

Житийная традиция переосмыслена Лесковым в соответст
вии с требованиями критического реализма. Мученичество ге
роини лишено религиозного фанатизма и мотивировано соци
ально-историческими обстоятельствами: восставшие жаждут
обогащения, мстят своей барыне жестокими пытками (бунтов
щики «вывертывали ей пальцы и локти, таскали ее по полу за 
волосы» и т. д.) (III, 242).

Переосмысливая хроникальную традицию, Лесков отказыва
ется от изображения исторических событий и фактов, он дает 
их через сознание героев, используя при этом опыт таких 
современников, как Достоевский. Седьмая глава — «Незванные 
гости» — своим названием перекликается с восьмой главой «Ка
питанской дочки» — «Незванный гость». Но подход писателей

10 Л е б е д е в  В. А. Хроникальный жанр в творчестве Н. С. Лескова.—- 
Ученые зап. Томского ун-та, 1967, № 67, с. 139.
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к теме народного восстания различен. У Пушкина Пугачев
ское восстание является композиционным стержнем и оказы
вает решающее влияние на судьбы всех героев, выявляя сущ
ность каждого характера. Пушкина интересуют причины и ход 
восстания, его антикрепостническая направленность и психоло
гия восставших.

Лесков берет не само восстание Пугачева, а один из откли
ков на него — восстание осени 1784 г. и делает его лишь фоном 
вымышленного действия, стремясь раскрыть колоритность 
характеров той эпохи, в которых проявилось «органическое» 
начало русской нации. Этим определяется жанровая специфика 
хроники: отсутствие сквозного действия превращает ее в очерки 
характеров и нравов и повышает роль концепции народного 
характера.

Подобно Ап. Григорьеву ведущими чертами народного рус
ского характера Лесков считает «синтез смирного и активного 
начал», незлобливость, умение прощать, естественное влечение 
к евангельскому слову, к добру, с одной стороны, и чувство 
независимости, с другой. Поэтому восставшие крестьяне Пло- 
домасовой быстро переходят от бунта и насилия к смирению 
и раскаянию. Поэтому же, создавая образ Плодомасовой, Лес
ков убрал первоначальные сцены, обличающие садистские на
клонности крепостницы.

Близость Лескова с Пушкиным проявляется в их отношении 
к «семейному началу» — семья представляется писателям без
условной ценностью; в выборе формы повествования — семей
ное предание, сказ.

«Капитанская дочка» была задумана Пушкиным как запис
ки Гринева и поэтому исторические события — восстание Пуга
чева— и исторические деятели — Екатерина II, Пугачев — да
ны через восприятие героев. Их точка зрения не совпадает 
с пушкинской. Например, Екатерина II в «Заметках по рус
ской истории XVIII века» дана совсем иной, чем в «Капитанской 
дочке», где она изображена через восприятие Маши Мироно
вой.

Точно так же поступает и Лесков. В очерке «Плодомасовские 
карлики» он предоставляет слово «фаворитному» карлику Пло
домасовой Николаю Афанасьевичу и не солидаризируется с его 
мнением о крепостническом быте дома Плодомасовой. Сенти
ментально-слащавое изображение «старой сказки» Николаем 
Афанасьевичем не сливается с позицией самого Лескова, кото
рый видит страшные трагедии крепостных вроде насильствен
ных браков или безбрачия, купли-продажи людей. Эта «старая 
сказка» потеряла для Лескова «значение абсолютной ценности» 
не ко времени создания «Захудалого рода», как считает Пуль- 
хритудова, а к моменту работы над хроникой «Старые годы 
в селе Плодомасове».
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Ориентация Лескова на «Капитанскую дочку» и «Историю 
села Горюхнна» может рассматриваться как проявление близо
сти писателю взглядов Ап. Григорьева, который в этих произ
ведениях Пушкина усматривал «зерно всех прямых отношений 
к народу и быту, дедам нашим и прадедам, зерно «Семейной 
хроники», например» и. Сущность этого отношения сказалась 
в словах критика о том, что он любит «старую извечную Русь, 
с ее дурным и хорошим, с ее самобытностью и, пожалуй, с ее 
подражательностью, чертой, которою славян попрекали»11 12. 
Подобную любовь «без изъятья» к историческому прошлому, 
к нашим семейным преданиям, к народности и «коренным на
чалам быта» находили у Пушкина Ап. Григорьев и Лесков. Но 
высоко ценя семейные предания — важнейший источник наших 
знаний о прошлом, Лесков не искал в нем идеала жизни об
щества. Он ценил в нем проявление того «органического» нача
ла, которым, как писал Ап. Григорьев, «сильна нация» и кото
рое возникает «как будто из-под спуда... как что-то раститель
ное» 13.

Недоверие Лескова к научным исследованиям и теориям 
определялось тем, что их авторы «подцвечивают» исторические 
факты, подгоняют их под какую-либо схему. Семейные же пре
дания — это «простые, не подкрашенные подогретым патриоти
ческим задором, рассказы о событиях», притом вполне досто
верные (X, 128—129, 104).

Эти рассуждения Лескова соотносятся с его намерением на
писать трилогию из русской истории XVIII—XIX веков, раскрыв 
ее «со стороны самой легкой и поверхностной, со стороны изо
бражения каких-нибудь неважных людей, которые, однако, са
мою своей жизнью до известной степени выражают историю 
своего времени» (III, 600). Историю времени Лесков задумал 
воплотить в образах бабушки-боярыни Плодомасовой, ее доче
ри г-жи Тугановой и внучки (III, 599). Наиболее полно этот 
замысел воплотился в произведении 1874 года «Захудалый род. 
Семейная хроника князей Протазановых. (Из записок княж
ны В. Д. П.)».

Писатель, как видим, сам определяет жанровую природу 
своего произведения — семейная хроника, записки... Сообщив 
имя автора записок, Лесков заранее отмежевывается от точки 
зрения княжны В. Д. П. и с этим авторским желанием мы обя
заны считаться.

«Захудалый род» представляет собой образец сложной

11 Г р и г о р ь е в  Ап. Развитие идеи народности в нашей литературе 
со смерти Пушкина, вьш. III, с. 35—36.

12 Ап. Григорьев. Материалы для биографии. Под ред. Княжнина.— 
Пг., 1917, т. 1, с. 151.

13 Т а н  ж е, с. 45.
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формы сказа. «Автор» записок постоянно ссылается на рассказы 
различных очевидцев событий прошлого: княгини Протазано
вой, ее горничной, бывшего солдата, участника войны 1812 года 
Грайвороны, сохраняя при этом особенности речи, интонации 
и точку зрения каждого рассказчика и делая такие оговорки: 
«...я запишу это словами ее же собственной речи». Все эти 
средства не только подчеркивают достоверность описываемых 
событий, но и дают возможность стереографически воспроиз
вести быт и нравы 10—20-х годов XIX века, или, говоря слова
ми А. Н. Островского, перенести читателя «на самое место дей
ствия»... сделать его «участником событий»14, т. е. сообщают 
повествованию предельный драматизм и объективность.

Как уже отмечалось выше, Лесков вслед за Пушкиным обо
гатил семейную хронику сказовой манерой повествования. Но 
главное различие писателей проявилось в отношении к речевой 
характеристике. Еще Ап. Григорьев заметил, что Пушкин ни 
разу не позволил себе написать повесть «с народными разгово
рами», чувствуя, что для этого не пришло время: «нет еще кра
сок, неоткуда их взять, пока не последуют его совету и не бу
дут учиться русскому языку у московских просфирен» 15. Таким 
знанием народного языка обладал Лесков. Он учился ему не 
у кучеров и дворни, а «собирал много лет по словечкам, по по
словицам и по отдельным выражениям, схваченным на лету 
в толпе, на барках, в рекрутских присутствиях и в монастырях», 
подслушивая его «у мужика, у полуинтеллигента, у краснобаев, 
у юродивых и святош», внимательно прислушиваясь «к выгово
ру и произношению людей на разных ступенях их социального 
положения» 16. Лесков познавал мир через живую разговорную 
речь. Это и помогло ему творчески отнестись к пушкинской 
традиции, обогатить мемуарную форму сказовой манерой по
вествования, заставив заговорить представителей различных 
сословий.

В процессе работы над «Захудалым родом» первоначальный 
замысел мало изменился. Бабушка получает фамилию Протаза
новой. Сущность же образа (по сравнению с Плодомасовской 
хроникой) изменилась мало. Как и Плодомасова, княгиня Про
тазанова выступает носительницей русской самобытности и се
мейного начала. Да и прототип у героинь, как отмечал сам 
Лесков, один — помещица Зиновьева. Создан также и образ 
дочери княгини — княжны Анастасии, в замужестве Функен- 
дорф. Она воплотила особенности нового дворянства, разорвав
шего связи с национальными традициями и «почвой», поэтому 
противостоящего старой «самодумной» Руси. Образ внучки, ав

14 О с т р о в с к и й  А. Н. О театре.— М., 1947, с. 66.
15 Г р и г о р ь е в  Ап. Развитие идеи народности в нашей литературе со 

смерти Пушкина, выл. III, с. 41.
16 Г р о с с м а и Л. Лесков. Жизнь. Творчество. Поэтика, с. 4—5.
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тора вымышленных мемуаров, полного раскрытия не получил. 
Все ее симпатии явно на стороне бабушки, однако это не озна
чало идеализации старины. Подобно самой Протазановой, 
В. Д. П. не верила, что «древле все лучше и дешевле было», но 
ей нравились большие характеры. «Там есть кому подражать 
и есть на чем воспитывать дитя» (V, 191). Таким самобытным 
«большим характером» Лесков наделяет княгиню Протазанову, 
поэтому вся первая часть книги написана в той же манере, что 
и «Старые годы в селе Плодомасове». Это преимущественно 
жизнеописание «настоящей народной княгини и госпожи» 
(V, 61).

Главная идея книги подчеркнута эпиграфом: «Род проходит 
и род приходит, земля же вовек пребывает».

Лесков нарочито избегает говорить об особых заслугах 
перед Отечеством, о выдающихся нравственных принципах 
и образованности Протазановых. Свою родословную они вели 
от первых владетельных князей, живших еще до Ивана Кали
ты. При Иване III Протазановы заняли «видное положение», 
а при Иване IV вновь все потеряли из-за «политической невз
годы», «одни из них казнены, другие биты и разосланы в раз
ные места». Протазановский род был зачислен в «захудалые». 
Новое возвышение рода началось при Петре I. Отправленный, 
как и Плодомасов, за границу, Яков Львович блестяще учился 
и выдержал экзамен, а потом верно служил Петру I и «государь 
отметил его своим особым вниманием», наградив землею. Лес
ков не уточняет, какие «знатные услуги» оказал Петру князь, 
ему важна сама мысль о том, что род прославляют не богатст
во и не древность, а дела на пользу Отечества, а земли дво
рянство получало за свою службу царям. Эта идея положена 
была и в основу статьи «Дворянство и земство».

Рассказывая историю рода Протазановых, Лесков стремит
ся показать семейные черты — независимость, презрение 
к «искательству» и «самовознаграждению». Этим качеством 
наделен князь Яков Львович, не наживший богатства при 
Петре, а в царствование Анны Ивановны сосланный Бироном 
в Оренбург. Князь не пошел на поклон, погрузился в чтение 
религиозных книг и прослыл мудрецом и праведником.

Сын его Левушка, живший при Екатерине, был «не к масти 
козырь»: он презирал, как и его отец, «искательства», не пода
вал руки людям, приятным императрице, не ездил к ним в до
ма с поклонами и поэтому не сделал карьеры, жил вдали от 
двора. «Он в себе человека уважал, как немногие уважают»,— 
говорит о нем Протазанова (V, 7—8).

История рода Протазановых дает возможность выяснить 
авторскую концепцию человека, наиболее полно воплотившуюся 
в образе Варвары Никаноровны. Вся ее жизнь — пример хри
стианского гуманизма и стихийного демократизма.
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«Влиятельная и пышная» княгиня всегда готова была «по
мочь всякому, требующему помощи», не отделяла нравственность 
от религии и руководствовалась простым правилом: «вынь из 
кармана, подай да и иди с Богом своею дорогой» (V, 123).

Демократизм княгини проявлялся в ее убеждении, что кре
постное право не вечно, она «никогда не боялась освобождения 
крестьян» (V, 162). От человека княгиня требовала ответствен
ности за каждый поступок и сама была готова ответить за 
каждый свой поступок (V, 123). Ее твердый и открытый ха
рактер, привычка «иметь свои мнения, далеко не согласные 
с мнениями большинства», снискали ей репутацию «чудачки, 
женщины резкой, беспокойной и, пожалуй, даже немножко 
опасной», у которой «ни бога, ни религии, никаких правил» 
(V, 123—124).

Авторская концепция личности предопределила основной 
конфликт: высоконравственная личность — общество 10—20-х 
годов XIX века. Развитие конфликта идет по восходящей от 
конца первой части к концу второй части, где конфликт приобре
тает остродраматический характер, чем и определяется главное 
отличие книги «Захудалый род» от хроники «Старые годы в се
ле Плодомасове», написанной еще в очерковой манере.

Нарастание драматизма во второй части книги «Старое ста
рится— молодое растет» определяется приездом Протазановой 
в Петербург. Знакомство княгини с жизнью петербургского дво
рянства вызывает принципиальное осуждение всех основ этой 
жизни от бытовых и религиозно-нравственных до политических. 
Протазановой не нравилось, «что люди из общества ревниво 
обособились от всего остального мира и старались менее всего 
походить на русских». Она же была убеждена, что «надо свой 
обычай уважать и подражать не всему, а только хорошему» 
(V, 122). Протазанова осуждала модные религиозные увлечения 
светских дам, например Хотетовой (в действительности Орло
ва), которые делали богатые приношения монастырям и церк
вям, обирая своих крестьян. Княгиня открыто возмущалась 
этим: «Надо бедным тяготы посбавить, а не гробы золотить 
и не башни строить, тогда скорее начнется Христово царствие» 
(V, 122). Не одобряла она и атеистов и масон, считая, что 
неверующие потеряли смысл жизни, а масоны с их страстью 
к таинственным ритуалам не менее атеистов далеки от бога.

Конфликт Протазановой с обществом принимает политиче
ский характер. «Демократическая княгиня» осуждала раболепие 
общества перед всесильным Аракчеевым, возмущала ее «же
стокость» подавления Чугуевского бунта. Само это событие 
Лесков не изображает, оставив за рамками сюжета, но показы
вает тот резонанс, который оно получило в обществе. Услышав 
от Функендорфа, как «Аракчеев с Клейнмихелем из Харькова 
без сердец прикатили» (V, 105), Протазанова заявляет: «...По
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милуйте: сорок гробов перед экзекуциею на площади было по
ставлено... Разве это в христианской земле так можно?» (V, 105). 
В этой сцене Лесков явно любуется самобытной красотой ха
рактера своей героини, ее гражданской смелостью, честностью 
и независимостью: «Безбожное дело сделалось! Люди были 
верные, семь лет назад все на верную смерть шли. Не избыть 
срама тем, кем не по истине это дело государю представлено». 
Узнав, что представление делал сам Аракчеев, она замечает: 
«Аракчеева не сужу, но опасаюсь, что через это неблагодарно
стью родину клепать станут, а через то верных род ослабеет, 
а лицемерные возвысятся» (V, 106). Так обозначилась в произве
дении актуальная в 60—70-е годы XIX века тема дворянства. 
Подобно Б. Н. Чичерину Функендорф отвечает княгине: «Истинной 
верности, как хочет княгиня, можно ждать только от родовой 
аристократии» (V, 106). В ответ на это замечание княгиня от
вечает: аристократии в России «не было и нет, да и быть не 
должно» (V, 106). Княгиня считает, что сам принцип майора
тов, передачи всего состояния одному старшему сыну, противо
речит русской жизни: «Русский человек никогда того не захо
чет, чтобы всех детей для одного заделить... У нас есть 
знать, именитые роды, от знатных дел и услуг государству про
славившиеся, вот это помнить надо, а у нас родовое-то все 
с Петра раскрадено да в посмех дано... Горе тому, у кого имя 
важнее дел его» (V, 107). Сохранились еще на Руси одинокие 
благородные дворяне, но они кажутся всем чудаками.

Концепция Протазановой близка программе автора статьи 
«Дворянство и земство», она и содержит ответ писателя на 
полемику 1862 года. Мнения Б. Чичерина высказывает, как пра
вило, Функендорф, например, о том, что «дворянство все-таки 
вечная сила» (V, 107—108). Устами Протазановой Лесков от
вечает :«Нет, не вечная...» (V, 107—108). Протазанова не нахо
дит среди дворян, стоящих у трона, людей, способных «правду 
говорить», она почти дословно повторяет слова автора статьи 
«Дворянство и земство» (см. стр. 76 данной работы), говоря 
о дворянах: «Все они вроссыпь приходят... склейки нет, без 
призвания к делу наша дворянская сила в пустоцвет идет, а за
ботливые люди чудаками кажутся» (V, 106—108).

Своеобразным откликом на полемику о дворянстве звучат 
и возражения княгини против либеральных «политических ком
бинаций», и спор ее с консерваторами, которые кичились свои
ми заслугами перед Отечеством в 1812 году. Она говорит: 
«Свое де дело сделали, тогда ведь все жертвовали — одни куп
цы наживались, а мужики больше всех пострадали» (V, 125). 
Такой подход к теме 1812 года объясняет, почему Лесков вынес 
это событие за рамки сюжета, рассказывая о гибели князя Льва 
Львовича. Как и сам писатель, Протазанова недоверчиво отно
сится ко всем «мечтательным утопиям» о переустройстве об
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щества, считая их чуждыми русскому созерцательному уму 
(V, 124). Протазановой близка почвенническая вера в органи
ческое начало русской жизни и русского человека. «Проще все 
надо: дайте ему (народу.— Е. Ч.) наесться, в бане попариться 
да не голому на мороз выйти..., а тогда он сам за ум возьмет
ся.., нам прежде всего надо себя пообчистить, умы просветить 
знанием, а сердце от ран и поношений, иначе он (народ.— Е. Ч.) 
будет не с вами, а вы без него все, что трости, ветром колебле
мые, к земле падете» (V, 124—125). Под этими словами герои
ни свободно мог подписаться сам автор, в них заключается его 
ответ на вопрос «Куда мы пойдем? Куда пойдет народ?». Таким 
образом, носителем авторской идеи в хронике является не чу
дак Рогожин, которого автор называет «полусумасшедшим», 
а Протазанова. Она, любуясь рогожинским благородством, 
осознает несостоятельность и утопизм его бунта. Сама княгиня 
приходит к признанию греховности дворянских привилегий, 
к идее разрыва со своим классом. Таков был ответ Лескова 
па вопрос: «Куда мы пойдем?».

Можно отметить и другие совпадения хроники со статьей 
«Дворянство и земство», например, рассуждение о знати «вто
рой руки», о купечестве. В этом же плане следует рассматри
вать и тему воспитания молодого поколения. Это рассказ о вос
питании княжны Анастасии в институте, куда ее отвезли «в уго
ду основательнице заведения» и несмотря на предубеждение 
княгини против воспитания детей вне семьи. Во второй части 
книги это рассказ о поисках княгиней учителей для княжат 
Дмитрия и Якова. Лесков осуждает дворян за нерадивое отно
шение к воспитанию юношества. Выбор княгини падает на се
минарского товарища Сперанского Червева, который был 
прежде «профессором в семинарии, но чем-то проштрафился, 
и выйдя в отставку, насилу добыл себе место в частном учили
ще» (V, 127). Это неуступчивый, бескомпромиссный человек, 
христианский социалист (V, 164), бессребреник. Он против 
государства как такового и против государственной власти 
вообще, против суда, наград, почестей. Он сторонник принци
па: каждый живет для всех, все для одного (V, 203—207). По
знакомившись с взглядами Червева, Протазанова заявляет ему: 
«Вы отнимаете у меня не только веру во все то, во что я всю 
жизнь мою верила, но даже лишаете меня самой надежды най
ти гармонию в устройстве отношений моих детей с религией 
отцов и с условиями общественного быта» (V, 207).

Хотетова, Функендорф, губернатор добиваются отстранения 
княгини от воспитания сыновей, которых забирают у нее в ка
зенные заведения. В свете распространяется слух о том, будто 
Протазанова «одержима черной меланхолией» (V, 209). Это 
напомнило Рогожину судьбу медика Якова Несмеянова, жив
шего в 1744 году, которого «за меланхолию» сослали в мона
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стырь, чтобы «усматривать: не имеет ли в законе божием 
сомнения» (V, 209). В связи с этим княгиня начала бояться 
подобного же наказания, тем более что не избежал его и Червев 
(V, 209). При одном упоминании имени Хотетовой или архи
мандрита Фотия княгиня бледнела, Фотий «начал являться ей 
во сне и стучать костылем» (V, 209). Так создался неразреши
мый конфликт высоконравственной личности и общества. Но 
будучи противником идеи революции и разделяя представление 
Ап. Григорьева об эволюционном характере общественного раз
вития, Лесков приводит свою героиню к идее опрощения. Про
тазанова упрекает себя в том, что жизнь свою «прожила... дурно 
и нечестно»: «Меня барство испортило — я ему предалась 
и лучшее проглядела», ту истину, которая, как это понимал 
Червев, делает человека свободным (V, 210).

Когда Функендорф присваивает земли, купленные крестья
нами на имя прежних своих господ Протазановых, княгиня 
отпустила своих крестьян на волю за небольшой выкуп, а день
ги отдала обиженным. Сама она была готова пойти в нахлебни
цы к дьяконице, и сыновьям стоило большого труда уговорить 
ее по-прежнему управлять их имениями; все это заставило кня
гиню резко измениться. Она «навсегда перестала шутить, никого 
не осуждала и часто, как в мечте, сама говорила с собою: 
лучшего не стоим» (V, 208).

Таким образом, хроника «Захудалый род», в которой отчет
ливо проявились историко-философские взгляды Лескова, дает 
все основания говорить о последовательном демократизме пи
сателя. Лесков, как видим, в полемике о судьбах России и дво
рянства выступил на стороне автора статьи «Дворянство и зем
ство», на стороне Ап. Григорьева против Чичерина и Каткова. 
Именно поэтому хроника явилась причиной разрыва Лескова 
с «Русским вестником», на что указывал сам автор (IX, 509).

Историческая концепция Лескова в значительной мере со
звучна взглядам автора статьи «Дворянство и земство». Это 
сказалось в утверждении закономерности духовного и экономи
ческого оскудения дворянства и признании исторической мис
сии народа. В отличие же от автора статьи Лесков не касается 
роли Земского собора в истории России.

Размышляя о будущем России, Лесков считал ошибочной 
идею революции, он был сторонником эволюционного развития 
мира и, подобно Ап. Григорьеву, делал ставку на «стихийно
историческое начало», которое и должно изменить мир. Соли
даризируясь во многом с Ап. Григорьевым, он, тем не менее, не 
был безоговорочным последователем его идей. Это же можно 
сказать относительно почвеннических идей Ф. М. Достоевского 
и учения Толстого. Как свидетельствует хроника «Захудалый 
род», Лесков в 70-е годы осознавал недостаточную эффектив
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ность идеи деятельного добра, христианского гуманизма, а так
же героических усилий одиноких бордов.

Историческая концепция Лескова определила жанрово-ком
позиционную структуру его хроник 70-х годов. В поисках наибо
лее оптимальной формы исторического повествования Лесков 
шел от очерка характеров к семейной хронике, написанной 
в форме вымышленных мемуаров вымышленных героев, част
ных представителей общества своего времени. В создании но
вой формы исторического романа Лескову помогло то, что он 
сумел найти свой подход к традиционному для русской литера
туры конфликту — столкновению высоконравственной личности 
с обществом.



И. В. АНИКИ ЕВ А

О С Т Р У К Т У Р Н О Й  Ф У Н К Ц И И  
О Б Р А З А  « В И Ш Н Е В О Г О  С А Д А »

В О Д Н О И М Е Н Н О Й  П Ь Е С Е  А.  П.  Ч Е Х О В А

По поводу жанра пьесы А. П. Чехова «Вишневый сад» спо
рили с момента появления ее в печати и на сцене: драма или 
комедия? «Драма», — утверждал К- С. Станиславский. «Коме
дия»,—- опровергал это мнение Чехов. И вся история сцениче
ских постановок этой пьесы и ее литературоведческих интерпре
таций почти до последнего времени тяготела то к одному, то 
к другому полюсу, при этом предполагалось, что один полюс 
абсолютно исключает присутствие другого. Обращаясь сегодня 
к спору Чехова и Станиславского, невольно замечаешь, что 
в сущности они говорят о разных вещах, хотя предполагают, 
что говорят об одном. Станиславский отказывается видеть 
в «Вишневом саде» комедию в традиционном понимании этого 
слова, он улавливает в ней элементы драматизма. И он прав. 
Чехов, утверждая, что «Вишневый сад» — комедия, наполняет 
это понятие совершенно новым содержанием, он создает новый 
тип комедии, которой до него не было. В этой связи хочется 
привести одно любопытное воспоминание Т. Л. Щепкиной-Ку- 
перник:

«Помню, раз как-то мы возвращались в усадьбу после дол
гой прогулки. Нас настиг дождь, и мы пережидали его в пустой 
риге. Чехов, держа мокрый зонтик, сказал:

— Вот надо бы написать такой водевиль: пережидают двое 
дождь в пустой риге, шутят, смеются, сушат зонты, в любви 
объясняются — потом дождь проходит, солнце — и вдруг он уми
рает от разрыва сердца!

— Бог с вами! — изумилась я.— Какой же это будет воде
виль?

— А зато жизненно. Разве так не бывает? Вот шутим, сме
емся— и вдруг — хлоп! Конец»1.

1 Щ е п к  и н а - К у п е р  ни к Т. Л. О Чехове.—- В кн.: А. П. Чехов в вос
поминаниях современников. М.: ГИХЛ, 1947, с. 216—217.
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Знакомясь с пьесами Чехова, невольно вспоминаешь про этот 
«водевиль». Он объясняет понимание Чеховым природы коми
ческого, с одной стороны, а с другой стороны, Чехов опрокиды
вает устоявшиеся, сложившиеся представления о возможностях 
того или иного жанра. 3. Паперный прав, говоря о том, что 
в произведениях Чехова «преодолеваются жанровые рамки — 
жанр как бы выходит из самого себя»2. Об этом исследователь 
говорит в связи с чеховским анекдотом, но это в равной степе
ни относится и к пьесам Чехова.

Что такое комедия в дочеховской драматургии? Это либо 
комедия положений, либо комедия характеров, либо комедия 
идей, либо трагикомедия, в которой смех вызван пороками 
и недостатками общества, людей и сливается с осознанием не
совершенства жизни 3. Ни в одно из этих определений чеховская 
пьеса не укладывается. Если это и комедия, то особого рода, 
некое новообразование, четкого определения которому еще не 
найдено. К этому выводу приходят и многие исследователи Че
хова (Шах-Азизова, Лакшин, Паперный и др.) 4. Лакшин дает 
определение этому новообразованию — психологическая драма, 
утверждает, что этот жанр возник на рубеже XIX—XX веков 
и вобрал в себя черты эпоса и лирики. Появление этого нового 
синтетического жанра было связано с самой жизнью, где «все 
переворотилось и только устанавливалось», жизнь потеряла 
устойчивость, бег времени стал более стремительным, поэтому 
прежние рамки реализма, пытающиеся воссоздать «типические 
характеры в типических обстоятельствах», оказались' стесни
тельными и невозможными. Не случайно Горький писал в это 
время Чехову: «...Знаете, что вы делаете? Убиваете реализм.. 
И убьете его скоро — насмерть, надолго. Эта форма отжила 
свое время — факт. Дальше вас — никто не может идти по сей 
стезе»5. Формулировка Горького не совсем точна: Чехов не 
убивал реализм, а развивал его, обогащал теми открытиями, 
которые нес XX век.

Подвижная жизнь породила новый способ мышления, оно 
становилось диалектическим, т. е. пыталось уловить самое дви
жение жизни, развитие ее. Отсюда стремление драматургов вос
создать жизнь, какая она есть, создать «иллюзию жизни» — 
это привело к повествовательное™, быт у Чехова — не фон, «не 
летучий аксессуар, как у Островского, герои погружены в быт,

2 П а п е р н ы й  3. Записные книжки Чехова.— М.: Советский писатель, 
1976, с. 35.

3 Литературная энциклопедия.— М., 1966, т. X, с. 679.
4 Ш а х - А з и з о в а  Т. К. Современное прочтение чеховских пьес (60— 

70 гг.)— В кн.: В творческой лаборатории Чехова. М.: Наука, 1974; Л а к 
шин  В. Толстой и Чехов. Изд. 1-е.'— М.: Советский писатель, 1975; П а п е р 
ный 3. Указ. соч.

5 М. Горький и А. Чехов. Сб. материалов.— М., 1951, с. 61. ,
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не отделимы от него»6. Так драма обогатилась элементами 
эпоса.

На создание «иллюзии жизни» работает и категория времени 
у Чехова: мы почти физически ощущаем ритм движущейся 
жизни, у которой нет начала и нет конца, и герои проверяются 
этой жизнью, подвергаются ее размывающему влиянию, воздей
ствию.

Но в пьесах Чехова, и в «Вишневом саде» особенно ощути
мо, по контрасту с бытом живет пафос мечты о прекрасном 
будущем, который привносит элемент лиризма. Таким образом, 
психологическая драма становится сплавом драмы, эпоса и ли
рики. Границы между этими литературными родами стираются, 
они взаимно проникают друг в друга, образуя новое диалекти
ческое единство. Но это не все. Размываются границы между 
традиционной драмой и комедией.

Очень хорошо о природе чеховских произведений сказал 
в свое время Андрей Лобанов:

«Чехов — это вечер, сумерки, далекий перезвон, свеча тре
пещет, занавеска, окно, он и она, «люблю, люблю», и вдруг 
в окне волосатая, пьяная морда мужика: «Овес засыпать лоша
дям?»7. Сочетание напряженного лиризма с фарсом, драмати
ческой ситуации с комедийной — особенность Чехова, пытаю
щегося отразить саму жизнь, где смешное и грустное неотдели
мы, стоят вместе, одновременно, а подчас превращаются друг 
в друга. Речь идет о соотношении, пропорции этих элементов 
в пьесе Чехова. Этим, вероятно, и объясняются неудачи всех 
постановок «Вишневого сада», где играли пьесу только как ко
медию, либо только как драму, минуя, игнорируя другие ее 
составные элементы.

Какое место занимает в пьесе образ «вишневого сада»? 
Каждый из исследователей, обращаясь к анализу этой пьесы, 
говорил о какой-то грани этого образа, о содержательном зна
чении его, но никто не говорил о том, какое структурное значе
ние в пьесе Чехова имеет образ «вишневого сада».

В чеховском «Вишневом саде» происходит то, о чем писал 
Выготский по поводу «Легкого дыхания» Бунина8: форма пере
крывает, преобразует содержание. Параллельно с тривиальным 
бытовым содержанием живет поэтический образ, который по
вторяется, трансформируется, преобразуется, приобретает чер
ты обобщенного символа, имеющего глубокий философский 
и поэтический смысл (и то, и другое вместе). Происходит то

6 С к а ф т ы и  о в А. П. К вопросу о принципах построения пьес 
А. П. Чехова.— В кн.: Нравственные искания русских писателей. М.: Худо
жественная литература, 1972.

7 Вопросы театра. Сб. статей и материалов.— Всероссийское театраль
ное общество, 1966, с. 65.

8 В ы г о т с к и й  Л. С. Психология искусства.— М.: Искусство, 1965.
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же, что в музыке: развитие лейтмотива, который каждый раз, 
повторяясь, приобретает новые призвуки, новое развитие. О му
зыкальном строе чеховской новеллы интересно пишет исследо
ватель Фортунатов9. Но все его наблюдения могут быть отне
сены и к пьесе «Вишневый сад».

В «Вишневом саде» также рядом с прозаическими разгово
рами, питьем чая, скучной, нищенской жизнью героев живет 
поэтический образ вишневого сада, который преобразует содер
жание пьесы, придает ей напряженный лиризм. Образ сада 
здесь, как и в других произведениях Чехова («Черный монах», 
«Учитель словесности» и др.),— символ красоты, поэзии, зем
ной гармонии. Этот образ обладает определенной самостоя
тельностью и имеет свою логику развития. Он главное, хотя 
и молчаливое, действующее лицо пьесы. Вначале он появляет
ся как зримый фон действия — «Рассвет, скоро взойдет солнце. 
Уже май, цветут вишневые деревья, но в саду холодно, утрен
ник».

С первых строчек создается ощущение свежести: утренний 
холодок, ожидание солнца, восход которого близок,— не слу
чайно выбранные детали. Но главное здесь — сад в белом вол
нующем цвету. Чехову очень важно с самого начала пьесы 
показать красоту, великолепие в и ш н е в о г о  сада, сделать его 
самым заметным «героем» пьесы. Хотя уже первая ремарка 
настораживает: «цветут вишневые деревья, но в саду х о л о д н о ,  
у тр ен ни к» .  Несколько ниже Епиходов скажет: «Мороз в три 
градуса, а вишня вся в цвету. Не могу одобрить нашего клима
та». Еле уловимо звучит мотив гибели сада: пока он парит над 
всем, но он уже обречен. И склонившееся вишневое деревце 
в саду напомнит Раневской покойную мать в белом платье.

Но уже в 1-м действии образ вишневого сада как бы раз
дваивается: с одной стороны, это вйшневый сад — коммерче
ский, предмет притязаний Деригановых, о спасении которого 
постоянно говорит Лопахин, вйшневый сад как последняя мате
риальная опора Раневской, в сохранении которой заинтересо
ваны все обитатели имения, ибо это их пристанище. Продадут 
имение — им некуда идти. Но параллельно развивается мотив 
вишнёвого сада, поэтического и прекрасного, которым любуют
ся Аня и Любовь Андреевна:

•—■ Аня: Какой изумительный сад! Белые массы цветов, 
голубое небо!

— Любовь Андреевна: Весь, весь белый! О сад мой! После 
темной ненастной осени и холодной зимы, опять ты молод, по
лон счастья, ангелы небесные не покинули тебя.

Эти два мотива составляют контраст, переплетаются друг

9 Ф о р т у н а т о в  Н. М. Музыкальность чеховской прозы.— В об.: Пути 
исканий. М.: Советский писатель, 1974.
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с другом, располагаются по принципу противоположения, как 
говорят музыканты.

Над садом нависла угроза — «на 22 августа назначены тор
ги: он будет продан с аукциона». Эта угроза еще отдаленная, 
есть еще время, всем хочется верить, что можно найти выход 
к спасению.

Этот выход предлагает Лопахин: «Снести... вот этот дом... 
вырубить старый вишневый сад», «Сдавать землю в аренду 
дачникам: они на своей одной десятине займутся хозяйством, 
и тогда ваш вишневый сад станет счастливым, богатым и рос
кошным».

Лопахин не понимает, что «вйшневый сад» и «вишнёвый» — 
«две вещи несовместные». Говорить: «Вишнёвый сад станет 
счастливым, богатым и роскошным»,— нелепо: его не будет.
В том-то и «суть философии всей», что красота, одухотворен
ная поэзия и деньги, выгода — несовместимы. А Лопахину хо
чется создать красоту, которая бы приносила доход, как ком
мерческий человек, он бесполезной красоты не приемлет. Вот 
почему все его надежды построить новую жизнь для внуков 
и правнуков бесплодны, хотя он и чувствует красоту, и у него 
нежные тонкие пальцы, как у артиста. В этом одно из проти
воречий образа Лопахииа, одно из противоречий его деловых 
начинаний: в нем спорят артист и делец. И это противоречие не 
надуманное, оно отражает реальное, объективное противоречие 
русского капитализма, представителем которого и является 
в пьесе Лопахин.

Трофимов говорит ему: «Не размахивай руками... Отвыкни 
от этой привычки — размахивать... И тоже вот строить дачи, 
рассчитывать, что из дачников со временем выйдут отдельные 
хозяева, рассчитывать так — это тоже значит размахивать».

Приемлем ли выход Лопахина для Раневской? Нет. «Милый 
мой, вы ничего не понимаете. Если во всей губернии есть что- 
нибудь интересное, даже замечательное, так это только наш 
вишневый сад».

Вишневый сад для нее — это дорогие воспоминания, с ним 
связана вся ее жизнь, это фамильная гордость, традиции, 
уклад их жизни, это они сами; согласиться, чтоб вырубили 
вишневый сад во имя вйшневого, она не в состоянии. Выход 
Лопахина неприемлем для д в о р я н  Раневской и Гаева: им пре
тит меркантильный дух нового времени. В этом их сила, но 
в этом и их слабость. Это люди, оставшиеся верными себе для 
себя, жизнь ушла вперед, а они не могут к ней примениться, 
не в состоянии перестроить себя.

Что же предпринять? Как спасти сад? Она не знает: чело
век она непрактичный, неприспособленный к жизни. Остается 
надеяться на «авось»: авось тетушка поможет... Возможность 
лишиться прекрасного вишневого сада заставляет всех с осо
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бенной остротой чувствовать его красоту, поэзию: и Любовь 
Андреевну, и Гаева, и Варю, и Аню. По контрасту с прозаиче
скими лопахинскими фразами: «Ежели надумаете насчет дач 
и решите, тогда дайте знать, я взаймы тысяч пятьдесят доста
ну. Серьезно подумайте»,— звучат лирические признания в люб
ви саду других действующих лид.

— Ьаря: Какие чудесные деревья! Боже мой, воздух! Сквор
цы поют.

— Гаев: Сад весь белый. Ты не забыла, Люба? Вот эта 
длинная аллея идет прямо-прямо, точно протянутый ремень, 
она блестит в лунные ночи.

Но в этом напряженном лиризме уже угадывается нота 
горечи, поэтому лирический монолог Раневской вдруг преры
вается репликой Гаева: «Да, и сад продадут за долги, как это 
ни странно». Есть в этом диалоге предчувствие гибели вишне
вого сада, хотя несколькими минутами позднее Гаев будет 
строить фантастические планы его спасения:

— Честью моей... клянусь, имение не будет продано! Счасть
ем моим клянусь!

Во 2-м действии угроза над вишневым садом становится 
более ощутимой и близкой. Развитие второго действия идет по 
линии нарастания тревоги, каких-то неясных предчувствий 
близкого краха. В 3-м действии напряжение ожидания дости
гает крещендо: решается судьба вишневого сада. Все ждут ре
зультатов торгов, плачет, утирая слезы, Варя, нервно напря
жена Любовь Андреевна. И это состояние внутреннего напря
жения находится в резком несоответствии с нелепой вечерин
кой, с фокусами Шарлотты Ивановны, с веселой музыкой, ко
торую играет приглашенный еврейский оркестр. И напоминает 
этот неуместный «вечерок» поминки по вишневому саду, судьба 
его уже решена, и это ясно всем. Очень интересное, хотя и не
сколько сгущенное, в стиле а 1а Метерлинк, решение постанов
ки этого акта дает В. Э. Мейерхольд: «В третьем акте на фоне 
глупого «топотания»... незаметно для людей входит Ужас. 
«Вишневый сад продан». Танцуют. «Продан». Танцуют. И так 
до конца. Зуд какой-то. Веселье, в котором слышны звуки 
смерти. ...Люди беспечны и не чувствуют беды. В Художествен
ном театре замедлен слишком темп этого акта. Хотели изобра
зить скуку. Ошибка. Надо изобразить беспечность. Разница. 
Беспечность активнее. Тогда трагизм акта сконцентрируется»10. 
Но в пьесе происходит дальнейшая разработка темы сада: она 
звучит в диалоге Ани и Пети во 2-м действии. Вишневый сад 
не только прекрасен, у него есть другой лик — он немой сви
детель гибели живых душ. Для того, чтоб он цвел и доставлял

10 М е й е р х о л ь д  В. 3 . Статьи. Письма. Речи. Беседы. Ч. 1. 1897— 
1917.— М.: Искусство, 1968, с. 86.
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радость Гаевым, должны были расплачиваться человеческие 
существа, которые «глядят теперь с каждой вишни в саду, 
с каждого листка, с каждого ствола».

И по контрасту с этим мотивом в речи Ани и Пети мы слы
шим чеховскую мечту о России-саде, какой она станет когда- 
то для всех. И создан будет этот чудесный сад непрерывным, 
необычайным трудом всех. В воображении чеховских героев 
рождается картина бодрой разумной жизни на земле, когда 
все будут работать с «любовью и верой». Они полны неизъяс
нимых предчувствий, предчувствий счастья, звуки шагов кото
рого, им кажется, они слышат.

В конце пьесы топорами рубят сад Раневской, гибнет пре
красный уголок России. Каково отношение Чехова к этому? 
Сложное и неоднозначное. И не во всем он разделяет 
молодой энтузиазм Анн и Пети, которые так легко расстаются 
с садом.

Человек у Чехова нерасторжимыми узами связан с миром 
природы, он часть ее. Убивая природу, человек что-то убивает 
в самом себе. Но сад — не только красивые деревья. Сад на
ложил свой отпечаток на всех людей, с ним связанных, он жи
вет по-своему в каждом: в своеобразном благородстве Гаева, 
в изяществе и тонкости душевной организации Раневской, 
в «тонкой и нежной душе» Лопахина, в поэтичности Ани, в ду
ховности Пети. Станиславский писал, толкуя смысл названия 
пьесы:

«Жаль уничтожать его (вишневый сад), а надо, т. к. про
цесс экономического развития страны требует этого»11. То, что 
жизнь «требует этого», Чехов понимал, но он понимал и дру- 
гое  ̂ прогресс несет не только благо, люди не только могут 
приобрести, но многое потерять, сокрушительно ломая старое, 
потерять то, что так необходимо каждому человеку: культуру 
и тонкость чувств, потребность красоты, не дающей доход, но 
дающей счастье.

Поэтому и расстается Чехов со старой жизнью не только 
смеясь, но и сожалея.

Но в комедии образ вишневого сада имеет и другую функ
цию: он является своеобразным центром, вокруг которого стро
ится весь сюжет, определяется содержание главного конфликта 
пьесы, по отношению к саду располагаются все действующие 
лица:'вишневый сад становится мерилом, которым определяет
ся сущность каждого действующего лица.

Французский режиссер Барро, поставивший в Париже «Виш
невый сад», определил его как пьесу «о времени, которое про
ходит», но остается жизнь, принимающая новую форму. Ката- 11

11 С т а н и с л а в с к и й  К. С. Сабр. соч. в 8-ми. томах.— М.: Искусство,
1954, т. 1, с. 269.
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лизатором движения времени в чеховской пьесе он считает 
«имение с вишневым садом»12.

Действительно, в пьесе «Вишневый сад» существует два 
потока времени. Один — это объективная жизнь, которая не 
имеет ни начала, ни конца, вечная и бесконечная, в которой 
одновременно существуют и прошлое, и настоящее, и будущее. 
Другой поток времени связан с субъективным временем, кото
рое отпущено каждому поколению, люди этого поколения могут 
продолжать жить физически, но их историческое время кончи
лось, рушится тот уклад жизни, который их взрастил и воспи
тал. Не случайно Чехов в письме к Комиссаржевской напишет 
о Раневской: «Вся в прошлом, ничего в настоящем»13. В пьесе 
герои принадлежат разным временным категориям, каждый 
связан со своим временем, и ему не дано понять другого', их 
разговор — это разговор глухих, которые слушают и не слышат 
друг друга. Каждый тщетно пытается достучаться до другого, 
и все усилия оказываются безуспешными.

Энергично доказывает необходимость вырубить вишневый 
сад Лопахин, сдать его в аренду под дачи, ему кажется оче
видным, что иного выхода нет. Но это невозможно для Ранев
ской и Гаева, и Лопахин не может понять, почему это невоз
можно для них. «Я или зарыдаю, или закричу, или в обморок 
упаду. Не могу! Вы меня замучили!» — кричит он. А в ответ: 
«Дачи и дачники — это так пошло, простите». И каждый по- 
своему прав, потому что они говорят о разных вещах, хотя 
считают, что говорят об одном.

До смешного не понимают друг друга Раневская и Петя.
— Продано ли сегодня имение или не продано'— не все ли 

равно? С ним давно покончено. Нет поворота назад, заросла 
дорожка. Успокойтесь, дорогая. Не надо обманывать себя, надо 
хоть раз в жизни взглянуть правде в глаза.

■— Какой правде?
Правда, такая очевидная для Пети, вовсе не очевидна для 

Раневской, потому что у нее своя правда: «Ведь я родилась 
здесь, здесь жили мой отец и мать, мой дед, я люблю этот 
дом, без вишневого сада я не представляю своей жизни».

Эта попытка объяснить друг другу что-то может привести 
лишь к недоразумению или взаимному раздражению, не более.

Замкнутость в самих себе, в своем времени — характерная 
черта не только Раневской и Гаева, которые принадлежат 
прошлому, но и Пети Трофимова, живущего будущим.

«Надо хоть раз в жизни взглянуть правде в глаза»,— гово

12 Г и т е л ы м а н  Л. Русская классика на французской сцене.— Л.: 
Искусство, 1978.

!а Ч е х о в  А. П. Поля. собр. соч. в 20-ти томах.— М.: Гослитиздат, 
1951, т. 20, с. 205.
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рит он и... падает с лестницы. Вероятно, эта деталь не случай
на у Чехова: Петя, прозревая будущее, редко смотрит себе 
под ноги. В этой устремленности Пети в будущее есть то, что 
делает по-своему обаятельным Петю, но и в чем-то ограничен
ным: ему также не дано понять другого человека, он занят соб
ственными идеями. Пламенно призывая «Вперед!», он забывает 
указывать «пустяк»... направление.

Он упрекает Лопахина: «Не размахивай ты руками, отвыкни 
от этой привычки размахивать». И тут же, не замечая, что его 
слова звучат саморазоблачением, утверждает: «Я могу обхо
диться без вас, я могу проходить мимо вас, я силен и горд. 
Человечество идет к высшей правде... и я в первых рядах!».

«Дойдешь?» — с сомнением и иронией спрашивает Лопа- 
хин.

«Дойду... или укажу другим путь, как дойти».
Лопахин это справедливо оценивает так: «Мы тут друг пе

ред другом нос дерем». Петя, как и Лопахин, не лишен этой 
способности размахивать руками, пытаться взяться за дело, 
которое ему не по плечу.

Своим идеям он предан самозабвенно и самоотверженно, но 
нет в нем той силы характера, трезвости, реального знания 
жизни, которые помогли бы ему выстоять в предстоящей схват
ке. Пете Трофимову жизни не одолеть.

Сам Чехов понимал, что образ Пети получился несколько 
неясным и недосказанным. Об этом он писал в письме к Книп- 
пер.

Долгое время русская и советская сцена разгадывала тай
ну Пети. Его играли то революционером, то «недотепой», срод
ни остальным действующим лицам. Пожалуй, одна из самых 
точных интерпретаций была дана на эстонской сцене в поста
новке А. Шапиро. Вот как толкует образ Пети в исполнении 
Тона Тамма Шах-Азизова:

«Он из тех, кто жертвенно и упоенно несется на вооружен
ного до зубов противника и гибнет нелепо, от шальной пули, 
а может быть, от чахотки, где-нибудь в остроге или по пути 
в Сибирь»14.

Завершает галерею «глухих» людей Фирс, которого Чехов 
делает по-настоящему глухим. Это отделяет его от всех окру
жающих, заставляет его говорить невпопад и некстати. Все не
доумевают по поводу его бормотания некстати и невпопад, но 
за собой этого не замечают.

Следует отметить еще одну особенность пьесы «Вишневый 
сад». Многие исследователи (Ревякин, Скафтымов, Ермилов 
и др.) отмечают, что второстепенные образы в пьесе являются

14 Ш а х - А з и з о в а  Т. К. Два вечера с Чеховым.— Театр, 1974, № 3, 
е. 31.
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смешным эхом главных действующих лиц, своего рода кривы
ми зеркалами их’5. Но зачем использует Чехов такой прием, что 
дает это пьесе в целом, они не говорят. Дело в том, что нельзя 
локально рассматривать характеры Чехова в пьесе, они нахо
дятся в постоянном взаимодействии и взаимопроникновении, 
образуя сложную систему, из которой нельзя вынуть ни одного 
элемента отдельно. Это касается любого художественного про
изведения, но в отношении Чехова это особенно разрушитель
но, почти губительно. Отблеск свойств одних действующих лиц 
изменяет наше представление о других. Происходит то же, что 
в живописи: белый цвет рядом с красным не будет белым, 
отблеск красного цвета сделает его розоватым. Также и в пье
сах Чехова: рефлектирующий фон снижает то, что заслуживает 
внимания и сочувствия.

Вот Раневская произносит свой монолог о любви к Родине: 
«Видит бог, я люблю родину, люблю нежно, я не могла смот
реть из вагона, все плакала. Однако же надо пить кофе». Уже 
это тонкое сведение Чеховым понятий разного порядка в один 
ряд не дает нам возможности верить в глубину искреннего 
чувства Раневской. Но это не все. В третьем акте Яша, офран
цуженный лакей Раневской, обращается к ней: «Если опять 
поедете в Париж, то возьмите меня с собой, сделайте милость. 
Здесь мне оставаться положительно невозможно. (Оглядываясь, 
вполголоса). Что там говорить, вы сами видите, страна необра
зованная, народ безнравственный, притом скука». Он говорит 
это Раневской, не желая, чтоб слышали другие. Почему молчит 
Раневская? Почему не ставит Яшу на место? И что дает право 
Яше разговаривать с Раневской таким тоном заговорщика 
и единомышленника, уверенного в том, что его понимают («вы 
сами видите»). Яша хорошо успел изучить свою хозяйку, он 
чувствует, что она уже давно успела утратить органическую 
связь с родиной, понимает, что у нее нет к ней той любви, неж
ности, о которых она говорила. Яша с его рассуждениями 
о необразованной стране новым светом освещает патриотизм 
Раневской, но и не только патриотизм.

«Праздная» жизнь не может быть чистой»,— утверждает 
один из чеховских героев. Мы очень мало знаем о жизни Ра
невской, связанной с Парижем. Живой свидетель этой жизни — 
Яша. Пребывание в Париже возле Раневской развратило его. 
Хам и подлец с вывернутыми наизнанку нравственными поня
тиями, навсегда утративший чувство родины, не помнящий род
ства — вот каким предстает перед нами Яша, притязающий на

15 Р е в  я кин А. И. «Вишневый сад» А. П. Чехова.— М.: Учпедгиз, I960; 
С к а ф т ы  мо и  А. П. О единстве формы и -содержания в «Вишневом саде» 
А. П. Чехова.— В кн.: Нравственные искания русских писателей. М.: Худо
жественная литература, 1972; Е-рмилов В. В. Драматургия Чехова.—-М.: 
Гослитиздат, 1954.
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изысканность и образованность. Чьим «хорошим манерам» под
ражает Яша, чьим смешным эхом он является? Невольно воз
никает ассоциация с оставленным Раневской парижским зна
комым, не на него ли хочет походить Яша? И не потому ли так 
снисходительна к нему Раневская, которая, как она говорит, 
«ниже любви»?

Есть в Раневской и Гаеве то, что делает их симпатичными, 
они олицетворяют собой эпоху людей, умеющих красиво оде
ваться, красиво говорить, красиво чувствовать и мыслить. Это 
люди странные, даже нелепые сегодня, но по-своему очарова
тельные и трогательные сами по себе. Но в них есть и другое: 
безответственное легкомыслие, граничащее с жестокостью 
и эгоизмом. И как раз эта сторона их облика раскрывается 
Чеховым через рефлектирующий фон пьесы, через людей, со
ставляющих окружение Гаева и Раневской.

Гаев — большой ребенок, капризный и безвольный, не знаю
щий труда, до старости лет любящий сладости и игры, а ре
бенку нужна нянька. Такой нянькой для Гаева является ста
рый Фирс. Всегда, когда Гаев начинает замахиваться на серь
езные дела, строить грандиозные планы, появляется Фирс, на
поминая барину, что он (чисто чеховская деталь) «не те брюч
ки одел» или не то пальто. И Гаев ворчит, ворчит не только 
потому, что ему надоела докучная опека, но и потому, что его 
снимают с пьедестала, заставляют влезть в свою одежду. 
И все-таки, несмотря на воркотню, чувствуется, что он по-свое
му привязан к Фирсу, даже любит его. И именно Гаев с чисто 
детской жестокостью не вспомнит своего старого слугу при 
расставании со старым домом ни разу. Раневская в отличие от 
Гаева помнит о Фирсе: «Уезжаю я с двумя заботами. Первая — 
это больной Фирс»,— и в конце концов, оставляет его умирать 
в заколоченном доме.

Странны и нелепы, но сложны и многогранны не только 
Гаев и Раневская, но и окружение их, несущее на себе отблеск 
черт хозяев, но утрированных, доведенных до фарса, до буффон- 
ности. В обостренно-комедийном плане черты Раневской прояв
ляются у Шарлотты. Раневская привыкла сорить деньгами, даже 
когда их мало пли совсем нет. Шарлотта также. Аня рассказы
вает: «Сядем в вокзале обедать, и она требует самое
дорогое и на чай лакеям дает по рублю. Шарлотта тоже». 
Возвратившись домой после пятилетнего отсутствия, Ра
невская радуется тому, что все осталось прежним, не замечая 
перемен ни в себе, ни вокруг. «Я тут спала, когда была малень
кой... И теперь я как маленькая»,— восклицает она. «...Я не 
знаю, сколько мне лет, и мне все кажется, что я молодень
кая»,— вторит ей Шарлотта.

Само существование в доме Раневской странной фигуры 
Шарлотты, бывшей циркачки, а теперь гувернантки, наставницы
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Ани, возможно только в таком нелепом доме, каким явля
ется дом Гаевых — Раневских, где все занимаются как раз не 
тем, чем надо. И поэтому предназначение Шарлотты Иванов
ны— увеселять публику, удивлять фокусами и иллюзионист
скими трюками. Не случайно Чехов в III акте заставляет пля
сать Шарлотту среди гостей в костюме, излюбленном в бала
ганном театре марионеток,— черном фраке и клетчатых панта
лонах. Ее бесцеремонно просят показать фокус даже тогда, 
когда ей не хочется этого. И тогда она отвечает: «Не надо. 
Я спать желаю». Это своеобразный протест против того, что 
ее сделали игрушкой, арлекином, ведь она человек. Вот она 
рассказывает о себе: «У меня нет настоящего паспорта, я не 
знаю, сколько мне лет... А откуда я и кто я — не знаю... Кто 
мои родители... не знаю». Но автор комментирует эту реплику 
следующей ремаркой: «Достает огурец и ест», снимая драма
тизм признания Шарлотты Ивановны. Но тем не менее возни
кает какое-то щемящее чувство жалости к ней, и все, что будет 
в дальнейшем связано с Шарлоттой Ивановной, мы будем вос
принимать с учетом этой исповеди. Человек одинок. И чем 
сильнее одиночество, тем сильнее желание его скрыть. Эксцент
рика и трюки для Шарлотты — своеобразное бегство от мыс
лей о своей ненужности и одиночестве. И лишь в последней 
сцене, разыгрываемой Шарлоттой Ивановной, в ее последнем 
фокусе с узлом, похожем на свернутого ребенка, с нее слетает 
маска Арлекина-—и под ней предстает трагедия.

«Так вы, пожалуйста, найдите мне место. Я не могу так!»,— 
говорит она, как бы отвечая на предыдущую реплику Гаева: 
«Счастливая Шарлотта, поет!».

Говорить это со стороны Гаева бесчеловечно и жестоко, 
с гибелью имения все как-то пристроены, кроме Шарлотты, ей 
действительно некуда идти. Поэтому слова Гаева: «Все нас 
бросают... мы стали вдруг не нужны»,— больше относятся к ней: 
с ней поиграли, как с куклой, и бросили. Судьба Шарлотты 
Ивановны — укор беспечности и легкомыслию хозяев усадьбы.

Примеров действия рефлектирующего фона в пьесе можно 
было бы привести много. Все они доказывают необходимость 
рассматривать всю систему образов в их взаимосвязях и взаи
мопроникновениях, что даст более верное, объективное и много
гранное представление о каждом действующем лице и обо 
всей пьесе, станет ключом к раскрытию жанровой природы че
ховской драмы с ее нерасторжимым слиянием смешного 
и грустного, драматического и лирического, высокого и низ
кого.



И. О. ОСИПОВА

О С О Б Е Н Н О С Т И  Ф О Р М И Р О В А Н И Я  Ж А Н Р О В О Й  С И С Т Е М Ы  
Т В О Р Ч Е С Т В А  М.  Г О Р Ь К О Г О  9 0 - х  Г О Д О В  

( К  п о с т а н о в к е  п р о б л е м ы )
%

В последнее время в современном литературоведении значи
тельно возрос интерес к проблеме жанра как в теоретическом, 
так и в историко-литературном аспекте. Появление многочис
ленных монографий и статей1, посвященных определению кате
гории жанра и намечающих классификации жанров и связь их 
с литературными родами, вызвано требованиями всего хода 
историко-литературного процесса. При этом следует иметь в ви
ду не только изменчивость и смену жанров, но и определение 
их функции в историко-литературном процессе, обусловленной, 
с одной стороны, тягой к устойчивым формам, с другой — 
стремлением к их разрушению. Проблематика, стиль, эстетиче
ский пафос, творческий метод получают дальнейшее свое раз
витие, концентрируясь в жанре.

«Показатель жанровой природы произведения,— отмечает 
современный исследователь,— устанавливается как регулятор 
структурных возможностей художественного воплощения опре
деленной идеи, соотносясь всегда с уровнем эстетического со
знания эпохи»1 2.

Одним из показателей такого функционального подхода 
является категория жанровой системы (или системы жанров). 
При этом система жанров в данном случае понимается не толь
ко в историко-генетическом плане (такой смысл придавали ей, 
например, Д. Лихачев, Ю. Тынянов, которые широко опериро
вали этим понятием), но и как одно из важных звеньев твор
чества отдельного писателя, даже отдельного периода его твор-

1 См.: П о с п е л о в  Г. Н. Проблемы исторического развития литерату
ры.— М., 1972; Г а ч е в  Г. Д. Содержательность художественных форм. 
Эпос. Лирика. Театр.— М., 1968; Ч е р н е ц  Л. В. К типологии жанров по 
содержанию.— Вестник МГУ, 1969, серия X, № 6; У т е х и  н Н. П. Принци
пы типологии эпических форм и проблема жанра повести. Автореф. кавд. 
дне.— Л., 1975.

2 С т е й н  ик Ю. В. Системы жанров в историко-литературном процес
се.— В кн.: Историко-литературный '.процесс. Л., 1974, с. 175.
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чества. Изучая эволюцию и характерные особенности отдель
ных жанровых систем, мы сможем в некоторой мере постигнуть 
общие закономерности всех художественных систем историко- 
литературного процесса 3.

Поскольку в жанре сконцентрированы закономерности це
лого ряда художественных явлений (стиль, метод и т. д.), то, 
естественно, несомненный интерес представляет изучение жан
ров в переломные периоды, которые в свою очередь связаны 
с мировоззренческими, философскими, общественными устрем
лениями эпохи, воплощаясь в творчестве наиболее ярких пред
ставителей литературы и искусства. Одним из таких периодов 
и является литература рубежа XIX—XX веков со своей много- 
ликостью философских и художественных систем, с ломкой 
старого и рождением нового. И вполне оправданно (после дол
гих дискуссий) выделение здесь самостоятельного периода 
90-х годов, когда происходит переоценка эстетических ценно
стей и русский реализм вступает в новую стадию; в этот период 
начинают творческую деятельность писатели, которым суждено 
будет сыграть ведущую роль в русской литературе XX века; 
наконец, к этому периоду относится начало творческой дея
тельности М. Горького. В 90-е годы в основном складывается 
тип русской культуры XX столетия — в литературе, музыке, 
живописи.

В 90-е годы зародились все основы всех сторон художест
венного процесса России XX века. И это не только общая за
кономерность. Она дает себя знать и в каждом отдельном про
явлении. Вот почему творчество М. Горького 90-х годов пред
ставляет несомненный интерес: в этот период складываются 
почти все жанры его творчества и подготавливается основа для 
более сложных — драматургии и многотомного романа, свойст
венных высшей стадии искусства слова. Это обусловлено, во- 
первых, особым местом Горького в литературе 90-х годов, когда 
классический реализм приобретает новые формы, когда худо
жественная и философская полемика находят выражение 
в творческой практике писателей, когда объединяются, созда
вая новую эстетическую субстанцию, традиции и новаторство... 
Это обусловлено, во-вторых, и неоднородностью мировоззрен
ческих позиций молодого писателя, вернее, ускоренным процес
сом развития его мировоззрения от стихийного демократизма 
к демократизму осознанному, от гуманизма абстрактного к гу
манизму пролетарскому. Именно поэтому изучение процесса 
формирования жанровой системы его творчества плодотворно 
во всех отношениях: и как особый аспект горьковедения, и как

3 Мы «е касаемся здесь полемики (вокруг определения самой категории 
«жанр». Этот специальный вопрос не нашел в науке однозначного реше
ния, и рассмотрение его в рамках настоящей статьи отвлекло бы нас от 
основной темы.
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подход к изучению жанровых систем русской литературы на 
переломных ее этапах.

Современное советское литературоведение богато исследо
ваниями творчества М. Горького в связи с развитием метода 
социалистического реализма, стиля, идейно-тематических и ху
дожественных особенностей отдельных жанров. Последний 
аспект представлен довольно широко: это изучение композиции 
ранних рассказов и повестей писателя, постановка проблемы 
героя, стилевые принципы ранней горьковской прозы и т. д. 
Интересные наблюдения и обобщения в области жанра Горько
го включены и в работы наших ведущих горьковедов (Б. А. Бя
лика, К. Д. Муратовой4). Примечательна с точки зрения иссле
дования жанра и недавно вышедшая монография А. Волкова 
(Художественный мир Горького. М., 1978), рассматривающая 
послеоктябрьское творчество писателя как образ мира, прелом
ленный через систему различных жанров. В целом же наблюде
ния над жанрами связаны у А. Волкова с постановкой пробле
мы соотношения человека и действительности, и внимание ав
тора сосредоточено на проблеме литературного мастерства, на 
средствах изображения характеров.

Нас же интересует непосредственно процесс формирования 
жанровой системы писателя как закономерность и в то же 
время как явление, индивидуальное на общем фоне русской 
литературы 90-х годов. Статья при этом не претендует на ис
черпывающее исследование этого процесса, необычайно слож
ного и неординарного — в ней намечаются лишь некоторые пути 
такого изучения. В этой связи мы ограничиваемся становле
нием в творчестве М. Горького так называемых малых жан
ров— рассказа и очерка, написанных в глубоко реалистическом 
«ключе». Разумеется, что эту группу произведений нельзя рас
сматривать обособленно от романтического пласта, тем более, 
что многие образы, реалистические в основе, как бы впитывают 
романтические тенденции («Мальва»,«На плотах» и др.). И все 
же становление жанров легенды, сказки шло у М. Горького 
несколько иными путями, что требует и иного литературовед
ческого подхода.

В самом общем виде постановку проблемы жанра в эстети
ке М. Горького встречаем у Е. Никулиной5. Рассматривая 
горьковское понимание жанра как категории эстетической 
оценки жизненного материала, автор статьи подробно анализи
рует жанровые аспекты драматургических принципов писателя,

4 Б я л и к  Б. А. Судьба М. Горького.— М., 1973; М у р а т о в а  К. Д. 
Возникновение социалистического реализма в русской литературе.— М.—Л.,
1966.

5 П и к у л и  и а Е. А. Проблема жанра в эстетике М. Горького.— Вест
ник ЛГУ, 1974, № 14. Серия истории, языка, литературы, вып. 3.
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что естественно приводит к выводу о том, что многообразие 
жанров определяется многообразием жизни, и чем богаче лите
ратура жанровыми формами, тем глубже в ней освещение дей
ствительности.

Очевидно, что при изучении частного вопроса следует иметь 
в виду особенности историко-литературного процесса России 
в 90-е годы. На рубеже веков наблюдаются значительные жан
ровые изменения. Прежде всего, резко обостряется интерес 
к индивидуальной судьбе. «Конфликт между обществом и от
вергнувшим его индивидом предстает часто в формах более 
напряженных и драматичных, чем раньше»,— отмечает в своем 
исследовании о реализме XX века В. Келдыш6. Понятно отсю
да пристальное внимание художников к индивиду, что сказы
вается и на характере жанра. В творчестве ряда крупных писа
телей намечается своего рода жанровая перестройка и пере
осмысление прежних жанровых принципов. Литература тяго
теет к более сжатому и динамичному повествованию (Л. Тол
стой, например, в эти годы отходит от широких эпических по
лотен), к поискам новых форм осмысления действительности. 
Сам Л. Толстой интуицией большого и чуткого художника уло
вил особенности складывающейся системы письма: «Напраши
вается то, чтобы писать вне всякой формы: не как статьи, рас
суждения, и не как художественное, а высказывать, выливать, 
как можешь, то, что сильно чувствуешь...»7. И позднее — более 
определенно: «Начал было продолжать одну художественную 
вещь... Что-то не то. Форма ли это художественная изжила, 
повести отживают, или я отживаю?»8.

В. Келдыш в цитированной выше книге объясняет эти из
менения «отсутствием количественной полноты познания» 
и художественными исканиями писателей. Однако, как нам 
представляется, дело не в количественной неполноте познания, 
а наоборот — в мощной концентрации свойств эпохи, ее динами
ке, ускоренном развитии именно в 90-е годы, когда каждая из 
сторон этой эпохи способна стать самостоятельной художест
венной проблемой. Стремление уловить, запечатлеть то или 
иное явление, случай, поставить его на одну ступень с истори
ей в целом — вот что характерно для жанровых решений реа
листической литературы 90-х годов. Бурно развивается «очер
ковая» литература, повести, рассказы — произведения, «ограни
ченные в основном одним повествовательным планом» и «за
ключающие в себе потенциальную многоплановость»9 («Кры
жовник», «Дом с мезонином» — А. П. Чехова, «Хаджн-Мурат»,

6 К е л д ы ш  В. А. Русский реализм начала XX века.— М., 1975, с. 38.
7 Т о л с т о й  Л. Н. Поли. собр. соч. в 90 томах.— М.—Л., 1928—1958, 

т. 57, с. 9.
8 Т а м ж е, т. 66, с. 366.
9 К е л д ы ш  В. А. Русский реализм начала XX века, с. 172.
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«Фальшивый купон» — Л. Толстого, «Дознание», «Молох»—- 
А. Куприна и т. д.).

Обильно представлена в 90-е годы беллетристика столичных 
журналов и газет («Русское богатство», «Мир божий», «Север
ный вестник» и др.). В произведениях многих писателей демо
кратического направления (П. Якубовича, В. Короленко, 
Н. Лескова) звучит публицистический тон — достойное продол
жение традиций русской очерковой школы. Причиной тому — 
своеобразие характера времени, когда «целый ряд вопросов 
политического и общественного значения... требует неотложно
го решения и привлекает внимание общества» 10 11.

В целом литературе 90-х годов свойственно «динамическое» 
понимание жанра, т. е. в художественной практике границы 
жанров четко не обозначены, становятся условными, особенно 
в определении повести, рассказа, очерка. Из 70-х годов в ли-. 
тературу переходит тенденция к «открытости» очерковой струк
туры, постижению ее мощного философского пласта. Обнару
живается стремление почерпнуть название новой содержатель
ной структуры в смежных искусствах,!. Классический реализм 
ныне обретает новое качество — энергию и концентрирован
ность художественного образа, тяготение к художественному 
синтезу.

Две линии, на наш взгляд, формируют в этот период жан
ровую систему русского реализма: классическая, представлен
ная Л. Толстым, А. Чеховым, В. Короленко, отчасти писателя- 
ми-шестидесятниками, и новая, только что складывающаяся 
и потому противоречивая, рождающаяся в философской и твор
ческой полемике вокруг журналов, кружков (М. Горький, 
Л. Андреев, А. Куприн, И. Бунин и др.), противопоставленная 
тенденциозному чтиву Боборыкина, И. Потапенко...

Отдельные статьи и исследования, освещающие проблему 
личных и творческих связей М. Горького с его современниками, 
посвящены, в основном, типологии метода, взаимным оценкам, 
полемике, личным контактам 12. Мы же ставим вопрос иначе: 
как сказались на формировании жанровой системы М. Горько
го общие жанровые тенденции литературы 90-х годов и как 
отразилась на этом процессе творческая полемика, связанная 
с особенностями мировоззрения, творческой индивидуальности 
писателя. В литературе 90-х годов выяснение этого вопроса 
особенно важно, так как в этот период все названные писатели

10 Г о р и н Н. Основные идеи произведений М. Горького.— СПб, 1902, с. 3.
11 Так, у Н. Лескова мы находим в определении жанра — «рассказы 

кстати», ««рапсодия», «пейзаж и жанр»; у Горького и Л. Андреева — 
«этюды», «эскизы», «картинки с натуры» и т. д.

12 См., например: М. Горький и его современники. Об. статей.— Л., 
1968.
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— «младшие реалисты» занимают примерно равное место 
в литературе, их мировоззренческие и эстетические принципы 
еще не обозначены такими кричащими противоречиями, кото
рые приведут некоторых из них в 1900-е годы к серьезным 
расхождениям друг с другом. И тем значительнее появление 
в литературном мире имени молодого М. Горького с его поис
ками новых тем и новых форм в литературе.

Об эстетических воззрениях молодого А. Пешкова мы мо
жем составить лишь приблизительную Картину, собирая по 
крупицам материал писем, корреспонденций и других текстов. 
Сведения о его жанровых представлениях этого периода весь
ма скудны. Несомненно, писатель тщательно работал над тео
рией В. Г. Белинского о литературных родах и видах, был 
в курсе современных учений о жанрах к родах литературы 
(сам термин «жанр» был введен в литературный обиход 
А. Н. Веселовским). В письмах и статьях М. Горького этого 
периода мы находим только отдельные высказывания о тех или 
иных жанровых формах литературы; это высказывания не тео
ретика литературы, а художника, основывающегося на мате
риале творческой практики.

Термин «жанр» в работах и письмах М. Горького 90-х годов 
еще не употребляется в принятом ныне понятии, а соотносится 
с жанром в живописи как содержательно-тематической сторо
ной картины (ср.: «жанровая сценка» как бытовая зарисовка, 
«жанровая живопись» и т. д.), что обусловлено традициями 
изобразительного искусства, идущими от 40—50-х годов XIX 
века13. И все-таки Горький расширяет понятие жанра, связывая 
его еще и с глубиной проникновения в народную жизнь. Так, 
отмечая «отсутствие жанра» в русской живописи, представлен
ной на Нижегородской выставке, М. Горький обращается к тем 
«жанровым картинам» финской живописи, в которых «ярче, 
чем огонь костра, горит сердце художника любовью к своей 
суровой стране и к людям ее»14. Жанровые понятия, связанные 
с изобразительным искусством, писатель вводит и в творческую 
практику: немалое место занимают здесь так называемые
«жанровые картинки» именно в том понимании, которое им 
придавал сам писатель, называя их то «этюдами», то «эскиза
ми», то «сценками».

Что же касается собственно литературных жанров, то вы-

13 Подо'бнее об этом см.: С а р а б ь я  и о в Д. Й. А. Федотов и русская 
художественная культура 40-х гг. XIX века.— М,, 1973.

14 Г о р ь к и й  А. М. Собр. соч. в 30-ти томах.---М., 1953, т. 23, с. 254. 
В дальнейшем все ссылки на публицистические и эпистолярные источники 
даны в тексте с указанием в скобках арабскими Цифрами тома и страни
цы. Все ссылки на художественный текст даны по Полл. собр. соч. 
А. М. Горького (М., 1968) с указанием в скобках тома (римскими цифра
ми) и страницы (арабскими).
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оказывания о них освещены мыслью о цели литературного 
творчества, о том, чтобы «способствовало оно подъему духа че
ловеческого на должную, для борьбы за жизнь, высоту...» (28, 
250). Начиная литературную деятельность как автор очерков 
и рассказов, Горький стремится к уточнению жанра; одним из 
критериев является степень «документальности» произведения. 
Произведения, обладающие большей фактичностью, писатель 
называет «очерком», иногда рассказом, не определяя границ 
жанра, но соотнося его с беллетристикой в целом. В предисло
вии к «Рассказу Клавдии Гросс» он запишет: «Предлагаемый 
рассказ не «беллетристика» — он нечто более ценное и важное. 
Это подлинное показание потерпевшего от нелепых и позорных 
условий нашей жизни» (23, 293).

Особенности нового этапа в развитии рассказа, как подме
чает писатель, в его внутренней многоплановости при внешней 
концентрации сюжета, лаконизме. Если «последовательно изла
гать содержание его (Чехова.— Н. О.) рассказа, то... изложение 
было бы больше по размерам, чем самый рассказ» (28, 313).

Большое значение в характеристике жанра Горький при
дает способу воплощения окружающей действительности и че
ловека в ней. При этом взаимоотношения личности и среды 
требуют широкого социального фона, концентрирующего в себе 
основные проблемы современности. Все эти начала свойствен
ны повести, работа над которой доставляла писателю, по его 
же признанию, большие трудности. Ему казалось, что огром
ный материал не укладывается в компактную «схему», что 
слишком медленно по сравнению с малыми жанрами идет раз
витие характера. Но молодой А. Пешков очень тонко уловил 
потребности времени именно в таком воплощении материала, 
когда почувствовал в своем творчестве «переход к новой фор
ме литературного бытия» (28, 87).

«Эта повесть...— пишет он о «Фоме Гордееве»,— должна быть 
широкой, содержательной картиной современности, и в то же 
время на фоне ее должен бешено биться энергичный, здоро
вый человек...» (28, 61). Мы привели эти высказывания не для 
того, чтобы объяснить ими художественную практику раннего 
М. Горького (которая в какой-то мере формировалась «стихий
но» с точки зрения знаний теории жанров и которая значитель
но шире, противоречивее теоретических воззрений), а для того, 
чтобы определить факторы, обусловившие жанровые поиски 
этого периода: и значительное влияние жанровых традиций 
русской литературы, и становление писателя как реалиста, 
и резко полемический характер его творчества, и факты 
биографического плана, и черты творческой индивидуаль
ности.

Журналистско-корреспондентский опыт Горького наложил 
определенный отпечаток на жанровую картину его творчества
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уже в начальный период. Идейный аспект этих произведений, 
выявляющийся как «проблема Человека и Судьбы, столкнове
ние активной, творчески преобразующей мир воли с мнимо не
пререкаемой властью обступивших человека обстоятельств»15, 
определил место данной жанровой системы и в русле критиче
ского реализма, и в русле нового метода.

Характерно, что молодой писатель «заявил» об этих осо
бенностях своего творчества, выступая вначале как публицист. 
Этим объясняются как достижения, так и художественные «из
держки» его первых литературных опытов, этим объясняется 
и указанная выше нечеткость в определении жанров. Известно, 
что значительное влияние на становление жанра очерка Горь
кого оказало творчество его старших современников — Г. По
мяловского, Н. Успенского, Н. Лескова и др. Но было бы одно
сторонне объяснять «очерковый» характер ранней горьковской 
прозы только литературной традицией. Формирование некото
рых малых жанров связано и с журналистской деятельностью 
А. Пешкова, с актуальностью ее тем, необходимостью немедлен
ной реакции на происходящие события, оперативностью вмеша
тельства газетной статьи. Горьковская публицистика 90-х го
дов— это в основном очерки и наброски мгновенно схваченных 
явлений, например, «впечатления, наблюдения, сцены, наброс
ки» со Всёроссийской выставки. Подобное же свойство харак
терно в начале 90-х годов и для его художественного творчест
ва — стремление «схватить» и несколькими штрихами (порой 
с излишней торопливостью и небрежностью) создать графиче
ски резкий и четкий рисунок, своего рода «эскиз» для более ши
роких полотен, которые выйдут из-под пера уже более зрелого 
художника. Не удивительно, что, чувствуя небрежность неко
торых ранних своих произведений, писатель часто возвращает
ся к ним, переделывает, «оттачивает», готовя их к переизданию. 
А странствия по Руси только усиливали и подчеркивали все 
эти черты ранней прозы, обостряя художническое чутье быст
рой и резкой сменой картин, событий, впечатлений, встреч. 
Позже писатель запишет: «Наступают на меня десятками эти 
российские люди, и каждый просит меня: «Запиши!»16 17.

«Эскизный» характер набросков как подготовительного ма
териала подтверждается не только частой редакцией этих про
изведений п, но и постоянным включением этих тем в широкие 
эпические полотна («По Руси», «Жизнь Клима Самгина»

15Т а г е р  Е. Б. Революционный романтизм Горького.— В кн.: Русская 
литература конца XIX — начала XX в. (Девяностые годы). М., 1968, с. 218.

16 Цит. по кн.: К а с т о р с к и й  С. !В. Повести М. Горького «Городок 
Окуров», «Жизнь Матвея Кожемякина».— М.—Л., 1960, с. 133.

17 Подробнее о работе М. Горького над текстами ранних произведе
ний см.: Б е л к и н а  Н. П. В творческой лаборатории М. Горького.— М., 
1940.
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и др.), в которых, кроме тематического, явственно обозначен 
и стилевой пласт рассказов и очерков 90-х годов.

Большую роль в «контексте» жанров раннего горьковского 
творчества сыграла фигура босяка, «вышвырнутого» из «нор
мальных» границ в ночлежки, но несущего черты здоровой, не
зависимой психологии. В связи с последовательным развитием 
этой темы произошло переключение авторского внимания с ди
намики развития событий на углубленное рассмотрение внут
реннего мира. Горький использует здесь положение участника, 
очевидца, свидетеля, непосредственного наблюдателя.

Основное звено в жанровой структуре горьковского очер
к а — позиция автора-повествователя, «проходящего» сквозь 
галерею типов, лиц, то касаясь их мимолетно, то задерживаясь 
надолго среди некоторых, наиболее интересных. Роль рассказ
чика и позиция повествователя как организационная и эстети
ческая сторона рассказов-очерков М. Горького довольно широ
ко представлена в литературоведении18; более того, место 
авторского «Я» в художественном произведении по отношению 
к изображенному в нем миру становится критерием определе
ния жанра 19.

Позиция автора-повествователя в процессе становления 
жанра у Горького выполняет и явно полемическую функцию. 
Композиционные принципы введения рассказчика активно ис
пользовали в изображении босячества и современники писате
ля: А. Свирский («Ростовские трущобы», 1893; «Погибшие 
люди»), С. Подъячев («Мытарства», «По этапу»). Но бродяги 
и босяки в произведениях А. Свирского, например, представ
ляют лишь «экзотический интерес» для рассказчика, стоящего 
над этим миром, пребывающего в нем лишь временно и спеша
щего из закоулков трущоб в тепло комнат, дабы поморализи
ровать за чашкой чая об отвратительности судьбы этих несчаст
ных.

Рассказчик же Горького — плоть от плоти той среды, кото
рую он представляет, он «высвечивает» жизнь как бы изнутри, 
являясь активным действующим лицом и даже воплощая не
которые черты эстетического идеала писателя. Он не только 
фиксирует, но и исследует вопросы духовной жизни людей 
«дна», открывает богатые возможности, заключенные в харак
терах, не реализованные сегодня, но способные проявиться или 
закрепиться в будущем. Такая позиция позволяет сосредото
чить внимание не только на нравственных началах человека, 
но и на его разуме. Целый ряд очерков 90-х годов пронизан

18 См., например: К е л д ы ш  В. А. Тип рассказчика в новеллах я очер
ках Горького.— В об.: О художественном мастерстве М. Горького. М., 
1 9 6 0 .

19 К о в а ч  А. О закономерностях развития литературных родов'.— В сб.: 
Проблемы теории и истории литературы. М., 1971.
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резкой болью ощущения несправедливости мира: «Черт бы 
драл эту жизнь, в которой все порядочное так быстро умирает» 
(28, 44). Воссоздавая жизнь «дна», современники Горького 
тоже остро ставили вопрос о пути на «дно» человека, зачастую 
обладающего недюжинными способностями, духовным и интел
лектуальным богатством. И часто причины эти обусловливались 
фактами личной жизни (случайная ссора, трагическая любовь 
и т. д.), приводившими героя к нищете, бродяжничеству. Таков, 
например, рассказ А. Куприна «Погибшая сила», навеянный, 
по-видимому, «Вешними водами» И. С. Тургенева. Встреча 
с бродягой и пьяницей Ильиным, в котором рассказчик с тру
дом узнает бывшую «надежду» русской живописи, вызывает 
чувство брезгливой жалости, бесполезного сострадания к суще
ству опустившемуся, потерявшему достоинство.

Повествователь Горького не идеализирует босяка, но видит 
в нем то ценное, самобытное, что оставляет человека на сту
пени человеческой и не дает ему опуститься до животного 
существования. Бродяги Горького удивительно ценят жизнь: 
трагедии здесь обусловлены социальными условиями жизни, 
где «все порядочное так быстро умирает». Герои Горького поги
бают либо тяжело, принудительно («Два босяка», «Колюша»), 
либо добровольно приносят себя в жертву справедливости (как 
в романтических произведениях героического плана).

Характерной чертой жанровой структуры очерков 90-х годов 
является особый сплав эпического, лирического и драматиче
ского пластов, введенных особыми методами сочетания конкрет
но-социального, изобразительного и философского материала, 
накопленного сознанием писателя в странствиях по Руси. Со
бытийный пласт очерков не ограничен «камерным» планом, как 
у А. Свирокого; это часть огромного живого мира, в который 
вводится читатель.

Уже в самом начале повествования среда «разуплотняется», 
приобретает характер закономерности, документальной кон
кретности: «Пришлось мне недавно поехать верст за сто вниз 
по Волге, и на обратном пути видел я голодающих. Они хлы
нули на наш пароход с одной из пристаней; их было около 
сотни, все больше старики, старухи, бабы е грудными ребятами 
на руках и дети—-много детей!» (V, 334). Общий фон ни на 
минуту не выходит из повествования, оформляясь, в силу осо
бенности жанра, чаще всего в звуках, голосах («Два босяка»), 
И даже в рассказы-очерки, посвященные одному лицу и огра
ниченные в [пространственном отношении теснотой каморки или 
подвала, врывается большой мир голосов и красок, стихии не
осознанной, слепой, но (могучей жизни. В «Коновалове» это 
«широкая картина труда», «ропот и гул», голоса «темных и се
рых», «хлопотливые фигурки людей». Писатель находит уди
вительно верное жанровое решение, совмещая разные прюет-
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ранственные рамки, сочетая крупный план изображения с об
щим, «желая... посмотреть «а работу как «а картину» и в то 
же время |Предельно приближаясь к образу, укрупняя детали 
портрета, в которых он не стремится передать нечто открытое 
для всех, а как бы 1вгляды;вается, постигает глубину характера. 
Так небольшим штрихом Горький пользуется в описании внеш
ности босяка (В ряде очерков и рассказов — это (нечто '«ласко
вое». Ласковое, детски доверчивое проходит через рассказы- 
очерки, в центре внимания которых так называемые .«вольно
любивые» или двойственные по натуре босяки — Коновалов, 
Маслов, Емельян Лилий, С ем ага. Такой 'взгляд обусловлен раз
думьями писателя о будущем этих людей, об их возможности 
стать другими:

«Он (Маслов.— Н. О.) гораздо более походил на замечтав
шегося ребенка, чем на разбойника. Его черные глаза уже не* 
были мрачны и хотя были глубоки, по в них светилось только 
л а с к о в о е  добродушие и что-то очень печальное» (II, 161) (выде
лено здесь и далее нами.— Н. О.).

«Продолговатое, бледное, изнуренное лицо освещалась боль
шими, голубыми глазами, они смотрели ласково» (III, J0) — 
о Коновалове.

«И Семага вдруг тихо и, насколько мот, нежно и протяжно 
запел...» (II, 360).

И зачастую эти детали в очерках перерастают точность фак
та и становятся средством художественного воплощения внут
ренней природы человека. «Избирая определенный жанр,— за
метил (в свое время В. Шкловский,— автор часто тут же раз
рушает его...»20. Многогранность художественного дарования 
М. Горького разрушает традиционную очерковую структуру, 
создавая новую художественную систему, приближающуюся 
к повести, которая открывает возможности более подробного 
исследования действительности, открывает простор для автор
ских оценок.

Этим (задачам подчинены и особенности пространственно- 
временной .композиции рассказов и очерков 90-х годен!. Времен
ная структура (произведений в основном «открытая», т. е., как 
определяет ее Д. Лихачев, предполагающая «другие события, 
совершающиеся одновременно за пределами произведения, его 
сюжета»21. Такого рода структуру помогает создать форма 
«странствия», которая позволяет расширить рамки повествова
ния и в то же время ограничить его четким временным проме
жутком— встречей е людьми через определенное время («Ко
новалов», «Два босяка», «Горемыка (Павел» и др.). Иногда по-

20 Ш к л о в с к и й  В. Жанры и разрешение конфликтов.— Вопросы ли
тературы, 1965, № 8, с. 92.

21 Л и х а ч е в  Д. С. Поэтика древней русской литературы. -  Л., 1971, 
с. 238.
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дойную же функцию выполняют воспоминания («Емельян Пи 
ляй», «Ма-а-ленькая»). Есть у Горького еще одно средств< 
создания открытого времени — это характер авторской концеп 
ции, устремленной в будущее, пока только неясное, стихийш 
понятое, но справедливое — своего рода «третья действитель 
ность», входящая наряду с прошлым и настоящим в сюжет 
В рассказы и очерки проникают мощные ораторские нитона 
ции, связанные с «третьей действительностью»: «Нужно таку к 
жизнь строить, чтоб в ней всем было просторно и никто ником} 
не мешал»,— говорят Коновалову. «А кто должен строит! 
жизнь?— победносно вопрошает он...— Мы! Сами мы! А как ж( 
мы будем строить жизнь, если мы этого не умеем и наша жизнь 
не удалась?» (III, 31—32).

Эти интонации, иногда ораторские, иногда просто лириче- 
сине, проходя через многие реалистические произведения 90-х 
годов, сообщают основной экспрессивный тон повествования, 
как бы цементируют его. Характерно, что названные особен
ности достигаются писателем при максимальном лаконизме, 
сжатости авторского текста, диалогическим ведением дейст
вия 22.

В марте 1896 года выходит первая книга А. Куприна «Киев
ские типы», представляющая собой серию очерков, посвящен
ных раскрытию типологии социальных слоев города. Очерки 
«списаны» как бы с натуры, отличаются точностью воспроиз
ведения нравов, бытовых деталей. Автор очерков— бесстраст
ный и точный наблюдатель, открывающий для читателя серию 
любопытных вещей, талантливо воссоздающий психологию и со
циальное лицо того или иного «типа».

Характерно, что в том же году, только позже, М. Горький 
публикует в «Нижегородском листке» серию очерков, «карти
нок с натуры» и при этом обращается к тем же социальным 
типам общества, что и Куприн: «Артист», «Трубочист», «Вор» 
и т. д. Был ли он знаком с «Киевскими типами»? Возможно... 
Но не это главное. Писатели по-разному шли к расцвету своего 
творчества, разными были и «точки отсчета». Позиция молодо
го Горького здесь иная, чем у Куприна: А. Пешков не сторон
ний наблюдатель, он знает народ потому, что сам вышел из это
го народа, остро ощущает свою связь с его нуждами и забота
ми. Поэтому и взгляд писателя в этих зарисовках «двойной»— 
это одновременно взгляд объективно-посторонний и взгляд ав
торский, «изнутри» происходящего.

Характерна в этом отношении крошечная «сценка с нату
ры»— «Вор» (ср. с очерком А. Куприна «Вор» из серии «Киев-

22 См. интересное исследование об особенностях диалога в творчестве 
раннего М. Горького: К е л д ы ш  В. А. Тип рассказчика в новеллах и очер
ках Горького-.— В об.: О художественном мастерстве М. Горького. М., 1960.
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окне типы», где вор — это своего рода профессия, со своим 
уставом, языком).

Начало же горьковской сценки сразу же выдает авторскую 
позицию:

«Мальчонка ('подчеркнуто нами.— Н. О.), лет семи, давно 
уже вертелся у лотка торговца разной мелочью...» (II, 462). 
Название «сценки» предельно четко — «Вор». И потом это сло
во очень часто появляется в тексте, «о почему оно как бы «раз
бивается» о рядом стоящие фразы, обнажая истинный смысл 
писательской позиции? Произошла кража, справедливость вос
торжествовала, порок наказан, но так ли это радует повество
вателя? Потерпевший «с удовольствием в больших темных гла
зах, с оскаленными улыбкой зубами, сверкавшими из густрй 
рыжей бороды, осматривал мальчишку и молчал, очевидно, при- 
1умывая наказание для вора» (II, 463).

И тут же вновь трагически контрастное сочетание: «У вора 
же неровно вздымалась маленькая грудь и вздрагивали плечи...» 
(II, 463). Вся сценка уже проникнута подлинным трагизмом, 
острым чувством несправедливости происходящего. И так часто 
повторяющееся слово «вор» наполняется двойственным смыс
лом: это украденное детство, голод, нищета, это — «патология» 
«хорошо организованного общества», где воровство неизбежно 
■и только наказуемо. Трагизм оценки усиливается ее драматиче
ской структурой: писатель лаконичен, но в этой лаконичности 
удивительная зримость 'происходящего. В прозу входит «драма
тическое начало»: общий план в начале, штрихи внешности, 
диалоги, вставки повествователя, похожие на ремарки, направ
ленные на создание недостающих деталей. Перед нами своего 
рода маленький сценарий со своим «видеопланом», динамич
ностью развития фабулы. Рассказ подвергается воздействию 
законов драматургии.

Одновременно в горьковской прозе 90-х годов жанр форми
руется и с развитием лирического начала, которое обусловлено 
не только особой ролью повествователя или усилением роман
тического пафоса прозы, но и более сложными свойствами 
жаира. В этой связи особое положение занимает рассказ «Два
дцать шесть и одна» (1899), снабженный подзаголовком «поэ
ма» и имеющий автобиографическую основу.

Рассказ-поэма и вписывается и не вписывается в жанровую 
систему Горького этого периода. С одной стороны, он прибли
жается к знаменитым песням Горького с их героико-революци
онным пафосом, с другой — представляет особый сплав реали
стических и романтических тенденций, при котором «реализм 
должен был дополнить себя им же порожденным романтиз
мом»23. Этот момент и определяет его жанровую поэтику. Тра

23 Б я л и к Б. А. Настало время нужды в героическом,— В его кн.: 
Подвиг литературы. М., 1973, с. 86.
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гическое, по сути своей,— это гибель прекрасного, гибель меч
ты. Гибель идеала для Горького — это высший вид трагизма, 
ибо оставшийся ib живых человек остро ощущает боль и непо
правимость утраченного. Но в горьковской «поэме» — это уже 
не крах романтически-расплывчатого идеала, с которым писатель 
так светло, грустно-иронично простился в небольшом этюде 
«Красота» (1896), озаглавленном «Рассказ одного романтика». 
Поэтизация нравственной чистоты в «Двадцати шести и од
ной»— это необходимость, потребность людей, погрязших в не
выносимом смраде изнуряющей однообразной работы. Поиски 
особой восприимчивости, нераскрытого чувства красоты в че
ловеке, начатые «Коноваловым», «Семагой», «Емельяном Пи- 
ляем», приобретают в этом рассказе особую одухотворенность, 
придавая ему жанровую окраску поэмы. Кроме того, в этом 
рассказе одним из жанрообразующих принципов является поэ
тический язык. «Поэтическая речь произведений того или иного 
жанра,— отмечает iM. Б. Храпченко,— запечатлевает особый вид 
эстетического освоения действительности, особый строй худо
жественных образов» 24.

Уже (само название рассказа «Двадцать шесть и одна» песет 
предельное обобщение. Двадцать шесть — это одно лицо, одна 
работа, одна мысль. Безликость, запертая в сыром подвале, 
замкнутое пространство, тупая, одуряющая работа в стенах 
«каменной тюрьмы» — все это врывается в повествование быст
ро, стремительно. [Повествование ритмически монотонно; моно
тонность и однообразие подчеркивается часто повторяющимся 
ощущением бесконечности времени: «с утра до вечера», «и це
лый день с утра до десяти часов вечера», «и целый день»... 
И опять: «с утра до вечера... горели дрова», «изо дня в день», 
«в продолжение длинных часов» и т. д.

Ритм однообразно работающей машины подчиняет себе 
души и сердца людей. Но ритм этот имеет лицо — это Молох, 
поедающий людей ежечасно; 'поэтому на фоне «двадцати шес
ти» — «огромная печь похожа на уродливую голову сказочного 
чудовища,—она как бы высунулась из-под пола, открыла ши
рокую пасть, полную яркого огня...» (V, 7—8), а «отблеск пла
мени... смеется», и «грустно мурлычет кипящая вода», и «зло 
шаркает лопата...». И только «широкая волна звуков представ
ляется... дорогой куда-то вдаль, освещенной ярким солнцем...» 
(V, 9). «Солнце», «идол», «звезда, падающая с неба», «священ
ный обряд» — все это пробуждалось в темных, грубых, уродли
вых душах, вызывая неизвестно откуда берущиеся «особые сло
ва»: «Человек всегда хочет возложить свою любовь на кого- 
нибудь. .. Мы должны были любить Таню, ибо больше было 
некого нам любить» (V, 11).

24 Х р а п ч е н к о  М. Б. Системный анализ литературы,— Вопросы лите
ратуры, 1975, № 3, с- 96,
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Знакомые горьковские интонации определяют повествова
тельный стержень первой части «поэмы»: повествование пере
ходит в лирический монолог, в поэтизацию красоты; все это 
исчезает с началом условной второй части рассказа: повество
вание переходит на второй план, уступая место диалогу, а вме
сто лирических интонаций — ярко выраженная событийность 
и конкретность. Упорно акцентируются контрастные повторы, 
однако, иного плана, чем вначале: «чистые, здоровые (о булоч
никах.— Н. О.) — противные нам» (V, 12), солдат «высокий та
кой, здоровый» (V, 13), «он... сидел... здоровый, чистый...» (V, 
15). Они — «здоровые» — являются в рассказе воплощением 
моральной нечистоплотности, совершенного преступления, раз
бившего в людях веру в чистоту.

Проникновенное внимание писателя к малейшим движениям 
души, к  перемене настроений и чувств составляет лирическую 
основу рассказа. Внешняя замкнутость эпической структуры 
рассказа предполагает вместе с тем о т кр ы т о с т ь  психологической 
стороны. «Поэзия» рассказа лежит за границей «чистого» дей
ствия, проявляет 'себя в трагическом ритме человеческой жиз
ни, а характеры раскрываются не в действии, а в состоянии, 
в лирических признаниях горьковских героев, которые не в си
лах воплотить свою мечту в жизнь. В этом сплав классических 
традиций (И новаторских принципов художественного метода 
М. Горького. И подзаголовок рассказа — «поэма» — дает чита
телю определенную установку на жанр, концентрирует (восприя
тие и направляет его в необходимом для идейно-эмоционально
го осмысления 1натравлении.

Мы коснулись здесь лишь самых общих проблем жанровой 
системы творчества М. Горького, остановившись на некоторых 
особенностях жанра очерка и рассказа. В стороне остался боль
шой «пласт» произведений героико-романтического плана и ха
рактерный для Горького жанр «синтезированной струк
туры».

Приведенные в статье наблюдения позволяют сделать вывод 
о том, что развитие жанровой системы раннего М. Горького 
обусловлено целым рядом особенностей, связанных с особым 
переосмыслением [классических жанровых традиций русской ли
тературы, с характерными чертами литературного процесса 
90-х годов XIX века, с эстетическими принципами и своеобрази
ем творческой индивидуальности писателя, полемической нап
равленностью его творчества.

Главная черта —- стремление к синтезу, взаимодействию 
и взаимовлиянию свойств различных жанров, 'Которое проявля
ется в сюжетно-ксшлозиционных закономерностях, поэтике жан
ра и ведет к новым жанровым решениям, способным художест
венно [воплотить эстетические идеи М. Горького и современной 
ему эпохи.
8  2366 117



Н. А. СОКОЛОВА

Ж А Н Р О В О Е  С В О Е О Б Р А З И Е  Л И Р И К И  Л .  М А Р Т Ы Н О В А

Обычно исследователи творчества Л. Мартынова как нечто 
не требующее особых доказательств применяют, характеризуя 
его стихи с точки зрения жанровой, термин «философская поэ
зия»1. В то же время ощущается недостаточность этого опреде
ления, поскольку жанровая специфика философской поэзии 
Л. Мартынова остается выявленной в литературе о нем не 
в полной мере, в особенности мало разработан сложный вопрос 
о традициях, о соотношении в поэтической системе Л. Марты
нова традиционных особенностей жанра и индивидуальных 
поэтических средств, влияющих на жанровую форму, что в со
четании не только определяет творческую манеру художника, 
но и подтверждает мысль о разнообразных возможностях жан
ровых форм, их гибкости и взаимодействии.

Общие черты, свойственные философскому поэтическому 
сознанию, в творчестве Л. Мартынова раскрываются со всей 
определенностью. Если взглянуть на это с точки зрения Л. Ще- 
мелевой1 2, утверждающей, что структура философского сознания 
как такового проявляется в поэзии с особой очевидностью 
в сфере самовыражения своего внутреннего «я» и в отношении 
поэта к итогам своего внутреннего опыта, а мне такая точка 
зрения представляется очень убедительной, то следует безуслов
но отнести поэзию Л. Мартынова именно к философской. 
В статье «О русской философской лирике XIX века» Л. Щеме- 
лева рассматривает особенности лирики Лермонтова, Баратын
ского и Тютчева. Она определяет лирику Лермонтова как 
психологическую, поскольку мир психологических переживаний 
для Лермонтова •— не только сфера, где он обнаруживал 
и утверждал свою личность, но сам по себе обладал безуслов

1 Подробнее см. в моих статьях: «Об этом что ни миг, то новом ми
ре».— Север, 1972, № 3; Ассоциация и аллегория в поэтической системе Лео
нида Мартынова.— Филологические науки, 1976, № 1; О научной поэзии 
вообще, о научности поэзии Леонида Мартынова, :в частности.— В об.: Жанр 
и композиция литературного произведения. Петрозаводск, 1978.

2 См.: Щ ем е л е в а  Л. М. О русской философской лирике XIX века.— 
Вопросы философии, 1974, № 5.
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ной ценностью: «Поэтическое сознание, реализующее... ценност
ное, заинтересованное отношение поэта к содержанию внутрен
него душевного мира, мы называем «психологическим» и будем 
пользоваться им в оппозиции к философскому сознанию»3.

Тютчев — поэт с философским типом сознания психологиче
ское содержание своего собственного сознания «воспринимал 
как материал, который подлежит интерпретации и который 
только в качестве интерпретируемого и становился значитель
ным. Поэтому сознание его могло быть свободным, неинтим
ным, незаинтересованным, мы бы даже сказали, вполне беско
рыстным в противоположность рефлексирующему поэту» 4.

Если исходить из этих общих положений статьи Л. Щемеле- 
вой, поэтическое сознание Л. Мартынова следует определить 
как философское. Оно тоже свободно, неинтимно, из него пол
ностью исключена рефлексия, а психологическое содер'жание 
сознания в обязательном порядке подвергнуто интерпретации. 
Яркой противоположностью ему является, например, поэтиче
ское сознание А. Вознесенского — поэта открытого чувства, 
принимающего характер то трагичности, то интимнейшей неж
ности, то язвительной иронии, возводящего в разряд безуслов
ной значимости самую суть собственного психологического пере
живания, т. е. поэта с психологическим типом сознания.

Философичность поэзии Л. Мартынова сформировалась не 
сразу, хотя в общем прав В. Кожинов, который считает, что 
Л. Мартынов относится к числу тех поэтов, которые в дальней
шем «...сохранили в более или менее полном выражении те 
черты стиля, которые были выработаны в 20-х годах» 5. Следо
вало бы лишь добавить: к концу 20-х годов.

В последнее собрание своих сочинений Л. Мартынов вклю
чил из написанного в 20-е годы 37 стихотворений. Далеко не во 
всех этих ранних романтических произведениях мы ощутим 
даже и начало философичности Мартынова. Во всяком случае 
ее нет в стихах 1921—1924 годов. Лишь с 1925 г., с таких произ
ведений, как «Наш путь в тайгу...», «Сахар был сладок» 
и «Торговцы тенью», она начинает проявляться достаточно 
отчетливо. Конечно, цельной художественной концепции мира 
и человека в этой лирике пока нет. Так, «Наш путь в тайгу» — 
более публицистичен, нежели философичен:

Селенье. Крик младенцев и овец,
От смрада прокисает пища.
Будь проклят тог сентиментальный лжец,

31 Щ ем  ел  ев а Л. М. Указ, еоч., с. 92.
4 Т ам  ж е, с. 93. По мнению автора, это относится ко всей поэзия 

Ф. Тютчева, за исключением денисьевского цикла.
5 . К о ж и н о й  В. В. Омана стилей и поэтическая традиция.— В кн.: Тео

рия литературных стилей. Многообразие стилей советской литературы. Воп
росы типологии. М.: Наука, 1978, с. 417.
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Что воспевал крестьянское жилище!
Я думаю о нем, как о враге...

Мысль о необходимости переделки старого мира, высказан
ная прямо, с пафосом публициста,— это характерно для многих 
поэтов времени революционных преобразований и пока не вы
деляет Л. Мартынова ни оригинальностью, ни глубиной взгляда 
на мир. «Сахар был сладок» гораздо сложнее и поэтичнее, здесь 
острота и яркость чувств, переживаемых в молодости, представ
лена в лаконичных и контрастных образах, а в «Торговцах 
тенью» неожиданная жизненная ситуация заставляет задумать
ся об относительности человеческих ценностей:

...заплатишь и лежишь...
Не ешь кишмиш и не кури гашиш,
А тень купи! Она дешевле дыни
Здесь в городе,— торговец мне шептал.-—
Но понимаешь: весь свой капитал 
Отдашь ты за нее среди пустыни!

В этих произведениях поэт делает первые шаги к той диа
лектичное™ художественного мышления, которая представит 
мир в поэзии Л. Мартынова в сложнейших превращениях. 
Нельзя не оценить парадоксальную мысль, как и звукоподра
жательную аллитерацию, позволяющую «услышать» шепот тор
говца тенью — лукавого философа.

Если философичность возникла в лирике поэта не сразу, 
романтическая окраска стихов выражена резко с самого нача
ла. Характерно, например, что позднее, рассказывая о Маяков
ском и Блоке, называя их первой и второй своей любовью, он 
писал, что восприняты они были сразу и восторженно, а «...ве
ликолепный Тютчев оставался вне поля... зрения чуть ли не чет
верть века...»6 7.

В начале своего творчества Л. Мартынов был приверженцем 
футуристов: «Принадлежностью к футуризму я и отдал дань 
школам, чтоб, пережив это, переболев этой детской болезнью, 
отказаться от принадлежности к каким бы то ни было школам 
раз и навсегда.

И Маяковский привлекал меня вовсе не как футурист, а про
сто как художник слова, живописец и график слова, волшебник 
слова. С помощью Маяковского я понял, что такое поэзия 
вообще» 1.

Действительно, приверженность Л. Мартынова к футуризму 
даже и на заре его творчества, как правило, не выражалась 
ни в подчеркнутом антиэстетизме, хотя в отдельных стихах 
можно обнаружить и это («Зеваки» и др.), ни в «зауми», ни 
в утверждении значимости внешней формы стихотворения,

6 М а р т ы н о в  Л. Воздушные фрегаты. Собр. еоч.— М.: Художествен
ная литература, 1977, т. 3, с. 29.

7 Т ам ж е, с. 27.

120



т. е. он был далек от крайностей некоторых футуристов. Конеч
но, на первых порах не обошлось без подражаний. Так, в книге 
В. Дементьева о Л. Мартынове опубликовано одно из ранних 
стихотворений поэта «А» (1921), где влияние В. Хлебникова 
отразилось в образах, свидетельствовавших, что «...поэт не мог 
еще «отслоить» свои реальные чувства от чувств заимствован
ных...»8. Но органично Л. Мартынов воспринял наиболее общие 
и наиболее плодотворные тенденции творчества футуристов. 
Именно с тех пор для него свойственно предпочтительное обра
щение к явлениям действительности, еще не введенным в поэ
тическую практику.

В единственной поэтической декларации типа «манифестов» 
и «приказов» Маяковского, написанной Л. Мартыновым в. 1921 
году, утверждается полный разрыв с прошлым:

Mbi — футуристы невольные 
Все, кто живем сейчас. 
Звезды остроугольные —
Вот для сердец каркас!
Проволока колючая —
Вот из чего сплетены 
Лавры благополучия 
После всемирной войны.

Отгородимся от прошлого, 
Стертого в порошок, 
Прошлого, былью поросшего., 
Скошенного под корешок.
Разве что только под лупами 
Станет оно видней...
Пахнут землей и тулупами 
Девушки наших дней.

В особенности характерным становится для поэта интерес 
к предметам, недавно вошедшим в обиход (в 20-е годы — из 
области техники, затем — из мира разных наук). Так, через год, 
в 1922 году были созданы стихи о революции («Между домами 
старыми»), где революция предстала в образе шофера, а в по
этический лексикон вошли «бронемашина», «платформа», «бен
зин» и «керосин» (не говоря уже о том, что в 1924 году было 
написано стихотворение, где герой «улетел в потоке Леонид»). 
В принципе это почти то же, что сейчас в стихах писать о плео- 
хроических двориках или турбулентности. (У Л. Мартынова 
есть стихотворения с такими названиями.)

В книге новелл «Воздушные фрегаты», раскрывая историю 
создания своих ранних стихов, подчеркивая их жизненную осно
ву, Л. Мартынов особенно ясно продемонстрировал, как пере
плетался в его стихах документальный материал — результат 
его журналистских поездок — с фантастическим. Это качество 
его поэзии сформировалось не только как следствие учебы 
у футуристов, тем более — у символистов, а скорее под влия
нием романтической поэзии.

Любопытно, что, с предреволюционных лет восторженно 
относясь к Блоку, который приобщал «к ощущению России», 
одарил «...пожалуй, не меньше, чем Маяковский, и предчувст

8 Д е м е н т ь е в  В. Леонид Мартынов.— М.: Советский писатель, 1971, 
с. 36.

121



вием надвигающихся событий»9, молодой Мартынов не прини
мал у него «...блеск риз, запах свечей, ладана, запах духов 
и мехов прихожанок, ни в одной из которых я не мог отыскать 
и намека на Прекрасную Даму... во всяком случае, у меня не 
было никакого желания «входить в темные храмы, совершая 
бедный обряд». Наоборот, как бы под влиянием стихов Блока 
у меня лишь укрепился контакт с Маяковским, то есть мне 
хотелось не входить в храмы, а выбегать из них...» 10 *. Он, конеч
но, прав был, когда признал: «Я просто не понимал как следует 
Блока»11,— и можно с уверенностью сказать, что Блок при
влекал его не символизмом, а романтическими сторонами твор
чества. Именно такие блоковские мотивы отражаются, напри
мер, в одном из лучших стихотворений Мартынова 20-х годов 
«Воздушные фрегаты». Вот его начало:

Померк багряный свет заката,
Громада туч росла вдали,
Когда воздушные фрегаты 
Над самым городом прошли.

Сравните, у Блока:
Ты помнишь, в нашей бухте сонной 
Спала зеленая вода,
Когда кильватерной колонной 
Вошли военные суда.

Однако Мартынов далек здесь от подражательности. Хотя 
у Блока в стихотворении тоже романтические дали были проти
вопоставлены будничности, все же это — реальные корабли 
в реальной бухте, вызвавшие романтические мечты у «нас»—■ 
«детей». А у Л. Мартынова — воображаемые фрегаты, вообра
жаемые капитаны. Вся нарисованная картина романтична 
и аллегорична, в ней символичны образы бури, «больших волн», 
«качавших» корабли «над этим миром», и непотревоженной 
жизни глухого города «во мраке страны», на дне моря.

Надо сказать, что даже среди ранних стихов Л. Мартынова 
редко встретишь подражательные, хотя они есть. Так, «Рас
смейтесь» 1922 г. явно навеяно есенинской поэтикой с такими, 
например, строками:

Дорогая, слышал я не раз,
Что поблек завидный ваш румянец,
Что какой-то жалкий оборванец 
Молодость украл у вас.

Не случайно в стихотворении дважды повторяется обраще
ние к женщине «дорогая», появляются «белые яблони», «правда 
злая» и «длинный нож».

9 М а р т ы н о в  Л. Воздушные фрегаты. Собр. соч., т. 3, с. 32.
10 Т ам  ж е.
“ Т а м  ж е .
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Своеобразие всей поэзии Л. Мартынова сразу обнаружива
ется, если обратиться, например, к его стихам о любви, а их 
у поэта очень мало, ничтожная часть от общего количества 
стихов, что само по себе характерно: это поэт мысли, а не ин
тимных чувств. Любовная тема вообще в советской философ
ской лирике раскрывается слабо (в поэзии Н. Заболоцкого) 
или полностью отсутствует (в философской лирике А. Твардов
ского). Обратимся к книге Л. Мартынова 1972 года «Гипербо
лы». Здесь лишь примерно десяток из полутора сотен стихотво
рений можно как-то связать с любовной темой, но только одно 
из них (может быть, два) выражает непосредственное чувство 
как таковое:

Он залатан, »
Мой косматый парус,
Но исправно служит кораблю 
Я тебя люблю; причем тут старость,
Если я тебя люблю!
Может быть,
Обоим и осталось 
В самом деле только это нам —
Я тебя люблю, чтоб волновалось,
Море тихое по вечерам.
И на небе тучи,
И скрипучи
Снасти. Но хозяйка кораблю —
Только ты. И ничего нет лучше 
Этого, что я тебя люблю!

В то же время здесь нет никаких конкретных примет (кроме 
старости одного из них, или обоих) этих «я» и «ты», зато вполне 
конкретны приметы аллегорической картины моря, уже почти 
тихого, туч на небе, скрипучих снастей корабля с залатанным, 
косматым парусом. Если бы кто-то стал утверждать, что стихи 
эти обращены не к женщине, а к поэзии, например, или к жиз
ни, нелегко было бы его переубедить. Такие же обобщенные 
«я» и «ты», когда «ты» равно может быть и женщиной, и музой 
поэта, в стихотворении «Как этот лес...» тоже с аллегорическими 
образами — облетающего осеннего леса и мягкой голубой 
елки, свежей как бы наперекор осени. Остальные из отобранного 
десятка — это чистые аллегории. Человек наломал охапку веток 
с осенними листьями, хотя наверняка знает, что они тут же 
потеряют свежесть и цвет («В садах за университетом...»),— так 
трудно примириться со старостью, или с утратой чувства, или 
с потерей вдохновения и т. и. Человек в стихотворении «Сон» 
мечтает под скованной «осенним льдом» оболочкой обнаружить 
скрытое движение (чувство, талант и т. п.). За аллегорическими 
картинами скрыты размышления, своеобразные «исследования»: 
как назвать вечное стремление одного любящего завладеть всей 
душей другого («Ревность»)? Небольшой ряд этих стихотворе
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ний можно увеличить, если к ним присовокупить вполне абстра
гированные от конкретных личностей раздумья: как велика мо
жет быть сила внешне не проявляемого чувства («Волненье»), 
что такое вообще истинная любовь («Я знаю, какова любовь»).

Эти раздумья или утверждения преподносятся читателю, 
хотя бы и от лица «я», адресующего их к «ты», но как некие 
общечеловеческие свойства. Абстрагирование от определенной 
личности психологического переживания, его философская 
интерпретация, в первую очередь, является тем общим, что 
объединяет таких несхожих поэтов, как Ф. Тютчев и Л. Марты
нов, хотя Л. Мартынову это качество присуще в еще большей 
степени.

В. Кожинов считает свойством поэзии Л. Мартынова, которое 
сформировалось в 20-е годы как общий стилевой признак всей 
поэзии 20-х годов,— отсутствие песенности, «романсности», 
однако в первую половину 20-х годов она присутствует во мно
гих стихах поэта, наряду с разговорностью — в других его 
стихах. Она отчетливо проявляется не только в подражательном 
«Рассмейтесь», но и в «Норд-осте», в «Застыли в полете четыре 
весла...», отчасти определяет поэтичность в «Алле», «Оттепели», 
в «Грусти» и «Нежности», в «Сонете», «Элегии» и даже в фило
софском стихотворении «Сахар был сладок...» (с рефреном 
в финале).

Отказ от пеЬенности во второй половине 20-х годов был 
в творчестве Л. Мартынова действительно одним из шагов фор
мирования стиля его философской поэзии, его, как пишет 
В. Кожинов, «жесткой системы». «Это, так сказать, стиль закры
тый, замкнутый в себе», где «конструктивность стиля выступает 
со всей очевидностью»12. Хотя вполне справедливо определение 
стиля Л. Мартынова как «жесткой системы», «конструктивного», 
что связано с выполнением важнейшей эстетической задачи 
в поэзии Л. Мартынова — «будить в народе дремлющие чув
ства», научить читателя воспринимать мир поэтически, приоб
щить его к процессу творчества 13,— вызывает сомнение опре
деление В. Кожиновым этого стиля как «закрытого, замкнутого 
в себе»: «Он воплощает'— в отличие, скажем, от зрелого стиля 
Заболоцкого — не полноту бытия, а четко отграниченную его 
сторону, аспект, сектор»14. Трудно, правда, понять, что имеется 
в виду, не очень ясно, как может в стиле поэзии воплощаться 
«полнота бытия» и какими мерками это измеряется. Кругом 
тем? Он у Мартынова не уже, скорее,— шире, чем у Заболоц
кого. Гаммой чувств? И здесь сомнительно: она очень обширна.

12 К о ж и н о в  В. В. Указ, соч., с. 436—437.
13 Подробнее об этом: С о к о  л ов а Н. А. Ассоциация и аллегория в по

этической системе Леонида Мартынова.— Филологические науки, 1976, № 1.
14 К о ж и н о в  В. В. Указ, соч., с. 436.
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В творчестве Мартынова раскрывается огромный мир в разно
образных проявлениях и превращениях, движущийся к совер
шенству, подвластный могучему разуму человека — творца. 
Одним из самых великих проявлений творчества, изменяющего 
мир, у Мартынова выступает поэзия, открывающая человечеству 
непознанные области мира, делающая людей богаче, добрее, 
сильнее,— оптимистическая концепция мира и человека, отнюдь 
не «сектор», а цельный взгляд на мир. Пожалуй, ничто так 
верно не определит представления Мартынова о мире и чело
веке, как понятие цельности, гармонического единства. Иссле
дователи поэзии Мартынова (В. Дементьев, А. Урбан, К. Шило
ва и др.) в своих работах во многом раскрыли эту цельность, 
как и эволюцию художественных представлений поэта, которая 
в данной работе привлекается лишь отчасти в связи с определе
нием особенностей жанровой формы.

Так, если вообще в поэзии Мартынова стихотворений 
о любви, тем более стихотворений песенных, романсных, крайне 
мало, то в его поэзии 20-х годов они—значительная ее часть: 
больше четверти всех стихов при этом так или иначе отражают 
взаимоотношения лирического героя и женщины, причем каждое 
из них — проявление конкретного чувства к конкретной жен
щине. Вероятно, имела значение и молодость поэта, но во вся
ком случае никак не скажешь о неинтимности поэтического 
сознания Мартынова первой половины 20-х годов, если тогда 
были написаны «Элегия», «Нежность», «Оттепель», «Грусть».

После 1925 года таких стихов вообще нет, лишь последнее 
произведение из написанных в 20-е годы «Река Тишина» 
(1929 г.) — о любви, оно создано в новой для Мартынова мане
ре: диалог с самим собой, столкновение противоречивых чувств 
и воспоминаний. Стихотворение аллегорично, в нем символичны 
образы и самой темной реки Тишины «у метели в плену», 
и ночи ледостава, и переправы, снежных сумерек, дотлевающих 
поленьев в печи, которые уже не согреют, и воспоминаний 
«о более теплых ночах», и огней, и низин, и высот. Аллегория 
связана с основной темой творчества Л. Мартынова 20-х 
годов— рождения нового мира, нового человека, новых чувств.

В первую половину 20-х годов у Мартынова аллегорических 
стихов немного, по мере развития его творчества их становится 
все больше, к концу 20-х годов почти все стихотворения алле
горичны, аллегорический образ усложняется, аллегория меняет 
свою форму, становится более разомкнутой — обобщается целый 
круг однотипных явлений. Так, в стихотворении «Ты меня 
смешишь и раздражаешь...», по мнению В. Дементьева, «поэт 
ведет личный, трудный разговор с каким-то близким ему чело
веком, вероятно, женщиной...»15, однако думается, что «ты»

15 Д е м е н т ь е в  В. Указ, соч., с. 59.
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в этом стихотворении—-это и какой-то круг людей с ограничен
ными представлениями о Сибири, и столица, и даже Европа 
с ее оценками России и русского человека:
Ты меня смешишь и раздражаешь: 
С гордо поднятою головой 
Ты меня, как встарь, воображаешь 
Дикарем в папахе меховой.
Что ты знаешь? Нега льда и снега, 
Много бога, вьюга, банный пар, 
Печь, телега, иго печенега,
Реки млека, жар еловых чар.

Вот и сон ты видишь нехороший, 
Будто я склоняюсь над тобой 
Как над незабудкой переросшей, 
Над фиалкой тускло-голубой.
Это ты осталась и поныне 
Той, которою была и встарь. 
Видно, эго ты уже пустыня,
Та, в которой я уж не дикарь!

Этот тип аллегории возникает в творчестве Мартынова во 
второй половине 20-х годов и утверждается как основной. Фило
софичность, выраженная в аллегорической форме,— наиболее 
индивидуальное проявление ее у Л. Мартынова.

Если в начале 20-х годов поэт создал декларативное и во 
многом подражательное «Мы — футуристы невольные...», и оно 
было чуть ли не единственным произведением о поэзии, 
то во второй половине 20-х годов стихов о поэте и поэзии значи
тельно больше: в последнем собрании сочинений их пять, среди 
них широко известные «Голый странник», «Писатель слов 
и сочинитель фраз...» и «Скоморох».

«Скомороха» можно считать решением проблемы искусства 
в творчестве Мартынова 20-х годов. Задача искусства здесь 
представлена в самом общем плане и в то же время глубоко 
и своеобразно. От «Скомороха» — прямой путь к «Прохожему», 
зовущему в Лукоморье искусства. Его не слышат, не понимают, 
но флейта пробуждает «дремлющие чувства». Образ творца пре
дельно обобщен. Способность его влиять на людей, приобретать 
над ними власть превратится в поздней лирике Л. Мартынова 
в умение «видеть грядущее въявь», открывать «и глубь, и высь», 
расширять горизонты. В представлениях о поэтическом творче
стве будет все возрастать убежденность в могуществе искусства 
менять мир. Уже в «Скоморохе» Мартынову не нужны поясне
ния типа: мы — это «все, кто живем сейчас». Здесь «ты» высту
пает в самом общем выражении, хотя и ограничено рамками 
словесного искусства. Все стихотворение строится на контраст
ном противопоставлении «великана» — творца и «их», тех, кто 
«на площади», с объединением его и их в конце произведения.
Есть на земле высокое иоскуоство 
Будить в народе дремлющие чувства, 
Не требуя даров и предпочтенья, 
Чтоб слушали тебя не из почтенья, 
Чтоб, слышав раз, прослушали и 
снова^
Чтоб ни одно не позабыли слово, 
Чтобы в душе— не на руках! — 
носили.

Ты о такой мечтал словесной силе?

Пускай тебя за скомороха примут, 
Пускай тебя на смех они подымут, 
Пусть принимают за канатоходца,— 
Употреби высокое искусство — 
Будить и в них их дремлющее 
чувство.
И если у тебя оно найдется,
Так и у них, наверное, проснется!
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Публицистичность «Скомороха» и в прямых обращениях, 
и в повелительной форме высказывания, в речевых формах 
с повторяющимися «пускай», «пусть», в восклицательных инто
нациях.

Рассматривая особенности философской лирики Ф. Тютчева, 
Л. Щемелева пишет: «Философскому поэтическому сознанию 
несвойственны не только конкретная полемика с «толпой», «све
том», «другими», но и самый принцип полемического отношения 
к миру» 16. Вероятно, не следовало формулировать столь кате
горично этот закон как общий для любого типа философского 
поэтического сознания. Полемичность или неполемичность отно
шения к миру зависима от характера самого философского от
ношения к миру, оно может быть созерцательным, может быть 
действенным. Поэт может принимать законы мира и бунтовать 
против них, скептически смотреть на мир или умиротворенно. 
Как раз в этом отношении поэтическое сознание Л. Мартынова 
резко отличается от философского сознания Ф. Тютчева. Поэзия 
Л. Мартынова обнаруживает такой тип философского сознания, 
который включает в себя публицистический элемент, связанный 
с романтическим пафосом переделки мира, стало быть, и поле
мическое отношение к миру. Сочетание философичности с пуб
лицистичностью— одно из основных свойств поэзии Л. Марты
нова, причем публицистичность возникла гораздо раньше — 
с самого начала 20-х годов.

Полемичность как нельзя более ярко определяет композицию 
стихотворения Л. Мартынова, как правило, основанную на чет
кой антитезе: «но», явно или неявно выраженное, организует 
мысль в стихотворении, причем гораздо чаще противопоставле
ние подчеркнуто всеми поэтическими средствами. В десятках 
стихотворений поэта сам противительный союз, оказываясь 
в композиционном центре, выделяется в отдельную строку:
Но
Когда чему-то приходит срок,
Я вспоминаю вдруг:
Вот и об этом несколько строк — 
Дело моих рук.

(«Начало начал»)

Или:
Но
И в пепле еще 
Естество не мертво.
(«Ничего, ничего! Ручеек

пересох...»)

Вплоть до утверждения: 
Значит,
Нет
Никаких
Никогда,
Есть когда-нибудь 
Или когда-то.
Это так,
Но какое-то но
Существует и существовало...
Знаю:
Скоро случиться должно,
Что еще никогда не бывало!

(«Никогда»)17
В форме ли аллегории, в форме ли парадокса, а в последнем 

случае антитеза связана с парадоксальностью всего поэтическо-
16 Щ е м е л е в а  Л. М. Указ, соч., с. 96.
17 Подчеркнуто автором. — Н. С.
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го рассуждения, ярко выражено активное, действенное отноше
ние поэта к миру.

В. Дементьев в своей книге о Л. Мартынове привел слова 
поэта, позволяющие «заглянуть» в его «творческую лаборато
рию»: «Я люблю эмбрионы или заготовки стихов. Я люблю их 
потому, что иногда в стихотворении есть теза, но нет антитезы, 
не говоря уже о том диалектическом отрицании отрицания, 
которое должно венчать стихотворение в целом. Но вот прохо
дит какое-то время, что-то в тебе вызревает, накапливается, 
нарастает, и часто мелькнувшая — даже во сне! — строка 
придает стихотворению ту внутреннюю диалектичность, которая 
служит для меня синонимом законченности и завершенности» 18.

Любопытно отношение самого поэта к тому, что «должно 
быть» в его стихотворении: теза, антитеза, отрицание отрицания 
и, наконец, внутренняя диалектичность — чисто философские 
понятия, определяющие развитие мысли, композицию стихотво
рения, что как нельзя более ярко свидетельствует о философ
ском типе поэтического сознания.

Иногда стихотворение прямо начинается с антитезы. В нача
ле его категорическое отрицание или утверждение необычного 
мнения — характерные для поэтики Л. Мартынова полемичные 
начала:

Нет,
Тени
За людьми не гонятся!
От некоторых эти тени,
Когда к закату солнце клонится,
Бегут как будто бы в омятеньи.

(«Тени»)

В десятках стихотворений «Нет!» или «Да!» выделены в от
дельные строки.

Скрытое «но» особенно подчеркнуто в «Гиперболах», где 
в целом ряде стихов полемическая мысль мастерски концентри
руется в гиперболическом образе. Сталкивая очень маленькое 
и огромное так, что малое совершенно убедительно приобретает 
черты огромности («Капля крови»), на едва уловимое перенося 
качества мощного («Волненье»), а на самое простое — свойства 
бесконечно сложного («Творчество»), поэт достигает особенно 
яркого художественного эффекта в концовках, где создается 
образ «еле ощутимого урагана в области сердечного волненья», 
или слова, блещущего, точно «капля крови — тяжелей земного 
шара», или искусства, «очень несложного», «как — попросту — 
солнце, как просто звезда!».

Полемическая мысль в парадоксальной гиперболе концовки

is ц ит_ по кн: Д е м е н т ь е в  В. Леонид Мартынов, с. 274—276.
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заострена, либо в начале стихотворения производит впечатление 
полной неожиданности, когда поэт заявляет, например: 
«Со смерти все и начинается...», а затем, в силу логизирующей, 
дидактической особенности поэзии Л. Мартынова, доказывается 
правомерность парадокса:

Со смерти
Все и начинается,
И выясняется тогда,
Кто дружен с кем, кто с кем не знается 
И кем земля твоя горда.
И все яснее освещается,
Кто прав, к то— прах, кто — раб, кто — знать....
А если смертью все кончается,
То нечего и начинать! %

Полемичность стихов Л. Мартынова вытекает из активности 
авторской позиции, лирика Л. Мартынова поэтому очень лич- 
ностна, хотя чувства подаются как общая норма для типа чело
века, в котором воплощен нравственный идеал поэта. В этом 
смысле они тоже-—определенный общечеловеческий итог, хотя 
само «я» в стихотворении обыкновенно является их носителем.

Личностная форма высказывания в некоторых стихах чрез
вычайно усилена: в небольшом стихотворении «Стикс» с место
имением «я» мы встречаемся 9 раз, в стихотворении «Свобо
да»— 10 раз, а в стихотворении «Мне кажется, что я воскрес...», 
состоящем всего из одиннадцати строк,— одиннадцать «я».

Стихотворение это открывает цикл «Седьмое чувство», оно 
особенно важно для поэта; чувство могущества личности, внут
ренней свободы ее, ощущение человеком способности творить 
чудеса и является этим «седьмым чувством». Стихотворение 
«Свобода» с 10-ю «я» завершает цикл «Первородство» и всю 
книгу с таким названием, и это тоже подчеркивает личностную 
природу всего выраженного в книге.

И. Ю. Подгаецкая в статье «Стилевые формы общения 
с массовой аудиторией» обращает внимание на особенности 
публицистических форм поэзии, которые «...в равной мере при
сущи и Элюару и Марсенаку, Вознесенскому и Мартынову, 
и многим современным гражданским поэтам» 19, проявляющиеся, 
в частности, в повторах: «я знаю», «я верю», «я хочу» и т. и. 
И связывает это с традицией В. Маяковского.

«Очевидно, что эти повторы — не художественный просчет, 
но действенный прием, реализующий общее для этих поэтов 
намерение активно воздействовать на читателя»20. «У Маяков

19 П о  >д г а е ц к  а я И. Ю. Стилевые формы общения с массовой ауди
торией.—• В кн.: Теория литературных стилей. Многообразие стилей совет
ской литературы. Вопросы типологии. М.: Наука, 1978, с. 184.

20 Т а м ж е.
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ского,— пишет далее И. Ю. Подгаецкая,— «я хочу», «я верю»* 
«я знаю» преобразуют риторическое содержание в лирическое 
переживание, делают афоризм, лозунг лирическим высказыва
нием... придают утверждаемым идеям характер лирической 
исповеди»21.

Безусловно соглашаясь с общей мыслью о публицистичности 
подобных форм в поэзии Л. Мартынова и об огромном значении 
традиции Маяковского для него, о чем сам он писал неодно
кратно, все же необходимо подчеркнуть своеобразие самого «я» 
в стихах Л. Мартынова: его обобщенность, которая преобразует 
высказывание не в плане лирической исповеди, а в плане фило
софского раздумья или вывода.

Стихам Л. Мартынова со всей их метафоричностью, гипербо
личностью, аллегоричностью, парадоксами, каламбурами, 
богатством интонаций присуща слабая изобразительность, что 
еще раз подтверждает: это поэт мысли, мастер поэтического 
рассуждения. Как бы ни была интерпретирована картина в фи
лософском стихотворении Ф. Тютчева, Н. Заболоцкого или 
А. Твардовского, она есть, эта картина, во всей полноте живо
писных деталей. Если с этой точки зрения взглянуть на стихи 
Л. Мартынова, особенно на его поздние стихи, то можно уви
деть, что, например, в сборнике «Гиперболы» (1972 г.) около 
половины стихов не содержат картины, развернутого пластично
го образа, в них нет даже отдельных картин и деталей пластич
ных образов. Образность в этих стихах возникает на иной 
основе: парадокс или каламбур, внутренняя форма слова или 
синонимичность, в особенности глагольная, создают суггестив
ность поэтического рассуждения:

Свои стихи 
Я узнаю
В иных стихах, что нынче пишут 
Тут все понятно: я пою,
Другие эту песню слышат.
Сливаются их голоса 
С моим почти в единый голос.
Но только вот в чем чудеса:
Утратив молодость, веселость,

Во многих стихотворениях сборника «Гиперболы» элементы 
зримой картины связаны с контрастными противопоставлениями 
темного и светлого, черного и белого, горящего и потухшего, 
т. е. являются романтическими символами, соответствующими 
представлениям поэта об идеальном, утверждаемом им мире 
добра и справедливости и враждебном мире косности, мещан
ства, пошлости, застоя, злобы. Красота мирного труда, движе
ния, обновления передана, например, в стихотворении «Отчиз

21 П о д г а е ц к а я  Й. Ю. Указ, соч., с. 184—186.

Устав пророчить горячо,
Я говорю все тише, тише.
И все, что только лишь еще 
Хочу сказать, от них я слышу. 
Не дав и заикнуться мне,
Они уж возглашают это.
И то, что вижу я во сне,
Они вещают в час рассвета.
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на» в образе блистающего дождя, противопоставленного 
грозным тучам.

В таких стихах «зрительный» эффект, как правило, почти 
отсутствует, создающийся образ символичен, а символика — 
одно из средств обобщения. В других стихах — образы настоль
ко фантастичны, что только с оговорками их можно отнести 
к «изображениям». Например, «внутренний вид» вещей («Нутро 
вещей»), или — наступающие на свои отражения в мокром 
асфальте люди «утопают» в себе, углубляются в себя — проис
ходит перенесение смысла слов с одного их значения на другое 
и таким образом — переход от реального бытового факта к раз
мышлению, по сути далекому от этого факта, ставшему возмож
ным при обращении к внутренней форме слова, по логике пара
докса.

Всего в 11 стихотворениях из 140 всей книги «Гиперболы» 
развивается зримый пластичный образ, картина с цветом хотя 
бы из нескольких строк — лишь в 6 стихотворениях сборника, 
причем лишь в 2 цвет играет определяющую роль, в одном 
из них образность возникает от столкновений качественного 
и относительного значений прилагательного «вишневый», в дру
гом— перенесение естественно возникающих при различном 
освещении оттенков на свойство самого предмета менять цвета:

Белый полушубок в мире снежных крыш,
Делается синим он под вечера,
Красный полушубок — ночью у костра,
Чтобы под луною серебром блистать!

Хотя цвет здесь и зависим от света, свет не является роман
тическим символом, что у Мартынова бывает редко.

Две трети стихотворений сборника «Гиперболы» вообще 
не содержат никакой цветовой характеристики. Там, где она 
есть,— это в подавляющем большинстве символические контра
сты: светлое во всех его разновидностях (белое, бледное, сереб
ристое, блестящее, сверкающее) будет связано с положительной 
характеристикой и противопоставлено темному (черному, серо
му как недостаточно светлому, седому в том же значении). 
Большинство других цветовых эпитетов включено в эту систему 
контрастов.

Конкретные обозначения цвета, не связанные с символикой,, 
крайне редки. Вообще цвет играет в поэтической системе 
Л. Мартынова незначительную роль, во всяком случае куда 
меньшую, чем свет, являющийся романтическим символом.. 
Употребление цветового эпитета, во-первых, редко, во-вторых, 
как правило, переосмысление. Это тем более обращает на себя; 
внимание, что Л. Мартынов в молодости сам занимался 
живописью, много общался с художниками, затем писал о них;
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как в прозе своей, так и в стихах, однако поэтом-живописцем 
не стал.

Итак, особенности философской поэзии Л. Мартынова фор
мируются в течение первого десятилетия его творчества, 
в основном к концу 20-х годов они уже довольно отчетливо 
выражены. Общая для философской поэзии интерпретация 
поэтического материала, абстрагирование от конкретной лич
ности психологического переживания проявляются в творчестве 
Л. Мартынова в обращении к четкой системе романтических 
символов — противопоставлений, в слабой изобразительности — 
зрительное™, особенно цветовой. По мере развития его творче
ства усиливается «неинтимность» его поэзии, почти исчезает 
любовная лирика, поэт отказывается от песенности, романс- 
ности, которая была в его ранних стихах, повышается роль 
аллегории и парадокса. Особым свойством философичности 
поэзии Л. Мартынова следует считать ее активное выражение 
в публицистических и полемических формах, ее подчеркнутую 
личностность при предельной обобщенности лирического героя.



£ . И, МАРКОВА

ПОТЕШНЫЙ МИР ПЕТРА
И ЖАНРОВЫЕ ПРОБЛЕМЫ ИСТОРИЧЕСКОГО РОМАНА

«Веселый талант»1,— так охарактеризовал природу дарова
ния Алексея Толстого Максим Горький. Вопрос об изучении 
творчества А. Толстого в аспекте проблемы комического не 
только не решен, но и не поставлен должным образом в литера
туроведении'7. Решение его уточнит представление о специфике 
толстовского почерка и позволит определить своеобразие жан
ровых структур его произведения. Вне изучения смехового 
аспекта творчества А. Толстого нельзя вплотную подойти к по
ниманию писателем философии истории. Цель данной статьи: 
поставить проблему и наметить пути ее предварительной разра
ботки. Остановимся на романе «Петр Первый». Смех романа 
сложен и в своей эмоциональной, и в своей идеологической 
сути, следует отметить определенную градацию смеха. Выделим 
пока карнавальный смех. Существование карнавала на Руси 
уже не вызывает спора1 2 3. Указывалось в литературе и то, что 
петровская Русь не миновала карнавализации4 * *. Суть петров
ского карнавала была понята и отражена Алексеем Толстым. 
Но роман под данным углом зрения еще не рассматривался.

Предметом анализа являются первые четыре главы первого 
тома — главы, рисующие жизнь Петра до момента получения 
официальной власти.

Все исследователи, противопоставляя Софью и Петра, имеют 
в виду Петра-царя «состоявшегося». Вопрос же заключается 
в следующем: как он «состоялся», почему Софья была вынуж
дена уступить ему трон.

1 Г о р ь к и й  М. Собрание сочинений в тридцати томах.— М.: Гослит
издат, 1954, т. 30, с. 279.

2 Р о ж д е с т в е н с к а я  И. С., Х о д  ток А. Г. А. Н. Толстой. Семина
рий,— М„ 1962, с. 112.

3 Б е л к и н  А. А. Русские скоморохи.— М.: Наука, 1975, с. 5.
4 Л и х а ч е в  Д. С. Бунт «кромешного» мира.— Об.: Материалы Всесо

юзного симпозиума по вторичным моделирующим системам I (5). Тарту,
1974. с. 118. Здесь же: У с п е н с к и й  Б. A. Historia sub specil simiotical,
С. 1 2 0 .
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«Москва есть Третий Рим» — вот идея боярства. Бояре не 
видят и не желают видеть, что остался только знак ее, «плоть» 
исчезла. Смерть царя Федора Алексеевича закрывает историю 
Третьего Рима; царство Софьи — попытка гальванизировать 
умерший организм. Рецепции античности указывают на вывод 
писателя. «Федор Алексеевич невнятно, одним дуновением про
износил по-латыни вирши. Лекарю почудился в царском шепоте 
стих Овидия...»5. Царь Федор умирает со стихами певца Золо
того века на устах. Данная параллель с Римом не случайна 
и не единична.

Золотому веку российской государственности соответствует 
в романе «золотой» дом несостоявшегося идеолога Василия 
Голицына. «Жарко блестели, от крыши до земли, обитые медью 
стены дома... сквозные золоченые ворота... выложенный цвет
ными плитами широкий двор...» (77). В «медно сияющем доме» 
«стены обиты золотой кожей, ...на сводчатом потолке — распи
санная золотом, серебром и лазурью небесная сфера» (77—78). 
Сияющий дом как высший символ богатства Золотого века 
Третьего Рима, Голицын с его идеями, уходящими в будущее, 
как высший представитель духовного развития Москвы. Ино
странец де Невилль дал ему лапидарно исчерпывающую харак
теристику: «Мнится — слышу философа древности» (79).

Мнится здесь-—синоним сна. Жизнь Василия и Софьи 
постоянно автором демонстрируется как бы сквозь призму сна, 
неуклонно подводя к выводу: «...умирающая тишина во дворце. 
Как сон из памяти — уходила власть, уходила жизнь» (174). 
Правление Софьи под знаком сна — смерти, отсюда: любовь 
Голицына и правительницы — не любовь; и Крымский поход — 
не война. «Стольники Борис Долгорукий и Юрий Щербатый, 
невмочь уклониться от похода, одели ратников в черное платье 
и сами на вороных конях, все в черном, как из могил восстав
шие, прибыли к войску,— напугали всех до полусмерти» (96). 
Крах правительницы Софьи знаменует гибель старой эпохи.

Новый царь несет новую эпоху, антитетичную Третьему 
Риму. «Народа такого дикого сыскать можно разве в Африке. 
< ...>  Говорил он (Лефорт.— Е. М.) такие слова смело, не 
боясь, что Петр вступится за Третий Рим...» (178).

Знаком жизни — смехом отмечен в романе Петр. Не случай
но двоюродный брат Василия Голицына Борис Голицын читает 
по-латыни стихи другого певца Золотого века Вергилия: «Про
славим богов, щедро наполняющих вином кубки и сердце — 
весельем, и душу — сладкой пищей...» (116). Так в смехе хоро
нит Петр старый мир. Его новый мир рождается в смехе.

Сведем воедино разбросанные в тексте замечания и харак-
5 Т о л с т о й  А. Петр Первый.— Собрание сочинений в десяти томах. 

М.: ГИХЛ, 1959, е. 20. В дальнейшем цитирую по этому изданию, указывая 
в тексте в скобках страницу.
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тернстики, относящиеся к миру юного царя. Как уже сказано, 
с самого начала мир Петра антитетичен миру Софьи. Чем взрос
лее непризнанный государь, тем четче обрисовываются контуры 
его мира: в государстве официальном прорастает неофициальное 
государство. Налицо карнавальное удвоение мира6. Но и мать, 
царица Наталья Кирилловна, и ближние бояре Нарышкины 
не вхожи в этот мир. Поскольку их мир равен миру Софьи, суть 
разногласий только в вопросе о власти. Стало быть, мир Петра 
антитетичен миру русской государственности в целом.

Мир Петра — потешное государство, выбор определения 
сразу указывает на его смеховую, игровую природу. У потеш
ного государства, как у всякого другого, есть свой центр. Про
образом этого центра явилась «потешная крепостца» (68). Впо
следствии ее переделали и «наименовали стольный город Преш- 
пург» (105). (Прешпург — потешный аналог Петербурга). 
Прешпург родился в игре и становление его идет через игру 
и смех. Светскому центру соответствует центр духовный. Дом 
Лефорта стал прибежищем «пьяного синклита» (116), который 
получил название «сумасброднейшего и всепьянейшего собора» 
(117). Не случаен выбор помещения. Дом на иной земле — не 
московской. Религия, как и положено в карнавале, не равна 
государственной, а, напротив, высмеивает последнюю.

Потешный город укреплен, чем указывается его отношение 
к официальному государству как недружелюбному. Все изна
чально чревато войной. «...Стены расширены, укреплены сваями, 
снаружи выкопаны глубокие рвы, на углах подняты крепкие 
башни с бойницами» (103). Отделение потешного государства 
от официального отмечено потешной геральдикой. «На главной 
башне, над воротами, играли куранты на колоколах» (103). Так 
начался отсчет нового времени — Петровского. Есть и свой «осо
бенный флаг — в три полотнища, белое, синее и красное» (143— 
144). Потешное государство предполагает свою систему учреж
дений, замкнутую пока в одном Потешном приказе (106). При
каз издает указы, порой, явно не потешного характера: 
«Указы соседним помещикам, чтобы ставили корм,— везли на 
верфь хлеб, птицу, мясо» (143). Установление экономического 
подчинения в официальном государстве — уже претензия на бу
дущее закрепление своей власти в этом мире. «Помещики 
с перепугу везли» (143). Данная реакция — уже реакция на 
власть, могущую быть признанной. Помимо указов, в архиве 
потешного государства: счета, переписка.

Оплот государства — потешные войска. В крепостце служили 
потешные мужики «в широких немецких шляпах. Велено им

6 См. о карнавальном мире: Б а х т и н  М. М. Творчество Франсуа Рабле 
и народная культура средневековья и Возрождения.— М.: Художественная 
литература, 1965.
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было также держать во рту трубки с табаком» (68). А. Толстой 
показал, что мужики у Петра в чужеземном платье ходят еще 
до знакомства даря с Лефортом. Обвинения А. Толстого в пре
увеличении иноземного влияния на Петра стали общим местом. 
А. Толстой, разумеется, пишет об иноземном влиянии на Петра 
в собственном смысле этого слова. Но чаще акцентирование 
чужеземного элемента имеет иной смысл. Антитетичность потеш
ного государства предполагает и иную форму у солдат. «Изме
нение внешности участников игр ставило их вне сложившихся 
... норм поведения»7. Форма ангистрелецкая, логическое ее за
вершение— трубка. Курение в официальном мире воспринимает
ся как акция бесовская. Уже во внешнем облике потешных 
закреплено непризнание официального мира, его посрамление.

Количественно войско растет: «три десятка» потешных
мужиков (70) сменяют солдаты, «человек триста» (84), к мо
менту решающего столкновения с Софьей их «тысячи три..., если 
не более...» (157). Они составляют два батальона — Преобра
женский и Семеновский. В минуту опасности «потешным вой
скам прибавили кормовых, выдали новые кушаки и рукавицы...» 
(162). В отличие от государственных войск, они не на шутку 
обучены п готовы вступить в нешуточный бой. Стадии развития 
потешного войска ознаменованы изменением оружия: мушкети- 
кп, топорики заменяются заряженным порохом оружием; дубо
вая пушка, стрелявшая пареной репой или яблоками, заряжает
ся деревянными ядрами, потом на смену ей приходит чугунная 
пушка с настоящим смертоносным зарядом.

Первичная реакция на потешных в официальном мире: 
«видом — не русские...» (84). В карнавальной транскрипции 
романа это означает их законченную отличительность, нетожде- 
ственность с официальным войском. Потешное государство 
имеет и свои ремесла: «...строгали, точили, сколачивали, смоли
ли небольшие модели галер и кораблей, оснащивали, шнлп 
паруса, резали украшения» (111). Хотя культурные учреждения 
потешного государства не названы, но ориентация на свою 
культуру наличествует: «русские учились арифметике и геомет
рии» (111). Соответственна и учебная библиотека: «воз латин
ских книг, чертежей, листов, оттиснутых с меди, картин, изобра
жающих города, верфи, корабли и морские сражения» (115). 
И ремесла, и науки опять-таки не характерны для государства 
официального.

Потешный мир есть аналог мира будущего, поэтому он хоро
шо видит перспективу. Российскому государству необходимо 
море. Выбор наук и ремесел продиктован именно этой задачей. 
Вначале появляется смеховой вариант осуществления данной

7 Ч и ч е р о в  В. И. Зимний период русского земледельческого календаря. 
М., 1957, с. 194.— Цит. по кн.: Б е л к и н  А. А. Русские скоморохи, с. 137.
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мечты. «...В Крестовой палате поставили чан на две тысячи 
ведер — пускать кораблики, паруса надувают мехами, палят 
из пушечек настоящим порохом. Трон прожгли, окно разбили» 
(113). Старый мир не в состоянии решить жизненно важную 
задачу, отсюда его посрамление. Низвергнуты в смехе главные 
символы: сакральный — Крестовая палата, высший государст
венный — трон.

Осмеяние всегда имеет положительный полюс: «окно разби
ли»— намек на будущее: «в Европу прорубил окно». Стремясь 
воплотить мечту в действительность, аналогом моря сделали 
Переяславское озеро, на котором построили потешную верфь. 
Модели корабликов сменяют корабли. Всего за время существо
вания потешного государства было построено четыре парусника 
(в допетровскую Русь был построен один корабль, и тот сгнил). 
Название третьего корабля, украшенного потешной эмблемой 
«золоченой морской девкой»,— «Стольный град Прешпург» 
(142). В названии потешный мир как бы удвоен и узаконен. 
Хотя на «море» не предполагаются битвы, опять-таки проеци
руется будущее: флот воспринимается Петром как военный. 
«Новорубленная изба» (143), в которой живет юный царь, ана
лог штаба флотилии. В государстве своя иерархическая лест
ница: от солдата — до генерала; от матроса — до адмирала; от 
ремесленников — до инженеров; от писца — до советника; от 
шута — до князь-папы. Новое государство предполагает нали
чие как нового типа человека, так и нового типа взаимоотноше
ний между людьми. Новые люди входят в мир Петра через 
смех, оцениваются через смех, и жизнь в смехе присуща им до 
последних страниц произведения.

Характерная особенность образов новых людей — «незавер
шенность»8. Вне ее невозможны ни амбивалентность образа, 
ни его положительное развитие. В первую очередь рассмотрим 
в аспекте поставленной проблемы образ Алексашки Меньши
кова. Карнавальная направленность образа отражена в само
характеристике героя: «Все умею... Первое — петь, какие хошь, 
песни. На дудках играю, на рожках, на ложках. Смешить могу, 
сколько раз люди лопались, вот как насмешу. Плясать на заре 
начну, на заре кончу, и не вспотею...» (66). Умением (профес
сией) он считает то, что официально воспринимается как глум
ление и наказуется9. Данный образ не подлежит однозначной 
трактовке. «Плут Данилыч»,— так охарактеризован Меньшиков 
еще Пушкиным («Арап Петра Великого»). «Меньшиков — 
плут»,— так ругательски трактуют образ многие исследова

8 Б а х т и н  М. М. Проблемы поэтики Достоевского.— М.: Советский пи
сатель, 1963, с. 136.

9 Б е л к и н А. А. Цит. соч., с. 47—49.
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тели 10 11. Думается, что «плут» у Пушкина не столько моральная 
оценка (хотя несомненно ее наличие), сколько социальная, 
причем имеющая свое закрепление в литературе. Алексашка 
у А. Толстого — русский вариант образа плута, пикаро. По
скольку ему необходимо выжить в жестоком мире, то, подобно 
Ласаро («архетип» образа плута11), Алексашка «никаких мо
ральных или социальных суждений себе не позволяет» 12. Как 
и у классического плута, вехи его пути обозначены сменой 
хозяев: отец — пирожник Заяц — Лефорт — Петр. Плут всегда 
оппозиционен государству, но в своей оппозиции он дегради
рует: 13 обманом обман поправ. Новое время трансформирует 
образ плута. Это возможно, поскольку есть положительная — 
карнавальная — основа в самом образе. В пути Алексашки есть 
перерыв. Убежав от Зайца, они с Алешкой начинают вести ско
морошескую жизнь. Скоморох, как показал в своем исследова
нии А. А. Белкин,— носитель карнавального начала на Руси14. 
Песни, пляски, вождение медведя — типичное занятие скоморо
хов 15. Из всех этих компонентов складывается в данный момент 
жизнь Алексашки и его друга. Поскольку эта жизнь запрещена 
официально16, то пребывание в ней героев книги означает 
начало еще не осознанного конфликта с властями. Данную 
оппозицию следует рассматривать как положительную, так как 
ее смеховая амбивалентная суть несомненна.

Возрождающий полюс амбивалентного образа и определяет 
новый статус героя. Контакт с Петром у Алексашки наметился 
через смех. «Одни, синеглазый, наглый, выскочил и с приговором: 
«Ай, дуду-дуду-дуду»,— пошел вприсядку, отбивая подковками 
дробь, щелкая ладонями по песку, с перевертом, с подлетом, 
завертелся юлой: «И-эх-ты!» — Ай да Алексашка!» (91).

Следует подчеркнуть, что если реалии потешного мира по
черпнуты А. Толстым из исторических книг, то далее, поняв 
карнавальный смысл документа, писатель изображает мир, 
сообразуясь с карнавальной природой потешного государства. 
Введение Алексашки в мир Петра через смех свидетельствует 
о намеренном изображении эпизода в карнавальном ключе. 
«Дописывание истории» идет по линии выявления карнаваль
ное™ каждого из персонажей и карнавальной атмосферы 
потешного мира в целом. В потешном государстве веселое отри
цание Алексашкой старого обрело свою социальную и полнти-

10 См., например: М е с с е р  Р. Советская историческая проза.— Л.: Со
ветский писатель, 1955, с. 126.

11 Т о м а ш е в с к и й  Н. Плутовской роман.— В сб.: Плутовской роман.
Художественная литература, 1975,

12 т а м ж е, с. 12.
13 т а м ж е, с. 13.
14 Б е л к и  и А. А'. Цит. соч., с.
15 Т а м ж е, с. 116.
16 Т а м ж е, с. 47--49.
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ческую направленность. Во всепьянейшем соборе Алексашка 
исполняет роль бога Бахуса. «...Во всем безобразии, сажали на 
бочку с пивом, и он пел такие песни, что у всех кишки лопали 
со смеху» (116). В функции бога входило как посрамление офи
циального мира в целом, так и осмеяние отдельных его пред
ставителей в частности. Карнавальное смещение оппозиции 
низа/верха налицо: 17 уличный мальчишка, сын конюха, возве
ден на пьедестал бога. Но смех Алексашки несет и положитель
ное начало. Вместе с Петром он творит новый мир. «Поначалу 
все думали, что быть ему царским шутом. Но он метил выше: 
все — шуточки, прибауточки, но иной раз соберутся генералы, 
инженеры, думают, как сделать то-то или то-то... Алексашка 
уже тянется из-за чьего-нибудь плеча и — скороговоркой, чтобы 
не прогнали: «Так это же надо вот как делать — проще про
стого» (106).

Следовательно, этот образ отражает еще одну оппозицию: 
шут/учитель. (Шут здесь не в карнавальном понимании этого 
образа. Шуты, шутихи есть у бояр, у Софьи, но им не присуща 
амбивалентная сущность: их дело — простое возбуждение смеха 
у своего покровителя. Так, в старых мерках, и воспринимался 
поначалу Алексашка.)

Важную роль в системе образов новых людей играет образ 
Никиты Зотова. Первоначально образ воспринимается абсолют
но в системе официального мира. «Благообразное лицо с мяг
кими губами и кудрявой бородой запрокинуто от истовости. 
Благостный человек — и говорить нечего» (67). Не случайно 
царица определяет его учителем к своему сыну. Никиту отправ
ляет Наталья Кирилловна в потешный мир в качестве посланца 
своего мира. Посол в потешном государстве обращен в пленни
ка: «привязывали к дереву» (83). Роль пленника импонирует 
герою: «...Петр приказывал ставить перед ним штоф водки. Так 
понемногу Зотов стал привыкать к чарочке и уж, бывало, сам 
просился в плен под березу» (83). Береза осмысляется как 
пограничный столб, который разделял миры. Поскольку бере
з а — образ сакральный, то отмечаем, что осмеяние в романе 
распространяется на все атрибуты старого мира. Из благооб
разного «Никита превратился в «самого горчайшего» (116). 
Возможность превращения заложена в первоначальной харак
теристике, свидетельствующей о незавершенности, противоречи
вости образа. «Благостный человек... но уж больно светел, легок 
духом» (67).

Итак, основная суть трансформации верха/низа: благостный/ 
горчайший. Уточним характер этого смещения. В мире Петра 
он тоже выполняет функции посла: «великий посол с великим

17 См.: Б а х т и н  М. М. Творчество Франсуа Рабле... Оппозицию верх/низ 
исследователь рассматривает как типично карнавальную.
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виватом от еллинского бога Бахуса...» (90). Затем функция 
посла приобрела духовную сущность: посол бога на земле — 
архипастырь. «Петр велел называть Зотова всепьянейшим 
папой, архижрецом бога Бахуса...» (117). Итак, оппозиция 
верха/низа означает оппозицию учитель/шут. Учитель в тран
скрипции старого мира — догматик; шут в карнавальной тран
скрипции — веселый мудрец. В потешной проповеди Никита 
отрицает официальную мудрость.

Сопоставив образы Алексашки и Никиты, видим, что мир 
Петра подчеркнуто антитетичен официальному: бывший шут 
обретает права учителя; учитель низводится до шута. Новые 
роли Никиты подчеркнуты новым платьем. «Великий посол 
от еллинского бога Бахуса» приезжает к Лефорту в наряде ско
мороха 18: «надел он на себя вывернутую заячью шубу, на голо
ву— мочалу, поверх венок из банного веника, в руки взял 
чашу» (89). У Никиты — архипастыря: «фляга с цепью — на 
шею» (116). Фляга на шее — антитеза креста. Первый костюм 
«наизнанку» высмеивал мир вообще, второй имеет идеологиче
скую подкладку с четким адресом: осмеянию подлежит офици
альная церковь, поддерживающая правление Софьи. Обыграна 
сама церковная обрядность. «За столом на высоком стуле сидел 
Никита Зотов, в бумажной короне, в руках держал трубку 
и гусиное яйцо. ...И архипастырь с важностью благословил его 
(Петра.— Е. М.) на питье трубкой и яйцом» (117). Костюм, 
обстановка, собственно ритуал и его направленность несут дух 
веселого отрицания. Кукуй дал толчок смеху Петра, но подлин
ный стимул его — русская действительность, жаждущая обнов
ления; носители смеха в первую очередь — русские люди, при
чем «главными весельчаками» оказываются представители 
народа.

Исследование романа на уровне карнавала проливает новый 
свет на проблему; Петр и народ. Одна из самых дискуссионных 
проблем первоначально решалась негативно (народа в романе 
нет!), впоследствии взгляд исследователей претерпел эволю
цию 19. Но и до последнего времени положительное решение 
вопроса принимается с оговорками: «нет образа угнетенного 
крестьянина, равноценного в художественном отношении хотя 
бы образу боярина Буйносова или купца Бровкина, не говоря 
уж о таком шедевре, как образ самого Петра»20. Не касаясь 
проблемы во всем объеме, заметим, А. Толстой не ставил задачу 
создания исполинского образа крестьянина. К проблеме народа 
он подошел с другой стороны. Писатель отразил народный дух,

18 Б е л к и н  А. А. Цит. соч., с. 130— 131.
19 См. разбор различных точек зрения в «Семинарии» И. С. Рождествен

ской, А. Г. Ходкжа.— Цит. соч., с. 43, 88—91.
20 А н д р е е в  Ю. А. Русский советский исторический роман. 20—30 

годы.— М.—Л.: Изд-во АН СССР, 1962, с. 113.
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народное миропонимание и показал ориентацию Петра на про
грессивное начало этого миропонимания.

Как ни парадоксально, но в известном смысле Петр вернулся 
назад: в его эпоху обрели права гражданства празднества, 
которые изгонялись до него государством и церковью, в част
ности, указами его отца21.

Возвращение назад стало реабилитацией творческой сути 
народного смеха, который явился одним из краеугольных кам
ней фундамента потешного государства.

Крымский поход показал наиболее дальновидным боярам 
полную несостоятельность правительства Софьи. Взоры их оста
новились на Петре. Поняв суть потешных игр, они увидели, что 
Петр — не шахматная фигура в дворцовой игре, а царь с опре
деленными перспективами, и стали готовить почву для нового 
переворота.

Образы дальновидных бояр прочитываются в карнавальной 
транскрипции романа. «Борис Алексеевич был богат и силен, 
ума— особенной остроты, ученостью не уступал двоюродному 
брату, но нравом—- невоздержан к питию и более всего полюбил 
забавную и веселую компанию» (115). Даже «зубы его, за
смеешься: до того белы, веселы» (115). Активный участник всех 
забав, Борис Голицын указывал и дело: потешная верфь, начи
ная с идеи постройки, «дара» проектов и переводчиков и кончая 
ее постройкой,— заслуга веселого боярина.

В числе союзников Петра оказался и Федор Юрьевич Ромо
дановский. В анализируемых главах образ его еще не разрабо
тан, но намеки на его карнавальную суть есть. «Бороду недавно 
обрил» (122). Данная черта портрета не случайна. Указом царя 
Алексея брадобритие запрещалось22. В игровом действе Петра 
Ромодановский прозрел серьезную программу государственного 
управления. «Потеха, баловство... Верно... Но и потеха бывает 
разумная... Немцы, голландцы, мастера, корабельщики, офице
ры,— дело знают... Два полка — Семеновский, Преображен
ский— не нашим чета стрельцам. Купцов иноземных нам не 
надо, а без иноземцев не обойтись... Заводить у себя железное 
дело, полотняное, кожевенное, стекольное... Мельницы ставить 
под лесопилки, как на Кукуе. Заводить флот— вот что надо» 
(122—123). И внешний облик, и речь Ромодановского в бояр
ской Думе — знак его начальной оппозиции.

Заключает образы бояр образ князя Василия Волкова. Вна
чале это — типичный исполнитель. Постепенно он становится 
защитником дела Петра. Вот как он ведет себя в лагере Софьи: 
«...Сердце ярилось: пытай, на — пытай, ничего не скажу... Кинься

21 Грамота в Белгород с текстом «первого» царского указа 1648 г. См. 
текст в кн.: Б е л к и н  А. А. Цит. соч., с. 176, 177.

22 Грамота в Шую с текстом «второго» царского указа 1648 г. См. текст 
в кн.: Б е л к и н  А. А. Цит. соч., с. 180.
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сейчас Шакловитый с ножом,— ремни резать из спины,— 
нагло бы, весело взглянул ему в глаза. И Волков поднял голо
ву, стал глядеть нагло и весело» (165).

Анализ данных образов, во-первых, опровергает мнение, что 
по Толстому защитники Петра — одни иноземцы; во-вторых, еще 
раз подчеркивает крах политики Софьи, с одной стороны, 
и мудрость веселого государства Петра — с другой. Новым 
людям необходим новый тип взаимоотношений. Этот тип карна
вален: «...На карнавале все считались равными. Здесь — на кар
навальной площади — господствовала особая форма вольного 
фамильярного контакта между людьми, разделенными в обыч
ной жизни непреодолимыми барьерами сословного, имуществен
ного, служебного, семейного и возрастного преклонения...»23. 
Потешный мир снимает официальную иерархию. Разумеется, 
понятие равенства в данном случае относительно. Петр и его 
офицеры могут позволить жестокость по отношению к солдатам, 
те ответить тем же не могут. Это следствие того, что, опираясь 
на народную основу, карнавал возрожден сверху — царем. Его 
свобода — это отмена родовой иерархии. Рядом с боярином 
Борисом Голицыным — корабельный мастер; на советах рядом 
с генералами — Алексашка; бывший холоп Алешка Бровкин на 
равных со своим бывшим господином, князем Василием Вол
ковым.

Пиковой точкой фамильярного контакта является «игра 
в царя». Исследователь замечает: «...Загадкой пребывает «игра 
в царя» законных обладателей Московского престола. Известно, 
как Иван IV и Петр I затейным воровским обычаем заводили 
царей. Как в увлечении игрой московский грозный царь обра
щался в «Ивашку Московского», а всероссийский император 
писался «рабом и холопом»24. Психологические корни игры в по
следовательности Петра: не принимаю официальное государ
ство, стало быть, не приемлю официального монарха в его узако
ненной нормативности. Софья, наоборот, стремилась закрепить 
в своем облике эту нормативность. «Софья... понимает держав
ный чин. Под ногами, чтобы быть выше, скамеечка. Лик покой
ный, ладони сложены на груди, и руки, и грудь, плечи, уши, 
венец жарко пылают камнями. Будто — сама владычица Казан
ская стоит под шатром...» (155—156). В сознании бояр вырабо
тался определенный стереотип царя: «Отцы и деды нерушимой 
стеной стояли вокруг царя, оберегали, чтоб пылинка али муха 
не села на его миропомазанное величие. Без малого как бога 
живого водили к народу в редкие дни, блюли византийское

2? Б а х т и н  М. М. Творчество Франсуа Рабле.., с. 13.
24 П о л о с и н  И. П. «Игра в царя». (Отголоски омуты в московском 

быту XVII в.) — Известия Тверского пед. ин-та, вып. 1. Тверь, 1926. Цит. по 
кн.: Б е л к и н  А. А. Русские скоморохи, с. 157.
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древнее великолепие...» (104—105). «Живой бог» — мерило цен
ности внешнего облика царя.

Проследим же за масками царя Петра. Карнавальная 
маска,— как указывает М. М. Бахтин,— «связана с радостью 
смен и перевоплощений, ...с переходами, метаморфозами, нару
шениями естественных границ»25.

«Петр...— весь в пыли, в земле, потный, как мужичонок...» 
(70).

«...Узнавали в длинном, вымазанном в грязи и пороховой 
копоти, беспокойном вьюноше — самого царя» (84).

«Петр сел на козлы» (90).
«...Сволошь! Слюшааай!...»—Генерал багровел, как индюк, 

сидя на лошади. Даже Петр, теперь унтер-офицер, вытягивался, 
со страхом выкатывал глаза, проходя мимо него» (104). .

«...Царь, в вязанном колпаке, в одних немецких портках 
и грязной рубашке, рысью по доскам везет тачку» (104).

Итак, оппозиции: царь как центр/царь как единица множе
ства (его едва узнают: настолько слитен с массой!); светлый 
лик/грязный юноша. Царь как государь/государь, но как мужи
чонок; затем же: царь как государь/царь-солдат, кучер, унтер- 
офицер. Вживание в низкие образы полное. Отсюда реакция 
бояр: «С холопами, как холоп, как шпынь ненадобный, бегает 
по доскам, бесстыдник,— трубка во рту с мерзким зелием, еже 
есть табак...» (105). Логическое завершение оппозиции верх/низ: 
живой бог/холоп. Итак, если Алексашка облечен быть богом на 
земле, то, наоборот, царь в потешном государстве низвержен 
до холопа. Образы уравнены. Недаром и внешне Алексашка 
«роста почти с Петра» (106). Подобное, уравнивание опять сви
детельствует о народной основе потешного мира.

Корни уравнивания в трудовой сути образа царя. Маски, 
несмотря на их разность, имеют общий знаменатель: рисуют 
царя в трудовой деятельности. «То академик, то герой, То море
плаватель, то плотник, Он всеобъемлющей душой На троне 
вечный был работник»,— сказал о нем Пушкин. «Вечный работ
ник» начинался в потешном государстве. Не случаен и новый 
контакт подданных и государя: дружеский, фамильярный. 
«Иоганн, не зови меня ваше помазанное величество, ...зови 
меня, как будто я твой друг». И Лефорт сказал: «...Мы все 
будем звать его — герр Петер» (85). Царь/друг — еще одна 
оппозиция, указывающая на новый тип царя и новый тип взаи
моотношений. Жизнь потешного государства в целом носит тру
довой характер. Труд в этом мире не равнозначен труду в офи
циальном государстве. Во-первых, жизнь в труде характерна 
для всех членов потешного государства; во-вторых, иная на
правленность труда — несомненная проекция его в будущее;

25 Б а х т и н  М. М. Творчество Франсуа Рабле.., с. 46.
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в-третьих, официальными властями труд потешных восприни
мается как забава. Потешные же генералы и инженеры усмат
ривали в труде-забаве амбивалентный характер: «...дайте нам 
год или два сроку, у царя Петра будет два батальона такого 
войска, что французский король или сам шринц Морис Саксон
ский не постыдятся им командовать...» (87). Как ребенок 
познает жизнь через игру, так через игру, построенную по прин
ципу дела, Петр познал основы государственной деятельности.

Второй аспект, характеризующий жизнь в потешном мире,— 
это бытие во смехе. Смех в потешном мире несет в себе призна
ки карнавального смеха, указанные М. М. Бахтиным: карна
вальный смех — «праздничный смех»: он «всенароден», «универ
сален», «амбивалентен»26.

Потешное государство, как и всякое другое, имеет диплома
тические отношения с иностранными державами. «Ненастоя- 
щестп» потешного государства тождественна «ненастоящесть» 
иноземного мира. Кукуйская слобода воспринимается как свое
образная квинтэссенция западного мира. Не касаясь значения 
Кукуя в целом, остановимся на следующем. Отличительным 
признаком связи двух государств является система мирных 
взаимоотношений, в основание которых положены трудовые 
и смеховые контакты.

Мирное единение наций отражает дружба Петра и Лефорта. 
О карнавальной сущности образа Лефорта говорит уже первая 
реакция Петра: «...смотрел на него, ...как на чудо,— до того это» 
человек был ловкий, веселый, ни на кого не похожий» (74). 
Свидетельством, насколько стимулирует Лефорт на жизнь 
в смехе, является подарок Петра любезному Францу. «Кабанов 
поймали, на лежачих надели шлеи, впрягли в золотую низень
кую карету на резных колесах... Под свист и хохот дворни 
в карету впихнули Никиту Зотова. Петр сел на козлы, Волков, 
при шпаге и в треугольной шляпе, пошел впереди, кидая каба
нам морковь и репу. Конюха с боков стегали кнутами. Поехали 
на Кукуй» (90). Опять в смеховую стихию вводится сакральный 
образ: не богу, а другу приносит в жертву кабанов Петр. 
Карета — семейный символ: «жениховский подарок покойного 
Алексея Михайловича» (90). Передача ее Лефорту означает 
введение его в круг родных лиц.

Близости Петра и Лефорта противопоставлена отчужден
ность Петра и родных. Отметим, как реагирует на игры сына 
царица. «Никита Моисеевич, затвори-ка окошко, очень шумят...» 
(68). Разность миров сына и матери подчеркнута стремлением 
царицы изолировать свой мир от мира сына и одновременным 
желанием вернуть его в привычное русло жизни. Что касается 
ближних бояр, то Их стремление к изоляции акцентировано
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через посредство пространственных образов еще более явствен
но. «Через мост они не переезжали, останавливались на том 
берегу речки... »(104). Их вывод из увиденного заключен 
в формуле: «Основу шатает...» (105). Первичная отчужденность 
официальных властителей перерастает во враждебный страх. 
«Ненавистью, смутным страхом зашлось сердце у Софьи. 
Не успели, кажется, и оглянуться,— подрос волчонок...» (117).

Чуждый мир посрамляется в потешном государстве смехом. 
По отношению к поучающим боярам Петр применяет потешную 
казнь. «...Ахнут из двенадцатифунтового единорога горохом по 
боярину. Захохочет, держась за живот, генерал Зоммер, смеется 
Лефорт, добродушно ухмыляется молчаливый Тиммерман; весь 
в смеющихся морщинах, как печеное яблоко, трясется низенький 
коренастый Картен Брандт». Выбор заряда и орудия потейшы. 
Единорог — вид пушки. Пушка же — типичный элемент карна
вальной системы27. Потешной казни сопутствует временная 
смерть боярина! «...Помертвев, повалился боярин на руки ближ
них дворян...» (105). Смерть как неприятие мира Петра.

Смеховым крещением посрамили князя Приимкова-Ростов- 
ского (117). Смехом посрамляется внешняя политика Софьи 
(105).

Итог: миру с иноземцами противостоит враждебность
но отношению к официальному государству. Иноземец — друг, 
брат, свой — либо недруг, либо активный враг.

Антитетичность Петра не могли не заметить. Надеясь вер
нуть царя в свое лоно, мать желает обручить его со старым 
миром. На сей раз веселая свадьба воспринимается Петром как 
временная смерть; он ни разу не улыбнулся во время брачной 
церемонии. Официальность свадьбы отчасти взорвана проник
новением в ее структуру потешных элементов. В этот день рядом 
с Петром Алексашка и Алешка Бровкин. Тысяцкий на свадь
бе— Борис Голицын, посаженный отец— Ромодановский, ясель
ничий— Никита Зотов, «молодой дворцовый поп, кому мало 
ведомый (знали, что Петр прозвал его Битка), кропил святой 
водой красного сукна дорожку» (133). В свою очередь, Петр 
в определенный момент стремится к компромиссу, требуя 
в Успенском соборе, чтобы Софья отдала ему образ.

Моменты поражения — смерти подчеркнуты одеянием — цар
ским платьем Петра. На свадьбе «на царе были бармы и отцов
ские едва не по колено,— золотые ризы» (134). В соборе: «будто 
на святках одели мужика в царское платье не по росту» (155). 
Официальный костюм отца не по росту Петру. Наговоры Софьи 
звучат пророчески: «Братец Петруша — прямо — притча, чудо 
какое-то — и лицом и повадкой на отца не похож» (46). Непо
хожесть Петра уже карнавально закреплена: царь — мужик на

27 Ш к л о в с к и й В. Тетива.— М.: Советский писатель, 1970, с. 266.
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святках. Еще одна деталь портрета: «Мономахов венец Софья 
приказала не давать» (134). Как несоответствие Петра его 
костюму, так и неполнота туалета говорят: все чревато
войной.

К войне готовился Петр в потешных битвах и походах. 
«...С бесовскими криками выкатываются... видом — не русские, 
и бум-тара-рах — бьют из пушек деревянными ядрами в мирные 
монастырские стены» (84). Сакральный мир служит мишенью 
для потешных ядер не случайно: монастырь — оплот Софьи. 
Непосредственная битва с Софьей носила бескровный характер. 
Мудрый советчик Лефорт надоумил: «Софья сама упадет, как 
подгнивший столб» (117). К победе над Софьей Петр идет через 
компромисс с ближними боярами. Внутреннее неприятие ком
промисса выражено через временную смерть: Петр — вне смехо- 
вой жизни, что закреплено опять-таки в официальном платье. 
«Царь, одетый в русское платье,— в чистых ручках шелковый 
платочек,— был смирен, голова опущена, лицо худое. Третью 
неделю в рот не брал трубки, не пил вина. ...После обедни 
садился в келье архимандрита под образа и боярам давал цело
вать ручку. ...Благолепно и тихо отвечал и не по разуму, а по 
советам старших» (176—177).

Своей потешной стороной в данный момент мир обращен 
к народу. «Здорово, молодцы! — сиплым горлом кричал (Борис 
Голицын.— Е. М.)..,— бог вас простит, царь помилует. Распря
гайте обоз, варите кашу, вас государь жалует бочкой вина...» 
(180). «Бочка» Рабле,— замечает В. Шкловский,— метафорич
на; она противопоставлена церкви, восстанавливая человека как 
тело, но не вырубая его и из истории»28. Знаком новой истории 
и служит эта бочка вина, что интуитивно понято народом: «Пн 
веселый какой Борис-то,— говорили бабам стрельцы в обозе,— 
знать тут дело в гору, хорошо, что мы перекинулись...» (180).

Из «смерти» компромисса Петр возрождается к жизни через 
потешное сражение. «Петр не торопился в Москву. Из лавры 
с войском вышел походом в Александровскую слободу, где еще 
стояли гнилые срубы царя Ивана Четвертого. Здесь генерал 
Зоммер устроил примерное сражение» (200). Смысл потешного 
сражения не однозначен: Иван Грозный первый понял необхо
димость выхода к морю — Петр принял у него эстафету. В нача
ле границы потешного государства были равны территории Пре
ображенского дворца: «потешная крепостца, построенная перед 
дворцом» (68). Далее они расширились: «...ходил походами... 
вокруг Москвы» (84). Затем в качестве пограничной вехи 
выступает «потешная верфь на Переяславском озере, что в ста 
двадцати километрах от Москвы» (115). И наконец: «Петр 
пошел с одними потешными полками в Москву» (200). Границы

28 Ш к л о в с к и й  В. Цит. соч., с. 289.
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потешного государства сомкнулись с границами государства 
официального — теперь уже Петровского.

Исследование потешного мира Петра позволяет согласиться 
с А. А. Белкиным, считающим, что «смеховые формы на Руси 
в большей степени, чем в других странах Европы, и, может 
быть, раньше, чем там, достигли идейной зрелости, сначала 
в форме защиты и затем приобретая все более наступательный 
характер»29.

Антитетичность потешного мира по отношению к официаль
ному носила четкий характер: не согласуясь по всем пунктам 
с Софьей, Петр одновременно предлагал свое решение, которое 
было облечено в смеховую форму.

Таким образом, приходим к следующему выводу: потешный 
мир создал свою к о н ц еп ц и ю  г о с у д а р с т в а  и свою к о н ц еп ц и ю  
г о с у д а р я . Данная концепция, по мнению А. Толстого, явилась 
фундаментом внутренней и внешней политики Петра, государя, 
официально признанного. Плодотворность рассмотрения на уров
не карнавала романа в целом несомненна: читателю откроются 
новые смысловые оттенки произведения, углубится его пред
ставление о структуре исторического романа. Ю, Андреев пишет, 
что произведение не рассмотрено «в совокупности признаков, 
которые определяют его принадлежность к жанру исторического 
романа»30. Стремясь восполнить этот пробел, исследователь, 
однако, не учел огромной «проницаемости» исторического рома
на, который вбирает в свое целое структурные элементы самых 
различных культур. Чем далее во времени отодвинута изобра
жаемая эпоха, тем более многогранна структура произведения 
и тем сложнее пересечение данных граней. Поэтому проблема 
жанра исторического романа на сегодняшний день остается 
открытой.

Даже о структуре одного романа—'«Петр Первый»— можно 
говорить только при условии исследования всех жанрообразую
щих компонентов. У Ю. Андреева находим еще одно не лишен
ное оснований замечание: «роман («Петр Первый».— Е. М.) 
далеко не достаточно рассмотрен в связи с современным ему 
советским историческим романом, он дан в этом смысле без 
фона»31. «Бесфоновость» «Петра Первого» не случайна: объяс
нение таится в своеобразии философии истории А. Толстого. 
Повествуя о жизни других планет, о будущих мирах (например, 
в «Аэлите»), он постоянно воспроизводит картины прошлого — 
картины истории. Иное — при обращении к прошлому.

Когда перед А. Толстым возникла дилемма, какую из мону
ментальных вещей он должен закончить до войны, то писатель

29 Б е л к и н  А. А. Цит. ооч., с. 9.
30 А н д р е е в  Ю. Цит. сот., с. 62.
31 Т а м  ж е , с. 61.
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выбрал «Хождение по мукам», аргументируя это так: «...После 
мировой войны я уже, разумеется, не смогу вернуться к эпохе 
гражданской войны — она отодвинется слишком далеко»32. 
Из этого, как ни парадоксально, следует, что эпоха граждан
ской войны для писателя более дальняя, нежели Петровская. 
Исследование «Петра Первого» показывает, что в прошлом 
писатель акцентирует внимание на той корневой системе, что 
даст плоды в последующие времена: его книга не столько 
повествование о прошлом, сколько воспоминание о будущем.

32 Алексей Толстой о литературе.— М.: Советский писатель, 1956, с. 388.



Е. М. НЕЁЛОВ

ЭЛЕМЕНТЫ ф о л ь к л о р н о й  поэтики 
В СТРУКТУРЕ НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКОГО

п е р с о н а ж а
щ

Жанр научной фантастики, столь популярной в середине 
XX века, является полностью порождением нового и новейшего 
времени. Его история насчитывает немногим более века (с того 
момента, как в творчестве Жюля Верна научная фантастика 
обрела статус самостоятельного жанра). И вместе с тем этот 
современный и устремленный в будущее жанр многими и мно
гими нитями связан с историей, с древнейшими явлениями 
искусства. Это — один из парадоксов, которыми так богата 
научная фантастика. В ней оживают формы искусства, казалось 
бы, давно отошедшие в прошлое, уже оставленные литературой, 
изжитые, преодоленные ею. В научной же фантастике они, 
трансформируясь, оказываются жизнеспособными и эстетически 
современными, сохраняя одновременно связь с традицией. Это 
относится прежде всего к использованию научной фантастикой 
ряда существенных моментов поэтики фольклорной волшебной 
сказки. В данной статье речь пойдет лишь об одном — о свое
образии научно-фантастического персонажа, понять которое 
помогает обращение к структуре персонажа фольклорных 
повествовательных жанров, и особенно — волшебной сказки, тем 
более что структура эта, благодаря работам В. Я. Проппа 
и прежде всего его «Морфологии сказки», разработана уже 
довольно подробно.

Как известно, литературный персонаж принципиально отли
чается от фольклорного. Л. Я. Гинзбург, возражая против 
попыток распространить идеи В. Я. Проппа непосредственно на 
литературу, пишет: «Суть концепции Проппа состояла именно 
в том, что на конкретном материале русской волшебной сказки 
он установил твердое и однозначное отношение между р о л я м и  
персонажей и их ф у н к ц и я м и , т. е. их поведением, действиями, 
которые они совершают. Распределив тридцать одну сказочную 
функцию между семью сказочными ролями, В. Я- Пропп вовсе 
не стремился распространить этот специфический для сказоч

149



ного фольклора принцип на литературу в целом. Стоит приме
нить, скажем, к роману XIX в. этот механизм, чтобы разрушить 
в нем самое основное — повторяемость, предвидимость, прямое 
соотношение элементов»1.

С этим трудно не согласиться. Однако не случайно, в другой 
своей работе, говоря о том, что «убыванием эстетической фор
мализации отмечен исторический путь литературы», Л. Я. Гинз
бург делает характерную оговорку — «на этом пути, впрочем, 
имели место и 'противоположные устремления»1 2.

Здесь можно добавить — не только имели, но и имеют место 
сегодня. Пример этому — научно-фантастический жанр, в кото
ром легко обнаруживается «повторяемость, предвидимость, пря
мое соотношение элементов».

Перекличка с фольклором начинается уже с экспозиции 
персонажа. «Смысл экспозиции персонажа,— говорит Л. Я. Гинз
бург,— состоит в том, чтобы сразу создать читательское отно
шение, установку восприятия. < ...>  Для архаических форм 
литературы, для фольклора, для народной комедии характерна 
заведомость, заданность этого акта. Свойства персонажа опре
делены заранее, за пределами данного произведения; определе
ны условиями жанра с его набором устойчивых ролей. Чтобы 
героя узнали, достаточно его назвать, поставить на причитаю
щееся ему место»3.

В научной фантастике набор ролей, определенных усло
виями жанра, виден, так сказать, невооруженным глазом. Три 
фигуры входят в этот набор:
а) «ученый» (У);
б) «не-ученый» (У);
в) «чудесный персонаж», «чудесный предмет», в некоторых слу

чаях персонифицированное «чрезвычайное происшествие»
(ЧП).
Все многообразие персонажей научной фантастики может 

быть в конечном счете сведено к этим трем базовым, исходным, 
инвариантным фигурам. Сразу же следует подчеркнуть, что 
У, У, ЧП являются не персонажами того или иного конкретного 
произведения, а п е р с о н а ж а м и  ж а н р а . Драма научной фантасти
ки— это драма, разыгранная при помощи трех и только трех 
этих фигур. В произведении же эти фигуры выступают именно 
как р ол и  конкретных персонажей — Капитана Немо, Ихтиандра, 
Аэлиты, Антона-Руматы Эсторского и т. д., подобно тому, как 
в волшебной сказке семь жанровых персонажей, по классифи
кации В. Я. Проппа (от вредителя до ложного героя), высту
пают как роли многообразных конкретных сказочных героев —

1 Г и н з б у р г  Л. О структуре литературного персонажа.— В сб.: Искус
ство слова. М.: Наука, -1973, с. 377. (Подчеркнуто автором).

2 Г и н з б у р г  Л. О психологической прозе.— Л., 1977, ,с. 31.
3 Г и н з б у р г  Л. О структуре литературного персонажа, с. 379—380.
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Ивана-дурачка, Царевны-Лягушки, Снегурочки, Безручки и дру
гих. В фольклористике специально подчеркивается необходи
мость выделения различных уровней при анализе героев вол
шебной сказки. «...Представляется целесообразным,— пишет 
Е. С. Е1овик,— разграничить такие уровни, как уровень дей
ствующих лиц, или деятелей (герой, вредитель, даритель, по
мощник и т. д.) и собственно персонажей, т. е. действующих 
лиц в их семантическом наполнении»4.

Для литературы (особенно с момента формирования кри
тического реализма) уровень, который мы назвали уровнем 
персонажей жанра, в отличие от фольклора и архаических, еще 
ориентированных на фольклор литературных явлений, оказы
вается не актуальным, более того, часто уже преодоленным. 
Психологическая литература ориентируется на «типологию, воз
никавшую в самой жизни»5 6.

Тем более интересными представляются те формы новейшей 
литературы, которые сохранили архаическую ориентированность 
на систему персонажей, жестко заданную законами жанра, 
к числу которых и относится научная фантастика. Анализ пер
сонажей этого жанра позволяет приблизитьоя к пониманию как 
современной специфики научной фантастики, так и ее историче
ских, фольклорных корней.

Очевидно, не надо доказывать, что образ «ученого» явля
ется самым популярным и постоянным в научно-фантастических 
произведениях. Разбор эволюции этого образа от Жюля Верна 
до современных фантастов мог бы составить тему отдельной 
работы. Но нас в данном случае интересует не то, что меняется, 
а то, что остается неизменным и что принадлежит уже к уров
ню жанрового персонажа У. Думается, что неизменное, в дан
ном случае,— это точка зрения, позиция персонажа. Позиция 
У — это позиция науки (в этом, кстати, отличие научно-фантас
тического образа от образа ученого, скажем, в различных жан
рах психологической литературы, где позиция героя может быть 
любой).

Второй из отмеченных нами выше персонажей — «не-уче- 
ный» — также представлен'в научно-фантастической литературе 
в самых разнообразных вариантах. Обыкновенный, не искушен
ный в науках человек, встречающийся с Неведомым,— постоян
ный герой научной фантастики. На уровне жанрового персо
нажа для нас опять-таки будет интересной позиция У, сохра
няющаяся при любых трактовках этого персонажа в конкретных 
произведениях. Эта позиция диаметрально противоположна пози
ции У. Дело тут, конечно, не в профессиональном статусе У

4 Н о в и к  Е. С. Система персонажей русской волшебной сказки.— В сб.: 
Типологические исследования по фольклору. Сборник статей памяти Влади
мира Яковлевича Проппа. М.: Наука, 1975, с. 216.

6 Г и н з б у р г  Л. О психологической прозе, с. 31.
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(или отсутствии такового), дело в том, что его точка зрения не 
«научная», а «человеческая»6. Так, уже на уровне, определенном 
условиями жанра, возникает первое противопоставление: У—У. 
Оппозиция «научного» и «человеческого» может принимать 
в конкретных произведениях самые различные формы и различ
ным образом оцениваться, но само ее наличие свидетельствует 
о том, что «наука» и «жизнь» — это различные в научной фан
тастике сферы. Художественное напряжение, возникающее в ре
зультате этого различия, противопоставление «научной» и «чело
веческой» позиций У и У, открывает возможность сравнения 
этих сфер (вплоть до отождествления, дающего нам случай 
«нулевого» противопоставления). Очевидно, в специфике этого 
противопоставления, а не в иллюстрации, популяризации или 
даже прогнозировании научных идей и фактов, надо искать меру 
научности научной фантастики.

И, наконец, третий персонаж — ЧП. При всех, поистине 
необозримых, конкретных его формах ЧП неизменно служит 
непосредственным «генератором фантастического», является 
источником «обыкновенного» (а зачастую и необыкновенного) 
чуда, нарушающего эмпирическую норму возможного. Точки 
зрения, позиции У и У скрещиваются прежде всего на ЧП. 
Возникает вторая аппозиция: У и У противопоставляются ЧП. 
В терминах В. Я- Проппа это противопоставление можно опи
сать так: ситуация ЧП (в любых формах — от изобретения 
гиперболоида до космических пришельцев) создает н е д о с т а ч у 7. 
Усилия же У и У направлены на л и к в и д а ц и ю  н е д о с т а ч и .

Таким образом, противопоставление У и У — ЧП является 
противопоставлением недостачи и ее ликвидации. Это противо
речие— центральное противопоставление фольклорной волшеб
ной сказки, что лишний раз свидетельствует о причастности 
научной фантастики к поэтике фольклора. Это — в плане фор
мально-поэтическом. В плане же ^содержательном важно сле
дующее: противопоставление У и У — ЧП снимает первое про
тивопоставление У—У, так как функции У и У оказываются 
одинаковыми (усилия этих персонажей в равной степени

6 Можно было бы назвать позицию У рациональной, а позицию У эмо
циональной, если бы в первую не входило то, что очень приблизительно 
называется «поэзия науки», «радость научного поиска», «жар холодных 
чисел» и т. д.

7 Необходимо иметь в виду то толкование термина, которое дает 
В. Я. Пропп: «Мы вполне сознаем, что термины недостача и нехватка не 
вполне удачны. Но на русском языке нет таких слов, которыми данное 
понятие могло бы быть выражено вполне точно и хорошо. Слово «недоста
ток» звучит лучше, но оно имеет особый смысл, который для данного поня
тия не подходит. Эту недостачу можно сравнить с нулем, который в ряду 
цифр представляет собой определенную величину».— Пропп В. Я. Морфоло
гия сказки. М.: Наука, 1969, с. 37.
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направлены на ликвидацию недостачи). В научной фантастике, 
справедливо замечает Е. Д. Тамарченко, «герой (и здесь можно 
добавить, любой герой — «ученый» и «не-ученый».— Е. Н.) 
постоянно находится в поисках универсального ответа на все 
вопросы»8. Оппозиция У—У снимается потому, что ЧП принад
лежит к иному миру, нежели У и У. Последние представляют 
мир человека, ЧП же находится в мире природы (в широком 
смысле слова, охватывающем и естественную, «натуральную» 
природу и социальную природу общества). Получается, что 
перед лицом Природы и Истории оказываются незначимыми 
различия позиций У и У. Здесь можно вспомнить слова К. Леви- 
Стросса: «В самом деле, разрыв между животным и человеком 
таков, что все многочисленные различия между людьми 
ничтожны»9. (Что же говорить о разрыве между человеком 
и, скажем, минералом!). Перед лицом природы, перед лицом 
объективных законов истории — все равны (и оказывается оди
наково ценным, хотя дающим разные результаты, и «научный», 
и «человеческий» подход) и все несут одинаковую меру ответ
ственности,— так очень приблизительно можно содержательно 
интерпретировать нейтрализацию противопоставления У—У 
более общим противопоставлением У и У — ЧП. Эта нейтрали
зация обуславливает собой новое понимание среды в научной 
фантастике10 11, а противопоставление персонажей, стало быть, 
может трактоваться как противопоставление «человек (родо
вой) — природа»11. (Стоит напомнить, что центральное проти
вопоставление волшебной сказки «недостача — ликвидация не
достачи» тоже содержательно можно интерпретировать как 
оппозицию человека и природы).

Теперь можно подвести первый итог. Базовыми, исходными 
по условиям жанра для научной фантастики являются три 
фигуры — У, У, ЧП. Это — персонажи жанра, но не конкрет
ного произведения. Они, как видно из их характеристик, свя
заны определенными отношениями (эти отношения также при
надлежат к числу «условий жанра»). Мы выразили эти отно

8 Т а м а р ч е н к о  Е. Мир 'без дистанций.— Вопросы литературы, 1968, 
№ 11, с. 113.

9 Л е в и - С т р о с с  К. Миф, ритуал и генетика.— Природа, 1978, № 1, 
с, 96.

10 О трактовке среды в научной -фантастике см. содержательную работу 
Т. Чернышовой «Человек и среда в современной научно-фантастической ли
тературе».— В еб.: Фантастика-1968. (М.: Молодая гвардия, 1969.

11 Незначимость позиций У и У в 'противопоставлении У и У — ЧП 
объясняет во многом и ограниченность психологических ресурсов в раскры
тии этих персонажей в рамках собственно научно-фантастической проблема
тики. Естественно, это не означает заведомой обреченности научно-фантасти
ческого произведения на психологическую бедность. Существуют другие пу
ти, но о них — ниже.
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шения двумя противопоставлениями, находящимися в разных 
плоскостях, причем первое противопоставление снимается вто
рым, более общим. Следовательно, можно говорить о системе 
персонажей жанра научной фантастики. Эту систему удобно 
выразить следующим образом:

У
(наука)

У
(жизнь)

ЧП

ч ел о в ек  п р и р о д а

ликвидация недостачи недостача
Ликвидация этих противоречий с тех или иных а в т о р ск и х  

позиций (а к этому стремится каждый научно-фантастический 
сюжет) привела бы к уравниванию Жизни и Науки, Природы, 
Культуры и Человека: к очеловечиванию науки и просвечиванию 
жизни светом разума, к полному слиянию человека с природой 
и историей, буквальному взаимопроникновению всех времен. 
Каждый отдельный научно-фантастический сюжет этого, есте
ственно, не достигает, но в целом это стремление и определяет 
собой пафос жанра научной фантастики, в котором человек 
оказывается равен миру, причастен к жизни любого разумного 
и неразумного существа, и все они (от муравья до самого чело
века) оказываются равноценны перед лицом жизни и науки. 
Только равенство это не идиллическое, ибо, наряду со стремле
нием к снятию противоречий, по условиям жанра работает дру
гая тенденция — к их постоянному возобновлению. Это единство 
противоположных устремлений (ликвидация противоречий У—У 
и У, У—ЧП, без чего не может двигаться научно-фантастиче
ский сюжет, и одновременно их подтверждение, без чего сюжет 
этот вообще исчезает, так как исчезнут сами персонажи жанра) 
обеспечивает устойчивость и вместе с тем динамику системы 
персонажей жанра научной фантастики.

За пестрым и ярким, удивительным фасадом научной фан
тастики скрывается не менее удивительное однообразие — все 
многообразие конкретных героев научной фантастики, вся эта 
пестрота и яркость держатся, как на трех китах, всего лишь 
на трех фигурах. (Сама такая возможность сведения много
образного к однообразному — тоже заставляет вспомнить о за
конах фольклорной, в частности, волшебно-сказочной поэтики).

Анализ персонажей жанра обнаруживает, во-первых, систему 
их отношений, во-вторых, тот «первичный» смысл, который эта 
система в себе заключает. Эти отношения инвариантных персо
нажей и этот смысл, запрограммированный, так сказать, самой
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природой жанра, представляют собой законы, обойти которые 
не может ни один писатель-фантаст. Это — тот строительный 
материал (и в то же время — «архитектурные пропорции»), 
который предоставляет в распоряжение писателя сам жанр. 
Более того, жанр «по-старинке», по-фольклорному требует от 
писателя строгого соблюдения этих законов, обязательного 
использования этого материала и этих пропорций. Но писатель, 
беря весь этот материал, сознательно или, очевидно, большей 
частью бессознательно чувствуя законы жанра и следуя им, 
может, естественно, выбирать из тех возможностей, которые 
ему предоставляет жанр, может и переступать законы жанра 
(создавая жанровые гибриды), следовать одним жанровым 
запретам и нарушать другие. В этом выборе писатель, конечно, 
не абсолютно свободен: с одной стороны, он волен следовать 
своей фантазии и тому, что диктует ему реальная жизнь, с дру
гой,— жанровый канон в своей фольклорной жесткости, регла
ментированности предопределяет не только базовые, исходные 
фигуры персонажей, но и законы их выбора и трансформаций. 
Первое относится к области индивидуального, неповторимого 
мастерства писателя, второе — к дальнейшим условиям жанра.

Продолжим разбор этих условий. Возникший вопрос можно 
сформулировать теперь так — каким образом из трех основных, 
базовых фигур возникает все многообразие различных персона
жей в научной фантастике?

Здесь, как следует из только что сказанного, существуют два 
пути. Первый — это путь семантической конкретизации жанро
вых персонажей. Второй—-путь контаминации исходных фигур. 
Оба они дополняют друг друга. Первый путь во многом отно
сится к области индивидуального и уникального мастерства 
писателя, и о нем мы сейчас говорить не будем. Заметим лишь 
следующее. Писатель, который волен конкретизировать персона
жей жанра так, как он хочет, конечно, тоже ограничен зако
нами жанра. Но эти законы — из числа тех, которые автор 
может (даже должен) переступать. В сущности, такие законы 
представляют собой исторически сложившиеся традиции в изо
бражении У, У, ЧП в научной фантастике. Естественно, что для 
продолжения литературной традиции надо пойти дальше своих 
предшественников, переступить через то, что для них было нор
мой, изменить эту норму. Можно сказать, что описание семанти
ческой конкретизации У, У и ЧП —это прежде всего описание 
исторической эволюции соответствующих образов. Любопытно 
отметить, что для У, например, исторически существуют три 
разновидности: ученый — свидетель событий, ученый — путе
шественник, ученый — творец. Можно было бы продолжить эту 
конкретизацию, приводящую к конкретным героям конкретных 
произведений, но у нас другие цели. Отметим только, что
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и для У (с его противоположной У позицией) исторически 
существуют в научной фантастике те же конкретизации — сви
детель, путешественник, творец. Это лишний раз подтверждает 
высказанную выше мысль о совпадении функций У и У в их 
противопоставлении ЧП.

Путь семантической конкретизации, как уже было сказа
но,— путь не регламентированный, это область свободного твор
чества писателя-фантаста (с учетом исторической традиции).

Путь контаминации базовых фигур — персонажей является, 
напротив, путем, строго определенным условиями жанра, и эти 
условия писатель переступить, нарушить уже не может.

В чистом виде персонажи, играющие только одну роль, 
в научной фантастике встречаются редко. Чаще герои того или 
иного произведения играют одновременно несколько ролей. 
Возможности сочетания этих ролей (базовых фигур) не бес
предельны. По несложной формуле сочетаний^ из m объектов 
по р (при р ^ т )  из трех базовых фигур У, У, ЧП получаем: 
У, У, ЧП, УУ, УЧП, УЧП, УУЧП. Базовые фигуры как бы 
«склеиваются», образуя новые жанровые персонажи, общее 
число которых увеличивается до семи.

Например, к У относятся многие герои Ж. Верна (Паганель, 
инженер Смит),_герои И. Ефремова (Эрг Hoop в «Туманности 
Андромеды»), к У — многие герои Г. Уэллса, А. Беляева (Зури- 
та в романе «Человек-амфибия»). Примеры ЧП — живой океан 
Солярис из романа С. Лема, «Наутилус» из романа Ж. Верна, 
гиперболоид из романа А. Толстого. К УУ относятся такие 
герои, совмещающие в себе и «научную» и «человеческую» пози
ции, как Капитан Немо, Кельвин («Солярис» С. Лема), Антон- 
Румата Эсторский («Трудно быть богом» А. и Б. Стругацких), 
Штирнер-Штерн («Властелин мира» А. Беляева). УЧП — 
Голова профессора Доуэля, человек-машина Камилл («Далекая 
Радуга» А. и Б. Стругацких). УЧП, то есть склеивание фигуры 
«не-ученого» и «чудесного персонажа»,— Аэлита, Ихтиандр, 
Хари («Солярис» С. Лема). Пример УУЧП — Мечтательный 
автомат на Третьей планете из романа С. Снегова «Люди как 
боги».

Семь жанровых персонажей (базовые фигуры У, У, ЧП 
и производные от них) и сч ер п ы в а ю т  с о б о й  набор научно-фан
тастических ролей, которые может играть конкретный персонаж 
конкретного произведения.

, Каждая из этих фигур — и это следует подчеркнуть — пред
ставляет собой инвариант определенной группы трансформаций. 
В самом деле, нельзя забывать, что производные жанровые 
персонажи УУ, УЧП, УЧП, УУЧП образованы путем склеивания 
персонажей У, У, ЧП, связанных, как было показано выше,
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отношениями противопоставления. Поэтому «внутри» этих про
изводных фигур продолжают действовать, условно говоря, 
и центробежные, и центростремительные силы, направленные 
как на постоянное подтверждение противоречий У—У 
и У, У—ЧП, так и на их ликвидацию одновременно._Словом, 
«внутри» этих персонажей тлеют противоречия и УУ, УЧП, 
УЧП, УУЧП оказываются динамичными, способными к транс
формации. Эти трансформации связаны с изменением «удель
ного веса» базовой фигуры в общем составе производной. 
Одна из научно-фантастических ролей, которые может играть 
конкретный герой конкретного произведения, может преобла
дать, доминировать над другими, причем степень проявленности 
этого преобладания тоже может быть разной — вплоть до от
крытого противопоставления, когда по мере развития сюжета 
герой отказывается от одной роли и переходит полностью к дру
гой. Ясный пример этого дает уже упомянутый выше Штирнер 
из романа А. Беляева «Властелин мира», который начинает 
исключительно с позиции У в начале сюжета, закономерно тер
пит крах в своих покушениях на мировое господство, отказы
вается от своей прежней позиции и переходит на новую пози
цию У (что отражается даже в смене имени: Штирнер пре
вращается в Штерна). Символически это можно записать так: 
У—>-У. Такие «чистые» случаи сравнительно редки, гораздо чаще 
просходит просто доминирование той или иной роли в общем 
комплексе. Так, например, если учитывать, что в образе Капи
тана Немо «изобретатель и его изобретение составляют как бы 
одно целое»12, то тогда символическую запись ролей, которые 
играет этот герой, придется уточнить — не просто УУ, но УУЧП 
(УУ доминирует в общем комплексе УУЧП). Изображение 
человека будущего в научной фантастике также привносит 
в его образ нечто от ЧП (поскольку читатель ощущает фантас
тичность героя). Поэтому Эрг Hoop играет роль не просто У 
(это основная доминирующая роль), но — Учп.

Покажем на примере хотя бы одной фигуры УУ ход воз
можных трансформаций:
У \  Уу, У -> У, У -> У, Уу -  У, У ->_УУ, уУ-» У, У ^  Уу, затем 
последуют переходные случаи от УУ к УУЧП: УУЧП, УЧПУ,
учп у и хак далее.

Степень разнообразия за счет различных комбинаций базо
вых фигур значительно, таким образом, увеличивается.

Это разнообразие окажется поистине необозримым, если 
вспомнить, что любой конкретный герой конкретного произве

12 Б . р а н д и с  Е. П. Впередсмотрящий. Повесть о великом мечтателе 
(Жюль Верн).— М.: Молодая гвардия, 1976, с. 110.
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дения может играть не только научно-фантастические роли. Как 
известно, каждое подлинное произведение искусства оказыва
ется шире рамок того жанра, к которому принадлежит. Система 
научно-фантастических ролей может дополняться любыми дру
гими (и значительно более сложными, нежели научно-фантасти
ческая) системами, организованными уже не по фольклорным, 
а по собственно литературным принципам, причем эти системы 
могут быть ориентированы прямо на «типологию, возникающую 
в самой жизни». Здесь вновь начинается область таланта 
и уникального мастерства писателя. Любой хороший роман, 
скажем, Г. Уэллса, С. Лема или братьев Стругацких, бесспорно 
шире и больше, чем просто научно-фантастический роман!3.

В жанре научной фантастики наиболее открытой для воздей
ствия других систем является фигура У. (Это вполне есте
ственно, ведь «человеческую» позицию писатель может тракто
вать в самом различном плане и с различных точек зрения).

Все только что сказанное означает, что при разборе конкрет
ного научно-фантастического произведения анализ жанровой 
специфики и собственно научно-фантастической стороны необ
ходим, но недостаточен. Но при любых условиях, чтобы кон
кретные персонажи произведения осознавались как персонажи 
научно-фантастические, необходимо, чтобы они играли хотя бы 
некоторые из отмеченных выше ролей.

Семь действующих лиц научной фантастики: У, У, ЧП, УУ, 
УЧП, УЧИ, УУЧП представляют собой формы, которые делают 
персонаж научно-фантастическим (но совсем не обязательно 
исчерпывают его). В структуре того или иного конкретного 
персонажа они играют роль ядра, обеспечивающего ж а н р о в у ю  
о п р е д е л е н н о с т ь  о б р а з а .  Наиболее продуктивные в современной 
фантастике формы — УУ, УЧП, УЧП.

Ядерная, центральная роль жанровых персонажей, пред
ставляющих собой различные комбинации У, У, ЧП, может быть 
обнаружена среди прочего в такой любопытной (хотя на первый 
взгляд и частной) особенности: в научной фантастике процент 
«говорящих» имен значительно выше, нежели в других жанрах 
современной литературы (свойство, вновь заставляющее вспом
нить об архаических, связанных с фольклором литературных 
явлениях). Очень часты имена персонажей, отсылающие к про
фессии героя (например, Доктор, Физик, Координатор в романе 
С. Лема «Эдем»). Причем в отличие от «говорящих» имен, ска- 13

13 Более того, можно прочитать «Войну миров» Г. Уэллса, например, 
как военный роман, а «Солярис» С. Лема как философскую притчу о сове
сти, то есть как не научно-фантастические произведения. Оставляя в сторо
не вопрос об адекватности такого прочтения авторскому замыслу, заметим 
только, что сама его возможность указывает на важность ,в образе кон
кретного научно-фантастического героя неких сторон, выходящих за рамки, 
определенные условиями жанра.
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жем, классицистической комедии, где «говорящее» имя раскры
вает (а зачастую и исчерпывает) суть персонажа, подобные 
имена в научной фантастике не раскрывают характеры, порой 
даже и не намекают на них, а отсылают к главной роли персо
нажа — к его роли У. Собственно, подобные профессиональные 
имена и не являются именами — они служат заменой тради
ционного имени. Имя замещается названием роли, определенной 
условиями жанра. Такую же функцию замены имени героя свое
образным намеком на доминирующую научно-фантастическую 
роль конкретного персонажа выполняют широко распространен
ные искусственные имена — Аэлита, Ихтиандр и т. п. «Их про
тивопоставленность реальным именам,— замечает В. А. Нико
нов,— придает изображаемому экзотичность, небывалость»,14 
то есть, добавим мы, указывает на принадлежность этих персо
нажей к ЧП (УЧИ, УЧП и т. д.).

Анализ базовых фигур и производных от них (и особенно 
их трансформаций) приводит нас к проблеме своеобразного 
развертывания персонажа в сюжет и к проблеме мотива в науч
ной фантастике. Эти проблемы требуют специального рассмот
рения. Сейчас же можно лишь отметить, что для образования 
сюжета необходимы не меньше двух фигур из общего семипер
сонажного набора, задающих те или иные из отмеченных выше 
отношения У, У, ЧП. В самом деле, произведения с использо
ванием лишь одной фигуры возможны, но это — область научно- 
фантастического очерка 15.

Сюжет могут образовывать сочетания из двух, трех и так 
далее — вплоть до семи персонажей из общего семиперсонаж
ного набора. Например, в романе А. Беляева «Голова профес
сора Доуэля» имеется набор четырех разных типов персонажей: 
УЧП (Доуэль), УЧП (Брике, Тома), У (профессор Керн, Рави- 
но), У (Мари Лоран, Артур). Следовательно, в основе действия 
романа лежит сочетание из четырех фигур: УЧП, УЧП, У, У. 
По формуле сочетаний из m объектов по р (га — 7 жанровых 
персонажей, р — последовательно сочетания по 2, 3, 4, 5, 6, 7 
персонажей) получаем общее количество теоретически возмож
ных комбинаций — 120. Их можно свести в таблицу, дающую 
нечто вроде периодической системы возможных сочетаний 
персонажей в сюжетах научной фантастики. Каждый тип

14 Н и к о н о в  В. А. Имена персонажей.— В сб.: Поэтика и стилистика 
русской литературы. Л.: Наука, 1971, с. 415.

15 Ом., например, очерк Ю. Росциуса с характерным названием «Ро- 
бозерское диво» (сб. «Фантастика-71», М., 1971), рассказывающий о неопоз
нанном летающем объекте, зафиксированном над Робозером в Велозерском 
уезде Ро|бозерской волости 15 августа 1663 года. Этот очерк построен на 
использовании прежде всего ЧП. Но и здесь незримо присутствует вторая 
фигура У или У, воплощенная в позициях автора или читателя.
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может давать варианты за счет рассмотренных выше трансфор
маций исходных фигур, кроме того, варианты могут появляться 
за счет дублирования, увеличения числа героев, относящихся 
к одному и тому же типу (как, например, в «Голове профессора 
Доуэля»), что опять-таки увеличивает многообразие. Но число 
самих комбинаций оказывается строго определенным законами 
сочетаний исходных фигур.

Итак, от исходных, базовых и производных фигур жанровых 
персонажей (или ролей конкретных героев конкретных произ
ведений) мы пришли к 120 возможным в рамках жанра научной 
фантастики типам комбинаций этих жанровых фигур в раз
личных сюжетах. Можно сказать, что научно-фантастическим 
является такое и только такое произведение, персонажи кото
рого могут быть отнесены к одному из этих типов.

Анализ структуры научно-фантастического персонажа, таким 
образом, оказывается небесполезным для уяснения специфики 
жанра. Фольклорно-сказочная по своей природе ориентация на 
жестко заданные правила комбинирования строго определенного 
количества исходных ролей, которую мы пытались проследить, 
дополняется уже не подчиненной (не строго подчиненной) жан
ровому канону возможностью семантической конкретизации 
жанровых персонажей (за счет чего и происходит индивидуа
лизация героев). Анализируя эти взаимодополнительные пути 
создания конкретного героя конкретного произведения, мы тем 
самым приближаемся к пониманию меры необходимости и меры 
творческой свободы в работе писателя-фантаста, в чем-то ана
логичных мере коллективного и индивидуального аспектов 
в творчестве фольклорного сказителя. Но вопрос о правомер
ности такой аналогии и ее границах — тема уже другой работы.



Т. И. СТА Р ШОВ А

Ж А Н Р О В Ы Е  О С О Б Е Н Н О С Т И  
Т Е Т Р А Л О Г И И  Н.  Я К К О Л А  « В О Д О Р А З Д Е Л »

В жанре историко-революционного романа у Н. ЯкколЗ не 
было предшественников в национальной прозе Карелии. Его 
тетралогия «Водораздел» стала первым крупным произведе
нием, главной темой которого является народ и революция. Она 
включает четыре книги: «На берегах Пирттиярви» (1949), 
«На берегах Питрттиярви и в других краях» (1957), «На пере
крестных волнах» (1963) и «На ясные воды» (1968).

«Роман», «роман-эпопея», «эпос народной жизни» — так 
определяют жанр произведения Н. Яккола критики. При этом 
авторы статей о творчестве писателя почти единодушны в том, 
что «Водораздел» трудно отнести безоговорочно к какому-либо 
известному литературному жанру. Попробуем проследить, 
каковы же особености жанра тетралогии Н. Яккола.

Произведение Н. Яккола не является романом в общеприня
том смысле. Как известно, роман принято называть эпосом 
частной жизни. В нем повествование сосредоточивается на судь
бе отдельной личности. «Водораздел» же — эпос жизни народа. 
В нем «упор делается на общенародных судьбах, общенарод
ной жизни, в потоке которой различимы отдельные герои, но 
они все же составляют ее частицу и именно с этой стороны 
интересны для автора. В их поведении и привычках, мыслях 
и надеждах проявляется еще не столько личное и индивидуаль
ное, сколько родовое, общее для данного уклада» 1.

Начиная с первой книги, Н. Яккола создает коллективный 
образ жителей Пирттиярви. Хотя основная конфликтная ситуа
ция развивается на фоне двух родов — Реттиевых и Малахвиэ- 
неных — параллельно в центр повествования вводятся и другие 
пирттиярвцы, представители разных поколений крестьянства.

1 К а р х у  Э. Об авторе и его книге.— В кн.: Я к к о л а  Н. Водораз
дел. Петрозаводск, Карелия, 1972, е. 686. (Ссылки на данное издание непос
редственно после цитаты с предварительной пометкой «р.» — русский.—
Т. С.).
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В авторском повествовании приводятся общие черты народа, 
его характера. «В течение многих веков беломорские карелы 
жили как бы между двух огней: с одной стороны — гнет рус
ского царизма, с другой — постоянная угроза нападения с запа
да. Выросшие среди девственной природы, на берегах бесчис
ленных озер и рек, не страшившиеся ни лютой стужи, ни 
тяжелого труда, миролюбивые земледельцы, корчевавшие 
в таежных дебрях свои поля, бесстрашные охотники, ходившие 
один на один на медведя, балагуры, всегда готовые пошутить 
и откликнуться на шутку, сказители и рунопевцы, мечтавшие 
в своих легендах и песнях о лучшей жизни» (р., с. 483). Харак
теризуя мышление своих героев, Н. Яккола говорит, что оно 
«было конкретным и предметным, как у детей или первобыт
ных людей. Чтобы освоить новое, они должны были сами 
испытать его, попробовать» (р., с. 206).

Индивидуализирует же писатель героев через портретные 
зарисовки, путем выдвижения на передний план какой-то (как 
правило, одной) отличительной черты характера, разнообразя 
увлечения и наклонности персонажей. Но все же они мало 
отличаются друг от друга как романные типы.

Из мировоззренчески и социально довольно однородной среды 
Н. Яккола выделяет определенные характеры. В этом смысле 
справедлива замеченная литературоведением особенность мла
дописьменных финно-угорских романов, в том числе и «Водо
раздела»: «Галерея персонажей в каждой из них дает пред
ставление о типах характеров данной народности»2.

Иногда выделенные писателем типы весьма контрастны. 
Автор наделяет некоторых героев совершенно противополож
ными чертами. Таковы, например, Доариэ и Паро. Доариэ без
ропотно покорна «власти мужа, воле свекрови, судьбе»3. В доме 
Хекка Хуотари, напротив, властвует жена, и муж побаивается 
ее. Столь же контрастны и молодые героини, Про и Наталие.

К особенностям творческого метода Н. Яккола можно отнести 
и то, что мотивация поступков героев часто содержится в автор
ском повествовании, а не раскрывается через диалоги и моно
логи героев. Так, Хуоти, только что обнаруживший в лесу труп 
учителя, слышит зовущий на помощь крик Наталии; он спасает 
ее, убив финского капрала. Писатель комментирует: «Жизнь 
такова, что в ней иногда почти одновременно может совершить
ся что-то потрясающе возвышенное и омерзительно безобраз
ное. И чем ближе они следуют друг за другом, тем резче 
и контрастнее их воздействие» (ф., с. 240). Подобные примеры

2 П а х о м о в а  М. Ф. Эпос молодых литератур.— Л.: Наука, 1977, с. 77.
3 J a a k k o l a  N. Pirttijarven rantamilla Petroskoi: Karjala-kustanta-

шо, 1977, s. 21. (Ссылки на данное издание непосредственно после цитаты 
с предварительной пометкой «ф.» — финский.— Т. С.).
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характеризуют манеру Н. Яккола. Эти эпические элементы 
хотя и содержат психологизацию поступков, но данную автором.

При создании образов Н. Яккола использует и композицион
ный параллелизм. Герои — представители противоположных 
взглядов, классовых позиций действуют параллельно, вступая 
во взаимодействие и влияя друг на друга. Параллельно просле
живаются два рода, две прослойки крестьянской среды, причем 
в различных поколениях. Писатель развивает противопостав
ление, распространяя его на все новые сферы: социальное 
положение, быт, семья, мораль, характеры, психология, классо
вые позиции и т. д. Так достигается убедительное раскрытие 
сущности среды, представляемой ими, ее исторического и поли
тического лица; создается образ класса крестьянства во всей 
его противоречивости.

Конечно же в произведении есть центральный герой. Это 
бедный крестьянин Пулька-Поавила. Но его трудно отнести 
к главному романному герою, трудно назвать лучшим предста
вителем наиболее сознательной части представляемой им среды, 
каким мы привыкли видеть романного героя.

В качестве центрального героя Н. Яккола выбрал обычного 
крестьянина-пахаря. Пулька-Поавила не отличается прогрес
сивностью взглядов, общение с «большим миром» не настолько 
его обогатило, чтобы он ярко выделялся из своей среды.

Поавила — типичный представитель крестьянства. Обычна 
его судьба, с детства связанная с лишениями, с тяжелым тру
дом. Коробейничество — распространенный промысел северных 
карел — не принесло Поавиле дохода. В душе героя зародилась 
злоба и зависть к тем, кто оказался удачливее, да осталась 
горечь от перенесенных за время скитаний оскорблений.

Многое повидал Поавила на своем веку, много нового услы
шал во время общения с людьми из «большого мира», но «ста
рое крепко сидело в нем», как подчеркивает автор.

Трудно сказать, каким видится будущее герою. Но уже в на
чале книги он пришел к выводу, что жизнь надо переделать. 
Вернувшись домой из последнего скитания с коробом, он выпил 
с соседом и говорил такое, «о чем, будь он трезв, никогда бы 
наверное не сказал» (ф., с. 48). Поавила угрожал, что задушит 
собственными руками того, кто повинен в его бедственном 
положении, если ему укажут на него. Но никто не может ука
зать. Нет здесь, в глуши, политически грамотных людей. И лишь 
пройдя тюремную школу и познакомившись с русским больше
виком, он начинает кое-что понимать в движении жизни, как 
ему кажется.

Но оказавшись в годы интервенции и гражданской войны 
на перекрестных волнах, постоянно сталкиваясь с новыми веща
ми и понятиями, Поавила чувствует свою беспомощность.

До Пирттиярви дошла новость о взятии власти коммуниста-
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ми, и герой в смятении: «Навыдумывают всяких названий. 
Простому мужику не разобраться в этих партиях...» (р., с. 156). 
Про большевиков Поавила знал и проникся к ним уважением, 
а «коммунист» — слово новое для него.

Во время белофинской интервенции Поавила лишается 
коня'—погубил его сам, чтобы он не достался неприятелю. 
Потеря для крестьянина велика. Но в этом поступке проявились 
характер и крестьянская психология героя. Позже он сам рас
ценивал свой поступок как необдуманный. Характерно, что имен
но на такой оценке героем своих поступков сосредоточивается 
многократно внимание автора (при взломе общинного амбара; 
опасается Поавила «совершить какую-то необдуманную глу
пость» и в момент вступления в карельский отряд (ф., с. 386) 
и т. д.).

При любых обстоятельствах Поавила остается крестьянином. 
В полном соответствии с мировоззрением героя изображает 
Н. Яккола намерение Поавилы строить новый дом: царя сверг
ли, значит, и царские законы недействительны. Можно валить 
не семь деревьев в год, как раньше, а сколько потребуется. 
Мысли крестьянина в начале книги почти полностью сосредото
чиваются на хозяйственных заботах. Позднее, когда с карель
ским отрядом он идет освобождать от белофиннов Пирттиярви, 
его мысли по-прежнему в хозяйстве: успеть бы к уборке урожая. 
После изгнания интервентов Поавила слышит вздохи истоско
вавшейся земли и злится, когда во время полевых работ надо 
идти патрулировать границу.

Из-за ограниченности мировоззрения Поавила так и не сумел 
разобраться во всем происходящем. Даже в третьей книге 
тетралогии писатель говорит о нем: «Хотя Пулька-Поавила 
много повидал, был он еще словно наивное дитя природы» 
(ф., с. 395). Он всю жизнь ненавидел соседа-кулака Хилиппу, 
но так и не распознал в нем врага классового, политического.

Со временем жизнь кажется Поавиле все более запутанной. 
Он приходит к мысли: «судьба наша от нас уже не зависит» 
(р., с. 574).

Интервенты были изгнаны. Советская власть начала делать 
первые шаги. Началась перепись крестьянского имущества, 
полей. Поавила «толком не знал, чего он ждал от революции... 
У него было такое чувство, словно он вдруг попал в дремучий 
лес, где кричит филин, пытаясь сбить его с верного пути» 
(р„ с. 684).

В конце романа Поавила трагически гибнет от руки банди
та. Героя сгубила «его крестьянская мягкотелость, непонимание 
классовой природы происходящего, особенно тогда, когда это 
касается сферы человеческих отношений»4.

’ П а х о м о в а  М. Ф. Указ. соч;, с. 69.
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Пулька-Поавила выделился из своей среды как борец за 
справедливость, честный и добрый человек. Писатель не торопит 
развитие героя, не идеализирует его. Он исходит из той кон
кретной ступени народного сознания, на какой оно тогда нахо
дилось, и ни на минуту не забывает, кем были пирттиярвцы. 
Благодаря этому образ получился реалистический, правдивый 
и исторически верный.

Кроме названных особенностей, относящихся к героям произ
ведения, тетралогия «Водораздел» отличается эпической широ
той охвата народной жизни и событий истории. Уже с первой 
книги заметно тяготение писателя к эпопейности. Это проявля
ется в подробном описании места действия, буден и праздников 
Пирттиярви, в пристальном внимании Н. Яккола к особен
ностям жизненного уклада деревни. В данном случае все важно 
для писателя: как живут пирттиярвцы, чем занимаются, во что 
верят и о чем думают. Все — равнозначные объекты авторского 
внимания: убранство стола, нехитрая еда, взятая на покос, 
одежда и т. д. При этом писателем используется богатейший 
фольклорно-этнографический материал, раскрывающий тради
ции, житейский опыт, мировоззрение, психологию, характер, 
культуру народа.

Как можно заметить, в центре внимания Н. Яккола жизнь 
народа, его отношения с соседями — русскими и финнами. Имен
но на них автор концентрирует внимание читателя. Рассмотре
ние каждого из вопросов ведется с предыстории: жизнь наро
д а — с патриархального рода, отношения с финнами-—с так 
называемых «воровских войн» XVI века, отношения с рус
скими — со взаимоотношений карел и русских беглых крепост
ных. Автор использует бытовавшие в народе легенды, приводит 
исторические факты. Они помогают решать различные задачи: 
показывают корни и мотивировку отношений соседних народов 
в настоящем, углубляют раскрытие главных идей произведения. 
Память о былых набегах шведов на мирные карельские селения, 
например, является причиной того, что в отношении к «чуже
странцу сквозит какая-то настороженность... так, что путе
шествуя здесь, никогда не чувствуешь себя спокойно» 
(р., с. 98),— как делает запись в дневнике летописец белофин
ской интервенции. Память о них станет причиной того, что идеи 
присоединения к Финляндии не найдут отклика в сердцах 
народа, за исключением кулацкой и купеческой верхушки. 
С другой стороны, рассказывая об отношениях русских беглых 
и карел в прошлом, через встречи потомков беглых и героев 
произведения Н. Яккола развивает идеи давнего братства 
карел с угнетенными русскими.

Так писатель стремится показать «предысторию» отношений 
карельского народа с соседними, определившую настоящее 
и сыгравшую определенную роль в годы революции и граждан
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ской войны. Показать и доказать убедительно, аргументиро
ванно, глубоко и от истоков. Критика совершенно справедливо 
отмечает в этой широте раскрытия истории влияние эпоса5.

При изображении периода гражданской войны и иностран
ной интервенции Н. Яккола значительно расширяет географи
ческие рамки повествования, переносит действие в Кемь, Сороку, 
Петрозаводск — «в другие края». Одновременно возрастает 
и событийная сторона произведения. В литературной критике 
уже отмечалось, что не все привлекаемые писателем события 
тесно переплетаются с судьбами героев. Действительно, 
Н. Яккола порой пишет о событиях, в которых герои не уча
ствовали сами, но которые в какой-то мере сказались на судь
бах народа. Например, по возвращении домой Тимо Малахвиэ- 
нен угрожает: «скоро и здесь всех красных к стенке поставят» 
(ф., с. 176). Автор поясняет, почему он так говорит, рассказывая 
о приготовлениях финляндской реакции к интервенции.

Вообще писатель часто вмешивается в то, о чем его герои 
не знают, но что он, историк, хочет объяснить. Теппана, напри
мер, не имел «понятия о всей сложности обстановки и коварных 
петлюровских планах» (р., с. 174). Или Донов, скажем, не знал, 
что в «Известиях» было опубликовано постановление Совнар
кома» (р., с. 348), но принял верное решение в отношении 
интервентов. Порой такой комментарий расширяет и углубляет 
повествование, порой кажется необязательным (как в случае 
с Теппаной), порой может быть дополнительной характеристи
кой образа (как в примере с Доновым, сумевшим самостоятель
но принять решение). Подобные авторские комментарии и от
ступления— элементы эпического повествования.

Таковыми являются и историко-географические справки 
о городах и населенных пунктах, куда попадают герои (Кемь —
р. , с. 188; Ухта — р., с. 559—567; Петрозаводск — р., с. 511—514 
и т. д.); различные формы письменного повествования (днев
ники, письма), «формы литературной, но внехудожественной 
речи»6 (философские, научные рассуждения). Они усиливают 
познавательную сторону книги, но порой тормозят развитие дей
ствия, создают некоторую статичность.

Особенность повествовательной манеры Н. Яккола — все 
комментировать, объяснять — распространяется не только на 
события и героев, но даже на язык произведения. Когда в дей
ствие вступают карелы других районов, носители другого или 
отличающегося от говора пирттиярвцев диалекта, писатель не 
просто показывает это речевой характеристикой, но поясняет 
различия. Писатель говорит об обрусении языка подужемцев

5 Ом., напр.: К а р х у  Э. В краю «Калевалы».— М.: Современник, 1974,
с. 30—36.

6 Б а х т и н  М. Слово в поэзии и в прозе.— Вопросы литературы, 1972, 
№ 6, с. 57.

166



как результате более тесных контактов с русскими; о преобла
дании русских имен (ф., с. 257).

Вышеназванные отличия тетралогии «Водораздел» свиде
тельствуют о том, что все в истории и культуре карельского 
народа было дорого Н. Яккола. Немаловажную роль сыграл 
автобиографический момент, желание рассказать объективно 
и правдиво о виденном и пережитом. В конце книги Хуоти, 
ставший уже учителем, стоя у могилы Мийхкали Перттунена 
размышляет: «Маленький карельский народ вряд ли знает, 
какое прекрасное и великое у него прошлое. А надо, чтобы 
узнал. Но кто расскажет карелам об их прошлом?» (р., с. 649). 
Это сделал Н. Яккола, в определенном смысле литературный 
двойник героя.

Подводя итоги, можно отметить некоторые жанровые осо
бенности тетралогии «Водораздел». Ее нельзя назвать романом, 
так как коллективный и главный герой произведения — народ.

В созданных образах основное внимание сосредоточено на 
общенародном, общенациональном. Индивидуальное и общена
родное мало расчленены. «Водораздел» отличается разветвлен
ностью сюжетных линий. Параллельно повествуется о жизни 
многих пирттиярвцев, причем представителей разных поколений 
карельского крестьянства, разных прослоек внутри класса. 
В качестве центрального героя выделен обычный средний 
крестьянин.

Тетралогия многопланова. Географические рамки расширя
ются от изолированной деревушки Пирттнярви к «другим кра
ям», куда попадают по разным причинам герои или где плани
руются события, в водоворот которых попадают карелы.

Временные рамки произведения значительно шире, чем опи
санный в нем период (1913—1922 гг.). В тетралогии в виде 
легенд, былей, исторических фактов соприкасаются различные 
эпохи, характеризующие жизнь карел и их отношения с сосе
дями на протяжении веков. Повествование о настоящем свя
зывается с предысторией.

Эпической широтой отличается и изображение народа во 
всем многообразии. Н. Яккола создает реалистическую и исто
рически правдивую картину жизни народа в предреволюцион
ную пору и, исходя из той конкретной стадии социального и по
литического развития, изображает героев в годы исторических 
потрясений. Писатель не идеализирует и не модернизирует про
шлое, не торопит революционное созревание героев.

Названные особенности придают произведению II. Яккола 
характер эпопеи. Этому же способствует характерная для 
писателя манера повествования: все объяснять, комментировать, 
будь то какое-либо событие, особенность человеческого харак
тера, поведения, психологии, мировоззрения или языка.
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