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К . В. Ч И С Т О В

М. М. Гин (1919— 1984)

Моисей М ихайлович Гин принадлежал к первому послево
енному поколению советских литературоведов. Он входил в нау
ку стремительно и уверенно. Этому способствовала замечатель
ная филологическая школа, которую М. М. Гин прошел 
в предвоенные годы на филологическом факультете Ленинград
ского университета.

Академик Д . С. Лихачев сказал как-то, что предвоенный 
филологический факультет ЛГУ был явлением уникальным  
в истории филологического образования в Европе. Это дейст
вительно так. В числе профессоров факультета в эти годы 
были В. М. Ж ирмунский, Б. М. Эйхенбаум, А. С. Орлов, 
Г. А. Гуковский, Г. А. Бялый, М. К. Азадовский, В. Е. Евгень- 
ев-Максимов. Студенты втягивались в увлекательные и напря
женные занятия, приучались с первых курсов к самостоятель
ным разысканиям, имеющим научное значение.

Война внезапно ворвалась в нашу жизнь, приостановила 
эти занятия на четыре с лишним года. На факультет после 
войны возвращались студенты быстро возмужавшие, сложив
шиеся духовно, изголодавшиеся по только еще приобретавшей
ся, но уже любимой профессии. Четыре военных года рисова
лись целым длительным жизненным периодом, насыщенным 
совсем не филологическими событиями. Казалось, что время 
уходит, его нельзя было терять или растрачивать попусту. Та
кими были первые послевоенные аспиранты — не по годам 
взрослые, деловитые, рвущиеся к работе.

Сказанное, может быть, в какой-то мере объяснит удиви
тельную особенность списка научных работ М. М. Гина (он 
публикуется ниже). Первая его печатная работа появляется 
в 1947 году. Это небольшая статья «Новонайденные рецензии 
//. А. Некрасова» в «Научном бюллетене ЛГУ». В следующее 
десятилетие публикуется статья за статьей (более трех десят
ков) и сразу же появляются три книги (одна из них в соав
торстве с известнейшим некрасоведом и университетским учи
телем М. М. Гина В. Е. Евгеньевым-М аксимовым)— вузовский  
семинарий по Некрасову. М. М. Гин уже зарекомендовал себя 
как знаток и исследователь Некрасова — его привлекают к под
готовке первого полного собрания сочинений и писем поэта. 
Вместе с Т. А. Бесединой он готовит примечания к изданию  
Некрасова в малой серии «Библиотеки поэта».

Знания наращиваются в процессе напряженной работы. Все
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это говорит о незаурядном трудолюбии, целеустремленности 
и деловитости. Вместе с тем со всей ясностью прорисовываются 
характерные качества первого послевоенного поколения, его 
научная и общественная судьба, с особенной яркостью сказав
шаяся в жизненном пути его лучш их представителей.

Нельзя не сказать и еще об одной существенной особенно
сти первого десятилетия научной деятельности М. М. Гина. 
Первые его публикации связаны с разысканиями новых фактов 
и новых документов. В этом сказался еще не угасший энтузи
азм некрасоведения 20—30-х гг., открывавшего целые пласты 
неизвестных материалов (тик, например, было впервые введено 
в научный оборот более 30% текстов Некрасова), и обыч
ный для филологического факультета ЛГУ тех лет способ вве
дения студентов в науку. Он заклю чался в стремлении уберечь 
от отвлеченных и скороспелых логических построений и при
вить вкус к поискам новых материалов, фактов, архивных доку
ментов, к умению выстроить новую концепцию, опираясь на 
«собственные» данные. Неудивительно, что список работ 
М. М. Гина открывается публикациями «Новонайденные рецен
зии Некрасова», «Из неопубликованных материалов некрасов
ского архива», «Н екрисов— теитрильный критик и рецензент». 
Собственно, так сложилась и тема первой после «Семинария 
по Некрасову» книги «Некрисов — литературный критик» и од
новременно кандидатской диссертации. Она выросла из необ
ходимости готовить соответствующий том собрания сочинений 
и полной к тому времени неразработанности этой темы.

В предвоенные годы Некрасовым-критиком начал занимать
ся А. Я. Максимович, погибший в годы войны. Надо было про
должить и развить начатую работу, создать цельное представ
ление о критической деятельности Некрасова. Предстояло про
смотреть том за томом номера «Современника» и попытаться 
установить авторство неподписанных статей и рецензий, среди 
которых наверняка были и некрасовские. Работа эта, достаточ
но сложная для молодого исследователя, была выполнена бле
стяще. Новые факты привели к новой концепции. Была установ
лена весьма значительная роль Некрасова-критика в наиболее 
тяжелый для «Современника» период цензурного террора, ког
да в журнале уже не было Белинского, но еще не пришли Чер
нышевский, Салтыков-Щедрин, Добролюбов.

М. М. Гин всю жизнь считал себя учеником В. Е. Евгеньева- 
Максимова. Это, несомненно, так. но, оглядываясь теперь на 
пройденный им путь, мы ясно видим, что работы М. М. Гина 
60—80 гг. не укладываются целиком в русло «школы». 
В. Е. Евгеньев-Максимов был прямым продолжателем истори
ко-культурного направления в пишем литературоведении. Он 
очень много сделал для выяснения истории двух лучш их жур
н а ло в — «Современника» и «Отечественных записок», их роли
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и значения в русском общественном движении и истории обще
ственной мысли. Он четко обозначил место в них Некрасова- 
поэта и Некрасова-журналиста.

Такой подход, вероятно, был самым важным для первых 
десятилетий советского некрисоведения. Однако он не давал 
еще возможности цельного осмысления поэтической деятельно
сти Некрасова как художественного явления. Характерно, что 
в 60— 70 гг. ученики В. Е. Евгеньева-Максимова расширяют 
круг своих занятий, стремясь к разностороннему историко-ли
тературному постижению поэта (М. В. Теплинский, Т. А. Бесе
дина, А. М. Гаркави и др.). Таким путем пошел и М. М. Гин. 
Д ело не только в том, что в списке его работ возникают в эти 
годы имена В. Г. Белинского, Н. Г. Чернышевского, Н. В. Гого
ля, А. Ф. Писемского, даже А. П. Чехова. Это вполне естест
венно. Д ело также и не в том, что расширению историко-лите
ратурных горизонтов способствовал и читавшийся из года 
в год, постоянно обновлявшийся курс русской литературы 
XIX века для студентов Петрозаводского университета. К по
стижению художественной природы некрасовского творчества, 
так же как и других русских писателей прошлого, влекли  
и впитанные еще в молодости литературоведческие идеи, кото
рые развивались в лекциях Г. А. Гуковского, Б. М. Эйхенбау
ма, Г. А. Бялого, И. Г. Ямпольского и др. университетских учи
телей, да и все развитие литературоведческих исследований 
русской классической литературы.

Продолжая свои обычные разыскания ( см. «Новонайденные 
заметки Некрасова о первом посмертном издании сочинений 
Гоголя», «Неизвестный фельетон Некрасова» и др.), М. М. Гин 
в 60—80 гг. публикует одновременно и работы, углубляющ ие  
понимание общественных идей Некрасова ( см. «Крепостная ин
теллигентка в изображении Некрасова», «Об отношении Некра
сова с народничеством 70-х гг.», «Кающиеся дворяне или пока
янные настроения (к характеристике литературного и общест
венного движения 70-х гг.)» и др.), и серию предварительных 
статей, в которых накапливаются наблюдения над особенно
стями художественного метода Некрасова (см. «Заострение 
и гипербола в поэзии Некрасова», «Герой и его прототип», «От 
факта к образу», «Поэт незлобивый и поэт-сатирик» и др.). 
К этому циклу работ примыкают написанные с большим ма
стерством этюды «О фольклорных источниках стихотворения 
«Генерал Топтыгин» и «О двух легендах из «Кому на Руси 
жить хорошо». Все эти предварительные разработки увенча
лись монографией «О своеобразии реализма Некрасова» — од
ной из лучш их книг некрасоведов, опубликованных в послево
енные годы,— и книгой «От факта к образу и сюжету».

М. М. Гин 35 лет прожил в Петрозаводске. Приехав 
в 1950 году молодым преподавателем, он прошел путь до за 



ведующего кафедрой литературы Петрозаводского университе
та. Одновременно он активнейшим образом участвовал в лите
ратурной жизни Карелии. Его перу принадлежат десятки ста
тей о проблемах карельской литературы, опубликованных  
в местной печати. Они заметно способствовали развитию мест
ной критики, подъему ее филологического уровня.

Читатель заметит, что из восьми книг, написанных М. М. Г и- 
ном, четыре опубликованы издательством «Карелия», причем 
одна из них включала статьи и по русской классической, и по 
карельской литературе. Каждая из них была событием в мест
ной литературной жизни. Однако ни одна из них не была ни 
провинциальной, ни хотя бы просто краеведческой. Об э то м  
свидетельствуют рецензии и отзывы на книги М. М. Гина. Они 
появлялись в ж урналах «Русская литература», «Вопросы ли
тературы», «Известия А Н  СССР. Серия языка и литературы», 
«Литературное обозрение», «Октябрь». В числе рецензентов 
были крупнейший французский славист А. Мазон, слависты 
Чехословакии, Польши, известные советские литературоведы 
Б. Егоров, А. Еголин, В. Базанов, С. Машинский, Н. Степанов, 
В. Ж данов, М. Теплинский. Все это свидетельствует о том, что 
научная деятельность М. М. Гина была заметным явлением  
в истории литературоведения последних десятилетий.

И, наконец, я чувствую необходимость сказать еще об одной 
особенности М. М. Гина — человека и ученого. Во всех сферах 
деятельности его отличала высокая надежность. Добытые им 
факты точны, развитые им концепции надежно обеспечены ма
териалом, его лекции были насыщены современными литерату
роведческими идеями. Этому же он учил и студентов. Не слу
чайно на протяжении нескольких лет параллельно с курсом  
русской литературы XIX века он читал курс «Источниковедение 
и библиография русской литературы». Случай, довольно ред
кий в наши дни!

Те, кто знал М. М. Гина не только ученым, литератором 
и педагогом, помнят, что такой же человеческой надежностью 
отличался М. М. Гин — боец партизанского батальона Л енин
градского университета, офицер М. М. Гин — командир стрел
ковой роты, а в послевоенные годы М. М. Гин — товарищ и кол
лега в семье петрозаводских и ленинградских литераторов.

*  *  4с

Светлой памяти профессора М. М. Гина, инициатора работы 
кафедры над проблемами жанра и композиции литературного 
произведения, бессменного ответственного редактора, посвя
щается этот сборник.
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28. Ред.: Ученые запискн/Карело-фин. гос. ун-т. 1955, т. 5, вып. 1,— 
174 с.

1956

29. В поисках жизненной правды. Рец. па кн.: Гусаров Д. Боевой при
зыв: Повесть. (На рубеже, 1956, № з —4),— Ленинская правда, 1956, 
18 окт.

1957

30. Крепостная интеллигентка в изображении П. А. Некрасова. (Стихо
творение «В дороге»),— 7 науч. сессия, посвященная 40-летию Великой 
Октябрьской социалистической революции: Тез. докл. по секции литературы. 
Петрозаводск, 1957, с. 1—2 (ПГУ).

31. Н. А. Некрасов — литературный критик,— Петрозаводск: Госиздат 
КАССР. 1957 -  190 с.

32. Хронологический список научных работ В. Е. Евгеньева-Макснмо- 
ва.— Учен. зап./ЛГУ, 1957, № 229. Сер. фнлол. наук, вып. 30, с. 18—44.

33. Новая книга о Карелин. Рец. на кн.: Карелия в художественной ли
тературе. Петрозаводск, 1957.— Ленинская правда, 1957, 23 авг.

34. Ред.: Ученые записки/Пстрозавод. гос. ун-т. 1956. Петрозаводск, 
1957, т. 6, вып. 2 .-2 2 8  с.
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1958
35. Издательство и писатель,— На рубеже, 1958, № 3, с. 195—197.
36. Некрасов — драматург и театральный критик,— J1.—М.: Искусство,

1958.— 147 с.— Совместно с В. В. Успенским.
37. На правильном пути. Рец. на кн.: Трофимов Ф. Крутая весна: По- 

пссть (На рубеже, 1958, № 3, 4).— Ленинская правда, 1958, 4 окт.
38. Далекое — близкое. Рец. на кн.: Линевский А. Беломорье. (На рубе

же, 1957. № 2, 3).— На рубеже. 1958, № 2, с. 162—171, № 3. с. 197—200.
39. Ред.: Ученые записки/Петрозавод. гос. ун-т, 1958, т. 7, вып. 1.— 308 с.

1959
40. Далекое — близкое. Заметки о карельском историческом романе.— 

В кн.: Карельская литература: Сб. критических статей. Петрозаводск, 1959, 
с. 187—215.

41. Карелия на страницах «Колокола»: (Из прошлого).— На рубеже,
1959, № 6, с. 123-125.

42. Неумирающее наследие: К 150-летню со дня рождения Н. В. Гого
ли,— На рубеже, 1959, № 2, с. 152—157.

43. Новая книга о Некрасове. Рец. на кн.: О Некрасове: Сб. статей. 
Ярославль, 1958.— Вопр. литературы, 1959, № 7, с. 222—227.

44. Ценное библиографическое пособие. Рец. на кн.: Боград В. «Совре
менник» 1847—1866 гг.: Указ. содерж. М.—Л., 1959.— Рус. литература, 1959, 
Кч 4. с. 235—241.

45. Воз березовых дров. Рец. на кн.: Трофимов Ф. Воз березовых дров. 
Петрозаводск, 1959.— Литература и жизнь, 1959, 19 авг.

46. Уверенные шаги. Рец. на кн.: Усова Г. Первые шаги: Повесть. (На 
рубеже, 1959, К» 3,4).— Ленинская правда, 1959, 22 авг.

1960
47. Заметка Н. А. Некрасова о первом посмертном издании сочинений 

Гоголя. (Публикация).— Рус. литература, 1960, №  3, с. 199—201.
48. Из истории борьбы Некрасова с ложной народностью.— В кн.: Не

красовский сборник, № 3. М.—Л., I960, с. 172—185.
49. Крепостная интеллигентка в изображении Некрасова (Стихотворе

ние «В дороге»),— В кн.: Вопр. литературы: Сб. статей. Петрозаводск, 1960, 
г. 74 -85 .

50. О Льве Толстом и его времени.— На рубеже, 1960, № 5, с. 116—121.
51. Об отношениях Некрасова с народничеством 70-х г.— Вопр. лнтера- 

|уры. 1960, № 9, с. 112— 127.
51а. Собр. соч. А. Ф. Писемского. Рец. на кн.: Писемский А. Ф. Собр.

Соч. Т. 1—9. М.: Правда, 1959.— Вопр. литературы, I960, № 10. с. 211—217.
52. Ред.: Вопр. литературы: Сб. статей,— Петрозаводск: Госиздат

КАССР, I960,— 125 с.

1961

53. Проблема долга перед народом в поэзии Н. А. Некрасова.— Рус. 
литература, 1961, № 2, с. 50—64.

1962

54. «Кающиеся дворяне» или покаянные настроения? — В кн.: Вопр. 
литературы: Сб. статей, Петрозаводск, 1962, с. 69—83. (Учен. зап./ПГУ. 
Т. 10. вып. 2).

55. Манифест революционно-демократической поэзии. (Стихотворение 
Некрасова «Поэт и гражданин»),— Литература в школе, 1962, № 6, с. 10—18.
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56. Спор о великом грешнике (Некрасовская легенда «О двух великих 
грешниках» и ее источники).— Рус. фольклор, 1962, № 7, с. 84—97.

1963
57. Петрозаводск весной 1863 года. (К истории «Земли и воли»),— На 

рубеже, 1963, № 2, с. 104—108.

1964
58. Учиться у классиков.— На рубеже, 1964, № 7, с. 312—314.

1965
59. Народ и революция в поэзии Н. А. Некрасова. Постановка вопроса.— 

В кн.: Юбил. науч. конф., посвященная 25-летию ун-та (1940—1965 гг.): 
Тез. докл./Петрозавод. гос. ун-т. Петрозаводск, 1965, с. 59—60.

60. Неизвестный фельетон Н. А. Некрасова.— Рус. литература, 1965, 
№ 2, с. 162—165.

61. По градам и весям. Рец. на кн.: Якушкин Н. По градам и весям: 
Очерк жизни и творчества П. В. Засоднмского. Архангельск, Сев.-Зап. кн. 
нзд-во, 1965.— Север, 1965, № 6, с. 122—123.— Совместно с Е. Черновой.

1966
62. Кто строил железную дорогу? (К вопросу об ист. роли народа 

и личности в поэме Н. А. Некрасова «Железная дорога»),— Вопр. литерату
ры, 1966, № 4, с. 252—256.

63. Методы воспитания навыков литературоведческой работы.— В кн.: 
Научно-метод. конф. по заочному образованию. Тез. докл./Петрозавод. гос. 
ун-т (22—24 ноября 1966 г.). Петрозаводск, 1966, с. 23—24.

64. О своеобразии реализма 11. А. Некрасова.— Петрозаводск: Карел, 
кн. изд-во, 1966.— 288 с.

1967
65. Герой и его прототип. (Заметки о стихах Некрасова).— В кн.: 

Некрасовский сб. № 4. Некрасоп и русская поэзия. Л., 1967, с. 126—144. 
(АН СССР. Ин-т рус. лит. Пушкинский дом).

66. Диапазон актуальности: Заметки об очерке в журнале «Север».— 
Ленинская правда, 1967, II мая.

67. Незлобивый поэт и поэт-сатирик. (К истории создания стихотворе
ния Н. А. Некрасова «Блажен незлобивый поэт...»).— Вопр. литературы, 
1967, № 5, с. 157—164.

68. Некрасов в большой серии «Библиотека поэта». Рец. на кн.: Некра
сов Н. А. Поли. собр. стихотворений: В 3-х т. Л.: Сов. писатель, 1967.— 
Вопр. литературы, 1968, № 11, с. 153—157.

69. О фольклорных источниках стихотворения Н. А. Некрасова «Гене
рал Топтыгин».— Рус. литература, 1967, № 2, с. 155—160.

70. Проблемы реализма поэзии Н. А. Некрасова: Автореф. дис... д-р 
филол. наук.— Л., 1967,— 37 с. Бнблиогр.: 5 назв. (ЛГУ).

71. Сердце народное. Рец. на кн.: Белов В. Привычное дело: Повесть. 
4.1. (Север, 1966, № I I) .— Север, 1967, № 6, с. 116-121.

1968
72. Гипербола п поэзии Н. А. Некрасова.— В кн.: Вопр. реализма: Учен. 

зап./Петрозавод. ун-т (1968). Петрозаводск, 1968, т. 14, вып. 4, с. 98—112.
73. Неизвестное письмо Н. К. Михайловского о М. Горьком: (С публи

кацией текста письма к юристу Н. С. Таганцеву от 14 мая 1898 г.)— Рус. 
литература, 1968, № 3, с. 158—160.
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74. Or факта к образу и сюжету: (Заметки о стихах Н. А. Некрасова).— 
В кн.: О Некрасове: Статьи и материалы. Вып. II. Ярославль, 1968, 
с. 31 -64 .

75. Рец. на кн.: Бухштаб Б. Я. Библиографические разыскания по рус- 
i-Koil литературе XIX века. М.: Книга, 1966.— Известия АН СССР. Серия 
литературы и языка, 1968, т. 27, вып. 4, с. 359—361.

76. Современники об идейной близости Некрасова и Чернышевского.— 
II кн.: II. Г. Чернышевский. Статьи, исследования и материалы. Т. 5. Сара- 
ти : 11зд-во Саратов, ун-та, 1968, с. 176—178.

1969
77. В. М. Гаршин в 11етрозаводске.— Север, 1969, № 7, с. 104—105.
78. Литература и время: Исследования и статьи,— Петрозаводск: Каре

лия. 1969,— 274 с.
79. Олеша и Авинер. Рец. на кн.: Белов В. Плотницкие рассказы.— 

Архангельск: Сев.-Зап. кн. изд-во, 1968,— Север, 1969, № 4, с. 123—125.

1970
80. Литература советской Карелии. Рец. на кн.: Очерк истории совет

ской литературы Карелии. Петрозаводск: Карел, кн. изд-во, 1969.— Вопр. 
литературы, 1970, № 7, с. 207—210.— Совместно с Руханен У.

1971
81. Два программных стихотворения Некрасова.— Петрозаводский ун-т, 

1071, II дек.
82. Диккенсовский сюжет у Некрасова.— В кн.: Страницы истории рус

ской литературы. М., 1971, с. 136- 139.
83. Друг униженных и искатель правды: К 150-летию со дня рождения 

Ф. М. Достоевского.— Пуналиппу, 1971, W* 11. с. 66—75. На фин. яз.
84. Достоевский и Некрасов: Два мировосприятия.— Север, 1971, № II, 

с. 103-123; № 12. с. 106-124.
85. Книга о стиле Ленина. Рец. на кн.: Западов Л. Мысли и слово. М.: 

Сов. писатель, 1970,— Север, 1971, № 2, с. 122—124.
86. Некрасов и Карелия.— Комсомолец, 1971, 9 дек.
87. Новое слово поэта в искусстве: К 150-лстню со дня рождения

II. Д. Некрасова.— Пуналиппу, 1971, № 12, с. 71—80. На фин. яз.
88. О периодизации творчества II. А. I (екрасова,— В кн.: Н. А. Некра

сов и русская литература. Кострома. 1971, с. 11 — 18.
89. То же,— Известия АН СССР. Серия литературы и языка, 1971, т. 30,

вып. 5, с. 432—439.
90. От факта к образу и сюжету: О поэзии II. А. Некрасова.— М.: Сов. 

писатель, 1971.— 303 с.
91. Послесловие к роману В. Чехова «Возмутители».— В кн.: Чехов В. 

Возмутители. Петрозаводск, 1971, с. 344—351.
92. Поэт и гражданин: О Н. А. Некрасове,— Ленинская правда, 1971, 

10 дек.
93. Серьезное исследование. Рец. на кн.: Чалый Д. В. Некрасов и укра

инская дооктябрьская поэзия. Киев: Наукона думка, 1971,— Радуга 1972 
№ 8, с . '182-185.

94. Социалистические мотивы в наследии Некрасова — В кн.: О Некра
сове: Статьи и материалы. Вып. III. Ярослапль, 1971, с. 3—12.

95. Человеческие страдания и поиски истины в творчестве Достоевско
го,— Пуналиппу, 1971, № 11, с. 66—75. На фин. яз.

1972
96. О так называемой «газетности» Н. А. Некрасова.— В кн.: Журна

листика и литература. М., 1972, с. 126—137.
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97. Традиции Некрасова и структурные изменения поэтического эпоса.— 
В кн.: Некрасов и литература народов СССР. Ереван, 1972, с. 405—417. 
(Ереван, ун-т. Ин-т мировой литературы).

98. Ред.: Литература и общество: Сб. статей каф. литературы Петроза- 
вод. ун-та.— Петрозаводск, 1972,— 239 с.

99. На охоте и после охоты. Рец. на кн.: Соловьев В. Охотничья тет
радь.—М.: Сов. Россия, 1971; Соловьев В. Когда уходят годы.— Петроза
водск: Карелия, 1972.— Север, 1973, № 2, с. 122—125.

1974
100. Критика: дела и заботы,— Север, 1974, № 3, с. 111—116.
101. Неумирающее наследие: О мировом значении русской литературы.— 

Пуналиппу, 1974, № 10, с. 85—92. На фин. яз.
102. Последняя страница «золотого» детства поэта.— В кн.: Н. А. Некра

сов и русская литература. Вып. 38. Кострома, 1974, с. 133—137.
103. Хорошее начало. Рец. на кн.: Карху Э. В краю Калевалы.— М.: 

Современник, 1974.— Пуналиппу, 1974, № 12, с. 94—96. На фин. яз.
104. Ред.: Беседина Т. А. Изучение поэмы «Кому на Руси жить хоро

шо?» в школе.— Вологда, 1974.— 181 с.
105. Ред.: II. А. Некрасов и русская литература: Сб. статей. Вып. 38.— 

Кострома, 1974,— 162 с.
106. Ред.: Художественный образ и историческое сознание: Межвуз. 

сб.— Петрозаводск, 1974.— 206 с.

1975
107. Искусство ишерпретацни: Заметки о театре,— Север, 1975, № 1, 

с. 105—111.
108. О жанровой природе поэмы Н. А. Некрасова «Тишина».— В кн.: 

О Некрасове: Статьи и материалы. Вып. 4. Ярославль, 1975, с. 5—23.
109. О психологическом методе Н. А. Некрасова в статье А. М. Гарка- 

ви.— В кн.: Некрасов и русская литература. 2-й межвуз. сб. Вып. 4. Яро
славль. 1975, с. 181 — 190.

110. Ред.: Традиции и новаторство: Сб. статей. Вып. 3,— Уфа, 1975.— 
207 с.

1976
111. Гений и литературный процесс. (Индивидуальное и общее в худо

жественном творчестве и науке о литературе),— Север, 1976, № 10, 
с. 108—115.

112. Кафедральная система воспитания навыков самостоятельной рабо
ты студентов.— В кн.: Проблемы методики и методологии в высшей шко
ле: Сб. статей. Петрозаводск, 1976, с. 27. (ПГУ).

113. Критика: дела и заботы.— В кн.: В поисках и преодолении: Сб. ста
тей. Петрозаводск, 1976, с. 328—341.

114. Ред.: В поисках и преодолении: Сб. критнч. статей.— Петрозаводск, 
1976,— 340 с.

115. Ред.: Проблемы методики и методологии высшей школы: Сб. ста
тей,— Петрозаводск. 1976.— 120 с.

1977
116. Партизанская война на Севере. Реп. на кн.: Гусаров Д. За чертой 

милосердия. Петрозаводск: Карелия, 1977.— Нева, 1977, № 3, с. 181 —182.

1978
117. Генин и литературный процесс: (Индивидуальное и общее в худо

жественном творчестве и науке о литературе).— Пуналиппу, 1978, № 4, 
с. 73—81. На фин. яз.
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118. Книга живописца и поэта. Рец. на кн.: Авдышев А. И. Красные 
снега. Петрозаводск: Карелия, 1977.— Север, 1978, № II, с. 124—125.

119. «Непротивленство» по Евангелию и по Л. Толстому.— Наука и ре
лигия, 1978, № 9, с. 19-29.

120. Некоторые вопросы атрибуции литературно-критических текстов
II. А. Некрасова.— В кн.: Некрасовский сборник. Вып. 6. Л., 1978, с. 92—103.

1 2 1 .0  своеобразии историко-литературной лекции.— В кн.: Проблемы 
методики преподавания в высшей школе: Межвуз. сб. Петрозаводск, 1978, 
с, 55 -6 2 .

122. Об идейно-литературных взаимоотношениях Н. Г. Чернышевского 
и II. А. Некрасова: (к постановке вопроса).— В кн.: Н. Г. Чернышевский: 
Статьи, исследования, материалы. Вып. 8. Саратов, 1978, с. 112—119.

123. С зеркальной точностью. (О творчестве Л. Н. Толстого).— Пуна- 
лннпу, 1978, № 9, с. 102—108. На фин. яз.

124. Ред.: Жанр и композиция литературного произведения: Межвуз. 
сб.— Петрозаводск, 1978.— 171 с.

1979
125. Многонациональное единство. Рец. на кн.: Пархоменко М. М. Мно- 

Iонациональное единство советской литературы. М., 1978.— Север, 1979,“№ 8, 
с. 126—128.

126. О двух легендах «Кому на Руси жить хорошо?» — В кн.: Некрасов 
и русская литература второй половины XIX — начала XX века. Вып. 56. 
Ярославль, 1979, с. 19—39.

127. Русское стихотворение и карело-финский фольклор,— Пуналиппу, 
1979, № 8, с. 83—87. На фин. яз.

128. Эпическая масштабность «Записок охотника». Рец. на кн.: Лебе
дей IO. В. «Записки охотника» И. С. Тургенева. М.: Просвещение, 1977.— 
Лик-ратура в школе, 1979, № 2, с. 69—70.

129. Ред.: Проблемы творческого метода: Межвуз. сб.— Тюмень/ТГУ, 
1979,— 153 с.

130. Ред.: Традиции и новаторство: Сб. статей.— Уфа, 1979.— 206 с.

1980
131. Воспитание самостоятельности студента-филолога в работе над кур

енным и дипломным еочннением,— В кн.: Исследовательская работа студен- 
гон в учебном процессе: Тез. докл. VI учебно-метод. конф. (11 — 13 марта 
1980 г.)/Петрозавод. ун-т. Петрозаводск, 1980, с. 25.

132. Ленин и традиции публицистического стиля,— Север, 1980, № 4, 
с. 112—119.

133. Рец. на кн.: Королев В. К. В лесах Карелин. (Север, 1980, № I, 2, 
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м. м. гин

М И Р  И Ж А Н Р  Щ Е Д Р И Н С К О Й  СКАЗ КИ

1. Что это?

«Сказки» — самая читаемая и, кажется, самая изучаемая 
книга Щедрина, ей посвящены десятки работ, и среди них ряд 
серьезных, значительных — книг и статей. Немало сделано для 
изучения их проблематики, художественного своеобразия, сти
ля, генезиса, фольклоризма, народности. Но для каждого об
ращающегося к замечательной книге до сих пор камнем пре
ткновения остается ее жанровая природа. Автор специальной 
статьи о задачах изучения сказок Щедрина, касаясь вопросов, 
не получивших достаточного освещения, выделяет следующее: 
«Прежде всего, не решен, думается, окончательно вопрос 
о жанровой природе произведений, входящих в сказочный 
цикл»1. Это не покажется странным или удивительным, если 
в соображение будет принята вся сложность предмета.

Два впечатления сопровождают щедринские сказки — от 
первого их появления на свет и до сегодняшнего дня. Это, во- 
первых, восхищение их художественным совершенством, вос
приятие их как явления небывалого и необыкновенного и, во- 
вторых, не менее глубокое смятение перед самой формой щед
ринской сказки, никак не укладывающейся в привычные рамки 
литературной сказки или какого-либо другого жанра. Особенно 
если иметь в виду не отдельные произведения знаменитой кни
ги, а всю эту книгу в целом как художественное единство.

Литературная сказка, обладающая богатой традицией 
в Европе (Андерсен, бр. Гримм, Гауф, Перро, Топелиус), свя
занная в России с такими именами, как Пушкин, Жуковский, 
Ершов, Л. Толстой, базировалась обычно на фольклорно-сказоч
ном сюжете (или сюжетах),— какой бы обработке или пере
работке ни подвергался он под пером того или иного автора. 
А у Щедрина даже в тех немногих сказках, где исследователи 
усматривают связь со сказочными сюжетами («Премудрый пи- 
скарь», «Дурак», «Соседи», «Карась-идеалист»), можно почув
ствовать в лучшем случае перекличку сюжетной ситуации,

1 Мысляков В. А. Вопросы изучения сказочного цикла Салтыкова- 
Щедрина.— В кн.: Писатель и литературный процесс: Межвузовский сбор
ник. Душанбе, 1977, выи. IV, с. 158.
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в разработке которой автор так далеко уходит от фольклорно
го источника, что только условно и очень осторожно можно го
ворить о развитии фольклорной традиции. В подавляющем 
большинстве случаев нет и такой связи.

Даже в беглых прижизненных рецензиях признание «огром
ной силы» и «яркости таланта» автора «Сказок» сопряжено 
с ощущением, что трудно говорить об этой книге, «с критикой 
надо подождать...»2. Недаром Салтыков жаловался в письмах 
па замалчивание в печати его сказок (см. письма к Н. К. Ми
хайловскому и В. М. Соболевскому от 12 ноября 1886 г.).

Сложность жанрового определения щедринской сказки при
водила (и при жизни автора, и в последующем, уже в совет
ском литературоведении) к тому, что одни, пользуясь автор
ским термином «сказка», не входили в рассмотрение ее жан
ровой природы и даже вопроса об этом не ставили, другие, на
против, вообще отказывались признать ее сказкой. Цензор
А. Лебедев на заседании цензурного комитета докладывал: «То, 
что г. Салтыков называет сказками, вовсе не отвечает своему 
названию; его сказки та же сатира, и сатира едкая, тенден
циозная, более или менее направленная против общественного 
и политического нашего устройства»3.

13 литературных кругах это выражалось не столь прямоли
нейно, но не раз проявлялась тенденция найти щедринской 
сказке какое-то иное жанровое определение. Ближайшей аль
тернативой при этом оказывалась басня, притча. Г. 3. Елисеев, 
получив от Щедрина книгу его сказок, писал автору: «Ваши 
басни, отчасти притчи...»4. Никаких возражений у адресата эти 
слова не вызывали. Отдельные сказки или группы сказок счи
тали баснями и такие современники сатирика, как А. Н. Пы- 
пин5, А. М. Скабичевский6, С. М. Степняк-Кравчинскнй7. «На
стоящие басни» находит у Щедрина и такой знаток этого жан- 

« ра, как А. А. Потебня8.
В той или иной форме аналогичные тенденции дали себя 

знать и впоследствии, в советском литературоведении. На слож

2 Северный вестник, 1886, № 10, отд. II, с. 98—99.
3 Литературное наследство.— М., 1934, т. 13—14, с. 157.
4 Цит. по кн.: Щедрин И. (М. Е. Салтыков). Поли. собр. соч.— М., 

1937, т. XX, с. 413.
5 Пыпнн А. Н. Идеализм Салтыкова.— В сб.: Критическая литература 

о произведениях М. Е. Салтыкова-Щедрнна/Сост. И. Денисюк. М., 1905, 
вып. 5, с. 194 (первоначально: Вестник Европы, 1899, № 6).

® Скабичевский А. М. История новейшей русской литературы. 7-е нзд.— 
СПб., 1909, с. 297.

7 Степняк-Кравчинскнй С. М. Русский юмор (1895).— Соч.: В 2-х т. М., 
1958, т. 2, с. 536.

8 Потебня А. А. Из лекций по теории словесности. Басня. Пословица. 
Поговорка,— Харьков, 1914, с. 52.
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ность жанровой природы щедринской сказки ё1де в 20-е и 30-е 
годы обратили внимание Л. П. Гроссман, Н. К. Пнксанов, 
В. А. Десницкий9.

Этим обстоятельством, очевидно, вызван был к жизни и ряд 
определений щедринской сказки — в самых общих выражениях 
и настолько широких, что трудно нащупать в них конкретные 
очертания какого-либо определенного жанра. Например: «ге
ниальная сатирическая миниатюра» (Я. Е. Эльсберг, И. Т. Тро
фимов), «особый тип сказки-иносказания» (Н. А. Метлипа), 
«особый, небывалый еще жанр» (М. С. Горячкина), «особая 
форма сатиры» (Б. Я. Бухштаб), «политическая сказка-сатира» 
(В. В. Базанова), «сказка сатирическая» (В. А. Мысляков), 
«оригинальная авторская система» (Т. Г. Леонова)10. Не в осу
ждение это приводится. Для каждого, кто даст себе труд вник
нуть в сложность предмета, учесть, как разнообразны и неоди
наковы произведения, составляющие рассматриваемую книгу 
Щедрина,— тяготение к таким широким определениям будет 
понятно, в определенном смысле даже оправдано.

Вместе с тем не прекращались попытки связать щедринскую 
сказку с определенным жанром — сказкой литературной и на
родной или басней. Особенно много усилий затрачено на обос
нование «сказочности» щедринской сказки, имеется ряд обсто
ятельных работ, рассматривающих щедринскую сказку как 
продолжение и развитие (иногда даже прямое и непосредствен
ное) народной сказки или литературной, русской или евро
пейской11. Эта тенденция характерна для ряда диссертациоп-

8 См.: Гроссман Л. П. Мастера слова.— Собр. соч. М., 1928, т. 4,
с. 107—119; Пнксанов П. К. Сказки Салтыкова.— В его сб.: На литератур
ные темы. Л., 1936, кн. 2, с. 468—504. Ср. также: Десницкий В. Л. Сказки 
М. Е. Салтыкова-Щедрина.— Литературная учеба, 1932, № 9—10, с. 3—20; 
Вострышев П. В. Сказки М. Е. Салтыкова.— Литература в школе, 1938, 
№ 2, с. 49—63.

10 См.: Эльсберг Я- Салтыков-Щедрин. М., 1953, с. 211; Трофимои И. Т. 
Сказки Салтыкова-Щедрина.— М., 1964, с. 20; Метлнна Н. Л. Фольклорные 
элементы щедринских сказок.— Учен. зап./Куйбышевск. пед. и учит, ин-т, 
1938, вып. 2, с. 185; Горячкина М. С. М. Е. Салтыков-Щедрин,— М., 1952, 
с. 54; Бухштаб Б. Я- «Сказки» М. Е. Салтыкова-Щедрина,— Л., 1958, с. 7; 
Базанова В. Сказки М. Е. Салтыкова-Щедрина.— М.—Л.. 1966, с. 6; Мыс
ляков В. А. Вопросы изучения..., с. 161; Леонова Т. Г. Русская литератур
ная сказка XIX века в ее отношении к народной сказке (поэтическая^ си
стема жанра в историческом развитии).— Томск, 1982, с. 146.

11 См.: Лебедев Я. Щедрин — автор сказок.—Труды МИФЛИ, т. IV, 
филол. ф-т. М., 1939, с. 135— 158; Его же. Русская литературная сказка до 
Щедрина.— Учен. зап./Ростовск. н/Д пед. нн-т, 1940, т. III, с. 55—75. См. 
также: Метлина Н. А. Фольклорные элементы..., с. 185—192; Филиппов В. С. 
«Сказки» М. Е. Салтыкова-Щедрина и народное творчество,- Учен 
зап./Ставроп. пед. ин-т, 1951, т. VII, с. 109—165; Шнеерсон М. А. Фольк
лорные традиции в сказках Салтыкова-Щедрина.— Литература в школе, 
1976, № 1, с. 70—79; Леонова Т. Г. Русская литературная сказка..., 
с. 146—192.



ных работ 12 н в той или иной мере проявляется во многих рабо
тах о щедринской сказке и соответствующих разделах моно
графий о творчестве Щедрина в целом.

Иные из них вобрали большой материал, содержат ряд ин
тересных конкретных наблюдений, которые, однако, не в силах 
сократить огромную дистанцию, отделяющую щедринскую сказ
ку от литературной и, тем более, от народной. Сами по себе 
фольклоризмы — элементы фольклорного стиля и языка, от
дельные сказочные образы и ситуации,— конечно, свидетельст
вуют о глубокой народности щедринских сказок (в этом не мо
жет и не должно быть никакого сомнения). Но фольклорность, 
народность, с одной стороны, и сказочность, с другой, далеко 
не одно и то же. Особенно, если учесть, какой трансформации 
подвергается весь этот материал под пером сатирика.

Не раз осуществлялось в советском литературоведении 
и сближение щедринской сказки с басней. В. Л. Десницкий 
в только что названной работе связывает щедринскую сказку 
с пропагандистской народнической сказкой 70-х годов. А это 
была сказка-притча, т. е. нечто близкое басне. С басней в раз
ное время сближали щедринскую сказку И. Эйгес, JI. Н. Сте
панов13. К этой точке зрения склоняется и автор наиболее авто
ритетного исследования о щедринской сказке — А. С. Бушмин: 
«Та литературная традиция, к которой восходит щедринская 
сказка, это не столько традиция сказки, сколько басни»14.

Обращает на себя внимание еще одно обстоятельство. Как 
бы пи определялся жанр щедринской сказки, все произведения 
книги отнести к нему все-таки не удается. Неизбежно нечто 
остается за скобками, причем не одно и не два произведения, 
а довольно большая группа «несказочных» сказок. Если не 
половина, то близко к тому. Жанровая неоднородность отрази
лась и в авторских подзаголовках к некоторым сказкам — «Де
ревенский пожар (Ни то сказка, ни то быль)», «Путем-дорогою 
(Разговор)», «Гиена (Поучение)», «Приключение с Крамольпи- 
ковым (Сказка-элегия)», «Христова ночь (Предание)». Оче
видно, сам автор чувствовал, что это не вполне «сказочные» 
произведения, и кому пришло бы в голову считать их сказками, 
если бы он не причислил их к сказкам, не включил в книгу

12 См., например: Чернова Л. П. Устная народная поэзия в творчестве 
М. Е. Салтыкова-Щедрина (по материалам сказок): Автореф. дне... канд. 
фнлол. наук. Минск, 1953; Шведова-Шувалова Л. П. Традиции фольклорной 
сатиры в творчестве М. Е. Салтыкова-Щедрина (Сравнительный анализ са
тирических типов): Автореф. дне. ... канд. фнлол. наук. М., 1956.

13 Эйгес И. К вопросу об эволюции басни как жанра.— Русский язык 
в школе, 1931, № 1, с. 25—29; Степанов Л. 11. Мастерство Крылова-басно- 
пиеца.— М., 1956, с. 265—266. Ср.: Ищенко И'. Т. Пародии Салтыкова-Щед
рина.— Минск, 1973, с. 87—88; Рейсер С. А. К изучению сказки Салтыкова- 
Щедрина «Дикий помещик».— Филологические науки, 1977, № 4. с. 80.

14 Бушмин А. Сказки Салтыкова-Щедрина. 2-е изд.— Л., 1976, с. 16.



«Сказок». Этот «опрос можно повторить и в отношении такого 
рассказа, как «Рождественская сказка», и в отношении ряда 
других произведений книги.

Только что названные сказки относятся к последнему пе
риоду работы над книгой. Важно, однако, учитывать, что «не
сказочные» сказки (хотя и не снабженные подобными подзаго
ловками) появлялись и прежде: «Обманщик-газетчик и легко
верный читатель», «Либерал», «Праздный разговор». И свою 
первую сказку автор назвал не «Сказкой о том, как один му
жик двух генералов прокормил», а «Повестью о...». Видимо, 
с самого начала книга мыслилась как неоднородная по соста
ву, характеру и жанру, во всяком случае, исходя из привычных 
жанровых представлений.

Основой характеристики ее стиля, ее художественного свое
образия служат обычно сказки о животных. Это действительно 
крупная группа, занимающая в книге центральное место и со
общающая ей определенную окраску, по они все-таки не 
составляют большинства: 12 из 32 (общее число сказок). Если 
же причислить сюда «Вяленую воблу» (строго говоря, чучело, 
а не животное) и «Дикого помещика», который, хотя и пре
вращается в животное, но по фольклорной номенклатуре все- 
таки оборотень,— количество их возрастет до 14, не достигнув, 
однако, половины общего числа...

Неизбежен вопрос: что же объединяет весь этот разнород
ный художественный материал, что побудило автора свести его 
в одной книге? Ответом па этот вопрос может служить тот 
художественный образ мира, который лежит в основе и опре
деляет ее целостность. Только он, этот образ, даст возможность 
понять жанровую природу книги, снять противоречия, неизбеж
но возникающие при ее изучении. И в полной мере оценить ее 
значение как итоговой книги сатирика.

Еще в первом издании своей книги А. С. Бушмин отметил: 
«В литературе о Щедрине стало общим местом положение 
о том, что «Сказки» являются своеобразным идейно-художест
венным итогом его многолетней литературной деятельности, как 
бы повторением в малых формах проблем, тем и образов пред
шествующих произведений»15. Это общее место продолжало 
повторяться и позж е16, но при всей справедливости его в целом 
нельзя все-таки не заметить, что само по себе повторение тем 
и образов, в малых ли формах, «в миниатюре» или «конспек
тивное», не создает итога. Итог может быть создан новой, более

15 Бушмин А. Сказки Салтыкова-Щедрина,- М.— Л., I960, с. 3—4.
16 См., например: Трофимов II. Т. Сказки Салтыкова-Щедрина, с. 25; 

Рейфман П. С. М. Е. Салтыков-Щедрин. 2-е изд.— Тарту, 1973, с. 127 -128; 
Горячкина М. С. Боевая сатира.-—В кн.; Салтыков-Щедрин М. Е. Сказки. 
М., 1979, с. 5.
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высокой ступенью художественного осмысления действитель
ности, т. е. опять-таки тем художественным образом, который 
лежит в основе небольшой, но очень емкой книги, сообщая ей 
единство и целостность. И только через постижение этого обра
за пролегает путь к постижению ее смысла и значения.

2. Пошехонское волшебство

Самодержавно-крепостническая действительность восприни
малась Салтыковым как безнадежно испорченная, патологиче
ски ненормальная — это характерная особенность его мировоз
зрения на всем протяжении его творческой деятельности. Укло
нение от того, что писателю-демократу и просветителю пред
ставлялось разумной и естественной нормой социального бы
тия, было так велико, что создавалось впечатление недоброй 
нарочитости, злого рока, колдовства, волшебства, которые 
в итоговом художественном обобщении выливались в картину 
волшебно-фантастического мира. Появляется это ощущение 
очень рано.

В автобиографической «Пошехонской старине» среди 
вопросов, которые «ежеминутно мечутся» перед юным Никано- 
ром Затрапезным, есть такой: «в силу какого злого волшеб
ства мир живых, полных чудес для него одного превратился 
в пустыню?» (17, 21 ) 17. Не исключено, что этот образ «злого 
волшебства» возник у писателя еще в далекие времена детства. 
Во всяком случае, уже в одной из первых повестей Салтыко
ва — «Запутанном деле» (1848), герою снится «злая волшебни
ца», которая «денно и нощно» преследует его (1, 225). И затем 
подобные образы и связанные с ними ощущения действительно
сти проходят через все его творчество. Ситуация, в которую 
попал Калаверов в драме «Тени», воспринимается им как «ка
кой-то проклятый водевиль, к которому странным образом при- 
мешалася отвратительная трагедия» (4, 401). А в «Признаках 
времени» (1866— 1870) под влиянием волшебства даже «крае
угольные камни вдруг приходят в движение и перемешиваются» 
(7, 58. Ср.: 7. 112). И далее подобные «волшебства», «чудеса», 
«колдовство» будут обозначать на страницах книг, статей 
н очерков Щедрина п всю действительность в целом, н ее от
дельные проявления.

В провинции, в деревенской жизни — «нелепо-волшебное

17 См. об атом: Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20-тн т.— М.: 
ИХ Л-, 1974, т. 16, кн. 1, с. 438—439. Ниже тексты Салтыкова-Щедрина при
водятся по этому изданию с указанием непосредственно после цитаты тома 
(первая цифра), полутома (вторая цифра, в тех случаях когда том разде
лен на полутома) и страниц (последние цифры).
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представление», «происходят чудеса» (7, 244): пьянство, распад 
семьи, моральная деградация. И тут же — о том, что «недрем
лющими волшебниками» кажутся, т. е. наводят страх, такие 
реакционные публицисты, как Катков и И. Аксаков (7, 218). 
И о «волшебном» превращении, при котором человек, насла
ждающийся жизнью в привычной обстановке, «вдруг» «не толь
ко мыслью, но и телом переносится в уездный город Ненасыть». 
Это обстоятельство автор счел необходимым сопроводить таким 
комментарием: «Я согласен, что это превращение не вполне 
обыденно и что его следует отнести к числу волшебных, но так 
как в сей юдоли плача покуда еще очень нелегко определить, 
где кончается волшебство и где начинается действительность, 
то люди компетентные утверждают, что подобного рода превра
щения не только возможны, но даже не вызывают особенных 
удивлений» (7, 326).

Значение этого комментария трудно переоценить: здесь отра
жается важнейшая особенность щедринского мировосприятия. 
Волшебными в его книгах оказываются самые обычные прояв
ления действительности, нередко даже заурядные, они могут 
представляться «чудесными» лишь человеку, для которого вся 
эта действительность — сплошная аномалия. С подобными «чу
десами» читатель Щедрина встречается на каждом шагу, а та 
кая книга, как «История одного города», просто переполнена 
ими. И поэтому именно в этой книге сатирик высказал исклю
чительно важные теоретические положения о фантастике, чу
десном и волшебном в современной действительности и их лите
ратурном воплощении. Эти положения не раз привлекали к себе 
внимание исследователей, но мы позволим себе все-таки напом
нить их: без этого наше изложение будет неполным.

«...История города Глупова,— пишет сатирик,— представляет 
собой мир чудес, отвергать который можно лишь тогда, когда 
отвергается существование чудес вообще. Но этого мало. Быва
ют чудеса, в которых, по внимательном рассмотрении, можно 
подметить довольно яркое реальное основание» (8, 348). И д а 
лее по поводу внезапного превращения градоначальника Гру- 
стилова из сладострастника в аскета: «...кто не верит в волшеб
ные превращения, тот пусть не читает летописи Глупова. Чудес 
этого рода можно найти здесь даже более, чем нужно. Так, на
пример, один начальник плюнул подчиненному в глаза, и тот 
прозрел. Другой начальник стал сечь неплательщика, и совер
шенно неожиданно открыл, что в спине у секомого зарыт клад». 
К последней фразе примечание: «Реальность этого факта под
тверждается тем, что с тех пор сечение было признано лучшим 
способом для взыскания недоимок» (8, 388).

Подвести «реальное основание» под свою фантастику — по
жалуй, главная забота автора. И даже не просто реальное 
основание. Блестящее остроумие и острота щедринских приме
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ров зиждется на том, что фантастическим оказывается обыден
ное, привычное, даже примелькавшееся. Ибо и плевать в глаза 
подчиненным, и добывать недоимки сечением — это из практики 
и лексики многих поколений бюрократов, и уже настолько во
шло в быт (кто этого не знал, не видел, не слышал?), что даже 
не воспринималось как нечто исключительное, из ряда вон вы
ходящее, а сами выражения эти давно уже превратились 
в стершиеся метафоры. И именно это — привычное, обыденное, 
примелькавшееся— оказывается фантастичным. Здесь — одна 
из важнейших особенностей фантастического у Щедрина: фан
тастика— в самом привычном и обыденном, привычное и обы
денное— в самом фантастическом.

Существенным дополнением к этим рассуждениям может 
служить замечательное лирическое отступление в очерке «Пом
падур борьбы или проказы будущего» (1873) из книги «Пом
падуры и помпадурши», то самое, в котором сатирик ставит 
задачу не ограничиваться поверхностью факта, но выявлять все 
возможности и готовности, в нем заложенные. С этим связан 
другой, не менее характерный для нашего автора тезис — о том, 
что никакой сатирик не в силах создать карикатуру более 
уродливую, чем те, что в изобилии производит действитель
ность. Красноречивое подтверждение этой мысли — герой очер
ка Феденька Кротиков, который аттестуется как «малый за 
бавный, а отчасти даже и волшебный (кстати, помпадуршей 
при нем состоит девица Волшсбпова.— М. Г.),  но,— продолжа
ет сатирик,— ведь и волшебность имеет свои пределы, которые 
даже самый беспардонный человек не в силах переступить» (8, 
189). Таких помпадуров в книге — хоть отбавляй, и «пределы» 
они переступают на каждом шагу. «Волшебное действие» одно
го из них выразилось в том, что он на охоте переломил пастуху 
ребро (8, 192).

Проникновение в существо изображаемого, стремление вы
явить все его возможности н готовности позволяет сатирику не 
только глубоко понять настоящее, но и заглянуть в завтрашний 
день, исходя из тех тенденций, которые намечаются сегодня. 
Последний пример автор сопровождает таким комментарием: 
«Ежели сегодня оказывается возможным и безнаказанным та 
кое-то очевидно волшебное действие, то спросите себя, какие 
размеры примет это волшебство завтра? Не останавливайтесь 
на настоящей минуте, но прозревайте в будущее. Тогда вы по
лучите целую картину волшебств, которых, быть может, еще 
нет в действительности, но которые несомненно придут...» 
(8, 192).

, Эти теоретические положения и образ «волшебного» мира, 
созданный в «Истории одного города», были настолько глубоки, 
что вполне можно было подвести черту и поставить точку, но 
автор этого не сделал, прежде всего потому, что точку не ста
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вила сама действительность. Злое волшебство проникало во все 
поры жизни государственной, общественной, частной, пора
бощая каждого человека. Естественно, оно не могло исчезнуть 
и со страниц книг Щедрина.

Причину этого автор недвусмысленно объяснил в «Письмах 
к тетеньке», сопоставляя современность с недавним временем: 
«Много тогда таких волшебников было, а ныне и вдвое против 
того стало. По какие волшебники были искуснее, тогдашние 
или нынешние,— этого сказать не умею. Кажется, впрочем, что 
в обоих случаях вернее воскликнуть: как только мать сыра-зем
ли носит!» (14, 327—328). А в «Современной идиллии» герои 
рассуждают о том, что, «независимо от умения нравиться, 
в жизни русского человека играет немаловажную роль и вол
шебство.

— Загляните в любую книжку «Русской старины», «Рус
ского Архива» — что найдете вы там, кроме фактов самого по
разительного волшебства? — выразил свое мнение Глумов.

— Д а что, сударь, в «Русскую старину» заглядывать — 
и нынче этого волшебства даже очень достаточно,— подтвердил 
Очищенный,— так довольно, что иногда человек даже не мыс
лит ни о чем — ан с ним переворот». И в итоге заключение: 
«все в мире волшебство от начальства происходит» (15, 1, 101).

В качестве примера тут же приводится притча о некоем чи
новнике, который двух своих начальников любовью доконал, 
а третий — его в ступе истолок. «Современная идиллия» пере
полнена такими «волшебствами». Жизнь и похождения ее геро
ев на них самих производит впечатление «безобразного сна» 
(15, 1, 42), автором она определяется как «фантастическая», 
соответствуют ей и фантастические вставные новеллы, вроде 
бредовых рассказов Редедн о Египте п Зулусин. По ведь эта 
книга особая, гротесковая. Важно подчеркнуть, что подобное 
волшебство не сходило тогда со страниц н других книг Щедри
на, не исключая и те из них, которые были свободны даже от 
малейшей претензии на гротесковость и фантастику.

В процессе бытования образ злого волшебства развивается, 
обогащается, выдвигается па первый план, особенно в пору 
жесточайшей реакции, воцарившейся в России в 80-е годы. 
«История одного города» — книга о государственном, полити
ческом строе России. Сфера злого волшебства здесь — самодер
жавие как форма правления, политическая власть, государст
венные порядки. Эта сфера в сознании сатирика никогда не 
была имманентной, изолированной от всей прочей жизни, ибо 
так или иначе касалась каждого обывателя, определяя все его 
существование. Здесь корень, начало злого волшебства.

«Как будто я видел во сне какое-то фантастическое пред
ставление, над которым и плакать, и хохотать хочется» («Вла- 
гонамеренные речи»— II, 124). В той же книге обыватель
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(которого «объегорили») ощупывает себя, как будто с ним «на
яву произошло нечто вроде сновидения» ( I I ,  132). В «Убежище 
Монрепо»: «Перед глазами мечется какая-то бесконечная фан
тастическая сказка: не разберешь, что тут действительность 
и что — сонное видение» (13, 326).

Жизнь ощущается Салтыковым как призрачная, злые при
зраки овладели ею,— идея не новая, знакомая со времен Белин
ского и Гоголя, но симптоматична настойчивость, с которою 
сатирик возвращается к ней — и в «Признаках времени» (7, 
132— 135), и в статье «Современные призраки» и в только что 
названных «Благонамеренных речах» (11, 20—21), и в «Круг
лом годе» (13, 423—425), и в «Мелочах жизни» (16, 2, 321 — 
324), и в очерке «Забытые слова» (начало книги, осуществить 
которую помешала смерть). При встречах русских за границей 
«форменным приветствием» стала фраза: «а у нас-то что дела
ется— чудеса!» (14, 221 — «За рубежом»),

«Чудеса» — самое необходимое слово при суждениях об 
этой действительности, так же как «фантасмагория», «дурной 
сон», «колдовство». И «чары колдовства» так сильны, что труд
но даже надеяться на разрушение их в обозримом будущем 
(16, 1, 230 — «Пестрые письма»), ибо «злое волшебство», «кол
довство» превращает даровитых и восприимчивых людей в бес
принципных и продажных подхалимов и отдает в их руки 
печать, вооружает против автора общественное мнение и вооб
ще сообщает всей жизни удручающую нелепость и запутан
ность. Из этого же идейно-психологического источника и такие 
образы, как город Брюхов и город Глупов, и замысел цикла 
«В больнице для умалишенных».

Чудеса и волшебство этого мира могут проявляться в разных 
формах и образах, но в подтексте всегда — крайняя нелепость 
п абсурдная неразумность действительности. Так, в «Пестрых 
письмах» развивается идея о том, что существеннейшим призна
ком времени, его хлебом и воздухом становится белиберда (16, 
1, 349—352), тема «Мелочей жизни» — бессмысленный «омут 
мелочей» (16, 2, 316), опутавший все существование. И, есте
ственно, оно нередко облачается в фантастические одежды, 
за которыми, однако, неизменно реальнейшая действитель
ность.

Это книги 80-х годов, и показательно, что именно в это вре
мя Салтыков особенно интенсивно культивирует гротеск. Обыч
но в этой связи называются сказки, в частности, включенные 
в книги «За рубежом» и «Современная идиллия». Однако гро
теск не ограничивается сказками и в названных книгах, 
и в творчестве писателя в целом. В «Пошехонских рассказах», 
например, перед нами с самого начала какой-то волшебный 
полк, и рассказы о нем майора Горбылева — сплошное волшеб
ство с чертями, лешими, домовыми, оборотнями, а на поверку

25



все это оказывается самой обыденной действительностью 
и полк — самым обычным полком.

Однажды дело дошло до того, что «враг рода человеческо
го* смутил самого майора — заставил конституцию требовать. 
«Вот время какое волшебное было» (16, 2, 27—28). Свое при
страстие к «нечистой силе» рассказчик (а через него и автор) 
считает необходимым мотивировать: «Спросите вы меня, с чего 
это я все об чертях да о кикиморах рассказываю! Так я на это 
вот что скажу: такая у нас жизнь волшебная, что сам собой 
разговор в этом роде складывается» (15, 2, 17). И далее: «коли 
время для чертей стоит благоприятное — значит, хоть верь, хоть 
не верь, а все-таки говори: есть!» (15, 2, 22).

И завершается вся книга очерком «Фантастическое отрез
вление», где отрезвление от «либерального опьянения» оказы
вается фантастическим, как и вся действительность, что красно
речиво подтверждается и дикой фантастической картиной на 
последних страницах — толпа зверски убивает пошехонца, не 
понимая даже, зачем она это делает, а потом с болью его хоро
нит...

Особенно показателен в интересующем нас плане цикл 
«Пестрые письма», не только одновременный «сказкам», но 
и тесно связанный с ними. Фантастическое, гротескное здесь 
почти в каждом письме. Во втором письме статские советники 
оказываются в волшебном мире медведей, там «чувствуют себя 
как рыба в воде» и «убеждены, что всякая попытка выйтн из 
него есть бунт и потрясение основ» (16, 1, 240). В третьем пись
ме — «Федот, да не тот» и его бредовые проекты (тупица, ка
ким-то колдовством вынесенный на поверхность), в шестом — 
бывшие бюрократы оказываются своего рода фантастическими 
тенями, какими-то привидениями, живыми мертвецами (16, 1, 
338), в седьмом автор, по его словам, рисует «сплошную небы
вальщину» (16, 1, 345) — нелепое общество «антиреформенных 
бунтарей» (махровых реакционеров).

И за всем тем автор настаивает на достоверности этой кар
тины, ибо «везде мы встречаемся с несомненными сивыми мери
нами, которые пропагандируют несомненные полоумные фанта
зии и бреды...». «Ведь перспективы бредов,— заключает ав
тор,— до такой степени растяжимы, что никакая карикатура не 
в силах наметить границу, где обязательно должен завершить
ся их цикл» (там же). Эти слова в полной мере могут быть 
отнесены и к восьмому письму, где шайка разбойников, на
бранных в муромских лесах, выступает в роли подрядчиков 
и строителей дороги (десятников, поставщиков и т. п. (16, I, 
358—359),— своего рода развернутая метафора. И все это — 
повествование о самой обыденной действительности и о приоб
ретающих действительно фантастический размах н размеры 
современном хищничестве. Завершающее книгу последнее, де
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вятое письмо убеждает, что фантастичны обычное (и массовое) 
превращение людей в «пестрых» (беспринципных трусливых 
обывателей) и в конечном итоге весь мир «пестрых» людей, 
т. е. вся та действительность, которая послужила объектом 
и темой книги |8.

Густота гротескового в произведениях Щедрина 80-х годов 
может создать впечатление, что самый образ злого пошехонско
го волшебства понадобился сатирику в качестве мотивировки 
гротеска, фантастики. Но это не так. Речь здесь идет не о спо
собе изображения действительности, но о важной особенности 
художественного мышления автора, порождающего гротеск|9. 
Можно бы привести немало примеров в доказательство этого 
положения, но, может быть, самое убедительное — «Пошехон
ская старина». Здесь никакого гротеска, никакой фантастики, 
действительность изображается, что называется, в формах са
мой жизни, но вся она представляется невероятно ненормаль
ной, находящейся во власти «дикого произвола», «рокового, 
ничем необъяснимого колдовства» (17, 69).

Дворовые девушки работают «словно заколдованные» (17, 
59), господа и слуги вовлечены в одни и тот же «волшебный 
круг, в котором обязательно вращались все тогдашние неслож
ные отношения» (17, 28). Это «нечто совсем фантастическое» 
(17, 29), настолько фантастическое, что самому автору пред
ставляется «чудовищным вымыслом», «вымышленным адом», 
«волшебной сказкой» (17, 28, 377). И вообще «кто поверит», 
что это «называлось... жизнью?» (17, 59). Это, правда, про
шлое, но и современная автору деревня недалеко ушла, вспрм- 
иим хотя бы деревню Корчево из той же «Современной идил
лии». Разве не фантастична судьба героя бытового рассказа 
«Портной Гришка» (из «Мелочей жизни»)? Человек денно 
и нощно трудится на окружающих, обслуживая их, обшивает 
и кормит своих близких и в награду получает только побои, 
издевательство, жалкое существование. Неудивительно, что ав
тору оно представляется «необыкновенным, похожим на. сказ
ку» (16, 2, 271). Здесь нетрудно понять, какой смысл вклады
вается автором в термины «сказка», «сказочный».

К 80-м годам все это проклятое волшебство, все, что было 
ненавистно сатирику, отвергалось им—реакционный гнет 
и жестокость, невежество, раболепная покорность, бестолко
вость, приобретавшие нередко характер фантастической урод
ливости, складывается в единый- образ Пошехонья, подготов

18 Ср. начатую в это же время сказку «Пестрые люди» (16. кн. 1, 
400—402 и 519-520).

' |9 «Для гротеска недостаточно осознания порочности, нужно еще ощу
щение ненормальности, «странности» явления (конечно, в общественном, со
циологическом смысле)». (Манн Ю. О гротеске в литературе,— М., 1966, 
с. 18). Ср.: Пропп В. Я. Проблемы комизма и смеха,— М., 1976, с. 67—71.
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ленный всем его предшествующим творчеством и, как увидим, 
тесно связанный с фольклорно-сатирической традицией. Слова 
«пошехонье», «пошехонский» входят в язык сатирика, отража
ются в названиях его произведений: пошехонцы, пошехонский 
дворянин, «коренной пошехонский литератор» Крамольников, 
«Пошехонские рассказы», «Пошехонская старина», «Послание 
к пошехонцам», «Пошехонье откликнулось»...

Образ Пошехонья— в основе каждой его книги тех лет. Это 
особенно важно учитывать, имея дело с такой книгой, как 
«Сказки»,— итоговой, синтетической по характеру. Колдов
ской, волшебный, сказочный у Салтыкова — синонимы, и его 
сказка (в этом мы еще убедимся) призвана была объединить те 
явления действительности, которые выражаются этими поняти
ями, которые сказочны (опять-таки в щедринском понимании 
слова) не в литературе и не в фольклоре, а в жизни. Этим 
в конечном счете и определялся отбор «сказочных» впечатлений 
и «сказочных» произведений для рассматриваемой книги.

Может быть, об этом не следовало бы так подробно рас
пространяться? Ведь литература о Щедрине велика и обильна. 
Однако отмеченная особенность художественного восприятия 
действительности Щедриным, его мировоззрения до сих пор не 
вполне учитывается.

В советском литературоведении немало сделано для изуче
ния гротеска н его функции в художественном творчестве. 
Вслед за известными трудами М. М. Вахтина «Творчество 
Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессан
са» (М.: Художественная литература, 1965) и цитированной 
книгой Ю. Манна «О гротеске в литературе» (М.: Советский 
писатель, 1966) появилось специальное исследование щедрин
ского гротеска Д. Николаева, в котором вдумчиво и глубоко 
исследуются его характерные особенности, его реалистическая 
природа20. Однако материалом для автора служила преимуще
ственно «История одного города». Автор уделяет внимание 
и фантастике у Салтыкова, природе чудесного и волшебного 
в его творчестве, сопряженности щедринского волшебства с кре
постничеством, самодержавием, начальством21, но о едином 
гротесковом мире щедринской сказки и его особенностях вопрос 
по существу не ставится. К сказке исследователь вообще обра
щается лишь спорадически. Недалеко в этом отношении ушла 
и литература, специально посвященная щедринской сказке.

Можно встретить утверждения, что Щедрин имеет в виду те

20 Николаев Д. Сатира Щедрина и реалистический гротеск.— М.: Худо
жественная литература, 1977. См. также: Бочарова А. К. О гротеске в сказ
ке Салтыкова-Щедрина. («Сказка о ретивом начальнике»).— В кн.: Вопро
сы стиля и метода в русской и зарубежной литературе. Пенза, 1969, 
с. 57 -69 .

21 Николаев Д. Сатира Щедрина..., с. 316—323.
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явления русской действительности, которые им квалифициру
ются как аномальные, «волшебные», «чудесные»22. Однако от
дельные аномалии так и остаются отдельными, не связанными 
с образом «проклятого волшебства» как отражения всей дейст
вительности. В этом отношении необходимо выделить, пожа
луй, лишь небольшую книжку В. В. Базановой о щедринской 
сказке, которая не только обращает внимание на образ поше
хонского волшебства, отражавшего «фантасмагорию русской 
действительности», но и связывает с ним сказки23. Отсюда, ка- 
«алось бы, один шаг до признания его основным структурным 
образом сказки, но этого шага исследовательница так и не де
лает: ее верные замечания на этот счет остались отдельными 
замечаниями, в основу анализа щедринской сказки не легли.

Еще более показательна до сих пор встречающаяся недо
оценка интересующего нас образа, а то и полное отрицание его 
значения. Примером в данном случае может служить даже са
мая значительная работа о сказке Щедрина — книга академика 
Л. С. Бушмина, в которой отвергается «довольно часто встреча
ющиеся и поныне в литературе о Салтыкове-Щедрине сужде
ния о том, что действительность будто бы мерещилась сатирику 
в виде «призраков», «кошмаров», «фантасмагорий», господства 
«нелепости»...»24. Автору представляется неприемлемым даже 
гакой тезис: «в восприятии и понимании... Салтыкова-Щедрина 
мрачная действительность старой России порой граничила 
с фантастикой»25. Ибо в «высказываниях, интерпретирующих 
воззрения Салтыкова-Щедрина на окружающий мир как 
на «кошмар», «сновидение», «фантасмагорию», допущено непо
зволительное смешение категорий идейно-философского миро
воззрения писателя со специфическими категориями щедрин
ской сатирической поэтики, которая включала в реалистическое 
письмо фантастический элемент не в силу иррациональных 
представлений автора о мире, а преднамеренно, ради достиже
ния той или иной художественно-познавательной и сатириче
ской цели»26.

Совершенно верно, Щедрин был свободен от каких-либо 
иррациональных представлений о мире, и нет решительно ни 
малейших оснований воспринимать буквально его слова 
о «пошехонском волшебстве», «чудесах» и «колдовстве» жизни,

22 Баранов С. Ф. Фольклорные мотивы в сказках М. Е. Салтыкова- 
Щедрина,— Труды/Иркутск. ун-т, 1956, т. XII, с. 117.

й  Базанова В. «Сказки» М. Е. Салтыкова-Щедрина.— М.— Л.: ИХЛ, 
1966, с. 20 -22 .

21 Бушмин А. Сказки Салтыкова-Щедринд. 2-е изд., доработ.— Л.: 
Художественная литература, 1976, с. 213.

15 Там же, с. 214 (Цитата из статьи М. В. Яковлева «Сатира в творче
стве Горького и наследие Салтыкова-Щедрина» в сб. «Вопросы советской 
литературы», вып. 5).

26 Там же.
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нет оснований подозревать, что он впадал в мистику, верил 
в действительную возможность колдовства или волшебства. 
В этом убеждают и примеры, приведенные выше, свидетельст
вующие о реалистическом наполнении этих понятий у сатирика, 
и анализ щедринского гротеска и фантастики, реалистических 
по своей природе, в только что упоминавшейся книге Д. Нико
лаева и других работах советских литературоведов, в том чис
ле и в трудах А. С. Бушмина.

«Пошехонское волшебство» — это своего рода метафора, 
свободная от какой-либо мистики и отражающая трезвое и реа
листическое восприятие действительности, нелепость которой 
представлялась Щедрину граничащей с фантастикой. И это не 
прием щедринской сатиры, а характерная особенность его миро
воззрения, художественного мышления, восприятия современной 
ему действительности, особенно в 80-е годы. Поэтому подобные 
метафоры встречаются не только в книгах, включающих в себя 
«фантастический элемент», но и в таких, которые к фантастике 
никакого отношения не имеют, и даже в письмах.

Эта метафора могла существовать и в виде едва заметного 
элемента текста, речи, и, как убедимся ниже, разрастаться 
в целую картину современности. В 80-е годы значение ее опре
деляется тем, что она так или иначе реализуется в каждой 
книге сатирика этих лет. И уж конечно, особенно велика роль 
образа «проклятого волшебства» в гротесковых книгах. Л самая 
значительная гротесковая книга Щедрина в 80-е годы — 
«Сказки».

3. Много ли волшебства в волшебном мире?

Кто не помнит сцену из первой щедринской сказки: оказав
шиеся каким-то чудом на необитаемом острове генералы в го
лодном отчаянии бросаются друг на друга и один у другого от
кусывает и проглатывает... орден. Первоначально было ина
ч е — откусил палец, затем — «конец уха» (16, 1, 447—448). 
Казалось бы, и то и другое достаточно нелепо, по автору пока
залось недостаточно, и он заставил своего героя откусить 
и проглотить кусок металла. В корректуре в сказку вводится 
и другая резко гротескная деталь — газетное сообщение о поим
ке осетра, в котором «был опознан частный пристав Б.», причем 
написано об этом так, что не вполне ясно, о ком идет речь — 
о рыбе или человеке:

«Виновника торжества ( осетра или частного пристава? — 
М. Г.) внесли на громадном деревянном блюде, обложенного 
огурчиками и держащего в пасти кусок зелени. Доктор П., 
бывший в этот же день дежурным старшиною, заботливо на
блюдал, дабы все гости получили по куску (осетра или част
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ного пристава? — М. Г.).  Подливка была самая разнообразная 
и даже почти прихотливая» (16, 1, 447).

Забота автора о заострении гротеска не случайна, конеч
но. Гротесковые детали призваны были стимулировать опреде
ленное восприятие действительности как испорченной, ненор
мальной, и не в каких-либо исключительных, фантастических 
образах, а в самых обычных, привычных и даже примелькав
шихся проявлениях, настолько обычных, что подавляющее 
большинство не видит в них малейшего отклонения от нормы, 
так давно и прочно вошли они в быт и человеческое сознание.

Разве не нелепо, что генералы, т. е. люди, принадлежащие 
к самым высоким и самым привилегированным слоям общест
ва, никчемны, беспомощны и ничего не смыслят в жизни? Разве 
не нелепо, что великий и добрый богатырь Мужик, умеющий 
все добывать, сделать, приготовить, из всякого положения най
ти выход,— покорно и безропотно отдает себя во власть этих 
ничтожных людишек, позволяет и помогает себя закабалить? 
Л они, в свою очередь, считают себя вправе помыкать «тунеяд
цем», держать в черном теле и презирать того, кто является 
опорой, источником, основой всего их существования. Все это, 
конечно, фантастически нелепо, но ведь это же была и самая 
реальнейшая реальность, настолько реальная, что в сознании 
огромных масс людей не возникало даже сомнения в ее оправ
данности и правомерности.

Впечатление гротескности стимулировалось и манерой изло
жения. В литературе не раз отмечались отсутствие реальных 
мотивировок в щедринской сказке, нарочитый алогизм. Класси
ческий пример — начало этой же первой сказки:

«Жили да были два генерала, и так как оба были легко
мысленны, то в скором времени, по щучьему велению, по моему 
хотению, очутились на необитаемом острове» (16, 1, 7).
Т. е. генералы попадают на необитаемый остров не по какой- 
либо реальной причине, а «но щучьему веленью, по моему хо
тенью» и «так как оба были легкомысленны», да еще «в скором 
времени» (после чего?). Нарочитый, даже вызывающий» ало
гизм связан с той же заботой о заострении гротеска.

Ненормальность в этом мире оказывается нормой, а естест
венное, человеческое, нормальное — отклонением от нормы. 
Дикий помещик из одноименной сказки еще глупее генералов: 
он добровольно отказался от мужика и в результате одичал, 
превратился в животное. Причем превращение это рисуется как 
вполне реальное и даже естественное:

«Весь он с головы до ног оброс волосами, словно древний 
Исав, а ногти у него сделались, как железные. Сморкаться уж 
он давно перестал, ходил же все больше на четвереньках и д а 
же удивлялся, как он прежде не замечал, что такой способ 
прогулки есть самый приличный и самый удобный. Утратил
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даже способность произносить членораздельные звуки и усвоил 
себе какой-то особенный клик, среднее между свистом, шипень
ем и рявканьем. Но хвоста еще не приобрел» (16, 1, 28—29). 
Здесь отклонение от нормы — только последняя деталь: поме
щик, как это ни странно, все еще не приобрел хвоста. Только 
это удивительно, все остальное — закономерно.

В извращенном сознании обитателей этого мира, прежде 
всего его хозяев, именно нормальное, здоровое, естественное 
оказывается недозволенным отклонением от нормы. О времени, 
предшествующем появлению Топтыгина 1-го в отведенной ему 
для управления трущобе («Медведь на воеводстве»), сообща
ется: «Такая в ту пору вольница между лесными мужиками 
шла, что всякий по-своему норовил». В чем же заключалась 
эта «вольница»? А вот в чем: «Звери — рыскали, птицы — лета
ли, насекомые— ползали; а в ногу никто маршировать не хо
тел» (16, 1, 51). Норма, следовательно,— нелепая, ни с чем не 
сообразная готовность лесной фауны маршировать, а естест
венное, нормальное поведение — отклонение от нормы.

«Ненормальность» Иванушки, героя сказки «Дурак», в том, 
что, «завидев исправника, он не перебегал па другую сторону 
улицы, но шел прямо навстречу, точно ни в чем не был вино
ват» (16, 1, 146).

Этот образ действительности, в которой перепутаны, постав
лены с ног па голову все человеческие представления, понятия, 
отношения, в которой естественное и здравое оказывается не
нормальным, а нелепое и уродливое возведено в норму — рас
крывается каждой сказкой сатирика. Это и есть то, что их 
объединяет. Разве не чудовищна ситуация в сказке «Пропала 
совесть»: каждый, к кому попадает совесть (т. е. именно то, 
что делает человека человеком), стремится как можно скорей 
от нее избавиться. И какие при этом выявляются нелепые пред
ставления, они же — обыденные и привычные!

Кабатчик Прохорыч всю жизнь наживался, спаивая народ, 
и все это находили естественным и нормальным. А когда, охва
ченный раскаянием, он обращается к своим изумленным посети
телям со словами о пагубности алкоголизма, словами верными, 
честными, здравыми, ему отвечают: «Да что ты, никак, Прохо
рыч, с ума спятил!» (16, 1, 16— 17). А жена его, «как только 
увидела, какое Прохорыч сделал приобретение, так не своим 
голосом закричала: «Караул! батюшки! грабят!» (16, 1, 16). 
И это не странность, не причуда, а точное отражение реального 
положения дел в мире. Совесть ведь им действительно грозит 
разорением, это беда, несчастье, от которого нужно поскорей 
избавиться. И разве не фантастика подобное положение дел 
в мире и отношение к совести?

Нечто подобное происходит и с квартальным надзирателем 
Ловцом. Пока он, как и другие квартальные, был бессовестным
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взяточником, его жизнь и поведение ни у кого не вызывали 
недоумения. Но посетила его та же непрошеная гостья, совесть, 
п он вдруг делает для себя «открытие»: «...кажется ему, что 
нее, что там ни наставлено, и на возах, и на рундуках, и в лав
ках,— все это не его, а чужое». То есть «открытие» его заклю
чается в том, что он чужое признал чужим, не своим, и именно 
поэтому он сам себя считает «очумелым». И не только он. 
Мужики тоже видят, что «человек очумел», смеются над ним, 
обзывают Фофаном Фофанычем (16, 1, 18— 19). До какой сте
пени должно перепутаться, извратиться реальное соотношение 
вещей, чтобы элементарнейшее признание чужого чужим пред
ставлялось сногсшибательным открытием и умопомрачением?

В сказке указано лишь одно исключение, но из тех, что под
тверждают правило. Совесть находит себе приют и удобное 
помещение лишь в душе маленького русского дитяти, то есть 
существа, не искалеченного нелепыми условиями и представле
ниями нелепого строя жизни и потому чистого, и потому откры
того самым простым, естественным и, следовательно, истинным 
представлениям. Только для него совесть не обуза, не прокля
тие, а великое благо.

В этой связи по значению следует особо выделить сказку 
«Приключение с Крамольниковым». Ее герой — «коренной по
шехонский литератор», образ, отражающий положение передо
вого писателя в 80-е годы и во многом автобиографический. 
Крамольников вдруг почувствовал, что его «бытие каким-то 
волшебством превратилось в небытие», да еще в «небытие... 
совершенно особого рода»: он существует материально, остает
ся в качестве «ревизской души», но не существует больше «не 
ревизского», неофициального Крамольникова, ибо «душа у него 
запечатана», т. е. парализована возможность писателя Кра- 
мольпикова самостоятельно мыслить и действовать в литерату
ре, отнято то, что составляло смысл его жизни.

Из дальнейшего выясняется, что это происшествие отнюдь 
не случайное. Жизнь в Пошехонье «исстари славилась непосто
янством и неустойчивостью», здесь даже природа ненадежная, 
«не заслуживающая доверия». «Но еще более непостоянные 
в Пошехонье судьбы человеческие. < . . . >  Бродит человек слов
но по Чуровой долине: пронесет бог — пан, не пронесет — про
пал» (16, 1, 200).

«Жестокое пошехонское волшебство» для Крамольникова 
не новинка: «Он верил в чудеса п ждал их. Воспитанный на 
лоне волшебств, он незаметно для самого себя подчинился дей
ствию волшебства и признал его решающим фактором поше
хонской жизни». Все это Крамольников считает в определен
ном смысле даже нормальным и закономерным, но только то, 
что произошло теперь, значительно превысило привычную нор
му. Прежде волшебство «хоть душу его оставляло нетронутою.
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Теперь оно эту душу отняло, скомкало и запечатало, и как ни 
привычны были Крамольникову капризы волшебства, но па 
этот раз он почувствовал себя изумленным» (16, 1, 200—201).

Мы позволили себе эти выписки прежде всего потому, что 
исключительные обстоятельства побудили Крамольникова заду
маться над самой природой того «заурядного пошехонского 
волшебства», которое с разных сторон раскрывается в каждой 
сказке. Размышления Крамольникова приобретают программ
ный характер не для одной сказки, по для всей книги.

Проявления и обличья пошехонского волшебства могут быть 
самые различные, на первый взгляд даже как будто далекие 
друг от друга, но в каждом из них отражается (это их отличи
тельный признак) крайняя нелепость, граничащая с фантасти
кой, всего строя жизненных отношений. Это и жалкое прозяба
ние «премудрого пискаря», и глупая заячья «самоотвержен
ность» «самоотверженного зайца», и проповедь «здравомыс
ленного зайца», и мораль «вяленой воблы», и нелепые жизнен
ные порядки в «Соседях» и «Коняге». «Силой волшебных чар» 
обладает Гиена, это «замаскированный волшебник» (16, 1, 
195). Соответствующие образы проникают даже в описание 
природы: лес, «словно сказочный богатырь», в природе все 
сказочно, словно задавлено «невидимой, но грозной кабалой» 
(16, 1, 206). Ср.: «вся природа как бы застыла в волшебном 
оцепенении» (16, 1, 170). При этом в каждой сказке и во всей 
книге в целом речь идет не об отдельных случаях, аномалиях 
(какими бы фантастически нелепыми они ни были), но о без
надежной испорченности всего строя жизненных отношений. 
Доказывается, например (почти с математической точностью), 
что губернатор никому не нужен, совершенно бесполезен, и все- 
таки он существует и даже «воздаяние» получает за свою бес
смысленную деятельность («Праздный разговор»).

Персонажи очерка «Путем-дорогою», два крестьннина-одно- 
сельчанина, разговаривают о правде, об отсутствии ее в жиз
ни. Не укладывается в сознании, что люди колотятся круглый 
год, и на своем поле, и на заработках, и никак не могут свести 
концы с концами, вынуждены работать на мироеда, не могут 
отстоять свою семью (жене не дает проходу волостной стар
шина). И разве не мистика, что человека, доискивающегося 
Правды, могут и в части высечь, и по этапу гнать, и в Сибирь 
отправить? «Ин и в самом деле Правды на свете нет?» Очерк 
весьма выразительно кончается: «Смотри, Федя... во все сторо
ны сколько простору! Всем место есть, а нам...» (16, 1, 192). 
Места нет именно тем, на которых вся жизнь держится. Что 
может быть фантастичнее этого положения, в реальности кото
рого читатель мог убедиться, знакомясь с такими сказками, как 
«Соседи» и «Коняга», может убедиться и на каждом шагу 
в жизни?
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Появление на страницах рассматриваемой книги искателей 
правды не случайно, конечно. Неблагополучие жизненных по
рядков ощущает каждый, но особенно остро — не обыватель, ко 
всему притерпевшийся, а человек, каким-то образом выломив
шийся из среды, способный взглянуть на нее со стороны, либо 
внезапно охваченный порывом совести, как только что упомя
нутые герои сказки «Пропала совесть». Особенно показательны 
в этом плане персонажи, олицетворяющие положительное на
чало— Настоящий человек из сказки «Игрушечного дела лю
дишки», Иванушка из сказки «Дурак», писатель Крамольников 
(«Приключение с Крамольниковым») и, наконец, завершающий 
книгу замечательный образ чистого мальчика Сережи Руслан- 
цева, который умирает, не будучи в силах примириться с раз
рывом между словом и делом, с господствующей ложыо и ли
цемерием («Рождественская сказка»),

В церкви сельский батюшка произносит прекрасную речь 
о Правде, честности, благородстве, противопоставляя их лжи 
и неправде, призывает к человеколюбию и состраданию (Прав
да «вместе с гонимыми и обиженными»— 16, 1, 219), а когда 
воодушевленный этими идеалами мальчик выражает готов
ность идти в бой за эту самую Правду, жизнь отдать за нее, 
его отговаривает не только любящая маменька, но и... тот же 
батюшка. Оказывается, эта высокая и благородная мораль 
существует только для церкви, для проформы, пропаганды, 
а в жизни следует руководствоваться другими, более практич
ными принципами. Именно этой «двойной бухгалтерии» не вы
держал мальчик, не вынес лжи и лицемерия, возведенных 
в принцип и даже закон жизни.

Здесь необходимо коснуться еще одной особенности поше
хонского волшебства: оно не просто реально, но отражает опре
деленные закономерности действительности, жесткие и непре
ложные. Слово «закон» то и дело возникает па страницах ска
зок, но далеко не всегда в строго юридическом смысле. Чаще 
речь идет о морально-бытовых традициях и устоях, семейных 
и религиозных предрассудках, социальных порядках, далеко не 
всегда законных с юридической точки зрения, но в конечном 
счете отражающих закономерности, лежащие в основе жизни. 
Семантика самого слова «закон» весьма многозначна, кроме 
того, оно дополняется другими — правила, право, «кодекс», 
«Писание» (т. е. «Священное писание») и т. п.

Два смысла слова «закон» сталкиваются в сказке «Игру
шечного дела людишки» при рассмотрении семейного конфлик
та мещанина Никанора Изуверова. Чиновникам неизвестно, 
имеется ли юридический закон, предписывающий мужу опреде
ленные обязанности перед женой, но они убеждены, что такой 
закон должен быть, ибо исходят из Писания и традиционных 
домостроевских представлений. Поэтому до наведения юриди
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ческих справок — есть закон или нет — «ночь он пускай в хо
лодной посидит! Там что еще окажется, а ему — наука!» (16, 
1, 93). И если в конце концов выясняется, что юридического 
закона все-таки нет, то только потому, что вмешивается рас
сказчик, сила в данном случае посторонняя. Обычно же в этой 
жизни господствует то, что еще Мальчик без штанов в сказке, 
включенной в цикл «За рубежом», выразил так:

«У нас, брат, без правила пи на шаг. Скучно тебе — прави
ло; весело — опять правило. Сел — правило, встал — правило. 
Задуматься, слово молвить — нельзя без правила. У нас, брат, 
даже прыщик и тот должен почесаться прежде, нежели вско
чит. И в конце всякого правила или поронцы, или в холодную. 
Вот и я без штанов, по правилу, хожу» (14, 35).

Эти «правила», порядки, законы служат сильным и реши
тельно ими отстаиваются. «По правилам» прижимает и притес
няет своих крестьян «дикий помещик» и доводит их до того, что 
им «некуда носа высунуть: куда ни глянут — все нельзя, да не 
позволено, да не ваше!» (16, 1, 24). На правила опираются 
и волки, пожирающие зайцев: «Подговор часовых к побегу — 
что, бишь, за это по правилам-то полагается?» (16, 1, 36). Эти 
«правила», «законы», «обычаи» всеобъемлющи, пронизывают 
все сферы и проявления жизни, будь то семенные взаимоотно
шения Изуверова, или чижика с канарейкой («Чнжиково го
ре»), или поведение сторожевого пса Трезора, который посту
пает не как ему вздумается, а в соответствии со своими права
ми и обязанностями.

Особенно интересна и показательна в этой связи замеча
тельная сказка «Дурак». Ее герой— сказочный Иванушка-ду- 
рачок — не понимает и не принимает законов и порядков 
Пошехоиья, по-существу — всей современной ему действитель
ности. Его считают не легким дураком, а «мудреным», необык
новенным только потому, что он совершает поступки, не укла
дывающиеся в традиционное сознание обывателя. Он добр, че
стен, благороден, чужд эгоизма, не понимает, вернее, не ж ела
ет понимать, что такое собственность, и поэтому на каждом 
шагу совершает поступки, которые окружающими расценива
ются как глупые. То возьмет у калачника калач и накормит 
им голодного, то нищему вместо мелкой монеты отдаст трех
рублевую ассигнацию, то в воду бросается спасать утопающего, 
в то время как его «умный» папенька при всех обстоятельствах 
спасает только собственную шкуру.

В учебном заведении Иванушка при хороших способностях 
(это автор подчеркивает) не понимает большинства наук — 
«истории, юриспруденции, науки о распределении и накоплении 
богатств», и на все попытки растолковать, на все «усовещання 
наставников» и маменьки («Да ты хоть притворись, что пони
маешь!»), отвечает одно: «Не может этого быть!» (16, 1, 144),

36



что, очевидно, следует читать: «Не должно этого быть!», ибо 
речь идет не просто о непонимании, но о нежелании понять, об 
активном неприятии всего строя жизненных отношений. 
Настолько активном, что не помогают никакие воспитательные 
меры воздействия, до сечения включительно («закон такой 
есть, чтоб дураков учить»— 16, 1, 142).

Чем глубже и решительнее неприятие Иванушкой самих ос
нов жизненного уклада, тем прочнее убеждение .у окружаю
щих, что «он несомненный и круглый дурак» (16, 1, 144). 
И только «старый приятель» папочки, передовой человек, со
хранивший верность благородным идеалам молодости, выска
зывает прямо противоположное суждение: «Совсем не дурак он, 
а только подлых мыслей у него нет — от этого он и к жизни 
приспособиться не может» (16, 1, 148). Но именно этим отсут
ствием «подлых мыслей» он и опасен сложившемуся укладу 
жизни. Д аже у любящей мамочки вырывается: «Батюшки! да 
пз него Картуш выйдет!» (16, 1, 142), т. е. разбойник, а настав
ники уверенно предсказывают ему печальную участь: «Никогда 
вы государственным человеком не сделаетесь. Благодарите 
бога, что он дал вам родителей, которые ни в чем не замечены» 
(16, 1, 145). И предсказание сбылось. «Финальный эпизод сказ
к и — внезапное исчезновение героя, а затем, по прошествии 
многих лет, возвращение измученного Иванушки намекает на 
административную кару, постигшую героя»,— справедливо пи
шет А. С. Бушмин27. Убедительными представляются также 
соображения исследователя о связи этой сказки с неосущест
вленным замыслом рассказа «Паршивый», о несломленном поли
тическом ссыльном, человеке типа Чернышевского или Петра- 
шевского, который «вдруг по мановению волшебства оказыва
ется среди сибирских пустынь»28.

Иванушка — живое отрицание всех законов и правил, по ко
торым живет это общество, поэтому тема закона, соотнесение 
героя с законом проходит через всю сказку. «Набедокурит, на
чудит— по какому праву? какой такой закон есть?» (16, 1, 
140). Олицетворением законов этого мира является «папочка» 
героя, который когда-то в ранней молодости был причастен 
к вольным идеям, давно от них отказался и безоговорочно при
нял существующее.

И дома, и в гостях, и на улице он только об одном твердил: 
«Всуе законы писать, ежели их не исполнять». «У него даже 
наружность такая уморительная была, как будто он в одной 
руке весы держит, а другою — то золотник в чашечку поступ
ков прибавит, то ползолотиика в чашечку возмездий подкинет.

27 Бушмин А. С. Сказки Салтыкова-Щедрина. 2-е изд., с. 151.
28 Там же, с. 80. См. также: Пантелеев Л. Ф. Воспоминания.— М., 1958, 

с. 457. Ср.: 18, 233, 286.
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Поэтому, п принимая во внимание все вышеизложенное, он тре
бовал, чтобы с Иванушкой было поступлено по всей строгости 
домашнего кодекса» (16, 1, 134)29.

Здесь все решительно — и цитата из царского указа, поме
щавшаяся на «зерцале» в присутственных местах (16, 1, 466, 
примечание В. Н. Баскакова), и весы, традиционный символ 
правосудия, и пародия на прокурорскую обвинительную речь 
(последняя фраза), и непосредственно продолжающая приве
денный текст выписка из «домашнего кодекса» о количестве 
розог, причитающихся за его нарушение,— все довлеет тому 
миру, из законов которого выломился Иванушка и который 
всей мощью своей будет себя отстаивать. Поэтому он призна
ется не легким дураком, а «мудреным».

Щедрин, как известно, не был удовлетворен рассматривае
мой сказкой. Направляя ее редактору «Русских ведомостей» 
В. М. Соболевскому, он писал: «...боюсь, что сказка Вам не 
понравится. Идея ее недурна, но в исполнении заметно утомле
ние» (20, 133. Ср.: 143). По-видимому, речь идет о какой-то 
недосказанности, и, конечно, трудно сказать, о какой именно. 
Недосказанность у такого политически острого писателя, как 
Щедрин, вещь нередкая п вполне объяснимая. Однако согла
ситься с его автооценкой все-таки невозможно: перед нами за 
мечательное произведение, чрезвычайно важное для понимания 
всей книги сказок.

Ведущий незыблемый закон этого мира — беспощадная 
борьба за существование, борьба не на жизнь, а на смерть 
между сильными и слабыми, пожирающими и пожираемыми. 
В животном мире это закон джунглей — па земле (в лесу), 
в воде и в воздухе. Но животный мир, как известно, в щедрин
ской сказке не самоцель, а аллегорический прообраз человече
ского общества, в котором господствуют те же неумолимые 
законы, хотя и в несколько иных формах. Эти идеи звучат во 
многих сказках, проходят через всю книгу.

В сказке «Медведь на воеводстве» относительно порядка, 
установившегося в лесу, сказано: «Бжелн исстари повелось, что 
волки с зайцев шкуру дерут, а коршуны и совы ворон ощипы
вают, то, хотя в таком «порядке» ничего благополучного пет, 
но так как это все-гаки «порядок» — стало быть, и следует при
знать его за таковой. А ежели при этом ни зайцы, ни вороны 
не только не ропщут, но продолжают плодиться и населять зем
лю, то это значит, что «порядок» не выходит из определенных 
ему искони границ. < . . . >  Ни разу лес не изменил той физио
номии, которая ему приличествовала. И днем и ночыо он гре

29 Ср. аналогичное рассуждение карасн-ндеалиста, который также счи
тал, что «лучше, дескать, совсем законов не издавать, ежели оные не ис
полнять» (16, I, 86).
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мел миллионами голосов, из которых одни представляли агони
зирующий вопль, другие — победный клик. И наружные формы, 
и звуки, н светотени, и состав населения — все представлялось 
неизменным, как бы застывшим» (16. 1, 58—59).

Воеводу Топтыгина 3-го этот порядок вполне устраивает, он 
вырабатывает даже «целую теорию неблагополучного благопо
лучия», опираясь при этом не только на собственные наблюде
ния, но и на указания своего непосредственного начальника 
Осла: «Главное в нашем ремесле — это: laissez passer, laissez 
faire. Или, по-русски выражаясь: «Дурак на дураке сидит и ду
раком погоняет!» (там же). Французская поговорка в букваль
ном переводе звучит так: позволяйте делать (кто что хочет), 
позволяйте идти (кто куда хочет), и по смыслу может означать 
п невмешательство в свободный ход событий и обстоятельств, 
п равнодушие, безразличие, попустительство, политику умыва
ния рук. Именно такой смысл она и приобретает в щедринском 
контексте. И то обстоятельство, что поговорка сопровождается 
сатирическим переводом, да еще принадлежащим Ослу, не 
оставляет ни малейшего сомнения в том, что ничего хорошего 
п ничего благополучного в «неблагополучном благополучии» 
сатирик не видел.

Следует, однако, различать принципиальную оценку явления 
п признание его в качестве объективной реальности. Щедрин 
убежден в неотвратимости жестоких законов этого мира, перед 
которыми бессильны сами участники жизненной драмы. Без
надежно наивными и беспочвенными оказываются надежды 
слабых на благородство н великодушие хищников. Верность 
«самоотверженного зайца» слову, данному волку, оказывается 
бессмысленной глупостью. Зайцу спится, «будто волк его при 
себе чиновником особых поручений сделал», но такое только 
во сне и можно увидеть, а наяву о помиловании волк без смеха 
даже подумать не может: «А может быть... ха-ха... я тебя поми
лую!»— эти слова лейтмотивом проходят через всю сказку.

Другой заяц, «здравомысленный», готов признать жестокую 
реальность («всякому зверю свое житье: льву — львиное, лисе — 
лисье, зайцу — заячье»), он мечтает только как-то упорядо
чить и ограничить истребление зайцев, дескать, и хищникам это 
выгодно, выдумывает свои искусственные «законы», но из это
го, конечно, ничего получиться не может: отрезвление («здра
вая точка зрения») приходит, когда философ попался лисе 
в лапы. Здесь даже робкая просьба о помиловании может вы
звать только издевку: «Час от часу не легче!... где ты это слы
хал, чтобы лисицы миловали, а зайцы помилование получали? 
Разве для того мы с тобой, фофан ты этакой, под одним небом 
живем, чтобы в помилованья играть... а?» (16, 1. 160). И заяц 
понимает, что сказал глупость.

И дело не только в свирепой кровожадности хищников, они
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тоже бессильны изменить сложившийся порядок жизни. 
Необыкновенного волка создал сатирик, невиданного ни в ска
зочной, ни в басенной традиции, волка, удрученного своей дур
ной репутацией разбойника и душегуба и охваченного искрен
ним желанием изменить образ жизни — перестать убивать, но 
ничего из этого не получается, «потому что комплекция у него 
каверзная: ничего он, кроме мясного, есть не может» («Бедный 
волк»— 16, 1, 39). В таком же положении орлы, которых «сама 
природа устроила... исключительно антнвегстарианцами» (16, 
1, 73), щуки, лисы, коршуны, ястребы — все хищники.

Старый ворон, удрученный нещадным истреблением воронь
его рода, решил доискиваться правды, бить челом вышестоя
щим начальникам — ястребу, кречету и коршуну («Ворон-чело
битчик»), Они не отрицают истинности его слов, обоснованности 
его тревог, но правде ворона противопоставляют свою правду, 
жестокую и неумолимую. «Ты говоришь, что кобчики корм 
у вас на лету отнимают, что я сам, ястреб, ваши гнезда разо
ряю, что мы не защитники ваши, а разорители. Что ж: вы кор
миться хотите — и мы кормиться хотим. Кабы вы были силь
нее— вы бы нас ели, а мы сильнее — мы вас едим. Ведь это 
тоже правда. Ты мне свою правду объявил, а я тебе — свою; 
только моя правда воочию совершается, а твоя за облаками 
летает» (16, 1, 215).

Это подтверждают и другие хищники. «Правда твоя,— гово
рит кобчик,— всем известна, да, стало быть, есть в ней порок, 
ежели она сама собой не проявляется» (16, 1, 216). То есть 
правда ворона не является выражением естественных законов 
природы, но оказывается той искусственной выдумкой («За 
облаками летает»), наподобие разных «законов» и «правил», 
которые, как мы уже убеждались, в сказках Щедрина сочиня
ются слабыми, в тщетной надежде оградить себя от беспощад
ного и неминуемого пожирания хищниками. Нет поэтому защи
ты для ворона, не отстоять ему своей правды. Заключительные 
слова верховного начальника Коршуна, туманно обещающего 
Правду и справедливость в будущем, звучат как издевка и на
смешка: «Объявится настоящая, единая и для всех обязатель
ная Правда; придет п весь мир осияет. И будем мы жить все 
вкупе и влюбе. Так-то старик! А покуда лети с миром и объяви 
вороньему роду, что я на него, как на каменную гору, надеюсь» 
(16, 1, 218).

В этих условиях терпят крах всякие утопии мирного, бес
кровного прогресса, мирных путей к всеобщей справедливости 
и счастью. Щедринский Карась-идеалист наивно и простодуш
но верит в возможность уговорить хищников — стоит только 
раскрыть щукам, как прекрасна добродетель, и с радостью бу
дут приняты идеалы равенства и братства. Он тоже не прочь 
создавать искусственные законы, якобы воспрещающие рыбам



пожирать себе подобных и указывающие, что для пропитания 
рыбам предназначены ракушки, комары, мухи, мошки и «про
чие водяные обыватели», «позднейшими разными указами 
и ишце сопричисленные» (16, 1, 87 и 84). И совсем в духе «само
отверженного зайца» мечтает, что щука, растроганная благо
родством его образа мыслей, сделает его начальником над 
• т>й заводью». Вместе с тем Карась существенно отличается 
от всех упоминавшихся приспособленцев, ищущих путей сосу
ществования с хищниками.

Карась не просто трусливый обыватель, озабоченный спасе
нием собственной шкуры, он теоретик, идеалист. Как бы ни 
были наивны его представления о путях, ведущих к цели, сами 
по себе его идеалы — о всеобщей гармонии, справедливости, 
братстве — когда «сильные не будут теснить слабых, богатые 
бедных» (16, 1, 87),— благородны и прекрасны, их вполне раз
деляет и автор.

Известно, однако, что трагический финал сказки, гибель 
Карася, проглоченного щукой, произвел на некоторых совре
менников удручающее впечатление, был истолкован как песси
мистический, как выражение бесперспективности борьбы со 
«щуками». Так поняли сказку критик А. М. Скабичевский, ху
дожник Н. Крамской и некоторые другие. В письме к автору 
Крамской, восхищаясь художественным совершенством малень
кого шедевра, в то же время пишет: «Тот порядок вещей, кото
рый изображен в Вашей сказке, выходит, в сущности, порядок 
нормальный. Там карась и щука. Две породы, положим, рыбь
их, но все же две породы: то есть между ними не может быть 
никогда сближения. С первого раза разница в признаках так 
целика, что ни для кого никогда не будет вопроса, может ли 
щука перестать есть когда-либо карася. Но люди — дело дру
гое: и тот из людей, кого можно уподобить карасю, и тот, кого 
уподобляют щуке, имеют одинаковый размер, строение тела, по 
одному плану исполненное, челюсти тоже одинаковые; словом, 
для человека не есть бесплодная химера заботиться об улучше
нии людских отношений, тогда как для карася заниматься иде
альными построениями — дело, очевидно, проигранное, и про
игранное навсегда; кроме того, проигрыш карася никому не 
будет казаться ужасным, тогда как проигрыш идеалиста-чело- 
века— ужасен безысходно»30.

В советском литературоведении не раз отмечалось (см. ра
боты В. Я. Кирпотина, Я. Е. Эль'сберга, А. С. Бушмина), что 
подобное восприятие не соответствует мировоззрению и обще
ственно-политической позиции сатирика, сказка которого на
правлена против надежд на возможность уговорить хищника,

30 Цит. по изд.: Щедрин Н. (М. Е. Салтыков). Поли. собр. соч.— М., 
1937, т. 20, с. 410—4! 1.
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призывает не к принятию существующего, а к более радикаль
ным методам борьбы за его изменение. Вместе с тем интерпре
тацию сказки в пессимистическом духе, особенно в обстановке 
реакции 80-х годов, нельзя считать простои случайностью, не
доразумением или плодом недомыслия некоторых читателей.

Толкование, которое получил «Карась-идеалист» в только 
что цитированном письме Крамского, конечно, не является аб
солютно обязательным, но может иметь место, если сказка 
воспринимается изолированно, отдельно от всей книги сатирика. 
Ибо хотя в ней и не утверждается тезис о невозможности борь
бы с хищниками и хищничеством, но вместе с тем наивной вере 
Карася по существу ничего не противопоставляется. А скепсис 
Ерша относительно проповеди идеалиста слишком красноречи
во подтверждается трагическим финалом: «Вот они, диспуты- 
то наши, каковы!» (16, 1, 89).

Щедринские сказки необходимо воспринимать не изолиро
ванно, а в контексте всей книги, в соответствии с тем образом 
мира, который лежит в ее основе. Разные по характеру и типу, 
они взаимно дополняют друг друга: те стороны жизни и идеи, 
которые не могут быть выражены в пределах животного эпо
са, выражаются другими сказками, и только в единстве, в це
лостности может быть понята и книга в целом, и позиция ее 
автора — литературная, общественно-политическая, философ
ская.

Отличительная особенность щедринского реализма в сказке, 
и в частности в сказке о животных,— трезвое и объективное, 
в полном соответствии с данными естествознания, осмысление 
законов природы, законов, по которым живет на земле все жи
вое и неживое, человек и природа, человеческое общество 
и животное царство. Известно, что в его сказках — дерзкое 
совмещение животного и человеческого, но дерзость здесь зи
ждется именно на совмещении несовместимого. В основе ее — 
ощущение неслияппости, резкой противоположности этих двух 
миров, резкой грани, отделяющей их друг от друга.

Поэтому, как ни смела щедринская аллегория, она все-таки 
не может быть бесконтрольной, ничем не ограниченной фанта
зией. Пределы аптропоморфизаинп, сопоставления человека 
и животного, животного царства п человеческого общества для 
него всегда ограничены. Об отождествлении того и другого не 
может быть и речи. В сказке «Христова ночь» автор устами 
Иисуса Христа обращается с такими словами к зверям и пти
цам: «Пускай законы ее (природы.— М. Г.) будут легки для 
вас; пускай она для каждой былинки, для каждого чуть замет
ного насекомого начертит круг, в котором они останутся вер
ными прирожденному назначению. Вы не судимы, ибо выпол
няете лишь то, что дано от начала веков. Человек ведет не
престанную борьбу с природой, проникая в ее тайны и не пред-
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индя конца своей работы. Ему необходимы эти тайны, потому 
что они составляют неизбежное условие его благоденствия 
и преуспеяния. Но природа сама себе довлеет, в этом ее пре
имущество» (16, 1, 207).

Многозначительны (и как актуальны сегодня!) эти мудрые 
слова о самодовлеющих законах природы, и они имеют самое 
непосредственное отношение к художественному творчеству 
сатирика. Отступление от них, нарушение их невозможно, ибо 
оборачивается искажением существа изображаемого. Не ис
ключено, что эти же слова содержат и косвенный ответ
11. Н. Крамскому.

С фатально безнадежной, казалось бы, ситуацией имеем 
дело и в другой сказке — «Соседи». Тема ее — заурядное поше
хонское волшебство. Два соседа — Иван Бедный и Иван Бога
тый. Первый не покладая рук трудится «с утра до ночи словно 
в котле кипит» (16, 1, 149) и «ценности производит», но как ни 
вытягивается, а щи у него и в праздник и в будни «с пустом». 
Л Иван Богатый, хотя и благородно мыслил «о распределении 
богатств», но никаких ценностей не производил, время прово
дил «на теплых водах» («при полезном досуге» состоял), а щи 
у него и в праздник, и в будни «с убоиной».

И что только ни предпринималось, чтобы изменить положе
ние, восстановить справедливость,— н в повинностях их урав
няли («в виде опыта»), и общественную помощь Ивану Бедно
му оказали,— результат все тот же: «щи с пустом». Ради чисто
ты опыта Иван Богатый изображен добрым, он преисполнен 
желания помочь своему бедному соседу, правда, так, чтобы 
п его интересы не пострадали («Чтобы и я — свою порцию, 
п он — свою порцию»— 16, I, 150), что и вызывает иронию со 
стороны автора. Но и доброта его не спасает положения. «Хит
ро эта механика устроена»,— разводит он руками (явный на
мек на пропагандистский рассказ В. Варзара «Хитрая меха
ника» — о «механике» социального устройства).

Из затруднения выводит «местный мудрец и филозоф» Иван 
Простофиля. «Оттого, что в планту так значится»,— заявляет 
Иван Простофиля. «Планг такой есть» — одному быть бедным, 
а другому — богатым. «И сколько вы промеж себя не калякай
те, сколько ни раскидывайте умом — ничего не выдумаете, по
куда в оном планту так значится» (16, 1, 155). «П лант»— соци
альное устройство, «хитрая механика», пока она не изменит
ся — невозможно изменить положение Ивана Бедного, говорит 
этой сказкой и всей книгой сатирик. Ни барской филантропией, 
ни поповскими проповедями, ни карасиными утопиями невоз
можно преодолеть участи человека, его горя, оно неотвратимо, 
и даже помочь человеку невозможно, как невозможно облегчить 
участь матери-крестьянки, потерявшей во время пожара един
ственного сына («Деревенский пожар»).
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Жестокость законов волшебного мира не должна создавать 
впечатления его незыблемости, нерушимости. Неизменность су
ществующего положения, status q u o -^-отнюдь не закон, оно со
храняется лишь до тех пор, пока неизменным остается «плант». 
Сильные мира сего узурпировали власть, получили ее по на
следству, властвуют, «безнаказанно изрыгая хулу на законы 
божеские и человеческие» (16, 1, 208) и тщеславясь, что тако
во их право. Тут же устами бога предсказывается их неминуе
мый конец («Христова ночь»).

Законны, т. е. закономерны, все гримасы этой действитель
ности, но не менее законно и ее отрицание, порывы к свету, 
добру, правде и справедливости Сережи Русланцева, писателя 
Крамольникова, Настоящего человека из сказки «Игрушечного 
дела людишки», да и самого автора. Пробуждение природы 
(«Чудо воскресшего бога») так же закономерно, как и ее оце
пенение, кабала (16, 1, 206).

Закономерна деградация героя сказки «Либерал», его трус
ливое подлое приспособленчество. От благородных идеалов его 
молодости, когда он «мыслил правильно», «одна мразь оста
лась», он их «по уши в подлости завязил» (16, I, 166). Но сами 
эти идеалы, как и идеалы Караси-ндеалиста, не менее законны, 
чем жалкая участь того и другого. Закономерна тупая живот
ная бессознательность, по не менее законна тоска по воле, 
стремление «Барана непомнящего» хотя бы во сне увидеть 
«вольного барана», «бессильные порывания от тьмы к свету 
встревоженной бессознательности» (16, I, 169, 170— 171).

Через всю книгу лейтмотивом проходит тема Правды, по
нятой как правда-истина, совесть и справедливость («Пропа
ла совесть», «Карась-идеалист», «Дурак», «Соседи», «Путем- 
дорогою», «Приключение с Крамолышковым», «Христова 
ночь»,. «Ворон-челобитчик», «Рождественская сказка»), Бесче- 
ловечью Пошехонья, правде щук, ястребов и коршунов, их за
конам, правилам и порядкам противостоит прочная вера автора 
в конечное торжество высокой п светлой Правды, Правды все
общего братства, гуманизма и любви, Правды труженика, угне
тенного и обездоленного. И пусть никого не смущает христиан
ская оболочка некоторых из его рассказов этой группы («Хри
стова ночь» и «Рождественская сказка»).

Мы не можем здесь специально рассматривать непростой 
вопрос об отношении Салтыкова к христианству — это увело 
бы слишком далеко и об этом не раз писалось. Касаясь этого 
вопроса, следовало бы вспомнить свидетельство писателя 
(в «Пошехонской старине») о том, какое воздействие на него 
в детстве оказало Евангелие, способствуя становлению у него 
идеалов равенства, демократизма, справедливости, т. е. оно 
было воспринято и истолковано так, как его толковали и вос
принимали читатели из народа, крестьяне. Очевидно, такие фак-
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юры необходимо иметь в виду, касаясь осмысления и пере
осмысления христианства Салтыковым (как и многими его 
современниками, народниками). Христианство в интерпретации 
Салтыкова оказывается не столько религией, сколько высокой 
демократической моралью, в основе которой борьба за раскре
пощение и освобождение угнетенных, а христианская символи
ка сопряжена с призывом «идти в бой за правду», отдать за 
нее жизнь.

В высшей степени знаменательно, что книга заканчивается 
образом героя, охваченного этими идеями и настроениями,— 
упоминавшегося уже мальчика Сережи Русланцева. Трудно 
переоценить этот замечательный образ, один из самых светлых 
и прекрасных в русской литературе 1880-х годов. В связи с ним 
невольно вспоминаются мальчики Достоевского, озабоченные 
судьбами всего мира, и прекрасные образы-символы Гаршина, 
хотя образ Сережи Русланцева существенно отличается от тех 
и других. От нравственных страданий умирает Илюшечка из 
«Братьев Карамазовых», но непосредственная причина его пе
реживаний — оскорбление, нанесенное его отцу, а щедринский 
маленький мальчик умирает от уродливости порядков в мире, 
где нет места для правды, добра, справедливости, от разрыва 
между словом и делом, между высокими идеалами и не соот
ветствующей им, не вмещающей их низкой действительностью.

Это вполне реальный мальчик и в то же время замечатель
ный символ, как и герой гаршинского «Красного цветка»,- от
дающий жизнь ради искоренения зла в мире. Но герой Гарши
на безумец, благородный и самоотверженный безумец, но все- 
таки безумец. А Сережа Русланцев разумно и трезво воспри
нимает жизнь: не он безумец — безумна действительность, в ко
торой он обречен жить и противоречия которой не смог выне
сти. И сила, и определенная ограниченность Салтыкова отрази
лись в этом образе. При всей оптимистической вере в неизбеж
ное торжество Правды — истины и справедливости— сатирику, 
как и его маленькому герою, не вполне ясно, когда и как это 
торжество осуществится, и отсюда невеселые раздумья и мрач
ные настроения в его книгах и письмах 80-х годов.

Жестокость законов ненормального мира и поиски Правды, 
т. е. в конечном счете выхода,— две основные (друг с другом 
тесно связанные) темы рассматриваемой книги. Все, о чем он 
в пей пишет, если не прямо к ним сводится, то так или иначе 
с ними соотносится. Ими в конечном счете определяется и тип, 
и структура книги, ее построение. При видимой свободе в рас
положении сказок оно отличается глубокой продуманностью.

Художественное произведение (или сборник произведений) 
не может строиться строго логически, наподобие трактата, в ко
тором мысль следует за мыслью — тезис, антитезис, синтез — 
и с тою же последовательностью одна тема сменяет другую.
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Нет такой искусственной правильности и в «Сказках». Содер
жание их сложно и многообразно как сама жизнь, и все-таки 
определенную последовательность в его развитии, в самом по
строении сборника можно почувствовать.

Нелегко сгруппировать сказки по тематическому принципу, 
прежде всего потому, что разные темы могут оказаться сопря
женными в одной сказке, и в то же время к одним и тем же 
темам автор может обращаться в разных сказках, рассматри
вая их в разных планах, с разных сторон. Так обстоит дело 
прежде всего с теми двумя основными темами, которые, как 
только что отмечалось, лейтмотивом проходят через всю книгу. 
Они так взаимосвязаны, так тесно переплетены друг с другом, 
что даже методически отделить их друг от друга невозможно. 
И все-таки есть определенная закономерность в том, что пред
ставление о чудовищной, фантастической ненормальности 
Пошехонья рельефно создается в самом начале сказками, от
крывающими книгу (с них мы начинали характеристику Поше
хонья).

Большинство последующих сказок может создать впечатле
ние полной, ничем не ограниченной свободы как в тематике,так 
и в порядке их расположения. Могли, очевидно, войти сюда 
и другие аналогичные произведения: такие замыслы автора из
вестны. Тем не менее свобода была все-таки ограниченной — 
образом Пошехонья, задачей раскрыть и осмыслить его «ска
зочность». И завершают книгу четыре сказки, призванные вне
сти окончательную ясность в авторское понимание Правды 
(«Приключение с Крамольниковым», «Христова ночь», «Ворон- 
челобитчик», «Рождественская сказка»). Вместе с непосредст
венно предшествующей «Гиеной», написанной, по словам авто
ра, для того, чтобы «наглядным образом показать, что «чело
веческое» всегда и неизбежно должно восторжествовать над 
«гиенским» (16, 1, 197), они образуют своего рода заключитель
ный аккорд книги.



В. И. ЗАХАРО В

УСЛОВН ОСТ Ь И ФАНТАСТИКА  
(взаимоотношение категорий)

Искусство условно. Такое понимание искусства представле
но уже в первой научной поэтике — поэтике Аристотеля, создан
ной более двадцати трех столетий тому назад: «...задача поэта 
говорить не о действительно случившемся, но о том, что могло 
бы случиться, следовательно о возможном по вероятности или 
по необходимости»1. Подобное понимание искусства характер
но и для марксистско-ленинской эстетики. Так, в «Философ
ских тетрадях» Ленин писал со ссылкой на Фейербаха: 
«Искусство не требует признания его произведений за действи
тельность»2. Эго условие бытия и аксиома эстетической оценки 
произведения искусства. Об этом уже не спорят. В дискуссиях 
60-х годов были определены различные аспекты значения кате
гории «условность» в искусстве: гносеологические, эстетиче
ские, художественные3, отмечена многозначность этой катего
рии искусства, предложена типология условных форм: «услов
ная» и «безусловная»4, «первичная» и «вторичная»5.

Условность в искусстве — своеобразный «договор» между 
автором и зрителем, слушателем, читателем. От одного он тре
бует исполнения «условленных» законов искусства, от других — 
их понимания. Условность — универсальная категория искусст
ва, ее проявление в художественном творчестве носит всеобщий 
характер. Есть условность искусства, о которой столь опреде
ленно писали Аристотель, Фейербах, Ленин. Есть условность

1 Аристотель. Об искусстве поэзии,— М., 1957, с. 67.
2 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 53.
3 См„ например: Ильенков Э. О «специфике» искусства.— В кн.: Искус

ство и коммунистическое воспитание. М., 1960; Батракова С. Художествен
ное воображение.— В кн.: Виды искусства и современность. М., 1962;
Манн Ю. Художественная условность и время,— Новый мир, 1963, № 1; 
Михайлова А. О художественной условности.— М., 1970; Лотман Ю., Ус
пенский Б. Условность в искусстве.— В кн.: Философская энциклопе
дия. М., 1970, т. 5; Оганов А. Логика художественного отражения.— М., 
1972; Дмитриев В. Реализм и художественная условность.— М., 1974; Ш а
пошникова О. В. Об условности в искусстве.— В кн.: Филология. М., 1977, 
нып/5; Хализев В. Драма как явление искусства.— М., 1978; и др.

4 Батракова С. Художественное воображение, с. 189—199.
5 Манн Ю. Художественная условность и время, с. 219. Эта типология 

развита в указанной выше работе А. Михайловой и стала общепринятой.
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вида искусства: создание произведения обусловлено средства
ми материального воплощения художественного образа. У каж
дого вида искусства свои законы. О дни— для графики, живопи
си и скульптуры, другие — для музыки, третьи — для театра, 
четвертые — для кино. В свою очередь, создание литератур
ного произведения обусловлено законами языка и его эстетиче
скими возможностями, разделением художественной речи на 
стихи и прозу, законами рода и жанра литературы. Это обще
принятые законы искусства. То, что существует независимо от 
волн художника. Так называемая «первичная», «безусловная» 
условность. Не она вызывает споры. Спорят по поводу иных 
форм условности в искусстве: в литературе — но поводу услов
ности повествования, сюжета, композиции. Это «вторичная», 
или «условная» условность. Она полностью находится в компе
тенции автора. Она не обязательна, но нередко необходима 
автору. Здесь условность проявляется в структуре художествен
ного мира произведения, делая его зачастую «неправдоподоб
ным», «фантастическим». Возникает своеобразная замена «ус
ловности» другой категорией — «фантастика». Их терминологи
ческая синонимия широко представлена в научной литературе: 
фантастика сплошь и рядом рассматривается как вид услов
ности.

Следует различать значения этих не всегда совпадающих 
понятий: помимо зоны совпадения семантических полей терми
нов «условность» и «фантастика» (фантастическая условность, 
условная фантастика) есть и зоны несовпадения их значений 
(существуют и нефантастическая условность, и неусловная фан
тастика). Необходимо определить значения этих понятий.

Фантастика — проявление условной природы искусства, его 
специфическое художественное качество. Исторически услов
ность и фантастика как категории искусства возникли в одно 
и то же время. Это переход эстетического сознания древних 
людей от мифологического к художественному мышлению. 
Мифологическое мышление исходит из тождественности созна
ния и действительности. Классический образец мифологическо
го мышления — зачин евангелия от Иоанна: «В начале было 
Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог». Желание 
Фауста у Гете иначе истолковать и перевести эту фразу на 
немецкий язык наталкивается на неодолимую преграду чуждо
го архаического сознания: «Ведь я так высоко не ставлю сло
ва, Чтоб думать, что оно всему основа»6. Его попытки опреде
лить основу бытия другим словом в принципе безуспешны: под
становки Фауста на место «Слова» мысли, силы, дела лишь от
теняют преимущество мифологического сознания, для которого 
слово и было мыслью, силой, делом — такой же реальностью,

\

6 Гете И. В. Собр. соч.: В 10-тн т.— М., 1976, т. 2, с. 47.



как и предметный мир. В мифологическом сознании не имело 
«начения различие между «сказано» и «сделано»: сказать сло- 
но или помыслить о чем-то — совершить поступок, сменить 
имя — переродиться, стать другим человеком и т. д. Осознание 
относительного характера мышления человека вызвало кризис 
мифологии. Миф утратил былую авторитетность и безуслов
ность, но стал преданием, поэтическим вымыслом — стал 
искусством.

Истоки фантастики лежат в мифе, но сам миф еще не есть 
фантастика. В рамках мифологического мышления не стояла 
проблема соотношения сознания и действительности — не суще
ствовало и такой категории, как фантастика. Для того, чтобы 
миф был осознан как фантастика, нужно, чтобы безусловное 
содержание мифа стало условным содержанием произведения 
искусства. Именно в таком условном значении миф стал кате
горией поэтики уже в античном искусстве7. Особенно ярко эта 
концепция мифа выражена в поэтике Аристотеля, переосмыс
лившего античную традицию употребления категории «миф» 
в философии. Новый подход Аристотеля — художественное вос
приятие и оценка мифа: и миф, и поэзия стали творчеством по 
законам мимесиса, миф стал категорией поэтики — «подражани
ем действию», «сочетанием фактов»8. Мифологические образы 
стали восприниматься как порождение фантазии человека, как 
условные образы поэтических преданий.

Критерий фантастического — объективная действительность, 
которая позволяет определить принадлежность данного явле
ния либо к реальному миру, либо к фантазии человека. В стро
гом смысле фантастическое невозможно в объективном мире, 
по вполне допустимо в искусстве. В отличие от условности фан
тастика не является универсальной категорией исскусства — 
что его факультативный признак. Фантастики нет в тех видах 
искусства, в которых невозможны «жизнеподобные» формы,— 
обычно эти виды искусства создают свои условные художест
венные формы, не адекватные действительности. Так, фантасти
ки нет в архитектуре, в некоторых видах прикладного искусст
ва, в музыке (исключая программную музыку, вокальные 
п сценические жанры: песню, ораторию, оперу, балет и т. д.).

Не является фантастикой условность вида искусства (рас
сказывая о жизни людей, в опере, например, поют, в балете 
танцуют, в литературе нередко говорят стихами), условность 
рода литературы (например, драмы в сценическом воплощении:

7 Такое понимание мифа было уже у Еврипида и Аристофана, у Сократа 
и Платона.— Тахо-Годи А. А. Миф у Платона как действительное и вообра
жаемое.— В кн.: Платон и его эпоха. М., 1979, с. 58—82.

8 Аристотель. Об искусстве поэзии, е. 57. В большинстве русских перево
дов слово «миф» переведено как «фабула», что является следойанием тради
ции латинских переводов «Поэтики» Аристотеля.
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конструкция и художественное оформление сцены, актерская 
игра, «реплики в сторону», которые должен услышать зритель 
и на галерке, но «не слышит» стоящий рядом герой, и т. д.). 
О подобной условности драмы Пушкин писал в наброске пре
дисловия к «Борису Годунову» (на французском языке): 
«...это, может быть, наименее понятый жанр. Законы его ста
рались обосновать на правдоподобии, а оно-то именно и исклю
чается самой сущностью драмы; не говоря уже о времени, 
месте и проч., какое, черт возьми, правдоподобие может быть 
в зале, разделенной на две части, из коих одна занята 2000 че
ловек, будто бы невидимых для тех, которые находятся на под
мостках?»9. Не сознаются фантастическими различные услов
ности повествования: одновременное развитие и композицион
ное совмещение разных пространственно-временных пластов 
(например, единовременное развертывание прошлого, настоя
щего, а иногда и будущего в романах Л. Леонова, В. Катаева, 
В. Быкова, Ю. Бондарева, В. Распутина и др.), введение в про
изведение разного рода мистифицированных «документов» ге
роев (например, письмо Татьяны в «Евгении Онегине», «Ж ур
нал Печорина» в «Герое нашего времени» Лермонтова, дневник 
Вареньки в «Бедных людях» Достоевского, повесть Фирсова 
в «Воре» Леонова, роман Мастера в «Мастере и Маргарите» 
Булгакова и т. д.), повествование от лица мистифицированного 
автора (например, «Повести покойного Ивана Петровича Бел
кина» Пушкина, «История одного города» Щедрина, «Бесы» 
Достоевского). Все это нефантастическая условность.

Мы не удивляемся и не воспринимаем как фантастическое 
то, что замеченное автором ружье, как правило, стреляет — не 
в пример чаще, чем в жизни; что герой стреляет и всегда в за 
висимости от жанра произведения или попадает в цель, или 
бьет мимо цели; что сны героя почти всегда «вещие» — они име
ют обыкновение сбываться. Не фантастичны условности компо
зиции и сюжета в классицистической драме (например, «три 
единства», нередко нарушавшие «правдоподобие» сценического 
события), те условности поэтического языка и сюжета, которые 
Л. Толстой критиковал в «Короле Лире» Шекспира 10. По пово
ду одного частного замечания Толстого (Лир не узнает Кента, 
а Глостер и все остальные — Эдгара) остроумно заметил
В. Шкловский: «...это нужно для создания драмы, а нереаль
ность беспокоила Шекспира так же мало, как беспокоит шах
матиста вопрос — почему конь не может ходить прямо»11. 
Таких примеров много в литературе. Приведу еще один. Так, 
условны, но не фантастичны мотивы введения отдельных глав

9 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10-ти т.— Л., 1978, т. 7, с. 521.
10 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.— М., 1950, т. 35, с. 216—272.
11 Шкловский В. О теории прозы,— М., 1929, с. 49.
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• чужой рукописи» в «роман о романе» М. Булгакова. Роман 
Мастера о Понтии Пилате состоит из четырех глав романа 
Ьулгнкова «Мастер и Маргарита». Мастер сжег рукопись, но 
I ыана существует как рассказ Волаида на Патриарших Пру- 
■ н.\, 2 глава — как сон Ивана Понырева в сумасшедшем доме 
н лишь 3 и 4 главы — как часть рукописи романа, спасенная из
• имя Маргаритой. Что это — фантастика? Но в таком случае
• фантастичны» и «Повести покойного Ивана Петровича Бел
кина» Пушкина, и любая «чужая рукопись» в произведении 
(иыммшленный герой не в состоянии сам по себе ничего напи- 
liiii.). Все это виды нефантастической условности — обычной 
условности художественного творчества.

Наиболее распространенный тип фантастического — услов
ии ч фантастика, или фантастическая условность. Она существу- 
| | как понятное читателю и необходимое автору нарушение 
i m k o i i o b  объективного мира в сюжете произведения. По законам
• •биективного мира никак не могло случиться, чтобы у коллеж- 
i кого асессора Ковалева, предпочитавшего для пущей важно- 
i iii называть себя майором, с лица исчез нос и объявился 
н публичных местах императорской столицы в чине статского 
советника, пока странным и непонятным образом не оказался 
шона на месте — на лице «майора». По в том, что случилось 
н художественном мире повести, есть своя логика: Ковалев 
н-ржал себя чиновнен, чем был па самом деле, «задирал нос»,
• шносился» поэтому и нос у него объявился чином на три 
ранга выше, чем сам Ковалев; но самое главное в этой исто
рии, конечно, не это, а то, что из этого вышло. Такова услов
ность фантастического в повести Гоголя «Нос». Формы услов
ной фантастики разнообразны. Это и оживление неживого 
(мертвецов, статуй, картин): например, в русской литературе
• Медный всадник» и «Каменный гость» Пушкина, «Портрет» 
Гоголя, «Железная дорога» Некрасова; это и очеловечивание 
животных, начиная со сказок о животных и «Золотого осла» 
Апулея и кончая «Холстомером» Толстого; это и различные 
мифологические образы, начиная с античных трагедий и кончая 
Христом под красным стягом в поэме Блока «Двенадцать»; это 
и библейские образы в «Мистерии-Буфф» Маяковского, демоно
логические образы в «Мастере и Маргарите» Булгакова, «Поэ
ме без героя» Ахматовой; это и сказочная образность — напри
мер, в «Руслане и Людмиле» Пушкина, в «Вечерах на хуторе 
близ Диканьки» Гоголя, в прологе поэмы Некрасова «Кому на 
Руси жить хорошо» и т. д. Условна фантастика «Божественной 
комедии» Данте, «Гаргантюа и Пантагрюэля» Рабле, «Мнкро- 
мегаса» Вольтера, «Пророка» Пушкина, «Демона» Лермонтова, 
«Портрета» Гоголя, «Двойника» и «Крокодила» Достоевского, 
«Призраков» Тургенева и т. д. Условна сказочная фантастика 
всех времен и народов. Фантастическое в этих произведениях
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изображено как реальное, оно становится действительным 
в художественном мире произведения.

Наряду с условной издавна существует и неусловная фанта
стика, или, по терминологии Ю. В. Манна, «завуалированная»12. 
Уже в античной литературе, представляя читателю невозмож
ное, автор нередко подавал его в виде сна, а авторы античных 
поэтик советовали доверять рассказы о немыслимом и невоз
можном «речистым очевидцам»13. Известны различные способы 
«снятия» условности фантастики — чаще всего это психологи
ческая мотивировка фантастического. Неусловная фантастика 
лежит в пределах возможного: человеку может присниться все 
что угодно; все что угодно может причудиться сумасшедшему; 
мало ли о чем может болтать враль; каких только басен не пле
тет молва. Принцип такой фантастики лучше всего определил 
Достоевский в отзыве о «Пиковой даме» Пушкина: «Фантасти
ческое должно до того соприкасаться с реальным, что Вы 
должны почти поверить ему»14. Допущенная в таком качестве 
в художественный мир произведения, она не перестает быть 
фантастикой, сохраняя ее художественное значение и эстетиче
ское качество. «Снятие» условности за счет психологической 
мотивировки происходящего исключает фантастику из фабулы, 
сохраняя ее художественный смысл в сюжете произведения |5. 
Так, реальность того, что приключилось с Адрияном Прохоро
вым в повести Пушкина «Гробовщик», снимается в конце про
изведения сообщением, что герой видел сон. Но это внешнее 
снятие условности ночного посещения гробовщика его покой
ными клиентами — именно в этом «сновидении» заключен 
смысл пушкинской повести |6. Или герой рассказа А. Бестуже- 
ва-Марлинского «Страшное гадание» обращается после «про
буждения» к читателю: «И ежели вы не пережили со мной 
этой ночи, если не чувствовали, что я чувствовал так живо, ес
ли не испытывали мною испытанного в мечте,— это вина моего 
рассказа. Все это для меня существовало, страшно существова
ло, как наяву, как на деле»17. Для героя рассказа его сон 
о «страшном гадании» — такая же действительность, как 
и явь, свой сон он пережил действительно (и гадание, и сви-

12 Манн Ю. Поэтика Гоголя,— М., 1978, с. 59—132.
13 Аристотель. Об искусстве поэзии, с. 125, 133; Квинт Гораций Флакк. 

Оды. Эподы. Сатиры. Послания.— М., 1970, с. 388.
14 Достоевский Ф. М. Письма.— М., 1959, т. 4, с. 178.
15 Под фабулой я имею в виду хронологическую и причинно-следствен

ную обусловленность событий в произведении, под сюжетом — их художест
венную последовательность, развитие «внутренней темы» повествования.— 
Подробнее об этом: Захаров В. Н. О сюжете и фабуле литературного произ
ведения.— В кн.: Принципы анализа литературного произведения. М., 1984, 
с. 130—136.

18 Бочаров С. Г, О художественных мирах.— М., 1985, с. 35—68.
17 Бестужев-Марлннский А. А. Сочинения.— М., 1958, т. 1, с. 341—342.
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длине с любовницей, и бегство с ней, и погоню, и убийство 
мужа). Более того, сон оказал на судьбу героя большее воз* 
действие, чем впечатления бытия, он стал началом нравствен
ного перерождения героя: после «страшного гадания» он никог
да не совершит наяву того, что ему пригрезилось, что сделал 
■ иI н своем «страшном сне».

Не всякий сон — фантастика. Многие сны лежат в преде
лах реально вероятного, в них нет ничего невозможного. 
11 нефантастические, и фантастические сны являются своеоб- 
р.мнмми «рудиментами» мифологического сознания в художе- 
г | пенном творчестве. Любая нелепость переживается во сне 
действительно, сновидец, даже зная, что видит сон, верит 
н реальность происходящего. Этими эстетическими возможно- 

I ям11 «сновидений» охотно пользовались и пользуются писате
ли, вводящие в свои произведения фантастические сны (напри
мер, Достоевский в романы «Преступление и наказание», 
«Идиот», «Подросток», «Братья Карамазовы», в рассказы 
• Бобок» и «Сон смешного человека»).

Неусловную фантастику следует отличать от «мнимой фан- 
шстики», в которой фантастическое объяснялось «обманом 
чувств» или проделками героев — давалось бытовое разъясне
ние фантастическим «ужасам». Таковы, например, два первых 
рассказа М. Загоскина из цикла «Вечер на Хопре»: в одном 
случае привидения оказываются проделкой польских конфеде
ратов, пожелавших таким образом избавиться от постоя рус
ских солдат («Пан Твардовский»), в другом случае — шуткой 
слуги Убальдо и племянника хозяина поместья Корнелно 
(«Белое привидение»). Подобные произведения, появлявшиеся 
в русской литературе 20—30-х годов XIX века, были своеобраз
ной формой перехода от романтической к реалистической фан
тастике, правда, при такой трактовке происходило разрушение 
фантастики — фантастическое обессмысливалось. Опасность 
этого превосходно преодолевал Гоголь, давая двойственную 
(условную и мнимую) мотивировку фантастического: можно 
предположить вмешательство цыган в историю сватовства 
Грицька к Параске, но то в одном, то в другом месте появля
ются обрывки «красной свитки» («Сорочинская ярмарка»)18, 
ироде бы приснилась Левке «панночка», но в руке у него су
дорожно ежата «записка» от нее — «приказ голове» женить 
своего сына Левка на Ганне («Майская нЬчь, или Утоплен
ница») .

Истоки фантастического в фольклоре и литературе лежат 
в мифологии, но нередко и саму мифологию рассматривают как

18 «...Было бы рискованным делом попытаться логически распутывать 
событийную нить произведения»,— таков пынод о фантастике «Сорочинской 
ярмарки» Ю. В. Манна: Манн Ю. Поэтика Гоголя, с. 74.
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фантастику. Это не случайно. Некоторые явления общественно
го сознания (например, тексты философско-религиозного, ми
стического или научного содержания, имеющие эстетическое 
значение) способны как бы к «двойному бытию» — условному 
(художественному) и безусловному (вне искусства). Эта пози
ция выражена в таком высказывании М. Горького: «...религиоз
ное творчество я рассматриваю как художественное; жизнь 
Будды, Христа, Магомета — как фантастические романы»19.

Происхождение конкретных форм фантастики может объяс
няться не только художественной необходимостью, но и может 
иметь определенное мировоззренческое значение (например, ис
пользование языческой или христианской демонологии, религи
озных и мистических мотивов или научной футурологии как 
средств создания фантастического образа), но художественная 
переработка м.ифа, мистики или науки вызывает обязательное 
изменение их исходного качества. Это один из парадоксов ис
кусства: в художественном произведении и мифология, и рели
гия, и мистика, и научное прогнозирование превращаются из 
безусловного в условное. Так, например, в научно-фантастиче
ском произведении преображается наука. В «Марсианских хро
никах» Р. Брэдбери фермеры мастерят межпланетные корабли 
из консервных банок на задворках своих хозяйств, тем не ме
нее они взлетают. Наука оказывается всемогущей, но условной 
(художественной) силой развития сюжета, научная идея ста
новится своеобразной сюжетной «метафорой» произведения. 
По выражению Л. Ф. Бритикова, в искусстве происходит «мета- 
форизация науки»20. В искусстве миф, мистика, наука и т. п. 
превращаются зачастую в фантастику. Попытки религиозного, 
мистического, психопатологического, позитивистского и т. п. ис
толкования фантастики, столь популярные в искусствознании 
и литературоведении, являются, по сути дела, внехудожест- 
венным прочтением произведения. Фантастика — категория 
поэтики, и в ее оценке следует прежде всего исходить из зако
нов искусства — условных, конечно (иными они просто не мо
гут быть). Тем не менее фантастику не следует рассматривать 
как вид условности — это не всегда и не во всем совпадающие 
понятия. Их различие со всей очевидностью демонстрируют 
н нефантастическая условность, и нсусловиая фантастика.

19 Горький М. Поли. собр. соч.— М.. 1973, т. 16, с. 263.
20 Бритикоп А. Ф. Проблемы изучении научной фантастики.— Русская 

литература, 1980, № 1, с. 196 197. О поэтике научной фантастики см.:
Неёлов Е. М. Волшебно-сказочные корни научной фантастики.— Л., 1986.
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я. г. солодкин

О СТРУКТУРЕ и к о м п о з и ц и и  
«ВРЕМЕННИКА» ИВАНА ТИМОФЕЕВА

«Временник» дьяка Ивана Тимофеева — одно из крупней
ших публицистических произведений начала XVII в. Ярко сви
детельствующий о знаменательных сдвигах в художественном 
сознании древнерусских авторов, «Временник» на протяжении 
вот уже почти целого столетия служит предметом деятельного 
изучения. Обстоятельно исследованы биография Ивана Тимо
феева, его общественно-политические и исторические взгляды, 
литературные вкусы. Слабее освещены различные аспекты 
творческой истории «Временника». Во многом это объясняется 
тем, что при редактировании произведения и переплетении ру
кописи (уже после смерти автора) была в значительной мере 
нарушена первоначальная структура памятника. Поэтому пред
варительным условием решения ряда вопросов литературовед
ческого изучения «Временника», в частности, рассмотрения 
композиции произведения, является фрагментарная реконструк
ция текста, прежде всего его состава и последовательности. 
Исследованию этой проблемы, слабо затронутой в литературе, 
посвящена настоящая статья.

Изучение «книги» Тимофеева убеждает в том, что некоторые 
ее разделы утрачены (это обстоятельство осталось неотмечен
ным в литературе), поэтому речь может идти лишь о частич
ной реконструкции композиции произведения.

Как показано О. А. Державиной1, в авторском тексте т. н. 
«введение к «Временнику» занимало не то место, которое отвел 
ему редактор. Трудно определить его первоначальное располо
жение. В конце заключительного фрагмента этого раздела, по
священного измене корыстолюбивых «торжников» и дворян, 
Тимофеев пишет, что «зде слово вмале сих, ннде же многократ
но потомку речеся о них»2. И. И. Полосин и В. И. Корецкий 
считают, что в данном случае дьяк ссылается на «Новый лето
писец» или подобный ему труд, явившийся источником «Вре-

1 Державина О. А. Временник дьяка Ивана Тимофеева.— Зап. Отд. ру
кописей гос. библиотеки СССР им. В. И. Ленина, 1950, вып. XI; Она же. 
Дьяк Иван Тимофеев и его «Временник».— В кн.: Временник Ивана Тимо
феева. М.—Л., 1951; Она же. Археографический комментарий.— Там же.

2 Временник Ивана Тимофеева, с. 113. В дальнейшем ссылки на «Вре
менник» по этому изданию будут даваться в тексте с указанием страниц.
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менника»3. На наш взгляд, Тимофеев имеет здесь в виду соб
ственное произведение, в котором не раз говорится о преда
тельстве «скверных ради прибытков» (95, 119, 120, 122— 123, 
126, 154, ср. 89, 144). Поскольку в приведенных строках упо
треблено слово «речеся», надо думать, что содержащий их раз
дел поначалу находился в одной из последних частей «Времен
ника»4. К тому же предыдущий фрагмент, где читаем о рабах, 
причинивших зло «в безгодия время своему владыце», явно 
перекликается с помещенными в конце произведения притчами 
«О вдовстве Московского государства» (112, 155— 159) и, воз
можно, служит отрывком из них.

«Плачь из среды сердца» о бедствиях оккупированного Нов
города (78—80), включающийся в рассказ про Бориса Году
нова, О. Л. Державина считает лирическим отступлением5. Но 
тематически он никак не связан с предшествующим текстом, 
где речь идет о незаслуженном возвышении «худородных», 
и дальнейшим повествованием. Нам представляется, что 
«Плачь» открывал раздел «Временника», раскрывающий дра
матическую судьбу Новгорода в годы Смуты. Недаром он за
канчивается припиской: «Прочее же начало злобное оного 
(шведов.— Я. С.) и среду до збывшихся (событий оккупации.— 
Я. С.) подробну преди6 слово скажет». По-видимому, этот раз
дел относится к одной из заключительных частей произведения, 
как и фрагмент «С Ляховными же наше тогда о мирном поста- 
новеции не бы... еще к совету слово», предваряющий в руко
писи главу о царствовании «расстриги». Согласно Н. П. Доли
нину, автор «Временника» сознательно предпослал этой главе 
воспоминания о бывших сражениях русских с иноземцами7. Но 
судя но первым словам тнмофеевского описания «царства» 
Самозванца8, оно не является продолжением отрывка, раскры
вающего главную причину тогдашних побед «тужднх» над 
Россией.

Думается, не на своем первоначальном месте находится 
и фрагмент «Нгда восходя он на верх царския всеа высоты»

3 Полосни И. И. Социально-политическая история России X V I— начала 
XVII в.: Сб. статей.— М., 1963. с. 226; Корецкий В. И. Об основном лето
писном источнике Временника Ивана Тимофеева.— В кн.: Летописи и хро
ники. 1976 г. М., 1976, с. 132.

* Ср. Державина О. А. Временник..., с. 74.
5 Державина О. А. Дьяк Иван Тимофеев..., с. 363.
6 По смыслу тут должно читаться «впреди», т. е. впереди (см. 16, 135, 

ср. 167), а не «преди», означающее «прежде» (см. 20, 27, 28, 31, 42, 46, 52 
и др.). Аналогичные ошибки встречаются во «Временнике» неоднократно 
(см. также 28, 62, 72, 92, ср. 146) и, возможно, допущены писцами.

7 Долинин Н. П. Развитие национально-политической мысли в условиях
крестьянской войны и иностранной интервенции в начале XVII века.— Науч. 
зап. Днепропетр. гос. ун-та. Киев, 1951, т. XL, вып. 1, с. 131.

9 «По сем воста от ложа своего скнмен лют» (83).
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м I главы «О Борисе же даре», в котором с возмущением рас-
• называется о помещении грамоты об избрании Годунова на 
фон в раку «чудотворца» Петра, причем дьяк замечает, что
р.чбоименный» царь «к прочим еще о себе утверждением... сие 

ирмложнти умысли» (74—75). О «прочих утверждениях» гово
рится в двух предшествующих главах (66—72), от которых 
тнный фрагмент отделен воспоминаниями об отношениях Году

нова с дьяками Щелкаловыми. Видимо, поначалу он следовал 
■а первой из этих глав («О крестном целованье Борису»); 
н конце ее читаем о Годунове, рассматриваемый же отрывок 
шкрывается словами «Егда восходя он» (имя «гордолюбца»
• нчч> вообще не названо). Глава «О утверждении имени пнсь- 
*н'П1,1 тогожде» завершается уже строками о том, что попытки 
I ияунова закрепиться на престоле оказались «поучинным тка- 
ннем», он и его «слава погибе вся», ибо уповал «на ся»; к тому 
«к с она служит дополнением предыдущего рассказа о «первых 
н рзостях» Бориса, нарушающих церковные «Густавы» (71).

Очевидно, не соответствует авторскому замыслу и располо
ж и т е  фрагмента «Взыщем в себе», раскрывающего причины
• муты (92—98). Во-первых, он разъединяет повествование 
I* Джедмитрии I и «Притчу о Цареве сыне», напомнившую Ти
мофееву про судьбу «расстриги». Во-вторых, здесь читаем, что 
по «отценачальнике всех», который «во изгнаниих нужно по
чил», не стерпев «величества бед, ...уяснением малем словес 
и зале выше в первых речеся, ему же похвала не от человек, но 
щ бога» (96). Под «отценачальником» О. А. Державина пони
м ает Иова, хотя сама отмечает факты предложения ему патри
аршества после гибели «расстриги» и приезда в Москву по при- 
Iлишению Шуйского незадолго до смерти9. К тому же дьяк не 
рн.< осуждает Иова за угодничество перед Годуновым (53, 60, 
и! 69, ср. 74, 77—78). Упоминание же «отценачальника» сле- 
чуст за известием об оккупации Москвы, а в этом рассказе 
Тимофеев соблюдает хронологическую последовательность. 
Поэтому нужно согласиться с мнением И. И. Полосина, счи- 
iHinnero «отценачальником» Гермогена ,0. Об этом «муже апо- 
полаобразном» говорится в небольшой главе далее (143— 144, 
ср. 164— 165), но отнюдь не выше (ранее он только упомянут 
как  встречавший «мощи» царевича Дмитрия, см. 49). Вряд ли 
пи главка находилась вначале среди «первых» очерков Тимо
феева. Скорее нуждается в перестановке фрагмент «Взыщем 
и себе», который в авторском тексте располагается «вдале» от 
нпнегирика Гермогену, т. е. в конце «Временника». Так что

9 Временник Ивана Тимофеева, с. 490, 491, 493, прим. 219, 236, 243.
10 Полосин И. И. Иван Тимофеев — русский мыслитель, историк и дьяк 

ЧVII века,— Учен. зап. Московского гос. пед. ин-та им. В. И. Ленина, 1949, 
I I.X, вып. 2, с. 168.
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нельзя согласиться с мнением О. А. Державиной, будто тимо- 
феевское повествование о Самозванце завершалось выяснени
ем причин Смуты, а «Притча о цареве сыне» вставлена в про
изведение дьяка механически11. Далее, в состав этого фрагмен 
та редактор ошибочно включил рассказ о шведской оккупации 
Новгорода («Не мирствовати бо глаголемии миротворцы... са- 
мех злобою бесов», см. 97—98). Ранее Тимофеев говорил 
о «мирницах», к помощи которых вынуждена была обратиться 
Россия (96). Редактор (как, кстати, и И. И. Полосин 
и О. А. Д ерж авина12) не понял, что эти «мирницы» — не шве
ды («глаголемии миротворцы»), а посредники в русско-швед
ских -переговорах (ими являлись англичане и голландцы). Так, 
имея в виду период оккупации Новгорода, дьяк утверждает, что 
оказывающие «от стран» помощь «о смирении» врагов, захва
тивших «нашу землю... ничем же меньши во злобах онех: яко 
же они разорением, тако сии мирницы за мир мздоприятием» 
(в другом месте он не знает, искренни ли соседние народы, ко
торые «друголюбное показуюше, ....мирствуют», см. 125). Неда
ром, сообщив о «мирницах», Тимофеев обещает вернуться 
к «предиреченному», которым следует считать завершающее 
рассматриваемый фрагмент рассуждение о виновности 
в Смуте не бога, а самих русских людей.

Путаница в расположении глав и отдельных фрагментов 
допущена редактором и в повествовании о Шуйском, которое, 
по верному наблюдению О. А. Державиной, осталось незакон
ченным. Явно не на месте, определенном им автором, находят
ся размышления о работе над «Временником» из главы 
«О царе Василие же Ивановиче», которые сопровождаются 
воспоминаниями о новгородском «плене» (возможно, их тоже 
следует переставить). Эти размышления разрывают описание 
бедствий времени правления Шуйского (115— 120). К тому же, 
упомянув о своей вынужденной задержке в Новгороде, Тимо
феев обещает вернуться к «предиреченному», которым является 
описание «самовластия рабов» при царе Василин. Продолже
нием его служит рассказ «О таборех». Глава «О пещи и ходех 
со кресты» (137— 140), посвященная шведской оккупации Нов
города, почему-то вставлена в повествование о Скопине, кото
рому столь же неудачно сопутствует главка «О патриархе 
Ермогене». Возможно, раздел «О князе Михаиле же Шуйском» 
(135— 137), где сообщается о его смерти, должен не предше
ствовать главе о походе Скопина из Новгорода к Москве, 
а следовать за ним, тем более, что этому разделу предпослано 
заверение «впреди» сказать о «нравах» победоносного иолко-

11 Державина О. А. Дьяк Иван Тимофеев..., с. 359, 364.
12 Полосин И. И. Иван Тимофеев..., с. 168; Временник Ивана Тимофеева, 

с. 492, прим. 237.



иодца (при размещении глав в рукописи оно представляется 
и (лишним). Наконец, завершая рассказ о походе «юнорогого» 
(.пазя Михаила из Новгорода, дьяк замечает, что об освобожде
нии им столицы «явлене в прочих скажется местех» (143). 
< | снятии же осады Москвы в результате успехов Скопина ра
нее уже сообщалось (135, ср. 136)|3. Думается, в главе о «цар- 
Iлис» Шуйского случайно оказался плач о его низложении («По 
рмзсужении же места»), продолжаемый главкой «О царе же 
Насилие Ивановиче», видимо, неудачно выделенной редактором 
(105— 109). Быть может, первоначально этот плач следовал за 
рассказом «О князе Михайле же Шуйском», кончающимся со
общением об отстранении Шуйских от власти и их оплакивании 
• прежде будущаго суда». Учтем также, что сетованиям по по
воду свержения царя Василия с престола предшествует ссылка 
на повествование об этом «в прочее» (103, 137).

Последующая часть «Временника» состоит из отдельных 
очерков и набросков, мало связанных друг с другом. Так, «Ле- 
кшисец вкратце» открывается рассуждениями о замысле про- 
и шедения, сетованиями автора на неумение описать пережитое 
(145— 150). О. А. Державина оценивает начало этой главы как 
отступление. Скорее можно согласиться с ее замечанием о том, 
что «Летописец вкратце» содержит часть вступления к «Вре
меннику»14. Ведь дьяк прямо указывает, что данные размышле
ния о «писательстве» — начало его «слова», в дальнейшем он 
к подобающих местах расскажет о бедствиях России, изобразит 
их «в словесах дольних нже по сих» (146— 148). «Зачало» 
■ Летописца вкратце», во многом повторяющее ранее сказан
ное15, продолжено главой «О крестном целовании королеви- 
чю Владиславу», в которой, вопреки названию, говорится 
о присяге шведскому принцу (видимо, это заглавие принадле
жит редактору). Последующие же притчи «О вдовстве Москов
ского государства» тематически примыкают к «Летописцу...»:

13 Не исключено, впрочем, что здесь Тимофеев отсылает читателей к об- 
поительным сочинениям о походе Скопина-Шуйского, которые, как он ду
мает, будут написаны его участниками.

14 Державина О. А. Дьяк Иван Тимофеев..., с. 358, 361. В другой работе 
исследовательница справедливо предполагает, что рассуждения о неумении 
автора писать должны находиться в самом начале «Временника» (Держа
вина О. А. Временник..., с. 76).

15 «Летописец вкратце» обычно считается резюме, кратким конспектом 
первых частей «Временника». Но в нем почти не говорится о Борисе Году
нове и «расстриге», дается лишь оценка бедствий Смуты, приведены ранее 
неизвестные подробности о царевне Феодосии; в начале произведения не 
прочтем о «рабской» привязанности к Федору Ивановичу и его «тезоименит
стве» с Иеремией; там же сказано, что Грозный во всем слушался «вар
варов», тогда как в «Летописце...» он представлен борцом с ними. Наконец, 
в отличне от первых глав Иван IV изображается в концовке произведения 
преимущественно в положительных чертах (Державина О. А. Дьяк Иван 
Тимофеев..., с. 380).
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он кончается ламентациями на «безумный шум» «чади», вос
ставшей против Шуйского и выдвинувшей своих «лжеименных» 
царей, а притчам предпослано сравнение Русской земли с «не- 
цей» вдовой, «разорительно обладаемой» «рабами» после смер
ти мужа (по мысли дьяка, в таком же положении находилась 
Россия с правления Шуйского до воцарения Михаила Федоро
вича, см. 153, 155, 157— 160). Поэтому нам кажется сомни
тельным заключение О. А. Державиной, будто притчи «О вдов
стве Московского государства» вставлены во «Временник» 
механически16; это верно относительно главы «О крестном 
целовании...», как и следующего за притчами фрагмента «Муже
ственные же крепости», где речь вновь идет о причинах Смуты 
(161 — 163). Видимо, он должен располагаться за отрывком 
«Иже рукою божиею», ранее считавшимся началом «введения», 
ибо тот кончается рассуждением об оскудении «первые крепо
сти... вконец» (111)17. Не исключено, что автор отвел выясне
нию причин лихолетья особый раздел, который содержал и об
ширный фрагмент «Взыщем в себе». Можно допустить, что этот 
раздел составлял одну из последних частей «Временника». 
Завершающий его в рукописи фрагмент «Дозде убо о Москов- 
стем господствии» (163— 168) можно рассматривать как 
заключение18.

Итак, первоначальная композиция памятника может быть 
реконструирована лишь частично из-за утраты многих фраг
ментов текста. «Временник» открывался сетованиями автора 
на неспособность рассказать о пережитом. Далее следовали 
разделы, посвященные царствованиям Грозного, Федора Ива
новича, Бориса Годунова, Лжедмитрия I, Василия Шуйского. 
Возможно, в особых частях произведения говорилось о бедст
виях «междуцарствия» и новгородской оккупации, но из них 
сохранились разрозненные главы и отрывки. По-видимому, 
специальный раздел Тимофеев посвятил выяснению причин 
Смуты, дополнив его перечислением крупнейших событий лихо
летья (оно составляет заключение). Расположение частей «Вре
менника» определяется главным образом хронологической по
следовательностью событий, которые в них описываются, 
и прагматическими целями автора.

16 Державина О. А. Дьяк Иван Тимофеев..., с. 364.
17 Три последующих фрагмента «введения» (111 —ИЗ) не связаны пря

мо е этим отрывком и друг с другом.
"  Ср.: Державина О. А. Дьяк Иваи Тимофеев..., с. 358. В другой ра

боте исследовательница ошибочно утверждает, что «Временник» заканчи
вается «размышлениями автора о причинах „смуты”» (Державина О. А. 
К вопросу о художественном методе н поэтическом стиле русской истори
ческой повести начала XVII века.— Уч. зап. Московского гор. пед. ин-та 
им. В. II. Потемкина, 1957, т. LXVII, вып. 6, с. 80).
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А. А. ДЕРЮГИН

О  К О М П О З И Ц И И  «ОТРОКА» А. С. ПУ ШКИ НА  
(А.  С. Пушкин и Плутарх)

Известно, как трудно порой выделить в небольшом стихо
творении организующий композиционный мотив. Какой мотив 
является основным, например, в композиции эпиграммы 
Л. С. Пушкина «Отрок»?

Трех русских поэтов А. С. Пушкин почтил посвятительными 
надписями: М. В. Ломоносова, Н. И. Гнедича и А. А. Дельвига. 
Элегический стих подчеркивал античную традицию этого анто
логического жанра. Но если в стихах, адресованных Н. И. Гне- 
дичу и А. А. Дельвигу, выбор метрической формы оправдан 
тематически («Слышу божественный звук умолкнувшей эллин
ской речи...», «Кто на снегах возрастил Феокрнтовы нежные 
розы?..»), то в надписи М. В. Ломоносову этого соответствия, 
кажется, нет:

Невод рыбак расстилал на брегу студеного моря;
Мальчик отцу помогал. Отрок, оставь рыбака!

Мрежн иные тебя ожидают, иные заботы:
Будешь умы уловлять, будешь помощник царям.

Современники поэта, конечно, не могли не заметить в этих 
строках переклички с евангельским текстом: «Проходя же близ 
моря Галилейского, увидел Симона и Андрея, брата его, заки
дывающих сети в море, ибо они были рыболовы. И сказал 
Иисус: Идите за мною, и я сделаю, что вы будете ловцами 
человеков» (Марк, I, 16— 17; ср.: Лук. V, 10; Матф. IV, 18). 
Но возможно ли, чтобы А. С. Пушкин допустил столь искусст
венное совмещение христианских мотивов с античной формой, 
не подкрепив это какой-либо тематической связью с миром 
Древней Греции? В поисках такой связи с миром античности 
мысль естественно обращается к системе параллельных жизне
описаний Плутарха, которая построена на выявлении общих 
моментов в жизни греческих и римских деятелей разных 
эпох.

Склонность А. С. Пушкина к «странным сближениям» уже 
отмечалась исследователями. М. Ю. Лотман писал, что фраза 
из заметок А. С. Пушкина к «Графу Нулину» — «Бывают стран
ные сближения» (XI, 188) восходит через Л. Стернера к Плу
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тарху1, отмечавшему повторяемость в истории не только круп
ных событий, но и частных явлений2. На вероятность того, что
А. С. Пушкин читал Плутарха, указывает факт, отмеченный 
Ю. Д. Левиным3: в той же заметке о «Графе Нулине» извест
ный римлянин назван А. С. Пушкиным не по имени Публий 
Валерий (как у Т. Ливия и Шекспира), а прозвищем Публико- 
ла, которое сообщает только Плутарх.

О знакомстве А. С. Пушкина с Плутархом известно, к сожа
лению, очень немного. В личной библиотеке поэта произведе
ний Плутарха пет. Но «Сравнительные жизнеописания» были 
настольной книгой людей, близких А. С. Пушкину по убежде
ниям4, и это, хотя и косвенно, говорит о большой вероятности 
того, что он читал греческого биографа. Ю. П. Суздальский 
усматривал возможность влияния Плутарха на «Ариона»
А . С. Пушкина. Идея этого стихотворения, по мнению 
Ю. П. Суздальского, могла быть подсказана поэту словами 
античного автора, сравнивавшего миролюбивую политику 
Ю. Цезаря в начале его деятельности с обманчивым спокойст
вием моря и Рим накануне борьбы Цезаря с Помпеем — с ко
раблем накануне бури, несущимся по волнам без кормчего5. 
К этому Ю. П. Суздальский приобщает и словесное совпадение: 
упоминание «золотого ложа» Клеопатры в «Египетских ночах»
А. С. Пушкина н в биографии «Антония» у Плутарха 6. Но, как 
показал Б. В. Томашевский 7, это словесное совпадение вторич
ного происхождения и восходит к французскому переводу тра
гедии Шекспира «Антоний и Клеопатра», которую А. С. Пуш
кин использовал в своей работе.

И тем не менее мы имеем повод думать, что русский поэт 
все-таки обращался непосредственно к Плутарху и именно 
в связи с «Отроком». В биографии «Антония» Плутарх приво
дит рассказ о том, как египетская царица Клеопатра подшути
ла над царственным рыбаком, поймавшим на удочку соленую 
рыбу. Этот эпизод заканчивается словами Клеопатры к Анто-

1 Лотман Ю. М. Три заметки к пушкинским текстам.— В кн.: Временник 
пушкинской комиссии, 1974. Л. 1977, с. 89—90.

2 Плутарх. Сравнительные жизнеописании.— М., 1963, т. 2, с. 268—269.
3 Левин Ю. Д. Некоторые вопросы шекспнрнзма у Пушкина.— В кн.: 

Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1974, т. 7, с. 78.
4 Якушкин И. Д. Записки, статьи и письма.— М., 1981, с. 20. Литера

тура по данному вопросу приведена в названной выше статье Ю. М. Лот- 
мана, с. 90.

5 Суздальский Ю. П. «Арион» Пушкина.— В кн.: Литература и мифо
логия. Л„ 1975, с. 15.

6 Суздальский Ю. П. Античный мир в изображении Пушкина.— В кн.: 
Сборник научных трудов Ленингр. гос. пед. ин-та нм. А. И. Герцена. Л., 
1974, с. 25.

7 Томашевский Б. В. Пушкин. Книга вторая. Материалы к монографии 
(1824—1837).—М.—Л., 1961, с. 61.
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мню: «Удочки, император, оставь нам, государям фаросским 
и канопским. Твой улов — города, цари и материки (XXIX)». 
Перекличка с мотивом «Отрока» А. С. Пушкина очевидна. 
Исключено и заимствование у Шекспира, так как в «Антонии 
и Клеопатре» забавный рассказ не содержит этих слов Клео
патры. Если наше предположение верно и А. С. Пушкин читал 
биографию Антония у Плутарха, то композиционной основой 
«Отрока» и является одно из «странных сближений» — введен
ный Плутархом мотив параллелизма в жизни людей разных 
времен и народов. Этот мотив подымает частный биографиче
ский факт до общечеловеческого. Примечательно и то, что 
и сопоставляемых текстах биографический мотив имеет форму 
предсказания. Это тоже традиция. Французский переводчик 
Плутаоха, Андре Дасье, чьим переводом, вероятно, пользовал
ся А. С. Пушкин, в примечании к цитированным словам Клео
патры приводит еще один пример подобных предсказаний 8:

Смогут другие создать изваянья живые из бронзы,
Или обличье мужей повторить во мраморе лучше,
Тяжбы лучше вести и движенья неба искусней 
Вычислят иль назовут восходящие звезды,— не спорю: 
Римлянин! Ты научись народами править державно —
В этом искусство твое! — налагать условия мира.
Милость покорным являть и смирять войною надменных!

(Вергилий. Энеида VI, 847 —853; Пер. С. Ошерова)

>ти строки «Энеиды» были достаточно популярны в начале 
XIX в. А. С. Пушкин мог встречать их и в других контекстах. 
По несомненно, что автор «Отрока» соотносил надпись 
М. В. Ломоносову с традицией поэтических предсказаний, пред- 
пявленную в мировой литературе с древнейших времен. Каж 
дая эпоха вкладывала в «пророчества» свое понимание высших 
человеческих ценностей. Для А. С. Пушкина носителем их яв
лялся деятель национальной культуры. Ценности эти заложены 
не в религии («ловцы человеков»), а в науке («умы уловлять»), 
не в завоеваниях («твой улов — города, цари и материки», 
«смирять войною надменных»), а в труде на благо государства 
(«будешь помощник царям»).

• Les vies des hommes illustres de Plutarque, traduites en Francois avec 
li'i remarques historiques et critiques, par M. Dacier, t. IX, a Paris,
I /78, c. 154—155.
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Т. Г. М А Л Ь Ч У К О В А

О Ж А Н Р О В Ы Х  Т Р А Д И Ц И Я Х  
В «А Н Ф О Л О Г И Ч Е С К И Х  ЭП ИГ РА ММ АХ » А. С. ПУШ КИНА

Благоговею перед созданием «Фауста», 
но люблю и эпиграммы.

А. С. Пушкин 

♦
Под общим названием «Анфологические эпиграммы» Пуш

кин в альманахе «Северные цветы на 1832 год» опубликовал 
четыре стихотворения: «Царскосельская статуя», «Отрок»,
«Рифмы», «Труд». За последнее время они дважды станови
лись предметом обстоятельного анализа: в специальной статье
В. А. Грехнева 1 и в работе А. Д. Григорьевой о языке пушкин
ской лирики 30-х годов2. Нельзя сказать, что вопросы тради
ции, важные как для историка литературы, так и для историка 
языка, совсем не интересовали исследователей. Разговор о тра
дициях шел, но крайне общий и расплывчатый, в результате 
чего был запутан и, казалось бы, очевидный вопрос о жанро
вой принадлежности цикла. Прояснение этих вопросов и будет 
целью настоящего изложения.

Для начала вспомним, что Пушкин сам дал жанровое 
определение своим стихотворениям и, считая его важным для 
понимания их содержания и формы, вынес в заглавие цикла. 
Правда, исследователи не поверили Пушкину. Авторское обо
значение жанра — «эпиграммы» — В. А. Грехнев счел необяза
тельным уточнением, дополнительным указанием на лаконизм 
выражения: «Должно быть, имея в виду их малое композици
онное пространство и особую сгущенность их поэтического 
смысла, он именует их в публикации 1832 года «анфологиче- 
скими эпиграммами» (38). Исследователь относит анализируе
мые стихотворения к общему «антологическому жанру, целост
ность которого выверяется не мерой его реального соответст
вия исторически конкретным жанровым модификациям антич-

1 Грехнев В. А. «Анфологические эпиграммы» Пушкина.— В кн.: Болднн- 
скне чтения. Горький, 1976, с. 31—47. Далее ссылки на эту статью даются 
в тексте, страницы указаны в скобках.

2 Григорьева А. Д. Опыты в антологическом роде. Язык лирики Пушки
на 30-х годов.— В кн.: Григорьева А. Д., Иванова Н. Н. Язык Лирики 
XIX века. Пушкин. Некрасов. М.: Наука, 1981, с. 120—154. Далее ссылки 
на эту работу см. в тексте с указанием страниц в скобках.
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мой лирики и не точностью культурно-психологических реконст
рукций, а лишь эстетической установкой на объективность 
и отношении к жанровому объекту и воздержанием от его наро
читых модернизаций. Пушкин стремится воссоздать античный 
склад мироощущения как духовное целое, исторически недиф
ференцированное, и как мир возможностей» (36).

Признаться, не совсем понятно, мир каких возможностей 
имеет в виду исследователь. Но что касается стремления поэта
• воссоздать античный склад жизнеощущения» и воздержаться
• от нарочитых модернизаций» объекта, то оно не подтвержда
ется пушкинским текстом.

Напротив, в каждом стихотворении есть ясно выраженные 
черты местного колорита и нового времени. Первая из антоло
гических эпиграмм названа «Царскосельская статуя». Во вто
рой— «Отрок» — речь идет о Ломоносове, хотя прямо он и не 
назван. Будущее героя поставлено в связь с судьбами русской 
культуры: «Будешь умы уловлять, будешь помощник царям» 
{III, 241 ) 3. В первоначальном варианте стихотворение заканчи
валось упоминанием Петра 1: «Будешь подвижник Петру» (III, 
846). В окончательной редакции имя царя снято, однако не для 
того, чтобы смягчить или нейтрализовать национальный коло
рит'1. Последний присутствует в стихотворении северным пей- 
1ажем, представленным сразу в первой строке, соответственно 
окрашивающей восприятие всего текста: «Невод рыбак рассти
лал по брегу студеного моря»5. Русский колорит поддержан

3 Пушкинские тексты цитируются по изданию: Пушкин А. С. Поли, 
собр. соч., т. 1 — 16.— М.—Л.: Изд-во АН СССР, 1937—1949. Здесь и далее 
ссылки в тексте. Римские цифры означают том, арабские — страницу.

4 Кажется, причиной изменения текста можно считать желание поэта 
устранить лексическую неясность н фактическую неточность. Выражение 
• подвижник Петру» не вполне понятно. Исследователь языка Пушкина
А. Д. Григорьева толкует его как окказиональный синоним к слову «после
дователь», но не обнаруживает ни одной аналогии такому словоупотребле
нию (149). На наш взгляд, «подвижник Петру» в тексте стихотворения 
идентично но смыслу пушкинскому определению Ломоносова в статье 
1825 года «О предисловии г-на Лемонте к переводу басен И. А. Крылова»: 
«великий сподвижник великого Петра» (XI, 32). Однако эта характеристика, 
справедливая в исторической перспективе, с точки зрения судьбы самого 
Ломоносова (да еще «отрока») была неверной: «подвижником» — «сподвиж
ником», соратником Петра в деле просвещения, как и его непосредственным 
последователем, преемником он не был. Последняя редакция заключитель
ной строки «будешь помощник царям» понятней и более исторически до
стоверна. Нужно заметить, что и в прозе («Путешествие из Москвы в Пе
тербург») Пушкин сочтет необходимым уточнить свою первоначальную ха
рактеристику великого русского просветителя: «Ломоносов был великий че
ловек. Между Петром I и Екатериной II он один является самобытным 
сподвижником просвещения» (XI, 191)

6*А. Д. Григорьева рассматривает эпитет «студеный» как «ярко харак
терологическое средство в стилизациях античности» (143). В доказатель
ство приводится вольный перевод Пушкина «Из Ксенофана Колофонского»: 
«сосуды светлой студеной воды». Кажется, такая оценка могла возникнуть
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в стихотворении и стилистически. Славянизмы «брег», «отрок», 
«мрежи», внутренне оправданные, органичные для повествова
ния о Ломоносове, были бы неуместны в рассказе на античную 
тему6.

В третьем стихотворении цикла рассказывается мифологи
ческая родословная рифмы. Здесь налицо оксюморонность фор
мы и содержания: о рифме говорится нерифмованным стихом, 
миф в античном духе сочинен о явлении, античности неизвест
ном. Надо думать, что предлагаемый читателю парадокс был 
вполне сознательным. Происхождение рифмы Пушкин связы
вал с лирикой трубадуров и считал ее приметой новоевропей
ской литературы, главным отличием поэзии романтической от 
поэзии классической 7. В первоначальном варианте замысла сти
хотворения, незаконченном наброске 1828 года, рифма называ
лась «своенравная царица романтических октав» и понималась 
как ведущая черта, даже метонимическое обозначение поэзии 
автора. («Рифма звучная подруга Вдохновенного досуга, Вдох
новенного труда»...; «Я с тобой не расставался, Сколько раз 
повиновался Резвым прихотям твоим»...). Ее мифологическая 
родословная подавалась как шутливая стилизация эпического 
рассказа, как поэтическое предположение, нереализованная 
возможность:

вследствие пренебрежения контекстом, характером словосочетания. Одно 
дело — вода из колодца, которая во всех широтах будет студеной, и совсем 
другое — «студеное море». В стихотворении «Когда порой воспоминанье» 
(которое было написано одновременно с антологическими эпиграммами — 
в октябре 1830 года) «студеным северным волнам» прямо противопоставля
ется итальянское Средиземноморье: «где небо блещет Неизъяснимой сине
вой, Где море теплою волной На пожелтелый мрамор плещет, И лавр 
и темный кипарис На воле пышно разрослись, Где пел Торквато велича
вый...» (Ill, 204). Этот же южный пейзаж встречаем в стихотворениях, оза
главленных при публикации как «Подражания древним»: «Где дремлет 
нежный мирт и темный кипарис, И сладостно шумят полуденные волны» 
(II, 157). Исконность северного пейзажа для анализируемого стихотворения 
подтверждается и его литературными источниками — произведениями 
К. Н. Батюшкова «Послание И. М. Муравьеву-Апостолу», «Характер Ломо
носова», «Вечер у Кантемира».

6 Известно, что Пушкин не любил стилистической эклектики и возра
жал против мысли Кюхельбекера «воспевать Грецию, великолепную, клас
сическую, поэтическую Грецию, Грецию, где все дышит мифологией и геро
измом, славянорусскнмп стихами, целиком взятыми из Иеремия» (XII, 45).

7 В статье 1825 года «О поэзии классической и романтической» Пушкин 
пишет: «Поэзия проснулась под небом полуденной Франции — рифма ото
звалась в романском языке; сие новое украшение стиха, с первого взгляда 
так мало значащее, имело важное влияние на словесность новейших наро
дов. Ухо обрадовалось удвоенным ударениям звуков, побежденная труд
ность всегда приносит нам удовольствие — любить размеренность, соответ
ственность свойственно уму человеческому. Трубадуры играли рифмою, изо
бретали для нее всевозможные изменения стихов, придумывали самые за
труднительные формы: явились virelai, баллада, рондо, сонет и проч.» 
(XI, 37).
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О, когда бы ты яамлась 
В дни, как на небе толпилась 
Олимпийская семья,
Ты бы с нею обитала,
И божественно б сняла 
Родословная твоя.
Взяв божественную лиру,
Так поведали бы миру 
Гезнод или Омир:
Феб однажды у Адмета 
Влиз тенистого Тайгета 
Стадо пас угрюм и сир.

(III, 121)
В стихотворении 1828 года внешняя форма соответствовала 

содержанию: рифмы были на месте, античная тема поддержа
на размером, четырехстопным хореем, который поэт употреб
лял и раньше — в пародийной эпиграмме «Из Антологии», 
и позже — в переводах «Из Анакреонта». Стихотворение, одна
ко, осталось незавершенным, изобретенную для него шести
строчную строфу поэт использует в балладе «Воевода», а к ми
фологическому сюжету вернется вновь в 1830 году. В новой раз
работке сюжета отсутствует лирический герой-рассказчик 
с его привязанностью к рифме и шутливо-иронической трактов
кой античных мотивов. Миф дан как поэтическая реальность. 
Достоверность повествования подчеркнута безыскусным стилем 
и классическим метром: прелюдия рифмованной поэзии, исто
рия рождения и воспитания рифмы изложены нерифмованным 
стихом. Волей поэта будущая «своенравная царица романтиче
ских октав» оказалась в прямом, кровном родстве с классиче
ским миром. Ее отец — Аполлон, мать — нимфа Эхо, воспита
тельница— Мнемозина, подруги — Музы. Однако некоторая 
дистанция между нею и классической поэзией сохранена. Она 
не дочь Мнемозины, не сестра Музам, в древнем мире она 
безымянна и только на другой исторической почве— «на земле 
Рифмой зовется она».

Сочиненный поэтом миф оказался проницательно угаданной 
истиной. Предыстория рифмы, действительно, уходит корнями 
в античную словесность. Как стилистическое украшение, 
оформляющее синтаксический параллелизм, единоокончание 
широко бытует в риторической прозе. Отсюда, уже на исходе 
античности, гомеотелевт проникает в христианскую т и п о г р а 
фию, а затем (в X веке) — в светскую лирику. Вряд ли, однако, 
поэт имел в виду происхождение важнейшего элемента совре
менной поэзии из античной прозы. Конкретная история риф
м ы — это открытие новейшей филологической науки8. Зато

8 См.: Аверинцев С. С. Рождение рифмы из духа греческой диалектики,— 
В кн/ Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийскоп литературы. М.: Наука, 
1975, с. 483; П. А. Гринцер считает возможным связывать появление риф
мы в христианской гимнографии с влиянием сирийского стихосложения (Ис
тория всемирной литературы.— М.: Наука, 1983, с. 524).
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Пушкину известно было Другое. Изредка «удвоенное ударение 
звуков» встречалось и в античной поэзии. В ней осознавалась 
рифма не только концевая, но и кольцевая, замыкающая нача
ло и конец стиха или двустишия. Такого рода внутренние риф
мы, если не были случайными, понимались как живой отклик, 
голос нимфы, осужденной повторять концы слов,— Эхо. (Харак
терно позднейшее название таких стихов — «эхоические»). Так 
появляется конечный повтор у поэтов греческой и латинской 
антологии9 и в «Метаморфозах» Овидия (III, 380—392, 
495—501)10, и так же исиользовано и истолковано «отраженное

* Перечень 20 греческих эпиграмм, в которых Эхо фигурирует как пер
сонаж или используется как стилистическое средство, дается в издании 
Anthologia Graeca. Ed. Н. Beckby.— Miinchen, 1958, Bd. IV. S. 594. Приведем 
в качестве примера эпиграмму Леонида Александрийского (VII, 548) в пе
реводе Л. Блуменау (Греческая эпиграмма.— М., 1960, с. 217):
Кто этот Дамон Аргосский, что здесь погребен? Не родной ли

Дикеотела он брат? — «Дикеотела он брат»,—
Эхо сейчас прозвучало в ответ: но не знаю я, точно ль

Это он самый и есть? — «Это он самый и есть».
Вот пример «эхоического» двустишия поэта Латинской антологии Пентадия: 
Per cava saxa sonat pecudmn iniigitibus Echo Voxquc repulsa iiigis per cava 
saxa sonat. Ср. перевод Ю. Шульца (Поздняя латинская поэзия,— М., 1982, 
с. 454):

«Эхо в пещерах звучит, мычанию стад подражая, И, отразившись в горах, 
эхо в пещерах звучит». Самый ранний пример «эхоического» двустишия 
начало элегии 1, 9 Овидия: «Всякий влюбленный — солдат, и есть у Амура 
свой лагерь; В этом мне, Аттик, поверь: всякий влюбленный — солдат» 
(См. комментарий М. Л. Гаспарова в кн.: Поздняя латинская поэзия,
М., 1982, с. 677). В «Метаморфозах» Овидий использует повторы в связи с Эхо: 
«...лишь говорил несчастный мальчик: «Увы мне» 11 Вторила тотчас она, на 
слова отзываясь: «Увы мне»...» (III, 495—496, пер. С. Шервинского).

10 С названным местом из «Метаморфоз» Пушкин был знаком, по-види
мому, еще в лицее. Реминисценции овидневского рассказа находим в лицей
ских стихотворениях Дельвига. См. «К поэту-математику»: «Не воздух, 
звуком сотрясенный,11К лесам относит голос твой,—||А х , нет! Под тению 
священной, 11 Пленясь Нарцизовой красой, 11 Несчастна Нимфа воздыха
ет! |И  грусть с тобою разделяет» и «К Лнлете»: «...Иль позабыла ты друга, 
как эхо ||Здесь позабыло меня голосом милыя звать» (А. А. Дельвиг. Сти
хотворения.— М., 1983, с. 43, 56). В лирике Пушкина такие реминисценции 
появляются лишь в 30-е годы, в стихотворениях «Рифма» (1830) и «Эхо» 
(1831). Можно предполагать, что к этому времени в творческом сознании 
поэта античный образ был оживлен новыми читательскими впечатлениями. 
В связи с этим можно упомянуть переводы Д. Дашкова из греческой анто
логии, опубликованные в «Северных цветах на 1825 год» (в одной нз эпи
грамм, IX, 825, фигурировала нимфа Эхо), сборник стихотворений А. Дель
вига 1829 года, а также английскую романтическую поэзию, в которой встре
чаем как отражения античного мифа, так и попытки превратить рифму нз 
украшающего элемента формы в выразительный элемент содержания. Харак
терные примеры дают здесь стихотворения Т. Мура «Эхо» и Барри Корнуо- 
ла «Прибрежное эхо». Оба назывались в качестве источника для пушкин
ского «Эхо». (В работе А. Д. Григорьевой они перепутаны. Корнуолу при
писано «Эхо» Мура. Однако вслед за английской цитатой из стихотворения 
Мура дан перевод Г. А. Елачича первой строфы из стихотворения Кориуо-
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краесловие» в анализируемом стихотворении Пушкина. Лишен
ное по классическому образцу концевых рифм, оно пронизано 
внутренними11, среди которых есть и кольцевые:

Эхо, бессонная нимфа, скнТАЛась по брегу Пенея.
Феб, увиДЕВ ее, страстию к ней воспыЛАЛ.

Нимфа пЛОД понесЛА восторгов влюбЛЕнного бога 
Меж говорЛИвых наЯД, мучась, она родиЛА 

МнЛУю ДОчь. Ее прияла саМА МнсмоЗИНА.
РеЗВая ДЕВа росЛА в хоре богИНЬ — аоНИд,

МАтери чуткой поДОбна, посЛУшна пАМяти строгой,
МУзАМ мнЛА; на земле Рифмой зовется она. (III, 240).

Но античный миф (как и раньше в стихотворении «Арион») 
значительно изменен поэтом. Он рассказывает не о безответной 
любви Пана к нимфе Эхо и не о безответной любви Эхо к Н ар
циссу 12, но о ее счастливом союзе с богом «света и стихов»

ла «Прибрежное эхо».— См.: Цнт. изд., с. 61). Как показал Н. В. Яковлев, 
(статья «Последний литературный собеседник Пушкина».— В кн.: Пушкин 
и его современники, вып. 28. Пб., 1917, с. 20—25), пушкинский текст гораз
до ближе стихотворению Корнуола характерными подробностями и, кроме 
того, в точности повторяет его строфическую форму. Эта строфа использо
вана Пушкиным только два раза, первый раз в стихотворении «Обвал», 
и котором тоже можно найти близкие Корнуолу детали мрачного пейзажа 
и аналогичные звукоизобразнтельные функции рифмы. Написание этого сти
хотворения датируется 1829 годом (после 28 мая), окончательная доработка 
(согласно пометам в рукописи ПД—№ 115) — 29—30 октября 1830 года. 
Очевидно, что и творческое чтение Пушкиным стихотворения Корнуола 
•'Прибрежное эхо» нужно отнести к октябрю 1830 года, если не к более 
раннему периоду, и считать его одним из источников образа Эхо и звуковой 
организации в стихотворении «Рифма». Это предположение подтверждает 
календарь поэтических трудов Пушкина, в которых исследователи обнару
живают прямые связи с произведениями Корнуола: 9 октября — «Домнк 
н Коломне», 9 октября— «Я здесь, Инезилья». 17 октября — «Заклинание». 
29—30 октября — «Обвал». В это же время были созданы маленькие тра- 
1едии «Скупой рыцарь» (23 октября) и «Моцарт и Сальери» (26 октября), 
для которых «Драматические сцены» английского поэта послужили жанро
вым образцом, и вольный перевод «Из Barry Cornwall» — «Пью за здравн» 
Мери». Написанное 30 октября 1830 года стихотворение «Рифма» оказы
вается в показательном литературном контексте. В этот контекст входит, 
очевидно, и стихотворение «Эхо». Предположительное отнесение его 
к 1831 году основано на произвольном выборе одной из авторских дати
ровок— 1829 и 1831 год (Т. Зенгер — III, 1233). Между тем, если вторая 
дата — год первой публикации (вместе со стихотворением «Рифма» в «Се
верных цветах на 1832 год», вышедших в декабре 1831 года), то годом 
сочинения или замысла этого стихотворения приходится считать 1829 гол 
вместе со стихотворением «Обвал», а временем окончательной доработки — 
аналогично — болдинскую осень 1830 года. К лирике этого периода «Эхо» 
близко не только метрически и сюжетно '(«Обвал»), но и центральным об
разом («Рифма») и лирической темой одиночества поэта («Труд»),

11 Наличие внутренних рифм в стихотворении отмечает В. Непомнящий 
(Непомнящий В. Поэзия и судьба.— М., 1983, с. 330). Заметим, что рифмы 
эти самые простые, глагольные, о которых Пушкин писал накануне в «До
мике в Коломне».

12 Традиционный античный миф образует подтекст лирического сюжета 
стихотворения «Эхо» и усиливает трагическое значение фразы: «Тебе ж нет
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Аполлоном. Новый сюжет аллегорически изображал естествен
ное происхождение рифмы и иллюстрировал историко-литера
турную мысль поэта о преемственной связи классической 
и современной поэзии.

отклика». Наше толкование может показаться надуманным, если бы оно не 
подтверждалось источником Пушкина, в котором есть н античная нимфа, 
и мифологические ассоциации. Чтобы показать, из какого материала исхо
дил н как трансформировал его поэт, приведем стихотворение Барри Кор
нуола «Прибрежное эхо» в переводе Г. А. Елачича: «Стою у диких бере
говая внемлю клекоту орлов| И слышу волн голодный рев, | Везде вокруг | 
Пустые гроты шлют на зов | Ответный звук. | |  Мне ветер люб, что под вол
ной! Летит, играя с глубиной | Поет в пешере он пустой | Поэму вод; |Тот го
лос из глуби земной|Мсчту поет.||О н словно первозданный крик,|Как тот, 
с которым мир возник,!Он — странной вечности язык,|Что стар, как свет,|Он 
до глубин земли проник,—| Но где ж ответ? | |  Шлет отзвук грохоту гро
мов! Со всех он скал и берегов: | Огнем ли дышит бури рев, | Кричит ли 
вал,|Ответа ждет,— ответ готов|Ему меж ск ал .||И  только Эхо скал ни 
в чемIНе слышит отклика кругом;!В молчанье бледном и немом|Оно за
мрет,— |Молчанье, как фиал с вином,jToT голос п ь е т .||0  Нимфа — Эхо!— 
вышла ты |И з хаотичной темноты,!Дочь первозданной красоты!|Тебя лас
кал [Луч первый солнца с высоты|И первый вал .||К ак  первородных духсв 
сонм, | Всегда одна, поэта сон; |Тебя звал Пан с зеленых лои,— | Всему от- 
вет|Давала ты, на твой же звон|Ответа нет.||Века над головой твоей;]Тебе 
не строят алтарей|И слава, ложный друг людей,|Не шлет цветы,— |И  вот, 
как все здесь, меж теней (Минула ты » ||.

От своего источника пушкинское стихотворение отличается прежде все
го краткостью: вместо 8 строф Корнуола у Пушкина — 2: «Ревет ли зверь 
в лесу глухом.|Трубит ли рог, гремит лн гром|Поет ли дева за холмом,— |На 
всякий звук|Свой отклик в воздухе пустом,| Родишь ты вдруг.| |Ты внем
лешь грохоту громов,|И гласу бурн и валов,|И крику сельских пастухов—| 
И шлешь ответ;|Тебе ж нет отзыва... Таков|И  ты, поэт!»11.

Мифологическую часть английского стихотворения Пушкин полностью 
опустил, но не механически. Можно сказать, что он слил ее с первой пей
зажной частью, как бы возвращая античную мифологию к ее натуральный 
истокам и заново открывая в них возможности ее развития. В персонифи
цированном Эхо предчувствуется «бессонная нимфа», за сельскими пасту
хами угадывается пастуший бог — Пан. Вместо эмпирически наблюдаемого 
дикого пейзажа Корнуола (отсюда конкретное указание в названии стихо
творения— «Прибрежное эхо»), у Пушкина — целостный образ мира в его 
первоначальных и вечно существующих основах. Чтобы придать его изо
бражению необходимую полноту, Пушкин добавляет контрастные пустын
ному морскому пейзажу «глухой лес» и «холм», скрывающий населенную 
долину, присоединяет к голосам стихий рев зверя, звук рога, песнь девы, 
крик пастухов и тем самым в картину первозданной природы вводит чело
века с его культурой (села, пастушеские занятия, охота, песнь). Это откры
вает перспективы человеческой истории, и пушкинское эхо вбирает голоса 
мира не только в синхронии, но и в диахронии. Применение этого универ
сального образа к поэту: «Таков и ты, поэт!» придает изображению мира 
в пушкинском стихотворении еще один иносказательный смысл — лично 
биографический, наряду с иногда скрытым, иногда проступающим мифоло
гическим смыслом. Но, главное, оно проникает всю картину внутренним ли
ризмом в т1ротивоположность внешнему восхищению красотой природы или 
стороннему -сочувствию одинокой нимфе у английского поэта. Каждый на
зываемый в пушкинском стихотворении объект — это пережитая поэтом 
драма непонимания, безответной любви. Отсюда эмоциональная напряжен
ность и «бездна смысла», «бездна пространства» в пушкинском стихотворе-
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Наглядный пример этой связи (со- и противопоставления 
февней и новой поэзии) дает последнее стихотворение цикла 
Труд». В определении поэтического труда — «молчаливого 

спутника ночи, друга Авроры златой, друга пенатов святых»— 
биографическая деталь прямо примыкает к мифологическим об
разам. Последние трактованы всерьез, причем не только как 
возвышенная фразеология или поэтические олицетворения, но 
м как мифологические персонажи. Прилагаемые к ним эпите- 
1Ы, самые классические — «Аврора златая», «пенаты святые» 
(в противоположность «северной Авроре», «полунощной Авро
ре», «моим пенатам»), не препятствуют воспринимать их как 
античные божества, открывая, таким образом, в заключении 
пушкинского стихотворения перспективу на античный мир.

Нет, однако, сомнений в том, что перед нами не сама ан
тичность, а субъективный ее образ, идеализированный и окра
шенный ностальгическими тонами. Ибо лирический герой сти
хотворения явно принадлежит иному, железному веку. В его 
монологе «отзывается уныние новейшей поэзии» (XI, 161). Он 
показан интроспективно, только со стороны своих чувств. Име
ющиеся в первоначальном варианте упоминания о действиях — 
«Тихо кладу я перо, тихо лампаду гашу» — в окончательном 
тексте сняты. Пластические образы даны только в субъектив
ном восприятии: «Или свой подвиг свершив, я стою, как поден
щик ненужный. Плату приявший свою, чуждый работе другой». 
Несмотря на исторически нейтральный колорит последнего 
образа, обозначенный им разрыв между платой за труд и об
щественным признанием, как и общая ситуация— одиночество 
художника — точно указывают на современность. Для антично
сти они немыслимы, ибо там искусство, сохранявшее исходную 
связь с религией, имело общественное назначение и награда 
предполагала общественное признание. Разумеется, исключения 
были (легендарное состязание Гомера с Гесиодом, малый успех 
трагедий Еврипида), но они, как говорится, подтверждали пра
вило, иначе античность не осталась бы в памяти человечества 
«золотым веком искусства». Именно такую картину общего

нии, отличающие его от растянутого, повествовательного произведения «мас
совой английской поэзии» (о ней в кн.: Николюкин А. Н. Массовая поэзия 
в Англии конца 18 — начала 19 в.— М., 1961). Будем, однако, благодарны 
литературному собеседнику Пушкина и отметим его роль в появлении одно
го из шедевров русской лирики, в оформлении его лирической темы. Постоян
ной темой лирики Пушкина конца 20-х годов было ощущение одиночества 
поэта. Горькое чувство разобщения с читающим миром звучит в таких сти
хотворениях, как «Поэт и толпа», «К поэту». Стихотворения «Соловей и ро
за» и «Близ мест, где царствует Венеция златая...» показывают, что поэт 
искал и метафорическое воплощение этой темы. Благодаря Барри Корнуо- 
лу, его напоминанию античного образа в стихотворении «Прибрежное эхо» 
Пушкин нашел самый масштабный и впечатляющий символ для одинокого 
существования поэта в мире.
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восторга перед воссозданной красотой, всенародной любви 
к художнику в античном мире дает Дельвиг в своей идиллии 
«Изобретение ваяния». Между тем для нового времени с его 
культом пользы, а не красоты, правилом будет как раз равно
душие публики, а частная собственность на предметы искусства 
исключит и саму возможность общенародного признания. Об 
этом взволнованно и красноречиво писал К. И. Батюшков 
в знаменитой статье «Прогулка в Академию художеств»: 
«Знаете ли, что убивает дарование, особливо если оно доста
лось человеку без твердого характера? Хладнокровие общест
ва: оно ужаснее всего! Какие сокровища могут заменить лест
ное одобрение людей, чувствительных к прелестям искусств! 
Одни богатый невежда заказал картину моему приятелю; кар
тина была написана, и художник получил кучу золота... 
Поверьте мне, он был в отчаянии.— «Ты не доволен платою?»— 
спросил я.— «О нет, я награжден слишком щедро!» — «Что же 
огорчает тебя?» — «Ах, любезный друг, моя картина досталась 
невежде и сгниет в его кабинете: что мне в золоте без 
славы!»13.

В своих антологических стихах Пушкин, как мы видим, не 
покидает собственного времени и, хотя говорит о нем обобщен
ным языком лирики, не только не сливает его с античностью, 
но, напротив, сопоставляет, а в иных случаях — и противопо
ставляет эти два мира в обнаженном контрасте. Любопытна 
с этой точки зрения его эпиграмма «При посылке бронзового 
сфинкса»:

Кто на снегах возрастил Феокрнтовы нежные розы?
В веке железном, скажи, кто золотой угадал?

Кто славянки молодой, грек духом, а родом германец?
Вот загадка моя: хитрый Эдип, разреши! (III, 157).

Стихотворение адресовано Дельвигу и имеет в виду его уди
вительные идиллии, в которых он умел «совершенно перенес
тись из 19 столетия в золотой век». Пушкин — «Протей» мог, 
разумеется, сделать то же, тема надписи позволяла прославить 
адресата как нового Феокрита. Но поэт предпочел истолковать 
свой предмет диалектически, в отличие от многих, он «терпел» 
и даже любил замечать «противуречня». В стихотворении обо
значены и крайние географические точки европейской цивили
зации, и полюса исторического процесса, и разнородные истоки 
русской идиллии.

Те же контрасты пронизывают и стихотворение «Труд», хотя 
и представлены здесь в смягченном виде. «Золотой век» при
сутствует здесь как духовная родина поэта, его мечта, рай, по

13 Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе.— М.: Наука. 1977, 
с. 93 -94 .
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терянный человечеством и обретаемый художником в часы 
творческого вдохновения. Реально — поэт в новом буржуазном 
мире, глухом к гармонии и равнодушном к красоте. Отсюда 
его одиночество и грусть — даже в радостный момент творче
ского свершения:

Миг вожделенный настал: окончен мой труд многолетний.
Что ж непонятная грусть тайно тревожит меня?

Или, свой подвиг свершив, я стою, как поденщик ненужный. 
Плату приявший свою, чуждый работе другой?

Или жаль мне труда, молчаливого спутника ночи.
Друга Авроры златой, друга пенатов святых. (III, 230).

Комментируя это стихотворение, А. Д. Григорьева считает, 
что в нем выражено «состояние душевной опустошенности ху
дожника» (131), а в названии «Труд» и в сравнении с «ненуж
ным поденщиком» видит обобщение ситуации, «стремление как 
бы выровнять разные, реально общественно разобщенные тру
довые процессы, путем установления общности состояний 
людей, их совершающих, оказавшихся в сходных жизненных 
ситуациях... Поэт характеризует свое душевное состояние, но 
сопоставление его с состоянием «ненужного поденщика» делает 
это индивидуальное состояние общечеловеческим» (134). Это 
толкование, как кажется нам, огрубляет текст и даже искажа
ет его смысл. Конечно, именуя творчество «трудом», поэт обоб
щает ситуацию, но  одновременно он ее индивидуализирует, ибо 
его труд явно особенный, возвышенный и не похожий на 
обычные дневные труды человека. Оксюморонное сочетание 
«поденщик ненужный» обозначает опять-таки ситуацию не об
щую, а исключительную, обычно поденщик нужен, он «раб 
нужды, забот». Авторская цитата из стихотворения «Поэт и тол
па» (слово «поденщик» встречается только в этих двух поэти
ческих текстах) показывает, что здесь в виде отрицательного 
уподобления повторяется та же антитеза. Поэтому, с нашей 
точки зрения, проблематика стихотворения «Труд» носит не 
столько личный и общечеловеческий, сколько общественный 
характер. Оно передает не «состояние душевной опустошенно
сти художника» (это в болдинскую осень?!) и не сходное с ним 
(?!) состояние ненужного поденщика, но сомнение поэта в об
щественном признании его труда и даже грустную уверенность 
в том, что заслуженного признания не будет.

Известно, что эти вопросы волновали Пушкина не только 
лично — в связи с мелочными придирками к «Евгению Онеги
ну», неуспехом «Полтавы», осуждением «Графа Нулина», пред
чувствием неуспеха трагедии «Борис Годунов», о чем он много 
пишет как раз осенью 1830 года (XI, 114— 115, 119, 129— 132). 
С его точки зрения, это случай общий: поэзия глубокая, зрелая 
и оригинальная, как правило, встречает «холодность, невнима
ние» публики (XI, 185). Свидетельство этому — не оцененный
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в Европе талант Байрона («Звук новой, чудной лиры, Звук 
лиры Байрона развлечь едва ль их мог» — III, 220), не оценен
ный в России талант Дельвига (XI, 274), «недобросовестное 
равнодушие или даже неприязненное расположение» критики 
к поэзии Баратынского (XI, 74), непонимание значения «Рус
ской Илиады» — классического перевода Гнедича. Мастерское 
воспроизведение поэмы Гомера, плод «многолетнего и исклю
чительного труда», Пушкин считал «подвигом» его создателя 
(XI, 88 и XIII, 145, 177) и гордостью русской литературы (XI, 
79, 138), специальной заметкой в «Литературной газете» (№ 2, 
6 января 1830 года) приветствовал его появление в печати 
и предсказывал «важное влияние на отечественную словес
ность» (XI, 88), что вызвало у журналистов завистливые подо
зрения в преувеличенных и лицеприятных похвалах и затем 
последующую отповедь поэта в «Объяснении по поводу заметки 
об «Илиаде» («Литературная газета», 1830 год, № 12, 25 фев
раля).

Обращает внимание идентичность пушкинских оценок лите
ратурного труда в заметке об «Илиаде» и в анализируемой ан
тологической эпиграмме, в которой, по единодушному мнению 
специалистов, речь идет о завершении романа «Евгений Оне
гин». (Сходство особенно заметно на фоне традиционных опре
делений, типа «Мои безделки», которым и сам Пушкин отдал 
дань, характеризуя роман в посвящении Плетневу как «не
брежный плод моих забав». Ближе к итоговой оценке эпи
граммы заключительные, «прощальные» стихи 8-й главы, хотя 
и написанные с необходимой долей авторской скромности: 
«живой и постоянный, хоть малый труд»).

Прежде всего Пушкин находил здесь явный параллелизм 
литературной ситуации: «Русская Илиада» и «Евгений Онегин» 
почти ровесники; они в равной степени плод многолетнего тру
да, подвиг их создателей; монументальные эпические произведе
ния, они должны были бы оказать важное воздействие на чи
тающую публику и на отечественную литературу; но будет ли 
так? После печатных откликов на самые зрелые главы «Евге
ния Онегина» и на переводы Гнедича — явно не на высоте 
предмета — поэт сомневается в этом. Но кроме сходства лите
ратурной ситуации, Пушкин, по-вндимому, имел в виду и опре
деленное сходство самих произведений. Стихотворный роман 
«Евгений Онегин» — через посредство европейской н русской 
эпической традиции — оказывался в родстве с античным эпо
сом. Родство было достаточно отдаленным, тем не менее про
являлось некоторыми, так сказать, фамильными чертами, хотя 
и пародийно истолкованными: это намек на мифологическое 
двоемирне — «всевышней волею Зевеса Наследник всех своих 
родных»; развернутые «гомеровские» сравнения и пародийное
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вступление в вергнлиевском д у х е14. Однако помимо принад
лежности к одной эпической традиции оба эти произведения 
имели еще и «избирательное сродство». «Илиаду» называют 
«энциклопедией древности», а роман «Евгений Онегин» — «эн
циклопедией русской жизни». И хотя это не точное определе
ние, а метафора, правильность приложения которой к каждому 
из названных сочинений может быть различной, она верно ука
зывает на их классическое значение для национальной литера
туры.

Идея классического значения нового русского искусства 
объединяет весь цикл «Антологических эпиграмм». В первом 
стихотворении поэт говорит о художественном совершенстве 
и вечности «царскосельской статуи» скульптора Соколова. Во 
втором стихотворении он утверждает славу «русского Пинда
ра» — Ломоносова, в третьем — обнаруживает самую тесную, 
или, на языке мифологического сюжета, кровную связь совре
менной рифмованной поэзии с античностью, в четвертом — за 
являет о завершении собственного выдающегося произведения.

Эту мысль о создании современной русской классики можно 
обнаружить и в других антологических эпиграммах Пушкина, 
написанных до и после исследуемого цикла. Она звучит 
в приведенном выше стихотворении Дельвигу. О н а — в сопо
ставлении современной русской скульптуры с прославленными 
античными памятниками в стихотворении «Художнику»:

Сколько богон, н богинь, и героев!.. Вот Зевс громовержец,
Вот исподлобья глядит, дуя в цевницу, сатир.

Здесь зачинатель Барклай, а здесь совершитель Кутузов.
Тут Аполлон-идеал, там Ннобея-печаль... (III, 416).

И особенно ясно— в надписи «На статую играющего в свай
ку», где работа скульптора А. В. Логановского признана рав
ной знаменитой статуе Мирона:

Юноша, полный красы, напряженья, усилия чуждый,
Строен, легок и могуч,—тешится быстрой игрой!

Вот и товарищ тебе, дискобол! Он достоин, клянуся.
Дружно обнявшись с тобой, после игры отдыхать.

(III, 434)
Для нас классическое значение русского искусства первой 

трети 19 столетия несомненно. Но для современников оно было 
в высшей степени сомнительным, тем более, что их скепсис 
питался как совершенно упавшими репутациями русских Гора
циев и Вергилиев, так и пошатнувшимися репутациями фран
цузских Гомеров и Софоклов. Пушкин и в этом вопросе 
оказался пророком. Подводя итог давнему европейскому спору 
древних и новых, он оценивает французскую поэзию 17 века

14 См. об этом: Мальчукова Т. Г. «Одиссея» Гомера и проблемы ее изу 
чения.-- Петрозаводск, 1983, с. 63—65.
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как «достойную соперницу древней музы» (XI, 37), а споря 
с современной русской критикой (Бестужев, Киреевский), 
утверждает зрелость русской литературы15. В статьях «Опро
вержение на критики» и «Опыт отражения некоторых литера
турных обвинений» (1830, Болдино) он дает перечень класси
ческих ее произведений, среди которых находим историю Ка
рамзина, оды Державина, басни Крылова, пеан 1812 года 
Жуковского, перевод «Илиады», несколько цветов элегической 
поэзии (XI, 143, 138); конечно, прямо назвать здесь собствен
ные сочинения Пушкин не мог, но их непреходящую ценность, 
их бессмертие, о котором он мечтал еще в Лицее (I, 89, 227) 
и которое прямо признал в итоговом «Памятнике», понимал 
несомненно.

Здесь уместно вспомнить, что единственным предшественни
ком Пушкина в подобном решении проблем был Батюшков, 
который много писал о значении для мирового искусства рус
ских тем и русских талантов. Реминисценции из его программ
ного «Послания И. М. Муравьеву-Апостолу» (может быть так
же статей «О характере Ломоносова», «Вечер у Кантемира») 
и «Прогулки в Академию художеств» в пушкинских антологи
ческих эпиграммах были отмечены выше.

Если основной мыслью пушкинских антологических эпи
грамм является идея создания классических произведений в со
временном русском искусстве, то и местные, и современные 
черты в них не случайны, а существенно необходимы и соот
ветственно не затушеваны, а подчеркнуты — названием, как 
в стихотворении «Царскосельская статуя», или пейзажем, как 
в стихотворении «Отрок». Этими современными и местными 
чертами пренебрегают исследователи названного цикла, кото
рые ищут в нем античности, а поскольку реальной античности 
там нет, довольствуются идеализированной — вплоть до отвле
ченной философской идеи. В. А. Грехнев в стихотворении «Цар
скосельская статуя» видит произведение «об античности»

15 В «Полярной звезде» за 1825 год А. А. Бестужев-Марлинский опубли
ковал свою статью «Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и нача
ле 1825 г.», где прямо пишет: «...у нас есть критика и нет литературы» (цит. 
но кн.: Русские эстетические трактаты первой трети 19 века,— М.: Искус
ство, 1974, т. II, с. 579). На что немедленно следует возражение Пушкина: 
«Нет, фразу твою скажем наоборот: литература кой-какая у нас есть, 
а критики нет» (XIII, 177). В «Деннице» в статье «Обозрение русской сло
весности за 1829 год» уничижительное мнение о русской литературе будет 
повторено И. В. Киреевским: «Будем беспристрастны и сознаемся, что у нас 
еще нет полного отражения умственной жизни народа, у нас еще нет лите
ратуры» (Киреевский И. В. Критика и эстетика,— М.: Искусство, 1829. 
с. 77—78). Рецензируя альманах «Денница» и цитируя эти слова, Пушкин 
замечает: «Мы улыбнулись, прочитав сей меланхолический эпилог. Но заме
тим г-ну Киреевскому, что, там, где двадцатнтрехлетний критик мог напи
сать столь занимательное, столь красноречивое «Обозрение словесности», 
там есть словесность — и время зрелости оной уже недалеко» (XI, 109).
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и о «вечной струе» бытия, «о мудрой печали человеческой, 
склонившейся над неудержимым потоком жизни» (39), в связи 
с чем вспоминается философия Гераклита (42); в стихотворе
нии «Рифма» он находит миф о рождении поэзии (45) (несмот
ря на то, что классическая поэзия, как известно, была нериф
мованной) — по этому поводу вспоминается название поэмы 
Лукреция «De reriim natura», хотя означает оно не, как пред
полагает автор, «о происхождении вещей» (43), но «о природе 
вещей» или просто «о природе».

Метрическую форму антологических эпиграмм В. А. Грехиев 
определяет широко и неточно: «гекзаметр» (42).

Ошибку В. А. Грехнева повторяет А. Д. Григорьева. Повто
ряет сознательно, ибо истинный размер пушкинских стихотво
рений— элегический дистих— ей известен (133, 137, 155).
Повторяет намеренно, ибо гекзаметр ей нужен для того, чтобы 
приблизить пушкинские антологические эпиграммы к антично
му эпосу (121), а это последнее — чтобы обнаружить в них 
миф о превращениях. «Представляется, что, создавая свои гек
заметры, поэт как бы отвечал на вопрос, какая форма воспро
изведения наиболее полно отразила бы «дух» античности. 
Непосредственно античный сюжет Пушкин развертывает лишь 
в стихотворении «Рифма», создавая собственный миф (под
черкнуто мною как явное противоречие.— Т. М.).  Но представ
ляется, что и в «Царскосельской статуе» и в «Отроке» мы 
тоже имеем дело с созданием мифа, несущего метаморфозу: 
в «Отроке» — чудесное преображение героя, а в «Царско
сельской статуе» превращение девушки в застывший камень 
(?! — Т. М.),  и возникновение вечного источника. Во всех этих 
гекзаметрах события даны как достоверность. Так могли скла
дываться мифы о богах и героях» (130).

Здесь не место подробно рассуждать о том, «как могли скла
дываться мифы о богах и героях», но, конечно, не «так», а ина
че: не в авторском сознании, а в народном и совсем в другую 
эпоху. Что касается толкований сюжета, то натянутость их оче
видна: в стихотворении «Царскосельская статуя» нет речи 
о превращении; естественное превращение отрока в мужа нель
зя назвать «чудесным» в смысле овидиевских метаморфоз. 
Можно думать, что натяжки в истолковании содержания 
и насилие над формой текста пушкинских стихотворений не 
составляют секрета для самих исследователей. Но, с их точки 
зрения, они, очевидно, оправданы предустановленной идеей — 
обнаружить в «антологических эпиграммах» изображение ан
тичности, которое отождествляется с творческим замыслом 
поэта. Противоречащие этому предполагаемому замыслу чер
ты оправдываются, в свою очередь, следующей рабочей гипо
тезой: «было бы странно ожидать от поэта исторически выве
ренных представлений о фазах и этапах античной культуры,
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6 динамике ее литературных родов и жанров. В осмыслении 
античного культурно-исторического комплекса Пушкин, естест
венно, не мог обогнать свою современность»10.

Менее всего Пушкин, как и его современники, в отношении 
понимания античности нуждается в снисходительности сегод
няшнего комментатора. Поэт классической школы, он проявля
ет особый интерес к жанровой дифференциации античной лите
ратуры, а перечисляя ее жанры («эпопея, поэма дидактиче
ская, трагедия, комедия, ода, сатира, послание, нроида, эклога, 
элегия, эпиграмма, и баснь» — XI, 36), имеет в виду отличитель
ные особенности их внутренней и внешней формы 17, в том чис
ле и метрические. Об элегии он пишет, что «у древних она 
отличалась особым стихосложением», а в своем содержании 
«иногда сбивалась на идиллию, иногда входила в трагедию, 
иногда принимала ход лирический (чему в новейшие времена 
видим примеры у Гете)» — XI, 50. Пушкин прекрасно представ
ляет себе и жанровую типологию и различные ее авторские 
интерпретации (буколический колорит элегий Тибулла, их 
связь с эклогами Вергилия; драматический характер героид 
Овидия, их сходство с трагическими монологом и диалогом), 
а, кроме того, имеет в виду и европейскую рецепцию античного 
жанра. В эпиграмматической поэзии он различает короткую 
эпиграмму, «которую Буало определяет словами «ип bon mot 
de deux rimes огпё» — зарифмованная острота, «маротическую, 
в которой сжимается живой рассказ», и антологическую, в ко
торой «развертывается поэтическая прелесть» (XI, 61). Разу
меется, Пушкину известна не только европейская традиция, но 
и ее античные истоки. И эпиграмматическая острота Буало, 
и эпиграмматические сказки Маро восходят к насмешливым 
стихам Катулла и Марциала, которые Пушкин читал в подлин
нике |8. Антологическими в европейской традиции назывались 
греческие эпиграммы, сохранившиеся в антологиях (буквально 
«цветниках») — сборниках мелких стихотворений разных авто
ров. В самом обширном своде греческой эпиграмматической

18 Грехнев В. Л. Цит. ст., с. 36.
17 Какое значение Пушкин придавал внутренней и внешней форме лите

ратурного произведения, видно из следующих его слов: «Если вместо фор
мы стихотворения будем брать за основание только дух, в котором оно 
написано, то никогда не выпутаемся из определений» (XI, 36).

18 Чтение Пушкиным Катулла засвидетельствовано не только его пере
водами, но и следующим высказыванием: «Для тех, которые любят Катулла, 
Грессета, Вольтера, для тех, которые любят поэзию не только в ее лириче
ских порывах или унылом вдохновении элегии, не только в обширных созда
ниях драмы и эпопеи, но и в игривости шутки, в забавах ума. вдохновенных 
ясною веселостью, искренность драгоценна в поэте» (XI, 93). О чтении Пуш
киным Марциала свидетельствует С. С. Соболевский (Бартенев П. И. Рас
сказы о Пушкине, записанные со слов его друзей в 1851—1860 г. Вступит, 
статья и прим. М. Цявловского.— М.—Л.. 1925, с. 39).
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поэзии — «Палатинской антологии» сатирические стихотворе- 
рения п явном меньшинстве, подавляющее большинство эпи
грам м — «без соли», философские, любовные, пиршественные 
стихотворения, описания произведений искусства, посвятитель
ные или надгробные надписи |9. При таком разнообразии, даже 
универсальности, содержания жанрообразующими ее признака
ми будут характерный стихотворный размер, тематическая 
связь с надписью (поддерживаемая внутренней формой самого 
слова), такие зависящие от нее черты, как краткость, двухчаст
ная минимальная композиция и лаконизм выражения20, а так
же серьезный тон в отличие от латинской и новоевропейской 
эпиграммы. Об этих особенностях греческой эпиграмматической 
поэзии подробно говорилось в специальных исследованиях 
Гердера и Лессинга. Как отличительные ее черты они были 

| подчеркнуты и в статье С. С. Уварова «О греческой антоло-
1 гни»: «Под именем Антологии разумеем мы собрание мелких
I стихотворений, включая в сне число надписи и лирические от

рывки... Надо объяснить с точностью то, что греки понимали 
| под словом эпиграмма. Мы называем эпиграммою краткие сти

хи сатирического содержания, кончающиеся острым словом, 
укоризною или шуткою. Древние давали сему слову другое 

I значение. У них каждая небольшая пьеса, размером элегиче
ским нисанна (т. е. гекзаметром и пентаметром), называлась 
эпиграммою. Ей все служит предметом... Часто она не что 
иное, как мгновенная мысль или быстрое чувство, рожденное 
красотами природы или памятниками художества... Она почти 
не заключается разительною, острою мыслью и, чем древнее, 
тем проще»21.

С греческой антологией Пушкин, как и большинство совре-

'  19 О греческой эпиграмме см.: Чистякова Н. Л. Греческая эпиграмма.—
Л.: Изд-во ЛГУ, 1983; Чистякова Н. Л. Античная эпиграмма.— М.: Изд-во 

I ЛАГУ, 1979, с. 10—79. Здесь же, с. 95 117 приложение: Мальчукова Т. Г.
I Античная насмешливая эпиграмма.
" 20 См.: Мальчукова Т. Г. Жанр и композиция эпиграммы.— Жанр

|и композиция литературного произведения: .Межвузовский сборник. Петро
заводск, 1978, с. 130—156.

21 О греческой антолог ии. СПб., 1820, с. 1, 5, 6. На помещенные в статье 
♦ вольные переводы греческих эпиграмм (выполненные К. Н. Батюшковым, 

но вышедшие, как и статья, анонимно) с похвалой откликнулся В. К. Кю- 
( хельбекер (Сын отечества, т. LX1I, 1820, с. 149). Книгу Уварова-Батюшкова 

вспоминает В. С. Печерин в статье «О греческой эпиграмме» (Современ
ник.— СПб., 1839, т. XII, с. 88). Автор подчеркивает особенности греческой 
эпиграммы: размер, «называемый элегическим, т. е. гекзаметро-пентаметр» 
и связь с надписью: «Вот первоначальная эпиграмма по всей ее простоте — 
надпись п собственном смысле слова» (цит. изд., с. 74). Свои наблюдения 

I  В. С. Печернн иллюстрирует собственными переводами греческих эпиграмм —
. размером подлинника, а в конце статьи помещает сведения о знакомстве 

с греческой антологией в Европе и России (там- же, с. 84—88). О русских

(переводах из антологии и се изучении в России см.: Петровский Ф. А. От

79

I



менных читателей и филологов-сиецналистой, знакомился по 
переводам и подражаниям. Кроме латинских, немецких и фран
цузских (последние собраны в Anthologie Fran^aise. Paris, 
1816, которая имеется в библиотеке Пушкина и которую он, 
безусловно, читал)22, здесь должны быть упомянуты русские 
переводы — Востокова, Беницкого, Дмитриева, Батюшкова, 
Дашкова, Масальского. Следует вспомнить, что Пушкин и сам 
выступил переводчиком греческой эпиграммы Никарха «Глухой 
глухого звал» с французской переделки Пелиссона (источником 
Пелиссона был в свою очередь довольно точный латинский пе
ревод Иоанна Секунда) и эпитафии Гедила «Славная флейта 
Феон» с прозаического подстрочника Лефевра.

Но, главное, Пушкин и его современники были знакомы 
с греческой эпиграммой не только извне — как читатели. Они 
чувствовали ее изнутри. Генетически связанная с греческой 
эпиграммой стихотворная надпись на статую, к портрету, уна
следованная от поэзии классицизма, воспринималась как ж и
вой жанр и, если не требовала, то естественно допускала совре
менное содержание. Чтобы ограничиться немногими примерами, 
напомним стихотворение Пушкина «К портрету Каверина» 
и аналогические надписи к портретам Жуковского, Дельвига, 
Чаадаева, Вяземского.

С 20-х годов жанр стихотворной надписи становится даже 
модным. Журналы и альманахи этого времени, публикующие 
цвет русской лирики, включают и эпиграммы в греческом вку
се, оригинальные и переводные. Показательна в этом отноше
нии издательская практика Дельвига.

В «Северных цветах на 1825 год» (отметим название аль
манаха — русский эквивалент антологии) были опубликованы 
«Цветы, выбранные из греческой анфологии» — переводы 
Д. В. Дашкова, выполненные размером подлинника. В 1826 году 
в альманахе были напечатаны надписи Илличевского и Дель
вига, среди последних «Н. И. Гнедичу» па перевод «Илиады». 
В 1827 году— описательное стихотворение Илличевского «На 
древнюю вазу». В «Северных цветах на 1828 год» появились 
«Надписи к изображениям итальянских поэтов», сочиненные 
в элегическом дистихе, и стихотворения Дельвига в этом же 
размере: «На смерть Веневитинова», «Смерть», «Утешение», 
«Эпиграмма»; здесь же надписи Илличевского: «К портрету 
Ломоносова», «К часам при отсылке их сестре». В «Цветах на 
1829 год» — эпиграмма Илличевского «К статуе Ариадны».

редакции.— В кн.: Греческие эпиграммы. Academia, 1938, с. I l l—XI; Петров 
ский Ф. А. Антология греческих эпиграмм,— В кн.: Греческая эпиграмма 
М., 1960, с. 19; Чистякова Н. А. Из истории изучения древнегреческой эпи 
граммы в России.— В кн.: Античность и современность. М., 1972, с. 471—476

22 См.: Томашевский Б. В. Заметки о Пушкине.— Пушкин и его совре 
мениики. Материалы и исследования. Петроград, 1917, с. 56 и сл.
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И «Северных цветах на 1830 год» — «лирические отрывки» 
и элегическом дистихе Дельвига «Слеза любви», «Грусть», 

Удел поэта», «Четыре возраста фантазии».
Пушкинские миниатюры, опубликованные им в последнем 

выпуске «Северных цветов на 1832 год» вместе с надписями 
Шаховского к статуям Мартоса и элегическими отрывками 
Леларю памяти Дельвига, поддерживали и завершали тради
цию издателя альманаха.

Свой цикл Пушкин назвал «Анфологические эпиграчмы». 
Изменив на греческий лад более привычную для европейского 
читателя латинизированную форму «антологический», ои как 
бы отказывался от европейского (французского) посредииче- 
<ш а  и заявлял о прямом следовании исходным образцам. 
II первую очередь имелось в виду воспроизведение античной 
метрики. Показательно, что элегические дистихи Деларю в этом 
tie альманахе (не совсем точно, со смешением терминов антич

н о й  и русской строфики) называются «Анфологическим четве
ростишием», а описания мифологических скульптур Мартоса 
разностопным ямбом носят обычное для жанра классицистиче
ской лирики название надписи.

Вторым столь же обязательным признаком греческой эии- 
|раммы Пушкин, очевидно, считает серьезность тона. Серьезный 
юн соблюден во всех стихотворениях цикла. Действительно,
• ю ило  нарушить его, как определение «анфологический» теря-
10 свою правомерность, возникало даже contradictio in 
idjecto— противоречие в определении, ибо короткое шутливое 

или насмешливое стихотворение было просто эпиграммой — на 
латинский и европейский, а не на греческий образец. Осталь
ные жанрообразующие признаки греческой эпиграммы, такие, 
как минимальная— двухчастная — композиция и тематическая 
| ннзь с надписью присутствуют в стихотворениях цикла (как, 
ннрочем, и в самой греческой антологии) с разной степенью 
интенсивности. Можно представить себе стихотворение «Труд» 
как надпись на книге, стихотворение «Рифма» как мифологи
ческий рассказ в связи с живописным или скульптурным изо
бражением (такая интерпретация античной надписи была 
н шести а Пушкину; он пародирует ее в эпиграмме 1827 года
• И з  антологии» — «Лук звенит, стрела трепещет»), стихотворе
ние «Отрок» как описание картины и лирический комментарий 
к ней, но очевидна связь с надписью только в первом стихо- 
мюренин «Царскосельская статуя»; В автографе она была под
черкнута заглавием: «К статуе в Царском Селе» (т. е. надпись 
к статуе.— Т. М.\ ср.: «Надписи к двум группам творений
11 П. Мартоса»), В трех остальных эпиграммах цикла перед 
нами поэтическая картина, мифологический сюжет с аллегори
ческим содержанием, лирическая миниатюра.

Предлагая различную трактовку жанра надписи, Пушкин
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не только не удалялся от своих античных образцов, но, напро
тив, на малом пространстве цикла воспроизводил тематическую 
дифференциацию и наличную пестроту греческой антологии. 
Следуя ее принципу единства в многообразии, поэт предлагал 
читателю свою антологию — собрание разных цветов.

Что касается единства цикла, то, помимо скрепляющих его 
единого стихотворного размера и тона, следует указать на 
сходную с ритмической инерцией, создаваемой первым полно
ударным стихом строфы,— так сказать, жанровую инерцию, за
данную первым стихотворением цикла. В нем налицо все пара
метры жанра: связь с надписью, характерный размер, не избе
гающая повторений простота и важность стиля, двухчастная 
композиция, развертывающая описание «памятника художест
ва» и рожденную его красотой «мгновенную мысль».

Царскосельская статуя 
Урну с водой уронив, об утес ее дева разбила.

Дева печально сидит, праздный держа черепок.
Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой,

Дева над вечной струей, вечно печальна сидит. (III, 231).

Вместе с тем менее всего процитированное стихотворение 
является имитацией греческой эпиграммы. Оно отличается са
мобытностью содержания, «чудо» искусства, о котором здесь 
идет речь, русское. О недостатке оригинальных стихотворений 
этого жанра писал в 1827 году автор «Опытов в антологиче
ском роде» (по большей части подражательных) А. Д. Илли- 
чевский и в 1828 году составитель первой «русской анфологии» 
М. Яковлев23. Пушкинские «Анфологические эпиграммы» 
1830 года, как и написанная ранее — в 1828 году — «Загадка» 
о поэзии Дельвига, и написанные позднее — в 1834 году — сти
хотворение «Художнику» и надписи к статуям работы скульпто
ров А. В. Логановского и Н. С. Пименова, оригинальны вдвой
не: они сочинены на местные и современные темы и содержат 
глубоко национальную мысль о появлении в русском искусст
ве памятников классического значения.

53 Ср. мнение М. Яковлева о французской антологии: «Французская 
антология, изданная в Париже в 1816 году, состоит из одних мелких стихо
творений, как оригинальных, так и переведенных с греческого, латинского, 
немецкого и других языков» (Опыт русской анфологии.— М., 1828, с. 4) 
и предисловие А. Д. Илличевского к собственным «Опытам в антологиче
ском роде» (СПб., 1827, с. VI—VII): «источники, коими он (автор,— Г. М.) 
пользовался, известны: из них почерпали все писавшие в этом роде, не ис
ключая и лучших стихотворцев; ибо оригинальных мелких стихотворений 
в нашей словесности еще немного, тогда как иноземные, в особенности 
французская, изобилуют ими без всякого сравнения с нашею».
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Н. А.  СОКОЛОВА

М О Д И Ф И К А Ц И И  М Е Д И Т А Т И В Н О Й  Л И Р И К И
(анализ текста)

Туча

Последняя туча рассеянной бури! 
Одна ты несешься по ясной лазури, 
Одна ты наводишь унылую тень,
Одна ты печалишь ликующий день.

Гы небо недавно кругом облегала,
II молния грозно тебя обвивала;
II ты издавала таинственный гром 
11 алчную землю поила дождем.

Човольно, сокройся! Пора миновалась, 
Земля освежилась, и буря промчалась, 
II ветер, лаская листочки древес,
Гсбя с успокоенных гонит небес.

Тучи

Тучки небесные, вечные странники! 
Степью лазурною, цепью жемчужною 
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники 
С милого севера в сторону южную.

Кто же вас гонит: судьбы ли решение? 
Зависть ли тайная? Злоба ль открытая? 
Или на вас тяготит преступление?
Или друзей клевета ядовитая?

Пет, вам наскучили нивы бесплодные... 
Чужды вам страсти и чужды страдания; 
Вечно-холодные, вечно-свободные,
Нет у вас родины, нет вам изгнания.

Перед нами два небольших — в три строфы и в двенадцать 
< I пхотворных строчек — произведения медитативной лирики со 
сходными названиями, написанные крупнейшими поэтами пер
вом половины XIX века — А. С. Пушкиным и М. Ю. Лермонто- 
IH.IM,— «Туча» (апрель 1835 г.) и «Тучи» (апрель 1840 г . ) . Сти
хотворения созданы в поздний период творчества авторов.

В пушкинской «Туче» проявилось светлое, жизнелюбивое 
мировосприятие великого поэта. «Грустная мысль при общей 
радости»1 переходит постепенно в торжество по поводу отгре
мевшей бури и бессилия последней тучи, что и создает основ- 
впе поэтическое настроение. Активное стремление к окончатель
ному освобождению подчеркнуто повелительной формой: 

Човольно, сокройся!». Полна жизнеутверждения поэтическая 
идея «Тучи»: бури необходимы, земля освежилась, напившись 
юждем. В финале — катарсис: приближение к полному осво
бождению успокоенных небес.

Стихотворение М. Ю. Лермонтова насыщено драматизмом. 
Написанное у Карамзиных в день отъезда из Петербурга на

1 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. V, с. 15.
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Кавказ во вторую уже ссылку, оно передает скорбь изгнанни
ка, в то же время с необыкновенной силой утверждает чувство 
любви к родине: свобода без родины отвергнута, страдания 
приняты во имя этой любви, что тоже является своеобразным 
катарсисом в финале произведения, полного «...какого-то отрад
ного чувства выздоровления и надежды»2. Высокая идея рож
дается здесь в непосредственном движении остропсихологиче
ского переживания.

«Туча» А. С. Пушкина более философична. Мысль о необхо
димости гроз, оптимистическое чувство близости освобождения 
дают возможность пережить содержание как переход от груст
ного к светлому душевному состоянию, навеянный пейзажем, 
либо истолковать как широкую аллегорию, связав в сознании 
своем с какой-то определенной жизненной бурей.

Тяготея к психологизму, медитация М. Ю. Лермонтова 
живет борьбой чувств, в философичности «Тучи» А. С. Пушки
на нет рефлексии, полемического отношения к миру. Личность 
автора здесь проявляется не в прямом сравнении тучи с собой 
и уподоблениях ее бытия человеческому, хотя автор достаточно 
активен: уже само обращение к туче предполагает наличие 
наблюдателя, а побудительный приказ: «Довольно, сокройся!» 
превращает его в активное действующее лицо. Таким образом, 
хотя и в «Туче», и в «Тучах» медитация развивается в форме 
риторического обращения — одного из способов развернутого 
олицетворения, которое является основным художественным 
средством, охватывая каждое из них от начала и до конца, 
мера олицетворения в этих произведениях различна. В стихо
творении А. С. Пушкина созданы развернутые поэтические 
картины, тяготеющие к объективности, до предела насыщен
ные движением. Динамизм мира подчеркнут обилием глаго
лов: в «Туче» их двенадцать, в стихотворении Лермонтова — 
всего четыре. Естественно, что непосредственное время и в том 
и в другом произведении совпадает с временем раздумья обра
тившего взор к движущимся тучам человека, с временем автор
ского монолога, которым и является каждое стихотворение. 
Но и в «Туче» и в «Тучах» присутствует прошлое — воспоми
нания автора или его знание о прошлом. У Пуш кина— это 
развернутая картина уже пролетевшей грозы, совершенно объ
ективная, лишь эпитет «таинственный», характеризующий 
гром, вносит в нее оттенок субъективности (можно сравнить 
его, например, со словом «оглушительный», которое восприни
малось бы как вполне объективная характеристика). Картина 
следует за картиной в каждой из трех строф, создаются пере
ходы времени от настоящего к недавнему прошлому опять

2 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. IV, с. 534.

84



т
I

к настоящему. В стихотворении Лермонтова картина природы 
исчерпана в первой строфе, объективная характеристика мча
щихся тучек дополнена в конце лишь упоминанием о бесплод
ных нивах. Все остальные характеристики относятся не к при
роде, а к человеческому миру и в первую очередь к личности 
автора. Время здесь расширено за счет знания о страстях чело
веческого мира, так или иначе пережитых или прочувствован
ных автором в прошлом. Важнейшим стилеобразующим факто
ром является сравнение «как я же, изгнанники», которое, появ
ляясь уже в первой строфе, обусловливает субъективность 
эпитета «милого» применительно к северу, а затем — предположе
нием чисто человеческих причин движения туч вплоть до дейст
вительной, но гоже «человеческой» причины этого движения, 
усиливающей олицетворение: нм «наскучили нивы бесплодные». 
Восклицание «Нет!» в начале третьей строфы перекликается 
с параллелизмом окончательного решения: нет родины — нет 
изгнания. Возникает и ложный параллелизм — игра слов, так 
как в конце строфы слово употреблено в совершенно другом 
значении — в роли сказуемых. Страдания изгоя подчеркнуты 
исключительно драматичными причинами гонений, причем осо
бое впечатление среди них производят контрасты: зависть тай
ная — злоба открытая, друзей — клевета ядовитая.

' Образность стихотворения Лермонтова сгущена до предела:
1 кроме олицетворения и сравнения, здесь метафоры, метонимии,
| одиннадцать эпитетов, в девяти случаях поставленных в под

черкнутое инверсией положение, в пяти — к тому же и на риф
ме, их особенно выделяющей, контрасты, параллелизм и повто
ры («вечные странники» в- начале н «вечно-холодные, вечно
свободные» — в конце стихотворения, «изгнанники» в начале 
и «изгнания» — в конце его). Напряженная образность соот
ветствует напряженности психологического переживания.

В стихотворении А. С. Пушкина общее олицетворение — об
ращение к туче— развивается в ряде олицетворений — эпите
тов и метафор: «печалить ликующий день», «алчную землю 
поила дождем», «и ветер, лаская листочки древес...». Эпитеты 
пушкинского стихотворения нигде не усиливаются инверсией 
или рифмой, но некоторые из них романтически окрашены 
(«унылую тень», «таинственный гром»), что вполне согласуется 
с общим несколько возвышенным тоном.

Интонационный уровень каждого из стихотворений опреде
ляется в первую очередь риторическим обращением к тучам. 
У Пушкина — единый тон торжественного монолога с троекрат
ными анафорами в первой и во второй строфе, постепенно уси- 

1 лнвающимн интонацию, но и создающими единообразие в ее 
движении вплоть до побудительного восклицания: «Довольно, 
сокройся!» — с переходом к успокоительной легкости и свеже
сти — катарсису — в последних строках. Постоянство интона
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ции «Тучи» особенно подчеркнуто повторяемостью глагольных 
форм. По три—четыре глагола — в основном это глаголы дви
ж ен и я— имеют одно и то же время, лицо, число и т. д. (Во 
второй строфе, например, как и в первой, они все однотипны: 
облегала, обвивала, издавала, поила). У Лермонтова интона
ция, оставаясь печальной, изменяется постоянно: риторическое 
обращение, вопрос, многочисленные вопросительные предполо
жения, восклицание — отрицание возникшего было сравнения 
с собой. И горестное обобщающее объяснение этого отрица
ния, и принятие страданий.

На лексическом уровне можно отметить большую разговор
ность стихотворения Лермонтова. В пушкинской «Туче» общее 
настроение торжества создает и лексика с оттенками архаично
сти и торжественности. Можно говорить лишь о слабоощутн- 
мой тенденции к архаизации лексики: славянизмов здесь всего 
два: «сокройся» и «древес»,— но некоторую высокость стиля 
создают слова «печалить», «ликующий», «алчную». Определен
ное тяготение к архаичности имела, очевидно, возвратная фор
ма «миновалась». Она скоро исчезнет из употребления, хотя, 
как указано в «Словаре языка А. С. Пушкина», встречается 
у него достаточно часто (13 раз). (Впрочем, и в более разговор
ном стихотворении Лермонтова употребление предлога в выра
жении: «На вас тяготит преступление» — кажется сегодня не
сколько необычным).

Заметно отличаются стихотворения, если сравнить их на 
фоническом уровне. У Лермонтова десять раз — стечение трех 
согласных и один раз — четырех. В «Туче» Пушкина стечений 
согласных всего два: «таинственный» и «алчную». Это не
сколько уравновешивается тем, что и стечений гласных, усили
вающих напевность, в «Тучах» больше (19), чем в «Туче» (15). 
В целом же в «Туче» гласных по отношению к согласным боль
ше, хотя в концах второй и третьей строф (по две строки) это 
соотношение меняется, гласных в этих строках «Туч» даже 
больше, чем в «Туче»,— усилена музыкальность концовки стихо
творения Лермонтова. Расположение гласных и согласных, оби
лие гласных в «Туче» Пушкина создает особую звучность 
и чеканность строк, чему способствует замкнутость мерных 
частей: если исключить тройную анафору «одна ты», везде 
в стихотворении в речевой такт входит одно слово (иногда 
с союзом или предлогом). У Лермонтова в каждой строфе 
(в последней даже четыре раза) встречаются речевые такты 
из двух знаменательных слов. Напевности стихотворения это 
помешать не может, чеканную четкость торжественного моно
лога нарушило бы.

Исследователи поэзии неоднократно подчеркивали, что 
в позднем творчестве Пушкина наблюдается явный отход 
«...от напевного стиля, а в наиболее типичных его стихотворе-
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пнях зрелого периода характерно именно отсутствие мелодиче
ских приемов...»3. М. Ю. Лермонтов же, по мнению Б. М. Эйхен
баума, преодолевая пушкинский канон, прибегает к разнообраз
ным способам мелодизации. К их числу исследователь относит 
п вопросительные, и восклицательные интонации, и внутренние 
рифмы, редко встречавшиеся в поэзии тех лет.

В том же 1840 году, когда были написаны «Тучи», 
М. Ю. Лермонтов в «Сказке для детей» писал:

Стихов я не читаю — но люблю 
Марать шутя бумаги лист летучий;
Свой стих за хвост отважно я ловлю;
Я без ума от тройственных созвучий 
И влажных рифм — как, например, на Ю.

В «Тучах» в каждом из трех четверостиший мы встречаем эти 
1ройственные созвучия, которые создаются сочетанием внутрен
ней рифмы с рифмой в конце строк. Вдобавок есть созвучия, 
возникающие исключительно за счет внутренней рифмы — во 
втором четверостишии (судьбы ли — или — или). Первая стро
фа пронизана созвучиями, где, кроме перекрестной рифмы 
и конце строк (странники — жемчужною — изгнанники — юж
ную), звучат внутренние рифмы: «степью — цепью» и «лазур
ною— жемчужною», когда протяжное «у» переходит во 
«влажное» «ю» с ударным усилением «ю» в рифмующемся слове 
«южную». В третьем четверостишии протяжное ударное «о» 
смягчается рифменным окончанием на «е» (бесплодные — хо
лодные— свободные). Следует при этом учесть, что все рифмы 
н стихотворении (исключение: странники — изгнанники) окан
чиваются сливающимися гласными, а это придает особую ме
лодичность концам строк. Рифмы в «Тучах» Лермонтова пере
крестные (существительные рифмуются с существительными — 
ipn раза, прилагательные с прилагательными — три раза). По 
мнению исследователей (Б. В. Томашевский, Н. С. Поспелов), 
перекрестные рифмы в большей степени, чем парные, соответ- 
пвуют живой разговорной речи с естественными связями вну- 
Ipit распространенных предложений, насыщенных однородными 
членами и различными оборотами.

В «Туче» Пушкина рифмы парные, точные, существительное 
рифмуется с существительным (четыре раза), глагол с глаго
лом (дважды). Только одна из шести пар содержит неточную 
рифму (гром— дождем), что связано со смыслом рифмующих- 
гн слов, смягчение выполняет художественную задачу. В целом 
шлчение рифмовки у Пушкина не подчеркнуто, рифмы спокой
ные, не содержат ничего броского. Это вообще для него харак-

8 Эйхенбаум Б. М. О поэзии.— Л.: Советский писатель, 1969, с. 395.
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терно: «В звуковом, фонетическом обличье рифма Пушкина ча
ще всего не парадна, скромна, не выделяется»4.

Рассматривая стихотворения на уровне их метрики, которая 
относится «...к области композиции поэтического произведе
ния»5, следует обратить внимание на ее необычность для сво
его времени. Оба произведения написаны трехсложными раз
мерами. Стихотворение А. С. Пушкина — четырехстопным ам
фибрахием, М. Ю. Лермонтова — четырехстопным дактилем. 
То и другое, особенно размер, использованный Лермонтовым, 
очень редко встречалось в поэзии тех лет. Новаторство метри
ческой формы, конечно, производило особое впечатление на 
современников поэтов, хотя именно эта сторона художественно
го воздействия уже не ощущается сегодня. Как указывают ис
следователи русской метрики и ритмики В. М. Жирмунский 
и М. Л. Гаспаров, амфибрахий, совершенно не встречавшийся 
в русской лирике XVIII века, в 20-е—30-е годы XIX века полу
чил наибольшее развитие, по сравнению с другими трехсложни- 
ками, в целом мало употреблявшимися. Обращение к амфибра
хию еще В. М. Жирмунским связывалось с балладным жан
ром, широко распространившимся в эти годы. Четырехстопный 
амфибрахий — размер «Тучи»,— по подсчетам М. Л. Гаспарова, 
был использован в русской лирике 1831 — 1840 годов 21 раз из 
798, но, в основном, в балладах. «Туча» же не имеет отноше
ния к балладам. Амфибрахий «...даже выходит за пределы 
жанра баллад — в элегию и пр.»6. Таким образом, употребле
ние А. С. Пушкиным амфибрахия в медитативной лирике — 
случай довольно редкий в поэзии тех лет.

Что же касается дактиля — одного из размеров русских на
родных песен — то в XVIII и в первую половину XIX века он 
вообще почти не встречался в русской поэзии. По наблюдениям 
М. Л. Гаспарова, в период 1831 — 1840 гг. четырехстопный дак
тиль— размер «Туч» — был употреблен в русской лирике всего 
трижды. (Дактилем от двух до пяти стоп было в это десятиле
тие написано лишь семь из 798 лирических произведений). 
Крайне редким явлением были и дактилические рифмы стихо
творения. Если они и употреблялись, то, по мнению В. М. Ж ир
мунского, нормой в то время являлось чередование дактиличе
ской рифмы с мужской. «Однако уже Лермонтов употребляет 
сплошные дактилические рифмы»7,— писал В. М. Жирмунский,

4 Степанов Н. Л. Лирика Пушкина: Очерки и этюды. 2-е изд.— Л.: Ху
дожественная литература, 1974, с. 227.

5 Жирмунский В. М. Теория стиха.— М.: Советский писатель, 1975, 
с. 11. (Курсив автора.— И. С.).

* Гаспаров М. Л. Современный русский стих. Метрика и ритмика.— 
М.: Наука. 1974, с. 63.

7 Жирмунский В. М. Теория стиха, с. 265.
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очевидно, имея в виду именно «Тучи». Таким образом, четы
рехстопный дактиль без усечения на рифме — явление, скорее 
исого, уникальное в русской поэзии того времени. Дактиличе
ский размер, дактилические рифмы особенно способствовали 
иссенности этого медитативного стихотворения. Как сообщается 
и «Лермонтовской энциклопедии», свыше сорока композиторов 
написали музыку к «Тучам».

Если постоянство дактилических окончаний способствует 
мелодичности, то усечение рифм (мужские рубленые рифмы 
и последних двустишиях каждой строфы) в «Туче» Пушкина 
создает впечатление -мерности, торжественности высказыва
ния.

Итак, А. С. Пушкин, сохраняя некоторые черты традицион
ной элегии («грустную мысль при общей радости», философич
ность), в то же время насытил «Тучу» реалистическим видени
ем мира. Бурное движение жизни, объективность нарисованных 
картин, наконец, победа оптимистического чувства над «груст
ной мыслыо» и в связи с этим — несвойственный элегии тор
жественный тон и чеканный ритм совершенно преобразили 
мегию.

В статье о «Тучах» в «Лермонтовской энциклопедии» жанр 
произведения определен, как «...сплав медитативной элегии 
н романса», приближающегося к песне. Если в юношеских 
стихах Лермонтова (1828— 1835 гг.) границы традиционных 
жанров ощущались довольно четко, а названия стихотворений 
часто — обозначения жанра, то чем дальше развивается его 
творчество, тем шире становятся эти границы, происхо
дит взаимопроникновение жанров. Новаторство Лермонтова 
сочеталось с возрождением жанровой традиции: приблизив эле
гию к песне, Лермонтов в то же время возвратил медитативной 
улегии высокую гражданственность, присущую ей в антич
ности.

Произведенный сравнительный анализ текста двух малень
ких шедевров русской лирики, одно из которых В. Г. Белин
ский назвал «великим созданием искусства»8, другое — пле
няющим «...роскошью поэтических образов, каким-то избытком 
умиленного чувства»9, наглядно убеждает в гармоничной свя
занности и обусловленности основной идеей всех компонентов 
художественного целого, так же как и в широте возможностей, 
которые открыли гениальные создатели в небольшом медита
тивном стихотворении, каждое из которых по-своему определи
ло дальнейшие пути в развитии русской психологической лири
ки и философской поэзии.

8 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. V, с. 15.
9 Там же, т. IV, с. 534.

89



А. Е. КУН И Л Ь СКИ Й

«СПОРНЫЕ» МУДРЕЦЫ 
В РОМАНАХ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

Прошло то время, когда произведения Ф. М. Достоевского 
воспринимались исключительно как иллюстрации к неутеши
тельному выводу «мир во зле лежит». О смысловой глубине 
и неоднозначности его творчества лаконично сказал
В. Б. Шкловский, отметивший, что Достоевский вскрывает 
«неизбежность катастрофы старого мира» и озабочен «труд
ностью создания нового жизнеотношения»1. Трудностью, но не 
обреченностью.

Созидательное, ценностное начало у Достоевского существу
ет не только в качестве подкладки (авторская позиция) и не 
является лишь продуктом читательского восприятия как следст
вие доказательства от противного. Оно представлено явно, 
в образах героев, в словах мудрецов— Тихона (глава «У Тихо
на», не вошедшая в роман «Бесы»), Зосимы («Братья Карама
зовы»), О них и пойдет речь в настоящей статье2. Почему же 
в ее заглавии мудрецы эти названы «спорными»? Возникает 
и другой вопрос: «спорные» — для кого?

Прежде всего — для читателей, профессиональных и непро
фессиональных. В исследовании 1959 г. читаем: «В одном ряду 
с Хромоножкой стоят в «Бесах» прочие носители бездумной,

1 Достоевский и его время. Л., 1971, с. 16. Понятно, что представление 
о «мрачном» Достоевском никогда не было всеобщим (многое зависело от 
того, на каком фоне рассматривались его сочинения). Например, бельгий
ский литератор Ж. Арри еще в начале столетия писал о своих соотечествен
никах: « < . . . >  вместо болезненного влияния, которое частично оказывало 
на них творчество Верлена и автора «Цветов зла», они нашли у Достоев
ского нежность и веру, примиряющую с жизнью, и они с радостью погру
зились в это творчество, словно в свежую воду ручья» (см.: Ланскнн Л. Г. 
Бельгийские писатели о Достоевском.— В кн.: Достоевский. Материалы и ис
следования. 2. Л., 1976, с. 250).

2 Она является продолжением другой нашей работы — «Принцип „сни
жения" в поэтике Достоевского (роман „Идиот”)» (Жанр и композиция 
литературного произведения.— Петрозаводск, 1983), основное внимание в ко
торой уделено князю Мышкину. Образ еще одного мудреца — Макара Дол
горукого («Подросток») — создан Достоевским в более традиционной ма
нере. Однако и о нем несомненно умный Версилов говорит: «Он сам ничего 
не смыслит ни в людях, ни в жизни» (Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.- 
В 30-тн т.— Л., 1975. т. XIII, с. 332. В дальнейшем ссылки на это изда
ние — в скобках после цитаты, с указанием тома римской цифрой, страни
цы — арабской).
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астатической веры: блаженный Семен Яковлевич и старец 
Тихон. Внутреннее родство всех этих действующих лиц бросает
ся в глаза. < . . . >  О Тихоне в романе говорится: «чуть ли не 
сумасшедший», «какие-то нервные судороги», «может быть 
юродство»3. И в пособии, изданном сравнительно недавно, 
Тихон признается виновным — «в какой-то мере» — в трагедии 
Ставрогина: «Ставрогин не нашел в Тихоне того, чего он ис
кал»; «не выдержал какого-то важного испытания и Тихон»4.

Неубедительность, «спорность» Зосимы якобы признавались' 
н самим автором: «Достоевского волновало сомнение: удалось 
ли Зосиме победить Ивана Федоровича. На литературных ве
черах он охотно и неоднократно читал главу о Великом инкви- 
шторе < . . . >  главы из книги «Мальчики». Но выдержки из 
книги «Старец Зосима» (имеется в виду книга «Русский 
инок».— А. К.) он читал крайне редко. В летописи его жизни, 
составленной Л. П. Гроссманом, отмечен только один такой 
случай. Нам думается, это не случайно. Достоевскому было 
ясно, что у его слушателей, преимущественно молодых, Зосима 
со своими поучениями не вызовет сочувствия и поддержки»5.

Таким образом, сомнения в мудрости Тихона и Зосимы воз
никают. Но считать появление этих сомнений результатом того, 
что Достоевский не справился здесь со своей задачей, судя по 
исему, нельзя. И причина не в том, что у гения не бывает худо
жественных просчетов. Попробуем объяснить появление «спор
ности» иначе: не делает ли Достоевский своих мудрецов «спор
ными» намеренно?

Начнем с внешних характеристик (портрет — статический 
н в движении, восприятие окружающих и т. п.).

Тихон, которого Ставрогин посещает как носителя христи
анской мудрости (вероучителя), внешне ничем не способен по
разить. И это не притворство мудреца сократовского типа6 
н не этикетное самоуничижение христианского святого (при
мер последнего — поведение Ферапонта в романе «Братья 
Карамазовы», который говорит о себе как о «ничтожном»,

3 Ешшн Ф. И. Роман «Бесы».— В сб.: Творчество Достоевского. М., 1959, 
с. 248.

4 Савченко Н. К. Проблемы художественного метода и стиля Достоев
ского,—М., 1975, с. 67—68.

5 Гус М. Иден и образы Ф. М. Достоевского. 2-с изд., доп.— М., 1971, 
с. 533.

6 Ср.: «Притворы, которые говорят о себе приниженно н на словах от
клоняются в сторону преуменьшения, представляются людьми, скорее, обхо
дительного нрава (khariestcroi); кажется, что они говорят так не ради на
живы, .но избегая важничанья, и прежде всего они отказывают себе в слав
ном, как делал, например, Сократ» (Аристотель. Никомахова этика,— Соч.: 
И 4-х т. М.. 1984, т. 4, с. 141). Притворство такого рода свойственно друго
му персонажу Достоевского — Порфирию Петровичу («Преступление и на
казание»),
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«малограмотном», «маленьком» — XIV, 303). Внешность Тихо
на обыкновенна и неопределенна («высокий и сухощавый чело
век, лет пятидесяти пяти, в простом домашнем подряснике и на 
вид как будто несколько больной, с неопределенною улыбкой 
и с странным, как бы застенчивым взглядом» — XI, 6). «Неопре
деленная улыбка», «робость», «застенчивость», «нерешитель
ность», привычка «потуплять» взор создают впечатление, что 
речь идет не о пятидесятинятилетнем высшем церковном чине, 
а о жеманной девушке-провинциалке. (Заметим здесь же, что 
Достоевский не дает читателю утвердиться и в таком восприя
тии Тихона, т. е. снова разрушает стереотип: Тихон « < . . . >  
вдруг поднял глаза и посмотрел на него (Ставрогина.— А. К.) 
таким твердым и полным мысли взглядом, а вместе с таким 
неожиданным и загадочным выражением, что он чуть не 
вздрогнул» — XI, 7).

Относятся к Тихону в монастыре «фамильярно», и винова
тым в этом окружающие считают его самого (XI, 6).

Портрет Зосимы читатель рассматривает вместе с одним из 
персонажей романа — Миусовым. Миусову «с первого мгнове
ния старец < . . . >  не понравился». Это в какой-то мере объяс
няется тем, что созерцающий Зосиму человек раздражен, «не
доволен собой». Однако на раздражительность всего не спи
шешь. Автор сознается: «В самом деле, было что-то в лице 
старца, что многим бы, и кроме Миусова, не понравилось» 
(XIV, 37). Детали портрета Зосимы с точки зрения обычных 
представлений о красивом и значительном «в самом деле» мо
гут способствовать отрицательному восприятию внешности 
героя. Ощущение мизерности, свойственное миусовскому вос
приятию Зосимы («по всем признакам злобная и мелко-над
менная душонка» — там же) подкрепляется уменьшительными 
формами, используемыми автором при описании внешности 
старца: «невысокий сгорбленный человечек», «лицо < . . . >  су
хенькое», «седенькие волосики», «бородка < . . . >  крошечная 
и реденькая», «губы < . . . >  тоненькие, как две бечевочки», 
«нос < . . . >  востренький, точно у птички»; в этом ряду и гла
за Зосимы вполне могли быть названы «глазками», тем более 
что они характеризуются как «небольшие < . . . >  вроде как бы 
две блестящие точки». Неоднозначность Зосимы, несоответст
вие его облика каноническому лику святого подчеркивается 
и такой деталью, как его «часто усмехавшиеся» губы (там же).

Забегая вперед, скажем: конечно же, внешность этих двух 
персонажей принципиально неимпозантна. Достоевскому, оче
видно, важно было не допустить того, чтобы сам облик его 
положительного героя пленял, завораживал, порабощал. Пря
мо противоположную функцию выполняет портрет Великого 
инквизитора. О нем в «легенде» Ивана говорится: «Это девя
ностолетний почти старик, высокий и прямой, с иссохшим
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лицом, со впалыми глазами, но из которых еще светится, как ог
ненная искорка, блеск. О, он не в великолепных кардинальских 
одеждах своих, в каких красовался вчера перед народом, когда 
сжигали врагов римской веры,— нет, в эту минуту он лишь 
н старой, грубой монашеской своей рясе» (XIV, 227; ср. с порт
ретом Ферапонта — XIV, 152). Старая грубая ряса у лица, об
ладающего огромной властью, это разновидность особого рода 
эстетизма7 (ср. с серым сюртуком без эполет императора Напо
леона), старик в ней так же «красуется», как и в «великолеп
ных кардинальских одеждах своих» накануне.

Итак, образы положительных героев у Достоевского проти- 
ностоят эстетам явным и маскирующимся8 (хвастунам и при
творам, по определению Аристотеля): Тихон — Ставрогину
н Семену Яковлевичу, Зосима — Великому инквизитору и Фера- 
понту. Но считать это проявлением подозрительного отноше
ния со стороны Достоевского к вещной, материальной красоте 
не следует. В отличие от Толстого-проповедника, который со 
свойственным ему максимализмом готов был идти до конца 
и отвергнуть красоту такого рода9, иноки Достоевского далеки 
пт догматизма и не боятся красивых вещей (одновременно и не 
фетишизируют их). Келья Тихона производит «странное» впе
чатление, потому что в ней с предметами христианского культа 
соседствуют «изящные вещицы», «гравюры», «сочинения теат
ральные» (XI, 6—7). Скит, в котором живет Зосима, окружа- 
п  «множество редких и прекрасных осенних цветов» (XIV, 35), 
на стенах бедной, «вялого вида» (опять же это не резко под
черкнутая, сугубая бедность) кельи, среди икон и дешевых ли
тографий— «католический крест из слоновой кости», «изящные 
н дорогие гравюрные изображения» (XIV, 37).

Как и Тихон, Зосима в романе Достоевского не защищен от 
недоброжелательного и даже фамильярного к себе отношения. 
II при жизни этот «старец», мудрец имеет «ненавистников и за 
вистников» в монастыре (XIV, 2 8 ) — пусть явных врагов и не
много. А после его смерти недоброжелательность к Зосиме

7 Подобного рода эстетизм без труда распознается артистической антич
ной культурой, в соответствии с представлениями которой «одежда лаконян» 
(спартанцев) не что иное, как «хвастовство», «ибо и излишек, и нарочитый 
недостаток [могут быть] хвастливыми» (Аристотель. Никомахова этика, 
г 141).

8 «Юродство < . . . >  есть своего рода форма, своего рода эстетизм, но 
ник бы с обратным знаком» (Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. 
V с изд.— М., 1963, с. 310). В «Братьях Карамазовых» о впечатлении, про- 
ннюдимом отцом Ферапонтом на окружающих, говорится: « < . . . >  юродст- 
нп то и пленяло» (XIV, 151).

8 См. запись в дневнике С. И. Танеева о разговоре с Толстым: 
•il. Н. очень низко ставит телесную красоту < . . . >  думает < . . . >  что 
после истин, сказанных Христом, нельзя уже заниматься красивыми предме
тами и проч., и проч.».— Цит. по кн.: Типология русского реализма второй 
пплопины XIX века. М., 1979, с. 99.
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выплескивается наружу, принимая особо обидный характер 
насмешки, глумления, поскольку объектом всеобщего внимания 
и осуждения становится его беззащитное тело. Повествователь 
замечает: « < . . . >  и прежде сего случалось, что умирали ино
ки весьма праведной жизни и праведность коих была у всех на 
виду, старцы богобоязненные, а между тем и от их смиренных 
гробов исходил дух тлетворный, естественно, как и у всех мерт
вецов, появившийся, но сие не производило же соблазна и даже 
малейшего какого-либо волнения» (XIV, 298). В случае с Зо- 
снмой — произвело. Алеша Карамазов появление «тлетворного 
духа» воспринимает как унижение для любимого старца 
(«низвержен и опозорен» — XIV, 307).

Истолкование этого художественного факта в книге
В. Е. Ветловской наводит на мысль, что никакого унижения 
в данном случае нет. Исследовательница отмечает, что в апо
крифических источниках исповедь рассматривается как про
цесс, в котором священник принимает на свою душу грехи 
кающихся. «В свете этих параллелей «тлетворный дух», обна
ружившийся по смерти Зосимы, означает, что «смрад грехов», 
своих и чужих, отныне уже не отягощает старца»10.

Возможно, такой — тайный положительный — смысл того, 
что вызывает отрицательную реакцию, учитывался Достоев
ским при создании указанного эпизода. Но почему этого «зна
ка» не поняли «ученейшие» (ср.: XIV, 36, 257) монахи, изобра
женные в романе? Почему К. Леонтьев, которого вряд ли мож
но отнести к непосвященным, тоже воспринял «тлетворный дух» 
как попирание святыни?11

Напомним, что своя версия появления «тлетворного духа» 
есть у черта: «Я тут постарался, таких духов нанес < . . . >  
Барыни-кокетки наиболее воняют в могилах. Я у каждой взял 
по букету» (XV, 335). Это из подготовительных материалов 
к роману. Пассаж о «барынях-кокетках» в связи с кончиной 
иеросхимонаха не позволили бы ввести в окончательный текст 
даже Достоевскому, но все-таки и там черт мимоходом при
знается: «Он (Алеша, —А. К.) милый; я пред ним за старца 
Зосиму виноват» (XV, 73).

Очевидно, мы рискуем уподобиться посетившему кунсткаме
ру герою басни Крылова, если забудем о главном — о связи 
мудрецов Достоевского с образом Христа. Ведь именно этому 
евангельскому персонажу пришлось перенести глумление тол
пы во всей его тяжести: Христа били, на него плевали, над ним

10 Ветловская В. Е. Поэтика романа «Братья Карамазовы». Л., 1977, 
с. 180.

11 «От тела скончавшегося старца Зоснмы для чего-то исходит тлетвор
ный дух, и это смущает иноков, считавших его святым.

Не так бы, положим, обо всем этом нужно было писать < . . .> • »  (Ле
онтьев К. Восток, Россия и славянство: Сб. статей.— М., 1886, т. 2, с. 297).
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смеялись, его оскорбляли; советовали ему с креста вознестись 
на небо — он не вознесся; жалобу распятого поняли как при
зыв к Илье прийти и освободить его (а ну-ка, посмотрим, при
дет ли Илья) — Илья не пришел, что вызвало очередной взрыв 
восторга и волну насмешек в толпе.

Только с учетом всего этого становятся понятными в общем- 
то темные для современного читателя слова Тихона. Ставрогин 
спрашивает его: «Вы, конечно, и христианин? (странный, на 
первый взгляд, вопрос христианскому священнослужителю.—
А. К.) — Креста твоего, господи, да не постыжуся,— почти про
шептал Тихон, каким-то страстным шепотом и склоняя еще 
более голову» (XI, 10). Достоевский помнил о позоре Христа 
и переживал евангельский сюжет (пророк в толпе12) каждый 
раз заново, о чем свидетельствует и его последний роман 
(в «Братьях Карамазовых» вечность этой ситуации подчеркну
та тем, что в нее попадают представители трех поколений — 
Зосима, Алеша и Илюша Снегирев). Но для Достоевского 
смысл ее не исчерпывался позором праведника: позор одного 
должен стать началом нравственного преображения всех 
(вспомним содержание эпиграфа к роману «Братья Карамазо
вы»). В частности, для Алеши история с «тлетворным духом» 
имеет глубокий поучительный смысл. История эта позволяет 
разглядеть главное в личности Зосимы: суть ее не в мистиче
ской инаковостп (в смерти своей он разделяет судьбу всех лю
дей), а в том, что он воплощает зримо, реально идею всеобщей 
человеческой связи.

Воплощение положительного начала в такой форме проти- 
, вопоставлено представлениям, которые основываются совершен- 
< но на других началах — «чуде, тайне и авторитете»
, (XIV, 232).
» Хотя здесь, как обычно у Достоевского, все не просто. 
J О Зосиме говорится, что он «привлек к себе многих, и не столь- 
I ко чудесами, сколько любовью» (XIV, 299). Значит, чудеса все- 
( таки были? По ходу действия мы видим Зосиму по крайней 

мере в двух ситуациях, которые дают основания говорить об 
этом. Одна из них — исцеление кликуши. Но тут же сообщает- 

* ся: «Кликушу он (Зосима.— А. К )  уже знал < . . . >  и прежде 
t 'ее водили к нему» (XIV, 44). Заметим: привели не впервые — 
i значит, никогда до конца не исцелял. Этот эпизод сопрово- 
I ждается авторским комментарием: «Странное же и мгновенное 
. исцеление беснующейся и бьющейся женщины < . . . >  происхо- 
’ дило, вероятно, тоже самым натуральным образом» (XIV,

12 Собственно, сюжет этот идет из ветхозаветной литературы, но 
в Евангелии он качественно преобразован: пророк страдает не просто за 
истину, а за тех самых люден, которые преследуют его (ветхозаветная си
туация запечатлена п стихотворении М. Ю. Лермонтова «Пророк»).
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4 4 ) — а именно благодаря абсолютной вере больной и сопро
вождавших ее в возможность излечения. Полученное нами объ
яснение не противоречит современным представлениям о воз
можностях психотерапии.

С другим случаем сложнее. Зосима запрещает пришедшей 
к нему унтер-офицерской ' вдове поминать за упокой ее сына 
(таким способом Прохоровна надеется заставить своего 
«Васеньку», от которого давно нет известий, написать ей). 
Пристыдив унтер-офицершу, Зосима говорит: « < . . . >  или сам 
он к тебе вскоре обратно прибудет, сынок твой, или наверно 
письмо пришлет. Так ты и знай. Ступай и отселе покойна будь. 
Жив твой сынок, говорю тебе» (XIV, 47).

Через некоторое время мы узнаем, что сын Прохоровны 
действительно прислал ей письмо — с дороги — и скоро должен 
прибыть в родной город. Об этом становится известно из запис
ки госпожи Хохлаковой. Ей же принадлежит и квалификация 
происшедшего — «чудо» (XIV, 150, 164).

В. Е. Ветловская полагает: в данном случае свидетельство 
Хохлаковой достоверно, несмотря на то, что характер у нее 
в общем вздорный 13. Нам же представляется, что сбрасывать 
со счетов характер этой героини не стоит. Давно отмечено, что 
литературным прототипом г-жи Хохлаковой стала гоголевская 
«во всех отношениях приятная дама»14. В обоих случаях мы 
имеем дело с человеком, что называется, без царя в голове. 
После истории с «тлетворным духом» Хохлакова теряет остат
ки веры и мигом становится поклонницей «математики» 
и «реализма» (XIV, 347). Это вполне соответствует характери
стике гоголевской героини ( « < . . . >  была отчасти материалист
ка и отвергала весьма многое в жизни»). Двух дам из произ
ведений Достоевского и Гоголя объединяет многое: дар прони
цательности, который проявляется, стоит только собеседнику 
открыть рот (героиня Гоголя импровизирует роман о намерении 
Чичикова увезти губернаторскую дочку, Хохлакова — о том, что 
Митя убил отца), исступленная жажда сенсаций, даже манера 
выражаться 15.

Все это заставляет приглядеться к сообщению о «чуде», по
лученном от Хохлаковой. И что же? Если сначала она говорит

13 См.: Ветловская В. Е. Поэтика романа «Братья Карамазовы», с. 62,
64.

14 Как известно, впервые на это указал М. Е. Салтыков-Щедрин (Собр. 
соч.: В 20-ти т.— М., 1972, т. 13, с. 774—775, 776—779). См. также: Альт
ман М. С. Достоевский: По вехам имен.— Саратов, 1975, с. 134—135.

15 Фраза Хохлаковой о том, что она «никак не ожидала от такого по
чтенного старца, как отец Зосима,— такого поступка!» (XIV, 309), наклады
ваемая на ракитинское «старец провонял» (XIV, 296; а именно Ракитин по
ставляет Хохлаковой сведения о событиях в монастыре), сразу же вызывает 
в памяти гениальный эвфемизм из поэмы Гоголя— «этот стакан нехорошо 
ведет себя».
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лишь о «чуде предсказания» (XIV, 150), то через несколько 
страниц речь идет уже о том, что «он (Зосима.— А. К.) матери 
сына возвратил!» (XIV, 164). Согласимся, одно не равно дру
гому. Оценку этому смещению акцентов помогает дать Гоголь, 
который, сравнивая сочинительство «приятных дам» с рассуж
дениями «народа умного», пишет: «Сперва ученый подъезжает 
< . . . >  необыкновенным подлецом, начинает робко, умеренно, 
начинает самым смиренным запросом < . . . >  и чуть только 
видит какой-нибудь намек или просто показалось ему наме
ком, уж он получает рысь и бодрится, разговаривает с древ
ними писателями запросто, задает им запросы и сам даже отве
чает за них, позабывая вовсе о том, что начал робким предпо
ложением; ему уже кажется, что он это видит, что это 
ясно < . . . > » .

В общем нужно сказать, что вопрос о чудесах в романе ос
тается открытым. Представить дело так, будто возможность их 
отвергается, значило бы выпрямить (но и обеднить) содержание 
произведения Достоевского. Чудо происходит — однако в сфере 
чудесного, непознанного, загадочного. Во сне Алеша присутст
вует на свадьбе в Кане Галилейской и видит, как Христос пре
творяет воду в вино. Но, что непременно следует подчеркнуть, 
«это милое чудо» — чудо любви, веры, единения людей (он 
«радости людской помог» — XIV, 326), а не то, которое 
призвано поразить толпу, доказать ей всемогущество ее пове
лителя.

Слово «тайна» также появляется — и неоднократно — в рас
суждениях Зосимы (XIV, 259, 266—268 и др.), однако смысл 
его совершенно иной по сравнению с тем, который вкладывает 
в него Великий инквизитор. Пе знание, которое может быть 
доступно лишь немногим, не эзотерическая мудрость кучки 
жрецов-правителей, стерегущих ее от народа,— а романтиче
ское чувство бесконечности мира (эмоционально-смысловой 
глубины) и одновременно живости его, взаимосвязанности его 
частей («ибо все как океан, все течет и соприкасается, в одном 
месте тронешь — в другом конце мира отдастся» — XIV, 290). 
Такое чувство в принципе не заказано никому (в том числе 
и «простолюдину» — XIV, 266). Душа, находящаяся во власти 
«тайны», ощущает жизнь как ценность и защищена от болезни 
нигилизма. Рассуждения Зосимы вполне могли быть переданы 
на языке Жуковского (противопоставление «очарованности»— 
«безочарованию»), так ведь и молодость этого героя приходит
ся на время, когда достигло своего апогея творчество первого 
русского романтика. Не случайно в романе «Братья Карамазо
вы» присутствует — и зримо, и подспудно — образ поэзии 
Жуковского (цитируется его перевод из Шиллера «Элевзинский 
праздник»; это произведение заставляет вспомнить парную ему
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балладу на античном же материале с той же героиней16 — 
«Жалобы Цереры», где разрабатывается очень важный для 
Достоевского мотив «умирания-возрождения» семени, зерна; 
название одной из главок в рассказе Зосимы - «Таинственный 
посетитель» — повторяет заглавие известного стихотворения 
Жуковского — см. XIV, 273)|7.

Если слова «чудо» и «тайна» используются представителями 
противоположных лагерей в романе «Братья Карамазовы» 
(приобретая у каждого свой смысл), то чужого слова «автори
тет» (от лат. a u to r i ta s— власть, влияние) Зосима произнести 
не мог. Власть, влияние, порабощение представлены у Досто
евского в идеологическом и эстетическом проявлениях, как 
правило, тесно связанных между собой. Арифметическая 
ясность, логичность, аксиоматичность идеи сопровождается 
эстетической поддержкой. Имеется в виду то, что носителями 
такой идеи становятся герои эстетически выигрышного «хищно
го», байронического типа. Соответственно противостоять им бу
дут персонажи, лишенные внушительности (речь идет не толь
ко о внешнем облике, но и о восприятии их окружающими), 
каковыми и являются «спорные» мудрецы. Уязвимыми, хруп
кими, спорными выглядят и идеи, выразителями которых стано
вятся эти персонажи (ср. с идеей Мышкина: «Мир спасет кра
сота»— VIII, 436). Но, понятно, это принципиальная «спор
ность», противополагаемая «бесспорности». Еще важнее под
черкнуть, что абстрактности, отчужденности идеи Достоевский 
противопоставляет лик, лицо — живую человеческую лич
ность18. Такая личность не отделена от других дистанцией, она 
несет в себе всеобщую человеческую уязвимость и беззащит
ность, но одновременно свойственную только человеку (не богу) 
трепетную красоту душевности 19.

18 Ц ерера— она же Деметра — подарила имя одному из героев рома
н а — Дмитрию Карамазову (см.: Альтман М. С. Достоевский..., с. 115).

17 А. Г. Достоевская считала знаменательным тот факт, что ее муж был 
похоронен рядом с Карамзиным и Жуковским, «произведения которых Федор 
Михайлович так любил» (Воспоминания, е. 384).

18 Ср.: « < . . . >  тут во всем этом и прежде всего, на первом месте, 
стояло перед ним (Алешей Карамазовым.— А. К )  лицо, и только лицо,— 
лицо возлюбленного старца его < . . . > »  (XIV, 306).

См. также запись о Христе в подготовительных материалах к роману 
«Бесы»: « < . . . >  там и учения-то нет, там только случайные слова, а глав
ное, образ Христа, из которого исходит всякое учение» (XI, 192). Поэтому 
и отвечает Христос молчанием на многословные тирады Великого инквизи
тора.

19 Мироотношенне, в основе которого лежит образ, лик, нельзя считать 
антиэстетическим (ср.: Анненский И. Книги отражений.— М., 1979, с. 291 — 
293). Достоевский не принимал эстетизма, но отнюдь не был врагом эсте
тики. Если мы приглядимся к тому, как тонко и безукоризненно ведет свою 
партию Тихон и как срывается и фальшивит при всей своей импозантности 
Ставрогин, то поймем, что именно последний не выдерживает не только 
нравственного, но и эстетического испытания.
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В. Л . КО Ш КАРО В

АВТОРСКИЕ РЕМАРКИ К ВНУТРЕННЕЙ РЕЧИ 
КАК СРЕДСТВО ХУДОЖЕСТВЕННОГО ИЗОБРАЖЕНИЯ 

У Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 
(«Преступление и наказание»)

Ремарка — понятие, относимое обычно к драматическому 
произведению. Обилие диалогов, слова героя в произведениях 
Ф. М. Достоевского давало повод некоторым исследователям 
его творчества сближать романы писателя с жанрами драма
тического рода. Однако, независимо от той или иной жанро
вой квалификации романов Достоевского, представляется инте
ресным рассмотреть ремарки к внутренней речи персонажей. 
Под ремарками мы будем понимать как компоненты ввода, так 
и более самостоятельные в синтаксическом отношении замеча
ния писателя, характеризующие собственно мыслительные 
процессы.

Внутренняя речь непосредственно, «напрямую» отражает 
внутренний мир персонажей. «Только здесь, во внутренней 
речи,— писал В. В. Виноградов,— можно услышать непосредст
венный и чистый, правдивый голос сознания»1. Внутренняя 
речь также «выполняет значительную роль в познании дейст
вующими лицами самих себя»2. Удельный вес внутренней сто
роны жизни человека в изображении Достоевского чрезвычай
но велик. Достаточно сказать, что в таких произведения^ как 
«Преступление и наказание», «Записки из подполья», «Вечный 
муж», внутренняя речь персонажей занимает до 10% текста, 
а в «Двойнике» — около 20%. В романе «Преступление и на
казание» автор, «как бы невидимое и всеведущее существо», 
постоянно следует за героем, «не оставляя его ни на минуту»3, 
фиксирует почти все малейшие изломы его сознания. Писатель 
изображает своих героев как бы непосредственно «изнутри». 
При этом, в отличие от передачи внешней речи, при передаче 
внутренней персонаж раскрывается нам, читателям, в несколь
ко ином аспекте. Здесь возникает более прямой канал связи.

1 Виноградов В. О языке Толстого.— В кн.: Литературное наследство, 
т. 35—36. М., 1939, с. 187.

2 Храпченко М. Б. Художественное творчество, действительность, чело
век.— М., 1982, с. 140.

3 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30-ти т. Т. 7.—Л., 1973, с. 146.
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Герой познается, постигается нами более непосредственно как 
в характерологическом, так и в идеологическом аспектах. Это, 
однако, не значит, что внутренняя речь более характерологич
на и идеологически более нагружена, чем внешняя. Характеро
логия всегда коммуникативна, направлена на других: мы вос
принимаем другого как нечто цельное, определенное, достаточ
но постоянное,— то есть как определенный характер. Для себя 
же самого человек неоднозначен, его характерность (направ
ленная на создание о себе впечатления окружающих) в значи
тельной степени нейтрализуется искренностью с самим собой. 
Поэтому в разговоре с самим собой (в ситуации внутрен
ней речи) обнажаются, обостряются, выступают на пер
вый план общечеловеческие качества, то есть качества, объеди
няющие людей, а не разделяющие их. В такой ситуации уверен
ный в себе становится сомневающимся, болтливый — лаконич
ным, кривляющийся — простым и т. п. Внутренняя речь по са
мому своему характеру ситуативна, а в произведениях Достоев
ского она проблемна, но не наделена функцией разрешения «по
следних вопросов» бытия. Проблемные ситуации разрешаются 
(каким бы то ни было образом) во внешних событиях и поступ
ках героев. Например, Раскольников «не мог < . . . >  вообразить 
себе, что когда-нибудь он кончит думать, встанет и пойдет 
туда...»4. И хотя «казуистика его выточилась как бритва, и сам 
в себе он уже не находил сознательных возражений» (58), одна
ко «когда пробил час, все вышло совсем не так, а как-то совсем 
нечаянно, даже почти неожиданно» (59).

Внутренняя речь героев Достоевского — это всегда вопрос. 
Любые утверждения и решения, принятые героем в «разговоре 
с самим собой», не окончательны и не правомочны. Они всегда 
находят лазейку превратиться в вопрос. Ответы же даются 
поступками, которые, как правило, идут «от противного», или 
отсутствием поступков. В мире Достоевского вечный антагонизм 
между делом и словом предстает в своеобразном виде. Для 
многих героев писателя идея занимает главное место в жизни, 
«мысль разрешить» для них — дело жизни, которое они созна
тельно приемлют. Идеи становятся идеями-поступками. Пока
зателен разговор Раскольникова с Настасьей: «— Теперь почто 
ничего не делаешь? — Я делаю...— нехотя и сурово проговорил 
Раскольников.— Что делаешь? — Работу...— Какую работу? — 
Думаю,— серьезно отвечал он, помолчав» (26). Идея-поступок 
в художественном мире Достоевского обретает материальную 
силу: она довела Кириллова до самоуничтожения, «экспери
мент» Раскольникова основан па «чистой» идее, Смердяков уби

4 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч., т. 6, с. 58. При дальнейшем цити
ровании романа «Преступление и наказание» после цитаты в скобках ука
зывается страница данного тома.
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вает отца «по теории», не имея к тому никаких материальных, 
корыстных мотивов и т. п. До гротеска доведена роль сознания 
в рассказе «Бобок»: оно и после смерти человека не умирает, 
«остатки жизни сосредоточиваются, но только в сознании»5. 
Сила обаяния идей героев Достоевского проявляется и в том, 
что, как писал М. М. Бахтин, «для литературно-критической 
мысли творчество Достоевского распалось на ряд самостоятель
ных и противоречащих друг другу философских построений, за 
щищаемых его героями»6.

В авторских ремарках, сопровождающих внутреннюю речь 
героев, на первый взгляд, дается обычная конкретизация прояв
ления того или иного мыслительного акта. Однако и в этой узкой 
сфере слово Достоевского обнаруживает глубинные связи 
с композицией и идеологией его произведений.

Обычным, немаркированным компонентом, вводящим вну
треннюю речь, является глагол, обозначающий процесс мышле
ния («думать»). Однако у Достоевского в подобной функции 
выступают и глаголы других семантических разрядов: сказал, 
вскричал, воскликнул, шептал, бормотал, ругнул, скрежетал,— 
что, конечно, не случайно. Свидригайлову, знавшему Расколь
никова всего несколько дней, нетрудно было заметить( и даже 
детально описать) его характерную особенность — разговари
вать с самим собой вслух, иногда почти «декламируя» (357). 
Эта особенность Раскольникова неоднократно отмечается на 
страницах романа: «по обыкновению своему шел, не замечая 
дороги, шепча про себя и даже говоря вслух с собою» (35), 
«изредка только бормотал он что-то про себя, от своей при
вычки к монологам» (6) и т. п. Таким образом, вроде бы слу
чайные указания на внешнее проявление мыслительного про
цесса оказываются глубоко связанными с характером героя.

Показ внутренней речи у Достоевского всегда имеет те или 
иные мотивировки. Из непрерывного «потока сознания» отби
раются лишь фрагменты различной величины и разнообразного 
содержания, при этом для погруженного в размышления героя 
за пределами сознания остается фактор времени. Временные 
показатели мыслительного процесса фиксируются также в ав
торских ремарках. Здесь обычным является глагол «мельк
нуть», который указывает не только на моментальность, неуло
вимость мысли, но также на ее спонтанность, неподвластность 
субъекту, поскольку, как правило, употребляется в форме, по 
значению сходной с безличной, и как бы отчуждает мысль (акт 
ее проявления) от ее «владельца»: «как бы невзначай мелькну
ло в уме Раскольникова» (8), «мелькнуло у него в голове, но 
только мелькнуло как молния, он сам поскорей погасил эту

5 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч., т. 2!. с. 51.
* Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского.— М., 1979, с. 5.
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мысль» (60), «мелькнуло в нем подозрительно» (255) и др. 
Для мыслящего субъекта его мысль — вне времени и простран
ства, поэтому не кажется условной ремарка автора после вну
треннего монолога Раскольникова размером в страницу: «Все 
это, как молния, пронеслось в его голове» (196).

В ремарках Достоевского, сопровождающих внутреннюю 
речь, часто употребляются слова и выражения, обозначающие 
процессы мыслительной деятельности. В языковом сознании 
такие слова наделяются вещными коннотациями, то есть допол
нительными оттенками значений, когда мысль предстает или 
как предмет, или как живое существо (но в любом случае как 
нечто отдельное от человека), причем у Достоевского многие 
выражения подобного рода почти фразеологизнруются, приоб
ретают устойчивость в рамках идиостиля писателя, например: 
«Порою он неподвижно останавливался перед какою-нибудь 
мыслью» (210), «Он с упорством остановился на этой мысли» 
(248). Такое словоупотребление в системе средств поэтического 
мира Достоевского обладает ярко выраженным своеобразием 
и служит устойчивой характеристикой тех «взаимоотношений», 
которые возникают между героем как носителем сознания 
и «порождениями» этого сознания: мыслями, идеями, мечтами, 
грезами, переживаниями. Мысль порой как бы отчуждается от 
своего «владельца», персонифицируется, приобретая активность 
живого существа. Роль героя при этом, как бы испытуемого 
собственными мыслями, терпящего от них, становится пассив
ной, например: «Он отгонял мысль: мысль терзала его» (121), 
« < . . .  >  отталкивал он от себя эту мысль, чувствуя заранее, 
до какой степени бешенства и ярости может она довести его» 
(286), «Мысль < . .  . >  страшно его беспокоила, хотя он даже 
старался прогонять ее от себя, так она была тяжела для него» 
(354). Диалогичные отношения между человеком и его мысля
ми явно выражены в следующей фразе из рукописных редак
ций романа: «Я чувствовал, что мне нужны теперь все мои мыс
ли, чтоб обсудить мое положение»7.

Таким образом, даже в таком периферийном компоненте ху
дожественного произведения, как ремарка, обладающем, казалось 
бы, малым стилистическим «ресурсом», мы обнаруживаем ха
рактерные черты стиля Достоевского, которые получают «от
звук» в композиционных и идеологических особенностях его 
произведений, где столь большое место отведено внутреннему 
слову героя.

7 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч., т. 7, с. 30.
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П. Ф. М А Р К И Н

Ф УН КЦ ИИ « П Р Е Д И С Л О В Н О Г О  РАССКАЗ А»
В РА Н Н И Х  П Р О И З В Е Д Е Н И Я Х  ДО С ТО ЕВ С К О ГО

I  Замечено, что в своих произведениях Достоевский не пока
зывает подробного становления характеров, а берет их в конеч
ном (высшем) фазисе развития. Такое развитие сюжета у пн- 

_ сателя вполне сознательно и принципиально — например, объ- 
I  ясняя в «Слабом сердце», почему один герой назван полным, 

а другой уменьшительным именем, Достоевский говорит: «Для 
этого было бы необходимо предварительно объяснить и опи
сать и чин, и лета, звание, и должность, и, наконец, даже ха- 

I  рактеры действующих лиц; а так как много таких писателей, 
*  которые именно так начинают, то автор предлагаемой повести, 

единственно для того, чтобы не походить на них ( . . . ) ,  решается 
начать прямо с Действия»1. И на самом деле, прошлое героя 

I как бы «отсекается», оно окутано тайной, слухами, сплетнями: 
I в прошлом с ними что-то случалось, сами они как будто что-то 

совершали, где-то бывали. Эти неопределенные местоимения 
| достаточно красноречивы, однако все это не значит, что писа- 
, тель отказывается от показа становления характера героя. 
I Прошлое вводится в сюжет произведения с помощью приема, 
I получившего название «преднсловного рассказа»2.
I «Предисловный рассказ» позволяет писателю выявить «ис-
, торию» главного героя, не прибегая к специальным разъяснени- 
' ям. Раскрытие прошлого бытия героя происходит постепенно: 

оно вырисовывается из сведений, полученных из самых разно
образных, часто противоречивых источников. Внимательный 
читатель должен самостоятельно воссоздать по этим ориентир- 
ным «точкам» характер героя и фабулу произведения в целом. 
А сделать это не просто. Основанные на «мифических» источ
никах, «преднсловные рассказы» сами становятся противоречи
выми и неточными. По справедливому утверждению Д. С. Л и
хачева, функция их «не в том, чтобы что-то объяснить, а в том, 
чтобы ставить перед читателем вопросы, на которые он будет

1 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30-ти т.— Л.: Наука, 1972, т. 2, 
с. 16. Далее ссылки на это издание с указанием тома, страницы приводятся 
в тексте статьи.

2 См.: Лихачев Д. С. Литература — реальность — литература,— Л.: Со
ветский писатель, 1981, с. 117—126.
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ждать ответа в дальнейшем»3. И действительно, эти вопросы 
разрешаются общим смыслом произведения. Для примера обра
тимся к рассказу «Господин Прохарчин».

«Предислонпый рассказ» в нем мозаичен, он складывается 
из отдельных повествовательных «единиц»: рассказов «биогра
фа», хозяйки квартиры Устиньи Федоровны, Зимовейкина. 
Объединенные в единое целое, они организуют фабулу 
произведения и одновременно выявляют характер героя.

Первое упоминание о прошлом Прохарчина делает рассказ
чик, мимоходом сообщая, что Семен Иванович «числился» фаво
ритом хозяйки Устиньи Федоровны, у которой снимал угол, 
и что «случилось же это все еще на Песках» (1, 240). Время 
«фаворитства» (его начало) не обозначено, оно смутно, рас
плывчато. Впрочем, точная фиксация времени здесь и не нужна. 
В прошлом Прохарчина Достоевскому важно наметить ориен
тир, который служил бы объяснению настоящего. Фаворитство 
и есть одна из многих «опорных точек», объясняющих «стран
ность» героя (надо думать, Семен Иванович с выгодой исполь
зовал свое положение «фаворита» с целью приумножения «мат
рацного» капитала, учитывая, что Устинья Федоровна брала 
с него «вдвое меньше», нежели с остальных жильцов). Новый 
штрих в мозаичной картине «иредисловного рассказа» повест
вователь добавляет, сообщая, что Прохарчин «во всю жизнь 
свою никак не мог решиться отдать свое белье в стирку» 
(1, 242). «Вся жизнь» героя несколько раз уточняется Устиньей 
Федоровной, датирующей ее двумя десятками лет, во время ко
торых Прохарчин «гноил у нее угол». Далее узнаем, что до того 
как попасть в шумную компанию жильцов Устиньи Федоровны, 
Семен Иванович жил в «глухом непроницаемом уединении», 
«отличался тпхостию и даже как будто таннствснностию» (1, 
246). Итак, гипертрофированная скупость по всем, тяга к глу
хому непроницаемому уединению... В складывающейся фабуле 
«иредисловного рассказа» настойчиво проводится мысль о под
чиненности прошлого Прохарчина какому-то организующему 
началу, скрытому, замаскированному для посторонних глаз, 
рудименты которого, однако, проступают во всем внешнем об
лике и поведении героя, возбуждая любопытство окружающих. 
Таким организующим характер Семена Ивановича стержнем 
становится идея накопления и возвышения себя с помощью 
«пятака». «Предисловный рассказ» как раз и намечает (пунк
тирно, порой иносказательно) прошлое бытие этой идеи и фор
мирование характера героя под се воздействием. Тем самым 
прошлое органически связывается с настоящим. Неистощимое 
терпение, чтобы сберечь каждую копейку, лицемерие, чтобы 
скрыть ее от окружающих, сладкое чувство собственности — все

3 Лихачев Д. С. Указ. соч., с. 118.
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это было в прошлом героя в течение двадцати лет. Таким Про- 
харчин подходит к началу повествования. Так постепенно выяс
няется идея и характер Прохарчина, фабула произведения 
в целом.

«Предисловный рассказ» в «Господине Прохарчине» пока
зателен тем, что он передает основную схему,по которой стро
ится повествование в других произведениях раннего Достоев
ского. Так, в «Двойнике» фабула (а значит и прошлое Голяд
кина) складывается из отдельных замечаний и ремарок 
повествователя и высказываний самого героя, охватывающих 
три хронологических периода его жизни: «полгода назад», 
«третьего дня» и четыре дня сюжетного времени повести4. Эти 
замечания отрывисты, подчас неопределенны, но они играют 
важную роль в развитии идеи и сюжета «Двойника». В свете 
«предисловного рассказа» отчетливей вырисовывается внутрен
ний подтекст отношений Якова Петровича со своим двойником, 
характер Голядкина, идейный смысл образа в целом. История 
сумасшествия петербургского чиновника вырастает в огромную 
социальную трагедию человека, поставленного иод угрозу по
стоянного страха социального замещения и вытеснения из за 
нимаемого места в жизни. Так же складывается из разных ис
точников история Ефимова: из рассказа Неточкн, от лица кото
рой ведется повествование, отдельных замечаний музыканта 
Ь., рассыпанных но всей первой части повести. И здесь сведе
ния хаотичны и недосказаны. Неопределенность и недосказан
ность в изложении прошлого Ефимова, как и в случае с Голяд
киным и Прохарчиным, нужны Достоевскому, чтобы заставить 
«работать» воображение читателя, показать загадочность пси
хологии своего героя — талантливого музыканта-самородка, 
«окалеченного» идеей своей гениальной исключительности.

Приведенные примеры наглядно демонстрируют, во-первых, 
повторяемость этого поэтического приема в раннем творчестве 
Достоевского, во-вторых, его функциональные значения: он рас
крывает фабулу произведения, способствует объяснению как 
сложных противоречий, так и идейного смысла характеров 
героев писателя.

4 Сюжетная хронология «Двойника» подробно изложена в следующих 
работах: Кирпотин В. Я. Ф. М. Достоевский: Творческий путь (1821- 
1859).— М.: Гослитиздат, I960, с. 390—391; Ануфриев Г. Ф. О некоторых 
особенностях художественного времени в повести Ф. М. Достоевского «Двой
ник».—> В кн.: XXVI Герцсновскне чтения. Литературоведение. Л.. 1973, 
с. 40—41. «Предыстория» Голядкина в ее временном измерении воссоздана
В. Н. Захаровым: Захаров В. Н. Проблемы изучения Достоевского.— Петро
заводск, 1978, с. 30—33. ч
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Е. А.  ЧЕРНОВ

Н О В Е Л Л А  Н. С. ЛЕ С К О В А

Самобытное дарование Н. С. Лескова наиболее полно рас
крылось в жанре короткого рассказа. Именно новеллиста це
нил в Лескове А. М. Горький, справедливо полагая, что писа
тель короткими рассказами «нередко превышает и соратников 
своих — широтою охвата явлений жизни, глубиною понимания 
бытовых загадок ее, тонким знанием великорусского языка», 
а имя его достойно стоять рядом с именами Л.  Н. Толстого, 
Н. В. Гоголя, И. С.Тургенева, И. А. Гончарова '.

Аналогичное мнение высказал советский исследователь 
Л. Гроссман, подчеркивая, что именно в новеллистике «Лесков 
достиг высокого мастерства и несомненно сравнялся с Турге
невым и Чеховым. По многообразию же форм рассказа 
Н. С. Лесков, может быть, даже превосходит этих писателей»2.

Действительно, обладая даром замечательного рассказчика, 
Лесков создал новеллы, признанные литературными шедевра
ми, поэтому закономерен интерес исследователей именно 
к мастерству Лескова-новеллиста. Изучались особенности пове
ствовательной манеры Лескова, своеобразие композиции ряда 
его новелл, его идеал и концепция положительного героя. 
Менее всего внимания уделялось жанру. До сих пор отсутству
ет определение сложной структуры новеллы Лескова, не изу
чено многообразие ее форм.

Данная статья, не претендуя на полное раскрытие пробле
мы, представляет собой попытку осмыслить жанровую природу 
новеллы Лескова как определенного звена в общей системе 
жанров писателя, а также в связи с некоторыми особенностя
ми историко-литературного процесса того времени.

Творчество Лескова отличает необыкновенная жанровая 
пестрота. Однако при внимательном чтении за этим многооб
разием обнаруживается некое внутреннее единство, обусловлен
ное главным свойством таланта писателя. Его лаконично и точ
но определил Л. Гроссман— «нерв журналиста». Первоосновой 
жанровой системы Лескова стал очерк, что определило устой-

1 Горький А. М. Собрание сочинений: В 30-ти т.— М.: Гослитиздат, 
1949— 1959, т. 24. с, 236.

1 Гроссман Л. Н. С. Лесков. Жизнь. Творчество. Поэтика.— М.: ГИХЛ. 
1945, с. 190. Далее ссылки на это издание в тексте.
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чивость особого типа композиции, повествовательной манеры 
и активности авторской позиции.

Система жанров Лескова была обусловлена также литера
турной жанровой системой эпохи кризиса феодально-крепостни
ческого строя. В литературе происходили поиски новых жанро
вых образований, которые, с одной стороны, явились преодоле
нием прежней жанровой системы, а с другой — были адекватны 
новой концепции действительности, народа и личности. При этом 
обшей тенденцией явилось стремление литературы к всеохват- 
ности жизни с позиций народных национальных интересов. 
Литература искала пути к созданию эпопеи нового типа. Это 
нашло выражение в так называемом явлении полижанризма 
или «смешения разных жанров» (Ю. Тынянов). В него оказа
лись вовлеченными как роман, так и малые эпические и даже 
стиховые формы. Роман, повесть, рассказ, очерк, лирическое 
стихотворение вбирали в себя признаки народно-поэтической 
эпопеи, водевиля, лирического романа и даже таких архаиче
ских жанров, как легенда, житие, хроника3. Вырабатывался 
универсальный для всех жанров тип композиции — очерковый 
или обзорный. В этом и проявилось единство жанровой системы 
эпохи. При этом наиболее продуктивным жанром эпохи оказал
ся очерк, с его полной внутренней раскованностью, бесфабуль
ным типом связи, документальностью, аналитичностью и внут
ренней незавершенностью,— все это наиболее соответствовало 
стремлению писателей к широкому охвату действительности во 
всей ее пестроте и сложности. Так возникли циклы-обозрения 
Салтыкова-Щедрина, очерковые циклы и повести Решетникова, 
Помяловского, Левитова. Даже романы Толстого, Гончарова, 
позднего Тургенева, в какой-то мере, несут в себе печать очер- 
ковости (обзорности).

Н. С. Лесков остался в основном верен короткому рассказу, 
но и его не миновал процесс эпизации. Проявилось это не толь
ко в циклизации очерков и рассказов, но и в структуре самого 
жанра.

Исследователи давно заметили некоторую «странность» 
рассказов Лескова. Так, М. М. Гни отмечал у Лескова преоб
ладание «бесфабульного жанра» с так называемой обзор
ной (очерковой) композицией, когда «организующим центром 
является не единый фабульный стержень, а единство идейно- 
тематического задания, проблематика, угол зрения», то есть ак
тивная роль автора-повествователя, его аналитической мысли4. 
Действительно, у Лескова образу автора, как правило, нринад-

3 Тынянои Ю. Поэтика. История литературы. Кино.— М.: Наука, 1977, 
с. 24; Фридлендср Г. М. Поэтика русского реализма; Очерк о русской лите
ратуре XIX века.— Л.: Наука, 1971. с. 6 7 - 69.

4 Гин М. М. О своеобразии реализма Некрасова.— Петрозаводск, 1966, 
с. 77 -79 .
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лежит структурообразующее начало, определяющее не только 
форму композиции, но и повествования.

Л. Гроссман отмечал пристрастие Лескова «набирать мозаи
кою», то есть нанизывать «множество деталей, фактов, эпизо
дов на один идейный стержень» (16), что и характеризует 
обзорный тип композиции и является принадлежностью очер
кового жанра.

По мнению И. Видуэцкой и В. Костршица, публицистиче
ское отношение Лескова к конкретным жизненным фактам яв
ляется «постоянным элементом прозы» писателя5 и «находит вы
ражение не только в прямых авторских высказываниях, в зло
бодневности поднятых вопросов, но и в самой композиции его 
произведений, в предпочтении мемуарного, сказового, хрони
кального типов повествования»6.

Н. П. Утехин, считая «исчезновение интереса к фабуле» об
щей тенденцией литературы второй половины XIX века, видит 
в этом «ослабление сюжетной структуры произведения, его поэ
тической целостности и даже распад жанров»7. Между тем это 
не просто распад жанров, но прежде всего формирование новой 
более сложной, чем прежняя, жанровой системы.

Сильное влияние на рассказ Н. С. Лескова оказала древне
русская литература. Известно, что Н. С. Лесков «вырос» на 
таких книгах, как «Сто четыре священных истории», «Чтение 
четырех евангелистов», апокрифы ставил выше Библии. Совре
менники запомнили Лескова как «знатока народных сказании, 
притч, легенд»8. Не было секты, ереси, учения, которых бы он не 
изучил до тонкости. Это увлечение, в значительной мере, опре
делило его поэтику, своеобразие его жанровой системы. Поня
тия «рассказ», «повесть» оформились у Лескова под воздейст
вием древнерусской литературы. Лесков понимал динамику 
жанра, его способность к развитию. Об этом свидетельствует 
рассказ «Жемчужное ожерелье», в котором устами одного из 
героев писатель заявляет: «Я думаю, что и святочный рассказ, 
находясь в своих, его рамках, все-таки может видоизменяться 
и представлять любопытное разнообразие, отражая в себе 
и свое время и нравы»9. Сборником «Святочных рассказов» Лес
ков вполне проиллюстрировал возможности старого жанра. 
Сохранив жанровый- канон, он наполнил его новым содержани
ем, трансформируя этим отчасти его структуру.

5 Костршица В. О жанровом своеобразии прозы Н. С. Лескова.— Науч
ные доклады высшей школы. Филологические науки, 1974, № 2, с. 71.

* Развитие реализма в русской литературе: В 3-х т.— М.: Наука, 1973, 
т. 2, кн. 2, с. 244.

7 Утехин Н. П. Жанры эпической прозы,— Л., 1982, с. 114.
8 Гроссман Л. Указ. соч., с. 8.
9 Лесков Н. С. Полное собрание сочинений. 3-е изд.— СПб.— М., 1903, 

т. XVIII, с. 7.
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Аналогична судьба и такого жанра, как житие. Жизнеопи
сание святого мученика или великомученицы, посвятивших 
свою жизнь спасению души и служению богу, превратилось 
у Лескова в своеобразный крестьянский роман, описывающий 
жизнь простой бабы. Подобное же переосмысление житийной 
традиции наблюдается в «Очарованном страннике» и «Запе
чатленном ангеле».

Древнерусская традиция прослеживается не только в жан
ре. В. Е. Хализев отмечает, что «мозанчески-яркнй, красочный 
пластический мир Лескова имеет аналоги и, больше того, корни 
в древнерусском искусстве и быте е его своеобразным психоло
гическим укладом и вещным колоритом»10. В. Троицкий про
слеживает влияние этой же традиции на концепцию положи
тельного героя Лескова, который «как бы воспринимал из древ
нерусской литературы понятие о прекрасном человеке»11.

Главное качество своего героя Лесков определил как пра- 
ведничество, вкладывая в это понятие самый широкий, отнюдь 
не узко религиозный, смысл: это высокая, доходящая до полно
го самозабвения любовь к людям, нравственная чистота и чест
ность, неспособность идти на компромиссы.

Пафос утверждения непреходящей ценности нравственных 
качеств особенно усилился в 80-е годы, печально известные как 
период разброда, бездуховности, забвения высоких идеалов 
(Ю-х годов. Поэтому в качестве иллюстративного материала 
в данной статье берутся рассказы из цикла «Праведники», со
зданные в 80-е годы ,2.

Рассказывая о праведниках, Лесков «возвращает» человеку 
утраченные качества эпического героя. М. Бахтин называет 
эпического героя человеком, который «абсолютно равен себе 
самому... весь овнешнен. Между его подлинной сущностью 
и внешним явлением пет ни малейшего расхождения. Все его 
потенции... до конца реализованы... во всей его судьбе, даже 
в его наружности. Он мог быть только тем, чем он стал»13.

Среди праведников Лескова преобладают люди, рожденные 
в недрах народной жизни. Это яркие, самобытные натуры, лич
ности, безусловно, героические. Их судьба «не тяготит» их, 
она им «впору», адекватна их сущности. Таковы Рыжов, Голо
ван, солдат Постников, Левша, поразившие воображение наро
да своей бескорыстной самоотверженностью, незаметным, повсе

10 Хализев В. Е. Художественный мир писателя и бытовая культура. На 
материале произведений писателя Н. С. Лескова,— В кн.: Контекст-81. Ли
тературно-теоретические исследования. М., 1982, с. 123.

11 Троицкий В. Ю. Лесков — художник.— М.: Наука, 1974, с. 31.
12 О цикле см.: Старыгина Н. Н. Проблема цикла в прозе Н. С. Леско

ва.— В'сб.: Жанр и композиция литературного произведения. Петрозаводск. 
1984, с. 146-162.

13 Бахтин М. Эпос и роман (о методологии исследования романа).— 
Вопросы литературы, 1970, N° I, с. 117.
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дневным нравственным подвигом. В полном соответствии с ге
роической деятельностью их богатырская внешность. Так, Голо
ван в сознании рассказчика запечатлелся как «огромная чело
веческая фигура с огромною головою < . . . >  В нем было, как 
в Петре Великом, пятнадцать вершков: сложение имел широ
кое, сухое, мускулистое...». И грудь у него «могучая», нос «очень 
крупный», волосы «очень густые»14.

Подобен ему однодум Рыжов: рослый, плечистый — почти 
атлет, необъятной силы и несокрушимого здоровья; непобеди
мый в кулачных боях... (3, 270). Эти внешние данные соотнесе
ны с его нравственной стойкостью и совершенным «актом дерз
новенного бесстрашия», который увенчал его, как «рыцаря, ры
царскою наградою». Автор называет Рыжова «библейским му
жем» (3, 283—284).

М. Бахтин считает эпического героя «человеком абсолютного 
прошлого», который «завершен на высоком героическом уров
не» (117). Понятие об «абсолютном прошлом» в поэтике Лес
кова приобретает условный характер: это эпоха относительно 
недавнего прошлого — XVIII — начала XIX века. Героизм же 
Голована, Рыжова, Постникова, Левши... безусловен, хотя про
является не на поле боя, а в бытовой обстановке.

Соотнесенность представления писателя о прекрасном че
ловеке с концепцией былинного героя сообщала рассказу Лес
кова эпический колорит |5.

Рассказ «о герое великодушия» требовал от Лескова соот
ветствующего жанрового оформления. Идеальность же героя 
позволила писателю обратиться к традиции таких жанров, как 
легенда, предание, житие. М. Бахтин, вслед за А. Н. Афанасье
вым, утверждал, что «эпическое слово есть слово по преданию» 
(105— 106). На основе преданий вырастают рассказы Лескова 
о праведниках. Воображение народа, пораженное их нравст
венной красотой, сделало героев этих рассказов героями легенд 
и преданий. Так, запершая рассказ «Левша», автор пишет: 
«Предания эти нет смысла забывать, несмотря па баснословный 
склад легенд» (3, 57). Подобно этому, история солдата Постни
кова «в устных передачах» превратилась в «эпопею» и, как 
пишет автор, «приняла очень интересный, романтический ха
рактер» (5, 169). На ее основе родилась легенда о «необыкно

14 Лесков Н. С. Собрание сочинений: В 6-ти т.— М.: Правда, 1973, т. 3, 
с. 270, 283—284, 375. Далее ссылки на это издание в тексте.

15 «Широта и универсальность эпического героя», по мнению В. Л. Сви- 
тельского, «проглядывает» в Иване Северьянопнче Флягнне. А «его судьба 
содержит опыт неохватный, вобравший опыт многих странников, всего наро
да, и характер его равен характеру народному»,— Свительский В. А. Харак
терология и авторская оценка в прозе II. С. Лескова 60—70-х гг.— В кн.: 
Русская литература 1870— 1890-х гг. Проблемы характера: Сб. науч. трудов. 
Свердловск: Изд-во УрГУ, 1983, с. 35.
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венном пловце» (5, 169). Сюжетным ядром «Несмертельного 
Голована» является повесть о том, как народное предание пре
вратило Голована «в миф, а историю о нем — в легенду» (Я, 
373). На легендарности героя фиксирует внимание читателя за
главие рассказа, подзаголовок — «Из рассказов о трех правед
никах», эпиграф — «Совершенная любовь изгоняет страх». Все 
эти элементы несут печать авторской оценки. Авторская оценка 
выступает и в том, что Лесков называет Голована «бесстраш
ным и самоотверженным» (3, 117) и относит его к группе 
«героев великодушия», «которые любят добро просто для само
го добра и не ожидают никаких наград за него где бы то ни 
было. Это прямые и надежные люди» (5, 171). Их жизнь неот
делима от жизни народа, что также является основанием для 
соотнесения их с героями эпопеи, которые,— пишет М. Бахтин,— 
слиты с народной массой, живут нераздельно с ней одной 
жизнью.

Задача, поставленная автором в самом начале рассказа,— 
понять, почему такой простой человек, как Голован, превратил
ся в лицо мифическое,— определила общую композицию произ
ведения, ее обзорный (очерковый) характер. В продолжение 
всего рассказа автор активно участвует в повествовании. «По
пробую занести на бумагу то, что я о нем знал и слышал»,— го
ворит он (3, 374). Или: «мы были с Голованом соседи» (3,377). 
Явная тенденция к непосредственному достоверному изображе
нию действительности ослабляет сюжетную структуру произве
дения. Единая фабула в рассказе отсутствует. Ее роль выполня
ет автор-повествователь, образ которого (его аналитическая 
мысль, воспоминания, разговоры с очевидцами) связывает меж
ду собой маленькие новеллы-эпизоды из жизни Голована. Такая 
сопряженность бесфабульной (целое) и фабульной (частное) 
композиционных форм в одном произведении, а также завер
шенность каждой его части (новеллы-эпизода), характерна для 
эпического произведения. М. Бахтин считал, что в эпосе «струк
тура целого повторяется в каждой части и каждая часть завер
шена и кругла, как целое» (115). Такую максимальную само
стоятельность имеет вторая глава рассказа. Событию здесь 
придана форма происшествия, случая: эпизод спасения Голо
ваном маленького Николушки (автора-повествователя). Дет
ские воспоминания комментирует взрослый человек. Этот же 
случай дан и в бабушкиной записи. Таким образом, событие 
получает исчерпывающую характеристику, завершенность, по
этому глава может функционировать как самостоятельная ма
ленькая новелла.

Третья глава представляет собой своеобразный физиологи
ческий очерк, описывающий дом, хозяйство, семью Голована, 
некоторые факты его биографии. Характеристику Голована ав
тор пополняет новыми штрихами (хозяйственность, уважитель
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ное отношение его к семейным традициям и женщине, популяр
ность в народе). Аналогично построение IV главы. Она знако
мит нас с историей выкупа Голованом семьи, водворением в его 
доме Павлы. О формальной связи глав Лесков не всегда забо
тится (пример — VI—VII главы).

Ответ на поставленный в первой главе вопрос о причинах, 
побудивших народ прозвать Голована несмертельным, дают пя
тая и шестая главы, в которых характер героя получает исчер
пывающее раскрытие. Для этого автор ставит его в экстремаль
ную ситуацию всенародного бедствия, «когда смерть шла об 
руку с голодом и друг друга поддерживали... там на ниве смер
ти появился с изумительным бесстрашием Голован». Незамет
ный в обычной обстановке он безбоязненно помогал больным 
«пупырухом», ставил кресты на опустевших домах, за что и по
лучил прозвище «Несмертельный» (3, 388).

Шестая глава рисует атмосферу рождения легенды о Голо
ване так красочно, что могла бы быть иллюстрацией к словам 
А. Н. Афанасьева: создавая эпические произведения, народ 
«брал содержание из преданий своего прошлого, вносил в них 
свои собственные верования и нравственные убеждения, прису
щие ему в ту или другую эпоху его развития»16.

Полные наивной веры в разные чудеса подпасок Панька 
и косари, бывшие свидетелями иссечения Голованом язвы, «тря
сясь от ужасти», рассказывали, как Голован «оттянул одною 
рукой икру у ноги, да и в один мах всю ее отрезал прочь. 
Отрезанный шмат мяса < . . . >  швырнул в Орлик, а сам зажал 
рану обеими руками и повалился» (3, 392).

Автор нарочито устраняется от выражения своей точки зре
ния на это событие, зато фиксирует внимание на реакции лю
дей, окружающих Голована: «услыхавшие про это сразу дога
дались, что Голован сделал это не спроста, а что он таким 
образом, изболясь за людей, бросил язве шмат своего тела на 
тот конец, чтобы он прошел жертвпцей по всем русским ре
кам... и тем Голован за всех отстрадал, а сам от этого не 
умрет» (3, 93). В этой реакции слушателей раскрылись языче
ские представления народа, его высокие нравственные идеалы 
и глубокое потрясение. Поступок Голована представляется им 
необычным и получает фантастическое объяснение, поэтому 
они «естественных причин ему не доискивались, а, окутав все 
своей фантазиею, сочинили из естественного события басно
словную легенду, из простого великодушного Голована сделали 
мифическое лицо, что-то вроде волхва, кудесника, который об
ладал неодолимым талисманом и мог на все отважиться и ни
где не погибнуть» (3, 394).

16 Афанасьев А. Н. Народные русские легенды/Под ред. И. П. Кочер- 
гина.— Казань: Молодые силы, 1914, с. 204.
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Пытаясь проникнуть в специфику народного сознания, ми
фологизировавшего действительность, Лесков невольно опирал
ся на традиции фольклора и древнерусской литературы, прибе
гал к эпической идеализации и преувеличению, задумывался 
над соотношением факта и вымысла.

Разграничению факта и вымысла, реального и фантастиче
ского способствовало не только разграничение точек зрения, но, 
по-видимому, и то обстоятельство, что в эту эпоху рассказ 
понимали как свидетельство очевидца. Им мог быть как ав
тор, так и рассказчик, любой персонаж произведения. Часто 
рассказчик и автор менялись функциями. Рассказчик становил
ся действующим лицом произведения, автор же играл роль слу
шателя, своими репликами и вопросами направляя рассказ, 
и наоборот. Это стирало грань между рассказом и очерком, 
способствуя разграничению вымысла и реальности.

Так, в рассказе Лескова мы видим подобное сложное взаи
модействие разных точек зрения, наблюдаем постоянно меняю
щуюся функцию слушателя и рассказчика. Отказ Голована 
приписаться к одному из церковных приходов, его общение 
с инородцами и астрономом — «дурачком» Антоном народ объ
ясняет «сумнительностью в вере», автор же в подобном объяс
нении видит еще одно проявление «мечтательного суеверия» 
народа, пример «легендарного толкования» любого отклонения 
от нормы.

Примером сложного взаимодействия разных точек зрения, 
фантастики и реальности служат восьмая и девятая главы, по
вествующие об «открытии мощей нового угодника». В этой эпо
пее Лесков видит «много поэзии...— пестрой и проникнутой 
разнообразными переливами церковно-бытовой жизни, органи
ческой народной наивности и бесконечных стремлений живого 
духа» (3, 339).

Авторский рассказ об этом «пиршестве веры» пронизан иро
нией. Она резко отграничивает его точку зрения от народной 
и даже от взгляда Голована.

Объектом авторской иронии являются прежде всего церков
ники, эти «тучные иноки и иподиаконы», которые не заходили 
в бедные обозы. Среди бедной части верующих «не видать было 
даже и настоящих, опытных странников, но здесь зато были 
свои мастера на все руки» вроде шарлатана Фотня (3, 405). 
Народ легко поверил в нового чудотворца и исцеление им боля
щих. Традиционный для жития и легенды мотив чуда получает 
сатирическую трактовку. «Исцеленный» больной попался на 
воровстве. Включение традиционных мотивов способствовало 
воссозданию атмосферы рождения легенды, раскрывало новые 
аспек1ы народного сознания, в частности отношение к рели
гии, к церковной вере. Обнаружившаяся дистанция между точ
ками зрения автора, Голована и творцов народной легенды
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о нем обусловила подчиненную роль традиционных мотивов 
в композиции рассказа.

Десятая, одиннадцатая и двенадцатая главы вновь повест
вуют о жизни Голована, разъясняя его отношения с Фотием. 
В качестве рассказчиков здесь фигурируют дядя и бабушка 
автора.

Таким образом, единая фабула в рассказе разрезана на от
дельные куски-эпизоды, каждый из которых обладает большей 
или меньшей самостоятельностью. Пространство между ними 
заполнено длинными описаниями, авторскими и свидетельски
ми показаниями и воспоминаниями. Это сообщило повествова
нию замедленный, обстоятельный характер, свойственную лите
ратуре середины века тенденцию к эпичности. Вместе с тем раз
граничение точек зрения автора, Голована, народа, разных сви
детелей, наличие авторской иронии, переосмысление традицион
ных мотивов чуда, подвига во имя веры, наоборот, «разрушали» 
эпос. В произведениях народного творчества и рассказчик и его 
слушатели верили в чудо, жили в мире фантастики. В рассказе 
Лескова в чудо верят только люди, непосредственно окружаю
щие Голована, вроде Панька, косарей, участников «пиршества 
веры», но не сам Голован, не автор. Это дает Лескову возмож
ность сделать читателей сопричастными рождению легенды, что 
возможно только в литературе критического реализма, но не 
в фольклоре. Здесь уместно вспомнить, что М. Бахтин называл 
роман отрицанием эпоса, имея в виду его архаическую форму. 
Это действительно составило отличительную особенность лите
ратурного процесса XIX века.

Что касается жанровой природы рассказа «Несмертельный 
Голован», то его нельзя рассматривать как легенду, вопреки 
мнению А. А. Горелова, ибо самой легенде отведено лишь две 
неполных главы из двенадцати. Все остальные главы представ
ляют собой нечто вроде исследования обстоятельств рождения 
легенды. Этим предопределена активная роль автора, его раз
мышлений и воспоминаний, обращения к свидетелям и докумен
там. Образ автора связывает все компоненты структуры в еди
ное целое. Все это показательно для очерка.

Новеллистическая же композиция характерна лишь для не
которых глав рассказа, например, для пятой и шестой., Так,, 
в рамках одного произведения произошло столкновение двух 
типов композиции — очеркового и новеллистического, произо
шло сопряжение двух повествовательных тенденций — эпиче
ской и романной 17. На основе этого сложного взаимодействия 
возникла оригинальная жанровая структура — синтетическая

17 Подобную усложненность композиции исследователи отмечают в поэ
мах Некрасова, в частности, в поэме «Кому на Руси жить хорошо». См.: 
Гик М. М. О своеобразии реализма Некрасова.
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форма рассказа, которой присущ дух эпоса. Эпическая объем
ность достигается не только отмеченной выше усложненностью 
композиции, но и взаимодействием разных точек зрения, време
ни — сюжетного, исторического, субъективного и мифологиче
ского, и авторской концепцией героического. Аналогична компо
зиционно-жанровая структура других рассказов цикла о пра
ведниках («Человек на часах», «Однодум», «Шерамур», «Кадет
ский монастырь», «Инжеперы-бессеребряники»). Это служит 
достаточным основанием для вывода о решающей роли очерка 
в возникновении новой синтетической формы рассказа, где 
элементы собственно рассказа (фабульный тип связи) оттесня
ются активно проявляющими себя элементами очерка (бесфа
бульный тип связи), даж е эпоса. Эпический характер произве
дения Лескова особенно обнаруживает себя в контексте цело
г о — цикла. Таким образом, в процесс укрупнения, эпизации 
жанров, характерный для литературы второй половины XIX ве
ка, оказался вовлеченным и такой малый жанр, как рассказ.



Н. Н. С ТА Р Ы ГИ Н А

«М О Н А Ш Е С К И Е  ОСТРО ВА НА Л А Д О Ж С К О М  О З Е Р Е »
Н. С. Л Е С К О В А  

(жанр и композиция)

В литературном наследии Н. С. Лескова существует еще 
множество неисследованных произведений, которые позволяют 
уточнить характер мировоззрения и своеобразие жанрового 
мышления писателя в тот или иной период его творчества. К их 
числу следует отнести «путевые заметки» «Монашеские острова 
на Ладожском озере», опубликованные в 1873 году

Композиция цикла2 очерков «Монашеские острова на Л а 
дожском озере» и традиционна, и оригинальна. Жанр «путевых 
заметок» обещает читателю последовательный рассказ о посе
щении автором святых островов Ладоги. Лесков же делится 
впечатлениями от пребывания на пароходе и на острове Коне- 
вец. Обещанный в заключении опубликованных очерков рассказ 
о Валаамском монастыре не состоялся. Однако о Валааме 
писатель поведал, включив в повествование многочисленные 
рассказы своих спутников. Таким образом, при формальной не
законченности произведение завершено в содержательном отно
шении. Писатель сумел уловить общий дух северных монасты
рей. Церковные нравы становятся предметом изучения Лескова, 
тщетно пытающегося найти на святых островах «живой дух 
веры»3.

Мысль автора об утрате «живого духа веры» составляет 
внутренний сюжет путевых очерков. Она раскрывается в ассо
циативной последовательности расположения материала. После

1 «Монашеские острова на Ладожском озере» до сих нор не изучены: ис
следователи ограничиваются лишь упоминанием о «путевых заметках» Лес
кова. К этому произведению обращается Л. Я. Резников в книге «Валаам 
раскрывает тайны» (Петрозаводск, 1975, с. 144—150), не ставя, однако, 
целью изучение жанрово-композиционной структуры. В советское время за
метки Лескова неполностью опубликованы в издании: Русские очерки: 
В 3-х т.— М., 1956, т. 2, с. 463—529.

2 О свойственной Лескову тенденции к циклизации произведений см.: 
Старыгина М. Н. Проблема цикла в прозе Н. С. Лескова (постановка вопро
са).— В сб.: Жанр и композиция литературного произведения. Петрозаводск, 
1984, с. 146—163; Ее же. Проблема цикла в прозе Н. С. Лескова: Автореф. 
дис. ...канд.филол. наук,— Л., 1985.— 23 с.

3 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 -ти т.— М., 1956—1958, т. 10, с 329. 
В дальнейшем цитирую по этому изданию, указывая в скобках том и стра
ницу. Отдельные случаи оговариваются особо.
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довательность изложения становится в цикле одним из важных 
композиционных приемов, причем Лесков использует принцип 
несоответствия сложившегося представления о Валааме с ре
альными (авторскими) впечатлениями. В этом реализуется 
разоблачительный смысл произведения.

В начале повествования автор передает «всеобщее мнение»4 
о Валааме, который «издавна приобрел славу «северного Афо
на» и удерживает ее поныне. Валаам, по всеобщему мнению, 
незыблемая твердыня русского иночества, пребывающего здесь 
во всей чистоте древней христианской общины. Это самая стро
гая христианская община, какую едва ли где встретишь» 
(№ 206). Однако отзывы о Валааме «очень разнообразны: одни 
восторженно хвалят природу острова, картинность его видов 
и христианскую чистоту нравов его обитателей; другие милости
вы только к красотам природы, а к жизни валаамских отшель
ников относятся недоверчиво» (№ 206). Осторожно пытается 
автор вызвать у читателя сомнение в истинности «всеобщего 
мнения» и вопрос, каков же истинный Валаам.

Цикл внутренне диалогичен: писатель стремится ответить на 
возникающий вопрос, развенчивая официальное представление 
о монастыре. Установка на внутренний диалог вводит в худо
жественную орбиту произведения образ читателя. Встающие 
перед ним вопросы создают особую напряженность и эмоцио
нальную насыщенность повествования.

Первые впечатления автора, казалось бы, соответствуют 
традиционному представлению об островах: «Подходя к при
стани у отдаленного воскресенского перевоза, где одиноко сто
ит этот пароход («Walamo».— Н. С.), с невысокою трубой 
и кузовом, напоминающим корабли, какие рисуют на карти
нах, изображающих апостола Петра, вметающего мрежи, вы 
предощущаете нечто странническое и монастырское. На всем что- 
то особенное: одинокое, тяжеловатое судно...» (№ 206). С обра
зом парохода, «Ладожского пустынника», вводится в повество
вание сквозной мотив одиночества, развивающийся в цикле ва 
риативно: это и понимание особенности и необыкновенности 
ладожских островов, это и своего рода изолированность мона
стырей от внешнего мира, это и замкнутость их внутренней 
жизни.

Однако образ аскетически строгого Валаама развенчивается 
при первых столкновениях с действительностью. На пристани 
и пароходе автор убеждается, что в монастырской жизни царят 
беспорядок и безалаберность( № 206). Причем, как утвержда

4 Лесков Н. С. Монашеские острова на Ладожском озере. Путевые за
метки.— Русский мир. 1873, № 206. В дальнейшем цитирую по публикации: 
Русский мир, 1873, № 206—208, 219, 220, 224, 226, 227, 232, 233, 236,— ука
зывая в тексте после цитаты номер газеты.
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ет его знакомый, «который ежегодно ездит на Валаам» 
(№ 206), этот беспорядок — обычное явление: «Вы, собрав
шись ехать на монашеские острова, хотите обычных европей
ских порядков искать? забавно!» (№ 206).

Обзорная композиция, позволяющая вести свободное пове
ствование, в «Монашеских островах» ярко демонстрирует воз
можности типического обобщения. Разговоры с приятелем 
в-первых главах, непринужденно и органично вошедшие в рас
сказ автора благодаря жанровым особенностям путевого очер
ка, подготавливают восприятие читателем всего описанного как 
типического 5.

Дальнейший рассказ автора приводит к выводу, что нравст
венная и бытовая жизнь монахов не отличается чистотой 
и строгостью. Главный порок монастырской жизни — пьянство, 
«отвратительнейший, унижающий человека недуг» (№ 226). 
Тема пьянства монахов, его обличение становятся сквозной те
мой «путевых заметок» Н. С. Лескова.

Среди «богомольцев по неволе» (№ 219) есть те, кого посы
лают на Валаам на «исправление пьянства» (№ 207). Приятель 
автора был свидетелем того, как родители, «белый, как лунь, 
купец и старушка в платочке» (№ 207), отправляли на Валаам 
своего сына, «красивого, развязного и немножко подгулявшего 
парня» (№ 207). Случаи эти типичны: автор приводит еще один 
рассказ своего знакомца о дьячке, отправившем на Валаам 
сына (№ 207). Однако сын его на острове «еще больше опух! 
Что, говорю, злодей, делаешь, был на святом острове, где вина 
нет, а ты еще больше опух. А он говорит: а мы, говорит, ездили 
рыбу ловить, так на ром со шведчанами менялись» (№ 207). 
Исправил его от пьянства полицмейстер П-ль, наказывая розга
ми. Совершенно очевидно, что «теперь на Валааме не стало 
для исправляемых нужной строгости» (№ 207).

Личные знакомства автора во время путешествия к «север
ному Афону» подкрепляют этот печальный вывод: рассказ 
«скромного богомольца», страдающего запоями (№ 226); встре
ча с монахом, терпящим «от сего идола» (№ 226) и др.

Резко обличительной является сцена пьянства на валаам
ском пароходе. Сцена приобретает обиличнтельный и обобща- 
юще-символический смысл благодаря гневному и скорбному ав
торскому монологу: «Боже мой! Боже мой! Что мы за необык
новенный народ! И кто, какой чужеземец может нас знать 
и понимать и отводить нам место н значение? Куда стремишь
ся, куда плывешь ты, о святая родина, на своем утлом корабле 
со своими пьяными матросами? Как варит твой желудок эту

5 Неполная публикация «Монашеских островов» в трехтомном издании 
«Русские очерки» (отсутствуют, в частности, важные первые главки) лишает 
цикл глубины обобщения и типизации,
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смесь гороха с капустою, богомолья с пьянством, спиритских 
бредней с мечтательным безверием, невежества с самомнени
ем?... О, крепись, моя Родина! Крепись — ты необходима: кро
ме тебя, этим всяк поперхнется» (№ 224).

Тема пьянства связана в заметках с мотивом искушения, 
объединяющим разнообразные сцены и картины монастырской 
жизни. День, проведенный на пароходе, автор называет «днем 
обильных и разнообразных искушений» (№ 224): на святом 
острове удается покурить, на пароходе пьянствуют открыто, да 
и на Коневце монахи соблазняются не только едой, но и вином 
из пароходного буфета, раболепствуют перед негоциантом и т.д.

Повествование приводит к выводу, что типичны на островах 
многочисленные нарушения монастырского устава, развращение 
нравов, бытовое распутство и пр. Валаам и Коневец становят
ся приютом для пьяниц, развратников, драчунов, должников, 
преступников. Двусмысленно и иронично звучат слова одного 
из скрывающихся от возмездия на острове: «Да-с, одно слово 
остров святой и много на нем спасаются!» (№ 219).

Валаам XIX века лишен чистоты и строгости христианских 
нравов, миф о «северном Афоне» развенчивается.

Разоблачительный смысл очерков усиливают образы-«пере- 
вертыши»: спутники автора оказываются не тем, чем они ка
жутся в начале знакомства. Чудак «в пуговицах», боящийся, 
что его обворуют, оказывается «гостинодворцем», торгует сук
ном (№ 219). Нищая, «непомерной толщины старуха» оказы
вается «богачкой», имеет рублей триста и отдает их на процен
ты, а сама едет кормиться на Валаам (№ 208). Непредстави
тельный и скромный богач, «кроткий капиталист» Григорий 
Петрович упивается властью своих денег: без него пароход не 
отчалит (№ 208, 233), да и «люди... все пред ним ползают» 
(№ 208). «Скромный богомолец» страдает запоями. «Класси
ческий паломник» и «религиозный фанатик», святоша оказыва
ется ханжой и лицемером: служил чиновником но винной ча
сти, разбогател, потом вдруг «пошел по монастырям ездить» 
(№ 224). Его вера тупа и фанатична, при всем напускном бес
корыстии он совсем не равнодушен к деньгам.

Своеобразный литературный прием — создание «переверну
той» ситуации — также выступает объединяющим фактором 
в «путевых заметках», способствуя появлению у читателя впол
не определенного восприятия всего описанного. Плодотворно 
этот прием Н. С. Лесков использует и в других произведениях, 
например, в «Заметках неизвестного».

• Описания встреч и бесед на пароходе «VValamo» создают 
общее представление о монастырской жизни, которое конкрети
зируется в последующей части повествования: в рассказе авто
ра о посещении острова Коневец. Лесков и здесь применяет 
прием несоответствия между общим представлением об острове
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и авторскими, более конкретными и детальными, впечатле
ниями.

Первые выводы благоприятны: чистенький остров, ласковый 
отец Израиль, тихая церковь (№ 226). Однако в повествование 
врываются диссонирующие эпизоды: мечется «скромный бого
молец», с трудом одолевающий желание запить; «два мальчика 
в послушничьих рясках» (№ 226) ждут, чтобы им дали с паро
хода «мясца кусочек»; послушник стоит на страже у парохода, 
дабы монахи не соблазнялись яствами и питием; «дьявольское 
представление» устраивает пароходный лакей: учится ездить на 
велосипеде.

Углубляющийся диссонанс завершается противопоставлени
ем между суетной и развращенной жизнью монахов и свобо
долюбием, мощью, чистотой национального духа, гимном жиз
ни, которые звучат в непривычно обширном для Лескова описа
нии утра с былинными образами богатырей (№ 232). Обраще
ние писателя к эпическому прошлому сообщает всему произве
дению эпическую объемность.

Жанровому мышлению Лескова близка ситуация эпоса, ког
да «национальное героическое прошлое, мир «начал» и «вер
шин» национальной истории, мир отцов и родоначальников, мир 
«первых» и «лучших»»®, сохраненный в национальном преда
нии, является «единственным источником и началом всего хоро
шего и для последующих времен»7. Народное мироощущение— 
непреходящий критерий оценки настоящего для писателя. 
В приобщении к национальному прошлому видит автор «Мона
шеских островов» пути обновления российской действительно
сти и возможности преобразования церкви. По мнению писате
ля, русский религиозный дух силен своей близостью к народной 
жизни. У русского человека «вера прирожденная и живет она 
у человека, по-домашнему, за пазушкой: вон он и с пророком 
побеседовал, и «во славу Божию поел», и во имя той же «сла
вы» спать пошел. Он где не оступится, все Бога прославляет, 
а Бог сам сказал, что Он прославит прославляющих его. Вот 
они и явились оба в одной цепи и так сказать в круговой друг 
за друга поруке» (№ 236).

Соединение исторического и современного определяет осо
бенности эпического повествования в цикле «Монашеские остро
ва». В этом же заключается своеобразие историзма писателя: 
народное самосознание, выраженное в национальном предании, 
является мерилом авторского осмысления действительности, что 
придает очерковому повествованию объективность и полноту.

* Бахтин М. М. Эпос и роман (О методологии исследования романа).— 
Вопросы литературы, 1970. № I, с. 102.

7 Там же, с. 104.
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Обобщающий характер обращения Лескова к народному 
преданию ярко выявляется через соотнесение «Монашеских 
островов» и «Очарованного странника» (1873), также навеян
ного ладожским путешествием 1872 года8. Образ «богатыря 
Пересвета, богатыря в черном клобуке с воскрылиями и в рат
ной звенящей кольчуге» (№ 232), невольно ассоциируется с об
разом Ивана Северьяновича Флягина, органически близкого 
героям русских былин. Приближение к национальным истокам 
русской жизни в «Монашеских островах» способствует эпиза- 
иии очеркового повествования. Характерной чертой художест
венного мышления Н. С. Лескова является осмысление жизни 
и личности в связях с народом, национальным прошлым.

Идейно-философское значение описания утра подчеркнуто 
в «путевых заметках» композиционно: пейзаж, своеобразный 
гимн жизни, резко делит повествование о Коневце на две части. 
Радостно ощутив в это прекрасное утро «сказку» жизни, писа
тель с иронией воспринимает увиденные достопримечательности 
острова. «Пустынный скит» (№ 233) мал, слишком близок 
к монастырю, захламлен. Иконы в маленькой церкви — «образ
цы падения» (№ 233). Знаменитый Конь-камень— просто боль
шая глыба серого гранита, на которой стоит невзрачная и убо
гая часовенка: в ней — «кроме божества, все не годится» 
(№ 233). Безрогие коровы — «точно шельмованные ссыльные 
доброго старого времени, когда людям резали уши» (№ 233). 
Монах-кучер, вопреки уверениям автора («у них частной соб
ственности здесь нет») (№233), взял деньги. «Маленькие отцы» 
(№ 233) не устояли перед «гривенниками и пятачками» (№233) 
и бутербродами.

Все описание Коневца построено по принципу «мир наиз
нанку»: первые впечатления оказываются обманчивыми. Без
радостное чувство испытывает автор, покидая святой остров: 
«Мы оставили Коневец с его черным песком, конем-камнем, 
комолыми коровами и «маленькими отцами», имеющими боль
шой аппетит» (№ 233).

Таким образом, расположение материала в цикле «Мона
шеские острова» функционально. Развенчивая миф о «север
ном Афоне», автор создает сначала общее представление 
о монастыр'ской жизни (встречи и беседы на пароходе), которое 
подтверждается коневецкими впечатлениями автора. Причем

8 «Очарованный странник» опубликован чуть позднее «Монашеских 
островов», поэтому в восприятии современников Лескова цикл очерков не 
обладал, вероятно, таким обобщающим значением. В сознании же после
дующих поколении сформировался «образ художественного наследия» (Тро
ицкий В. Ю. Художественное наследие Н. С. Лескова в сознании поколений 
(от современников до Горького).— В кн.: Время и судьбы русских писате
лей. М., 1981, с. 249) Лескова, во многом определяющий наше восприятие 
и оценку тех или иных произведений писателя.
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реальные картины монастырской жизни не соответствуют офи
циальному мнению о Валаамском и Коневецком монастырях. 
В расположении частей цикла выявляется разоблачительный 
смысл произведения: дух истинной веры утрачен на святых 
сстровах древнего Нево. По мнению автора, возможность об
новления церкви следует искать в ее близости к народной жиз
ни, к национальному прошлому с их высоконравственными 
и героическими идеалами.

Внутренняя целостность цикла формируется за счет целого 
ряда композиционных приемов. К их числу относятся сквоз
ные мотивы одиночества, искушения, тема пьянства; образы- 
«перевертыши», настраивающие читателя на восприятие изо
браженного мира как «перевернутого»; обобщенный образ мо
настыря, обобщенный образ богомольцев, данные в соотнесе
нии с официальными представлениями. Традиционно важную 
для Лескова роль играет в «Монашеских островах» образ авто
ра. Его точка зрения придает всему циклу определенную то
нальность, выливающуюся в общий разоблачительный пафос.

Автор вовлекает в процесс восприятия действительности 
читателя. Произведение строится как диалог. Образ читателя 
не только активизирует художественный текст, но и становится 
сквозным образом «путевых заметок». Идейно-художественное 
единство «Монашеских островов» создается автором совместно 
с воображаемым читателем, как это характерно для творче
ской манеры Н. С. Лескова. Вместе с тем автор выполняет 
в путевых очерках формальные функции: «ведет» за собой чи
тателя, вокруг его образа группируются все персонажи произ
ведения. Об одних автор ограничивается упоминанием (солдат, 
нищая); другим дает развернутую характеристику, описывая 
прежде всего их внешность (попутчики в каюте); третьим дает 
возможность высказаться («скромный богомолец», «контроль
ный чиновник»), К некоторым героям внимание автора прико
вано постоянно. Их образы становятся сквозными в «Монаше
ских островах»: «негоциант» Григорий Петрович, «скромный 
богомолец», «классический паломник» Додон, «контрольный 
чиновник». Они составляют ближайшую к автору орбиту. Герои 
постоянно «сталкиваются» между собой: на протяжении всего 
повествования проводится сопоставление между Григорием Пет
ровичем и Додоном (открытое желание преклонения у Додона 
оттеняет скрытую подоплеку поведения «негоцианта»); в споре 
о вере сталкиваются Додон и «контрольный чиновник»; и т. д. 
Сквозные линии, связанные с этими героями, переплетаются, 
дифференцируясь во всех пластах повествования, стягиваясь 
к центру— образу автора и образуя относительно замкнутое 
пространство заметок.

Усложненность образной системы в «Монашеских островах» 
обусловлена стремлением Лескова усилить типизирующее зна-
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чение своих заметок: не только церковный мир, но и светское 
общество находится в состоянии кризиса (эта же мысль звучит 
в цикле «Мелочи архиерейской жизни»). Объединяющим нача
лом в изображении церковного и светского миров в цикле явля
ется сосредоточенность Лескова на нравственной проблемати
ке. Писателя продолжает волновать проблема народного само
сознания (см. «Разбойник» и «В тарантасе», «Овцебык», «Ж и
тие одной бабы» и др.). В «Монашеских островах» есть не
большой эпизод: путешественник беседует с монахом, который 
«в призвании своем не совсем уверен» (№ 232), поэтому медлит 
с пострижением. В сценке заключены глубокие вопросы: что 
движет человеческим поведением, что лежит в основе человече
ских поступков: стихийность, фатальность, сознательность?
В свете нравственной проблематики более глубокий и обоб
щающий смысл приобретают темы пьянства и искушения, мо
нашеской жизни в целом; образы «контрольного богослова» 
и «скромного паломника», «негоцианта» и Додона. Проблема 
народного самосознания перерастает в вечную философскую 
проблему смысла человеческой жизни. Она является в «Мона
шеских островах» композиционным центром.

Историческое, философское, религиозное, эпическое осмыс
ление проблемы личности характеризует творчество многих 
русских писателей 1870— 1880-х годов. Во внимании к нравст
венной жизни народа и личности солидарны и Ф. Достоевский, 
и Л. Толстой, и М. Салтыков-Щедрин, и Г. Успенский, и Н. Лес
ков. В определенной мере обращение к проблемам нравствен
ности объясняет тот факт, что «литература открытого само
выражения и прямых жизненных наблюдений приобретает 
в 70-е годы особую популярность. Это — исповеди, дневники, 
очерки, публицистические статьи»9. В этом русле появляются 
«Монашеские острова на Ладожском озере» Н. С. Лескова, 
в которых также «расширение сферы нравственно-ответствен
ных связей человека с миром — от собственной судьбы до судь
бы человечества и бытия в целом — вызвало значительное раз- 
движение эпического пространства литературы, ее эпизацию»10. 
Лесков подводит читателя к обобщающим выводам, касаю
щимся не только церкви, но и других сторон русской жизни.

Эпический характер путевого цикла «Монашеские острова» 
подкрепляется стремлением автора передать ощущение эпиче
ского простора, навеянного Ладогой. Этому служит особая про
странственно-временная организация.

В отличие от путевых очерков 1860-х годов («Из одного до
рожного дневника», «Русское общество в Париже», «С людьми

9 Захарова Т. В. К вопросу о жанровой природе «Дневника писателя» 
Ф. М. Достоевского.— В кн.: Жанровое новаторство русской литературы кон
ца XVIII—XIX вв.: Сб. науч. работ. Л., 1974, с. 167.

10 Захарова Т. В. Указ. соч., с. 168.
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древлего благочестия») Лесков не стремится в «Монашеских 
островах» создать иллюзию сиюминутности происходящего. 
В цикле 1873 года пересекаются два временных пласта: время 
автора, который пишет заметки, «только что отбыв это путеше
ствие» (№ 206); время путешествующего автора, совпадающее 
с чистым сюжетным временем.

Пересечение временных пластов связано с особенностями 
в расположении материала: образ Валаама, сформировавшийся 
в сознании автора (первый временной пласт), распространяется 
на фиксируемые путевые впечатления (второй временной 
пласт). Подобная временная организация создает ощущение 
перспективы, что важно для писателя.

Организуя художественное пространство, Лесков стремится 
передать динамику жизненного процесса. Этому способствует 
развитие строгих пейзажных зарисовок: «День жаркий и ясный; 
небо без облачка; воздух тепел и мягок в городе, а за городом, 
конечно, будет еще лучше» (№ 208); «Нева пройдена от устья 
до истока, и озеро открылось сразу и во всей своей красоте: 
просторное, свежее, синее, как темный сапфир, и по нем ходит 
волна уже не речная, а настоящая морская волна с темным 
подбором, переходящим в белый барашек» (№ 208) и др. 
(№ 219, 226, 233, 236). Пейзаж становится лейтмотивом в про
изведении. Причем Ладожские зарисовки подготавливают вос
приятие утреннего пейзажа в главах о Коневце.

Движение, простор, перспектива передают впечатление не
объятности и мощи пространства. В то же время пространство 
локализуется: пристань, пароход, Коневец. Конечная цель— 
Валаам — не достигается, но присутствует на протяжении всего 
пути. Обобщенный образ Валаама в определенной степени фор
мирует временной и пространственный миры «Монашеских 
островов», диктует последовательность в расположении мате
риала.

Открытый финал цикла раздвигает границы художествен
ного обобщения, оставляя читателя в раздумьях о проблемах 
жизни русского общества и человека. Причем действительность 
Лесков рассматривает в связи с исследованием проблемы пре
образования церкви на началах истинного христианства, под
ходит к ее изучению со сложившейся концепцией: образ 
Валаама вобрал в себя точку зрения автора на материал. Сле
довательно, идейно-тематическое задание, угол зрения играют 
основную роль в композиции «Монашеских островов».

«Монашеские острова на Ладожском озере» обладают слож
ной внутренней структурой при относительной простоте внешне
го оформления. Это и обеспечивает цельность и единство цикла.
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Л. П. НОВИНСКАЯ, Я. А. РУДНЕВ

ОБ О Д Н О Й  К О М П О З И Ц И О Н Н О Й  ОСОБЕННО СТИ  
СТИХОТВО РНОГ О ТЕКСТА:

К П Р О Б Л Е М Е  П Е Р Е Х О Д Н Ы Х  М ЕТ РИ Ч Е С К И Х  ФОРМ

1. ПРОБЛЕМА. Переходные метрические формы (ПМФ) — 
такая конструкция стихотворного размера, в которой налицо не
которое количество нарушений какого-либо из главных призна
ков данного метрического типа. Причем эти отдельные наруше
ния, приобретая, как правило, отчетливо воспринимаемый ком
позиционно-семантический характер, еще не изменяют качества 
стиха данного типа. Для вычленения ПМФ необходимо устано
вить количественный «порог» между той или иной ПМФ и мет
рическим типом, к которому данная ПМФ стремится. Таким 
«порогом» в рабочем порядке принято считать 25%. Например, 
в стихотворении Тютчева «1-ое декабря 1837» (Т, 1, 89‘) 
11 строк (ст). Из них — 9 написано 4-стопным ямбом (Я4), 
2 — Я6 («Что жизнь твою убив, ее испепелило» и «Сей край, сей 
брег с его полуденным сияньем»). Раз эти два отступления от 
господствующей стопностн не превышают принятого «порога» 
(18,9%), следовательно, перед нами переходная метрическая 
форма от Я4 к ямбу вольному с колебанием стопности 4 и 6, 
т. е. ПМФ:->-ЯВ4, 6.

ПМФ характеризуется значительным типологическим разно
образием: 1) ПМФ в пределах силлабо-тонической системы (от 
равностопных и позиционно урегулированных разностопных 
размеров к вольным; 2) в пределах чисто тонической системы; 
3) на границе обеих систем. Нами детально изучены ПМФ 
Тютчева, Некрасова, Фета, Блока, Брюсова, нашими коллега
м и — ПМФ Востокова, Пушкина, Баратынского2. Рамки дан

1 Цифры и литеры перед цифрами в скобках обозначают том и стра
ницу изд.: Тютчев Ф. И. (Т). Лирика: В 2-х т./Изд. подгот. К. В. Пигарев.— 
М.: Наука, 1965 (Лит. памятники); Некрасов Н. А. (Н) Поли. собр. сти
хотворений: В 3-х т.— Л.: Сов. писатель, 1967 (Библ. поэта. Болын. сер.); 
Фет А. А. (Ф) Поли. собр. стихотворений.— Л.: Сов. писатель, 1959 
(Библ. поэта. Больш. сер.); Блок Александр (Б). Собр. соч.: В 8-ти т.— 
М.: Гослитиздат, 1960—1963. Разрядка в стихотворных текстах везде наша.

2 См. статьи М. Ю. Лотмана и С. А. Шахвердова в кн.: Русское стихо
сложение XIX в.: Материалы по метрике и строфике русских поэтов.— М.:. 
Наука, 1979, а также: Лотман М., Шахвердов С. Материалы по стихосложе
нию А. С. Пушкина: 1. Алфавитный метрический и строфический индекс
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ной статьи дают возможность изложить лишь некоторые ре
зультаты исследования первой разновидности ПМФ в аспекте 
композиционно-семантической функции иностопных ст с привле
чением выборочных, наиболее характерных примеров ПМФ->- 
ЯВ Тютчева, Некрасова, Фета и Блока.

2. СЕМАНТИЧЕСКАЯ КОМПОЗИЦИЯ ПМФ. Если струк
тура вольноямбического стихотворения основана на «игре» 
и взаимном соотнесении разностопных ст, расположенных без 
видимой композиционной упорядоченности, то структура текста 
ПМФ-^ЯВ основана на несколько ином, более жестком прин
ципе. Отличие между структурными принципами Я В и ПМФ 
можно познать, используя категорию к о э ф ф и ц и е н т а  у р е 
г у л и р о в а н  н о е т  и (КУ), разработанного Б. И. Ярхо и его 
сотрудниками. В Я В и ПМФ возможно неодинаковое соотнесе
ние равно- и разностопных ст. В терминологии Ярхо стоящие 
рядом в тексте равностопные ст образуют гомогенные группы. 
КУ и есть результат отношения числа всех ст текста к числу 
этих групп3. Выдвинув идею ПМФ и опираясь на КУ, можно 
установить такую закономерность: чем выше коэффициент уре- 
гулированностн, тем стилистически ощутимее становятся ино- 
стопные в данном контексте стихи (и — напротив: чем он ниже, 
тем они стилистически нейтральнее). Эта формулировка была 
в свое время одобрена акад. В. М. Жирмунским и широко ис
пользована авторами диссертаций о стихе Блока и Тютчева, где 
доказательно проиллюстрировано, что проблема ПМФ есть не 
только классификационно-метрическая, но и композиционно
семантическая проблема.

Можно выделить следующие (основные) композиционно-се
мантические функции иностопных ст в ПМФ.

1) Функция концовки, разрешения лирического сюжета 
стихотворения.

Стихотворение Тютчева «Memento»

Ее последние я помню пзоры 
11а этот край — на озеро и горы,
В роскошной славе западных лучей,—
Как сквозь туман болезни многотрудной,
Она порой ловила призрак чудный,
Весь этот мир был так сочувствен ей...

Как эти горы, полны и светила 
И п смутных очерках она любила 
Своею чуткой, любящей душой —
И под грозой, уж близкой, разрушенья

стихотворных произведений.— М., 1984 (Ин-т рус. яз. АН СССР; Пробл. 
группа по эксперимент, и прикладной лингвистике; Предварительные публи
кации, вып. 161).

3 Лапшина Н. В., Романович И. К., Ярхо Б. И. Метрический справоч
ник к стихотворениям А. С. Пушкина.— < М . > :  Academia. 1934, с. 29—30.
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Какие в ней бывали умиленья 
Пред этой жизнью вечно молодой..,

Светились Альпы, озеро дышало —
И тут же нам, сквозь слез, понятно стало,
Что чья душа так царственно светла.
Кто до конца сберег ее живую —
И в страшную минуту роковую
В с е  т о й  ж е  б у д е т ,  ч е м  была. . .  (Т, 2, 146)

Композиционно стихотворение складывается из трех, разделен
ных пробелом тождественно-строфических 6-стнший. Последняя 
ст, набранная разрядкой, написана Я4. Именно в ней сосредото
чена экспрессивно-философская квинтэссенция стихотворения: 
она дает четкое разрешение лирического сюжета. Композици
онно-семантическая курсивность заключительной ст подчеркну
та, помимо ее 4-стопности на общем 5-стопном фоне, опоясы
вающей мужской рифмовкой по контрасту с предшествующей 
парной женской, а также своеобразным фоническим приемом 
расподобления ударных гласных: «Все тОй же бУдет, чЕм 
былА». Аналогичный прием встречается, правда, в этом тексте 
еще трижды: «Как сквозь .тумАн болЕзни многотрУдпой», 
«И в смУтпых Очерках онА любИла», «И под грозОй, уж 
блИзкой, разрушЕнья». Однако по сочетанию ударных гласных 
и по их составу (отсутствие «е» и «и») фонический строй про
цитированных ст отличается от фонического строя заключи
тельной, обнаруживая известную звуковую неповторимость 
последней.

Не менее характерно, чем в тютчевском тексте, аналогичная 
функция иностопных ст обнаруживается в стихотворении Некра
сова «Ванька», хотя и осложняется иными конструктивными мо
ментами:

Смешная сцена! Ванька-дуралей,
Чтоб седока промыслить побогаче,
Украдкой чистит бляхи на своей 
Ободранной и заморенной кляче.
Не так ли ты, продажная краса.
Себе придать желая блеск фальшивый,
Старательно взбиваешь волоса 
На голове, давно полуплешнвой?
Но оба вы — извозчик-дуралей 
И ты, смешно причесанная дама,—
Вы п р о б у ж д а е т е  не  с м е х  в д у ш е  м о е й  — 
М е р е щ и т с я  м н е  в с ю д у  д р а м а .  (Н, 1, 130)

Это стихотворение завершает небольшой, но значительный 
урбанистический цикл «На улице» (вероятно, 1850), «представ
ляющий собой несколько поэтических зарисовок заурядных 
уличных впечатлений, таких, с которыми можно встретиться на 
каждом шагу, но объединенных одной идеей, имеющей общий
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смысл: «Мерещится мне всюду драма»4. Семантическая весо
мость заключительной для всего цикла ст (а по мнению 
И. Г. Ямпольского,— для всей урбанистической поэзии Некраси
ва 5) дополнительно подчеркивается тем, что в ней имеет место 
реминисценция из очерка А. И. Герцена «Капризы и раз
думья»: «За каждой стеной мне м е р е щ и т с я  д р а м а »  (раз
рядка наша.— Л. Н„ П. Р. )6. Это, безусловно, усиливает идей
ное звучание цикла, вводя его в широкий контекст демократи
ческой литературы эпохи. Семантическая весомость ст «Мере
щится мне всюду драма» обусловлена, конечно, и чисто стихо
вым фактором: это — единственная во всем тексте цикла ст Я4. 
Первое («Вор») и анализируемое заключительное стихотворение 
цикла коррелируют ямбическим строем, реализуя своеобразное 
(неточное) метрико-композиционное кольцо: ЯВ и ПМФ:-»-ЯИ
4—6. Однако собственно Я4 встречается только в концовке, 
В целом стихотворение «Ванька» складывается из трех катре
нов, тождественных по композиции рифм и расположению клау
зул :аБ аБ , замкнутых интонационно-синтаксически, но без про
белов. В нем — 10 ст Я5. Ритмический перебой локализуется во 
второй половине 3-й строфы, которая в смысловом аспекте от
личается от предыдущих переключением серьезно-смехового 
начала в область экспрессии чисто драматической. Это особен
но ярко воплощено именно в двух заключительных иностопных 
ст, отчлененных от всего текста особым графическим отступом, 
а от первых двух ст 3-й строфы — знаком «тире». Композицион
ная и семантическая функция Я6 — в контрастном переходе 
к 4-стопной концовке. Причем, помимо контраста лексического 
(«смех/драма»),— налицо контрасты синтаксический (противи
тельное тире между заключительными ст) и ритмический (Я4 
воспринимается резче и острее на 6-стопном фоне соседней ст, 
чем на 5-стопном фоне всего текста).

В лирике Фета нам встретился случай ПМФ, связанный 
с различными (опубликованными) редакциями стихотворения 
приемом строфического обрыва7, выполняющего функцию экви
валента текста8.

4 Гин М. М. О своеобразии реализма Н. А. Некрасова.— Петрозаводск: 
Карельское кн. изд-во, 1966, с. 117.

5 См.: Ямпольский И. Середина века: Очерки о русской поэзии 1840— 
1870 гг.— Л.: Худож. лит., 1974, с. 63.

6 См.: Сакулин П. Н. Русская литература и социализм,— М.: ГИЗ, 1924, 
с. 137; Ямпольский И. Указ. соч., с. 64.

7 Прием строчного и строфического обрыва очень мало характерен для 
весьма рационалистического в отношении метрики и строфики Фета, в отли
чие, например, от Некрасова (см.: Руднев П. А. Метрический репертуар 
Некрасова: Введение,— Учен. зап./Тарт. гос. ун-т, вып. 358, 1975,
с. 104—110).

8 См.: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино,— М.: Наука, 
1977, с. 59 и др.
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Безмолвные поля оделись темнотою,
Заря вечерняя сгорела, воздух чист,
В лесу нн ветерка, ни звука над водою,
Лишь по верхам осни лепечет легкий лист,
Да изредка певец природы благодатной 
За скромной самкою, вспорхнув, перелетит 
И под черемухой, на ветке ароматной,
Весенней песнею окрестность огласит.
И снова тихо все. Уж комары устали 
Ж ужжа влетать ко мне в открытое окно:
В с е  с н о м  у по е но . . .  (Ф, 412).

< шхотворенне производит впечатление незавершенности: дей- 
• шнтельно, 3-я строфа оборвана, первая ее ст не зарифмована, 
нищая рифмует с последней, но своеобразно: слово «упоено»
1 |1>ит как бы на цезуре незаконченной 6-стопной ст. Подобная 
мприческая композиция — вполне осознанный прием, выпол
няющий функцию эквивалента текста. В первой публикации 
ыищовка 3-й строфы выглядела так:

Все сном упоено.
Ужель одной печали 

В душе томящейся уснуть не суждено? (Ф, 703)
|В этой цитате стоит подчеркнуть графическое разбиение ст на 
ним полустишия по «лестничному» принципу, столь редкому 
в русской классической поэзии. Такой графический прием, мож- 
ш> думать, предполагает потенцию последующего, более реши- 
К'льного т а г а  к обрыву). Тогда же (Москвитянин, М., 1842, 
№ 10, с. 285; см.: Ф, 793) Фет и использовал прием строфиче
ского обрыва, авторизовав таким образом основной текст сти- 
штворения, что и дает нам основание трактовать его размер 
кик ПМФ:Я6-*-ЯВ 3, 6. В основном тексте оказалась снятой 
прямолинейно, не по-фетовски выраженная экспрессия печали, 
н без того разлитая по всему стихотворению в соотнесенности 
г элегической экспрессией постепенного погружения в сон. 
Поэтому ст ЯЗ на фоне 6-стопного контекста дает выразитель
ную концовку, поддержанную еще и фонически тройным ассо- 
нпнеом на «о», чего не встречается ни разу во всем стихотво
рении.

Стихотворение Блока «Как тяжко мертвецу среди людей...» 
(Ь, 3, 36) открывает цикл «Пляски смерти» отдела «Страшный 
мир» 3-го тома лирики. Его метрико-строфическая композиция 
1пкова: 10 катренов Я5, заключительная строфа 5-стишие:
И555//54. В целом размер стихотворения ПМФ:Я5-^-ЯВ 4—5. 
II—IX строфы тождественно рифмованные: АбАб; первая и за 
ключительная варьируют и расположение клаузул, и способ 
рифмовки, и количество ст в строфе9. Отличаясь от всего текста

9 « | | »  — знак пробела между ст внутри строфы. Заметим: перед нами 
не только конструкция ПМФ, но и ПСФ, т. е. переходная с т р о ф и ч е с к а я  
фирма (см.: Руднев П. А., Руднев В. П. Типология строфических компози
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своей структурой, 1-я и заключительная строфы реализуют ком
позиционный прием неточного кольца, позволяющий осущест
вить корреляцию начала и концовки лирического сюжета:

Как тяжко мертвецу среди людей 
Живым и страстным притворяться!
Но надо, надо в общество втираться, - 
Скрывая для карьеры лязг костей...

И острый яд привычно-светской злости 
С нездешней злостью расточает он...
«Как он умен! Как он в меня влюблен!»
В ее ушах — нездешний странный звон:

Т о  к о с т и  л я з г а ю т  о к о с т и .

Стилевая доминанта этого стихотворения — интонация ромам 
тической иронии, присущей поэзии Блока, начиная примерн 
с драмы «Балаганчик». Заключительная 4-стопная ст м
5-стопном фоне и есть та горько-ироническая «pointe», которн 
тонко подготавливается предшествующим образно-словесны 
строем, основанным прежде всего на приеме мнимого, снижем 
кого контраста двух «миров» и, как следствие этого,— осмысле 
ния курсивного эпитета «нездешний» (ср. в «Стихах о Прекрас 
ной Даме» совершенно иную его семантику: «В сердце надеж;и 
нездешние» — Б, 1, 119 — и т. п.). «Нездешняя злость» и «не 
здешний звон»» отнюдь не таят в себе мистических ассоциаций! 
здесь они прямо связаны с лязганьем костей живых мертвецов 
населяющих «страшный мир». Композиционно-семантическа 
выделенность разрешающей ст, помимо ее иностопности, достм 
гается характерным для поэтики Блока повтором кульминациом 
ного слова-образа (кости . . .  кости), аллитерацией зубны 
и свистящих фонем и, как уже сказано, структурой заключи 
тельной строфы.

2) Функция экспрессивного перелома в развитии лирически 
го сюжета.

Весь день она лежала в забытьи,
И всю ее уж тени покрывали.
Лил теплый летний дождь — его струи 

П о  л и с т ь я м  в е с е л о  з в у ч а л и .
И медленно опомнилась она,
И начала прислушиваться к шуму,
И долго слушала — увлечена,
Погружена в сознательную думу...

4 И вот, как бы беседуя с собой,
Сознательно она проговорила 
(Я был при ней, убитый, но живой):
«О, к а к  в с е  э т о  я л ю б и л а ! »

ций в русском стихе: В сопоставлении с типологией композиций метричо. 
ских.— В кн.: Стилистика художественной речи: Межвузовский тематиче
ский сб. Калинин, 1982, с. 148 и след.).
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- • - Любила ты, и так, как ты, любить —
Нет, никому еще не удавалось!
О господи!., и это п е р е ж и т  ь...10 
И сердце на клочки не разорвалось... (Т, 1, 194)

Текст этот имеет четкое композиционное членение: 4 +  (4-J- 
| 4 ) + 4 .  Заключительная часть отграничена авторским отточи- 

1м. Концовки двух первых композиционных звеньев, давая рез
кие переломы экспрессивного воплощения лирического сюжета, 
подчеркнуты приемом иностопности — две 4-стопных ст на об
щем фоне Я5. Ст «По листьям весело звучали» завершает дву- 
ггншную пейзажную картину, сжатую количественно, но семан- 
шчески крайне насыщенную и своей умиротворенностью ( « в е 
с е л о  звучали») резко контрастирующую с общей трагической 
тмоцией стихотворения. Ст «О, как все это я любила!» соотно
си гея по смыслу с предшествующей: она любила жизнь и, сле
довательно, природу. Курсивной выделенности второго 4-стоп- 
иого стиха способствует и его интонационно-ритмический строй 
I«неметрическое отягчение на первом слабом слоге, подчерк
ну гое запятой), и его синтаксическая форма (единственный 
П тексте случай прямой речи, предсмертные слова героини). 
Имеете с тем эта 4-стопная ст выполняет еще и композицион
ную функцию связи между основной частью текста и его фи- 
Ипльпой строфой. Причем здесь реализуется семантически остро 
Пульсирующее единство противоположных стилистических при
емов— графического, р а з д е л и т е л ь н о г о  (отточие) и лек
сического, с о е д и н и т е л ь н о г о  (стык: «любила...любила»,
Получающий дополнительно видоизмененный отзвук в рифмах: 
«проговорила: л ю б и л а » ,  « л ю б и т ь :  пережить»), В итоге 
Ыо способствует композиционно-семантическому единству всего 
Текста и выделяет его заключительную строфу, на границе с ко
брой  располагается один из курсивных стихов иностоиной для 
данного текста структуры.

Характерным примером близкой композиционно-семантиче
ской функции иностопной ст служит текст стихотворения 
Некрасова:

Я не люблю иронии твоей.
Оставь ее отжившим и не жившим,
А нам с тобой, так горячо любившим,
Еще остаток чувства сохранившим,—

Н а м  р а н о  п р е д а в а т ь с я  ей!
Пока еще застенчиво и нежно 
Свидание продлить желаешь ты,
Пока еще кипят во мне мятежно 
Ревнивые тревоги и мечты —
Не торопи развязки неизбежной!
И без того она не далека:

10 Курсив Тютчева.
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Кипим сильней, последней ж аж ды  полны,
Но в сердце тайный холод и тоска...
Так осенью бурливее река,
Но холодней бушующие волны... (Н, I, 128)

Текст складывается из трех 5-стиший, разделенных пробе
лом и не тождественных по композиции рифм : аБ ББа АбАбЛ 
аБааБ. Его размер ПМФ: Я5 — ЯВ 4—5. В его сюжете раскры
ты «тонкие движения интимных чувств двух людей, еще полных 
страсти, но клонящихся к разрыву; последние два стиха объекти
вируют чувства в пейзаже»11. Такова концовка. Отсутствие пси
хологического параллелизма в первых строфах объединяет их 
в общее композиционное звено, в конце первой половины кото
рого располагается иностопная ст. Пафос отрицания иронии 
между любящими — экспрессивный лейтмотив 1 строфы. Отсю
д а — семантическая курсивность заключающего строфу 4-стоп- 
ника, что подчеркивается и рядом других приемов стихотвор
ного стиля: мужской рифмой на фоне контрастирующего
пассажа подчеркнуто банальной тройной женской рифмы («жив
шим : любившим : сохранившим»— три рифмующих согласо
ванных действительных причастия прошедшего времени); лег
ким внеметрическим отягчением на метрически двойственном 
местоимении «нам», способствующим возникновению тройного 
ассонанса («НАм рАно предавАться ей»); знаком «тире», как 
бы отделяющим заключительную ст в строфе; восклицательной 
интонацией. Одновременно иностопная ст стимулирует даль
нейшее развитие экспрессивной темы вплоть до ее кульминации 
в конце первого композиционного звена: «Не торопи развязки 
неизбежной!».

3) Функция, связанная с семантикой начала лирического 
сюжета и выявлением экспрессивно-семантической и компози
ционной доминанты текста.

Н е г о в о р и :  м е н я  он,  к а к  и п р е ж д е  л ю б и т ... (Т, 1, 143)

Размер стихотворения ПМФ: Я65-»-ЯВ 4—6. Этот текст мет
рически отличен от предыдущих тем, что «переходящий раз
мер» в нем — Я65. Начало 1 строфы варьирует это стопосочета- 
ние — Я64. Именно в первых двух ст и в 1 строфе в целом моде
лируется трагический эмоциональный комплекс предблоковской 
темы «Радости — Страданья», воплощаемой в последующих 
строфах.

Ограничимся этими наблюдениями. Для формулировки ши
роких выводов потребуется анализ более обширного материала.

11 Баевский В. С. Психологический параллелизм в поэтическом миросо
зерцании Некрасова.— В кн.: Н. А. Некрасов и его время: Межвузовский сб, 
Вып. III. Калининград, 1977, с. 57—58.



И. О. ОСИПОВА

ПОЭТИКА Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Г О  ВРЕ МЕН И  
В Ж А Н Р О В О Й  СТРУКТУРЕ ПР ОЗЫ  А. П. ЧЕХОВА  

НА РУ Б Е Ж Е  XIX— XX вв.
(1898-1903 гг.)

Поэтика художественного времени у А. Чехова обусловлена 
его концепцией мира и человека. Новые творческие проблемы, 
волнующие писателя в 1890— 1900-е годы, вели к усложнению 
художественных средств в характеристике персонажей, к рас
ширению жанровых границ рассказа. От эпизодов-миниатюр 
писатель переходит к изображению больших временных отрез
ков жизни. В связи с этим перед ним встают проблемы осве
щения биографического материала, временного фона событий 
п т. д. В рассказах конца 1890-х — начала 1900-х гг. внимание 
писателя все больше сосредоточивается на процессах духовно
го развития, когда переоценка социальных и нравственных 
основ жизни означала решительный пересмотр человеком своих 
убеждений и представлений, который знаменовался крутыми по
воротами прежде всего его личной жизни. Внутренний мир 
людей оказался для писателя ареной острой психологической 
борьбы, и он стремится запечатлеть это кризисное, переломное 
состояние взглядов своих героев («По делам службы», «Случай 
из практики», «Архиерей» и др .) . Немаловажную роль при этом 
играет своеобразный парадокс условности чеховского компози
ционного принципа — умение использовать будничную прозу 
бессобытийного существования для выявления сложных, ис
полненных драматизма процессов духовной жизни. Именно 
и этой связи особую нагрузку начинает выполнять художест
венное время. В рассказах А. П. Чехова последних лет оно ста
новится одной из важных жанрообразующих категорий, высту
пая при этом в самых разных своих проявлениях.

В рассказе «Ионыч» категория художественного времени 
связана с показом деградации внутреннего сознания доктора 
Старцева. Здесь четко вычленяются четыре основных потока 
премени: время реальное (смена лет), психологическое время 
среды, окружающей героя, время изменяющегося духовного 
мира персонажа и, наконец, читательское время, которое соеди
няет в читательском восприятии всю «временную атмосферу» 
повествования. Как же происходит «реализация» этих аспектов 
в единую художественную систему? Основной ее принцип
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заключается в том, что на разных временных этапах писатель 
сталкивает Старцева с одними и теми же (как правило, неиз- 
менными) фактами жизни, создавая контраст трех пластов — 
остановившегося, неизменного для жителей города С. времени, 
времени самого Ионыча и объективно подвижного времени чи
тательского сознания, которого ни сам Старцев, ни жители 
города С. не ощущают, но в ходе которого читатель становится 
свидетелем тяжелой духовной драмы человека. А концентриче
ская структура рассказа (повтор одинаковых ситуаций через 
определенный промежуток времени: посещение дома Туркиных, 
встречи с Котиком) лишь усиливает основной идейный мотнп 
повествования. И открывающие каждую главку пояснения-ре
марки («прошло больше года», «прошло четыре года», «про
шло еще несколько лет») создают тяжелое ощущение монотон
ности и отсутствия каких-либо перспектив. В подобном жанро
вом решении — подмеченная современниками и исследователя
ми А. П. Чехова «сгущенность» повествования, как бы сжимаю
щая романное время до новеллистического и позволяющая 
бытовое время из фона сделать сюжетообразующим. В расска
зе «Ионыч» целые куски сюжетного времени «свертываются» 
в единичный эпизод. Вместе с тем читательское время формиру
ется в значительной мере авторским сознанием, этими часто по
вторяющимися на лексическом уровне контрастами «еще» и 
«уже». В первой главе «своих лошадей у него еще не было», во 
второй — у него «уже была своя пара лошадей»; затем (4 гл.) 
у него «уже» была большая практика (а Вера Иосифовна «все 
еще лечилась от мигрени»), В четвертой главе Старцев видит 
перед собой не Котика, а «уже Екатерину Ивановну», которая 
ему «еще очень нравилась, но уже что-то мешало ему чувство
вать, как прежде». А в конце рассказа он «еще больше попол
нел», уже ходит откинув назад голову. (Подчеркнуто нами.— 
Н. О.).  Все эти моменты, создавая особый ритм повествования, 
трансформируют традиционный принцип «жизнеописания», по
ложенный в основу рассказа.

В рассказе «Душечка», тоже близком к «жизнеописанию», 
время вообще остановлено — как объективно (в читательском 
сознании), так и в сознании Ольги Семеновны. Принципы 
и жизненные критерии остаются неизменными, застывшими, хо
тя здесь Чехов предельно точно, даже хронологически навязчи
во, определяет временные параметры. Какие это параметры? 
Великий пост (когда Кукин уезжает в Москву), вторник (когда 
его хоронят), потом еще два дня, затем три месяца, затем еще 
шесть лет жизни с Пустоваловым и т. д. Именно этими времен
ными критериями измеряется жизнь Ольги Семеновны, и чем 
их больше, чем они навязчивее, тем более застывшим кажется 
нам время, тем острее этот образ бессобытийного времени за
печатлевается в сознании читателя. М. М. Бахтин назвал это
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чремя «обыденно-житейским»: «Это густое, липкое, ползущее 
| пространстве время...»1. Стремительная в пределах повество- 
>.'1Пия смена лет и дней качественно не влияет на строй жизни 
> образ мысли персонажей, их субъективное время здесь отсут- 
т у е т  совсем — признак абсолютной бездуховности бытия. Но 
■фнведенное выше высказывание М. Вахтина может быть отне- 
>чю не ко всем рассказам Чехова данного периода.

Новые творческие проблемы, вставшие перед писателем, не
изменно вели к усложнению художественных средств характе
ристики героев. Все чаще на страницах его рассказов появля
ются герои, задумавшиеся о нравственных основах бытия, всту
пившие в острый внутренний конфликт с господствующими 
сношениями между людьми и своими собственными жизненны
ми принципами. К ним относятся незаметный банковский слу
жащий Дмитрий Гуров и Анна Сергеевна («Дама с собачкой»), 
Лиза Ляликова («Случай из практики») и молодой следова- 
н'ль Лужин («По делам службы»), и архиерей из однонменно-
11) рассказа. Причем, как справедливо отметил В. Катаев, «каж
дый раз писатель берет персонажей, по-своему «безнадежных», 
• закоренелых» в том или ином образе мыслей или поведения, 
I в конце ведет их к отказу от этого стереотипа»2.

Своеобразную функцию в раскрытии этих глубинных процес
сов выполняет и художественное время, аспекты которого 
п этих произведениях значительно расширяются. Наиболее ха
рактерным для поэтики времени является здесь введение «субъ
ективных времен» персонажей, когда герой начинает видеть 
и чувствовать, оценивать и осмыслять главные моменты своей 
кнзни. В рассказе «Дама с собачкой» на небольшом простран

стве повествования переплетаются и взаимодействуют два 
основных временных пласта. Один — это уже знакомое нам стре
мительно летящее время: на шестнадцати страницах перед чита- 
к'лем разворачивается почти вся сознательная жизнь Гурова— 
щ студенчества до сорока лет, которая по-существу представ
ляла двадцать лет томительного, пошлого, казавшегося вполне 
нормальным существования. Второй пласт — это минуты, мгно- 
иенья новой, чистой, настоящей жизни. И писатель как бы 
граздвигает» границы этого времени, расписывая его по мину- 
1ям, детально воссоздавая жесты, интонацию, мимику, атмосфе
ру жизни, природу... Это и «золотые полосы на воде», которые 
ндруг замечает Гуров, это и «печально висевшие длинные воло
сы» Анны Сергеевны, и «запах ее духов», и «теплые, вздраги
вавшие ее плечи». Духовное перерождение людей заставляет их

1 Бахтин М. М. Время и пространство в романе.— Вопросы литературы, 
1974. № 3.

г Катаев В. Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации,— М.: Изд-во 
МГУ. 1979, с. 252.
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по-новому осмыслить свое прошлое, настоящее и будущее. 
В рассказ широко вводятся ретроспекции (их, пожалуй, даже 
слишком много для столь короткого рассказа), которые позво
ляют сжать собственное время действия до нескольких дней 
и часов и, кроме того, спроецировать на «экран воспоминаний» 
время и пространство целой человеческой жизни с острым ощу
щением ее пустоты и бесполезности, «какой-то куцей, бескры
лой чепухи», от которой «и уйти и бежать нельзя, точно сидишь 
в сумасшедшем доме»3. Время настоящее и ретроспективное 
преломляются друг в друге; и Гуров и Анна Сергеевна живут 
в этих двух временных пластах одновременно: в одном — обще
ние с коллегами, обеды, приемы, обязанности добропорядочного 
супруга и отца семейства, в другом — мучительные поиски вы
сокой духовности. Гуров внезапно вдруг ощущает, что «у него 
были две жизни: одна явная, которую видели и знали все... 
полная условной правды и условного обмана... и другая — про
текавшая тайно..., но это самая настоящая, самая интересная 
жизнь...»4. Это «вдруг» часто встречается на страницах расска
за, по сути, тот же аспект «еще» и «уже», который мы отмечали 
в «Ионыче», но на совершенно другом смысловом уровне, свое
образие которого состоит в том, что автор ведет речь о челове
ке, внутренний мир которого связан с пробуждением его обще
ственного сознания5. Этим определяется еще один пласт худо
жественного времени, который из рассказа в рассказ набирает 
силу и, как справедливо отмечают чеховеды, наиболее ярко от
ражается в драматургии писателя. Речь идет об эмоциональ
ном ощущении будущего, которое в «Даме с собачкой» пере
дается изумительной финальной фразой: «И казалось, что еще 
немного— и решение будет найдено, и тогда начнется новая, 
прекрасная жизнь...»6.

Еще одна особенность поздней чеховской прозы, которая 
проявляется на самых различных уровнях, заключается в том, 
что расширение субъективного времени героев естественно при
водит к усилению исповедальности чеховского повествования, 
а от нее — к углублению чеховского психологизма и философ
ской проблематики. Поэтому в целом ряде рассказов этого 
периода время становится и общефилософской категорией (совер
шенно новый аспект чеховской прозы, ощутимый только в позд
них рассказах), синонимом бытия. Так, Лужин («По дела 1̂ 
службы») сталкивается с людьми из другого мира, другого 
времени; из другого времени появляется вдруг в жизни архие

3 Чехов А. П. Поли. собр. художественных произведений: В 18-ти то
мах,—М.: Наука, 1977, т. X, с. 137.

4 Там же, с. 141.
5 Интересный анализ этого рассказа в лексико-стилистическом адпекте 

предлагает В. В. Катаев. См. указанную работу В. Катаева.
6 Чехов А. П. Поли. собр. художественных произведений, т. X, с, 143.
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рея старуха-мать с рыженькой Катей (рассказ «Архиерей»). 
На разных временных уровнях писатель сталкивает своих 
героев с ними же самими, какими они были, могли бы быть 
или будут — и они в ужасе останавливаются перед своими 
«двойниками» и приходят к мысли, что «нет у них чего-то са
мого важного, о чем смутно мечталось когда-то, и в настоящем 
волнует все та же надежда на будущее, какая была и в дет
стве...»7. Рассказ «Архиерей» А. П. Чехов считал лучшим своим 
рассказом, в нем «запечатлен акт сознания человека, пришед
шего на порог смерти, уясняющего для себя основные вопросы 
бытия...»8. Перебирая с благодарностью в памяти то немногое 
и неповторимо хорошее, что давала жизнь (отсюда вновь 
огромная роль ретроспекций в рассказе), он осознает, что это 
отпущено человеку лишь раз. Возвращаясь к интересующему 
нас аспекту художественного времени, отметим, что объектив
ное время расписано до дней и даже до часов. Это дни перед 
пасхой и собственно пасха. В течение этих трех дней архиерей 
Петр несет службу, принимает посетителей... Перед нами — 
обычные «будни праздника» — таковы они из года в год. Жизнь 
человека (тем более священнослужителя) укладывается в свое
образное расписание, четкое и логичное, которое он не волен 
изменить. Но приезд матери и наступающая болезнь вносят 
в этот искусственный распорядок свои коррективы. Настоящее 
угнетает его, а прошлое выступает все яснее, и «теперь это про
шлое представлялось живым, прекрасным, радостным, каким, 
вероятно, никогда не было...»9. Характерно, что если ретроспек
ции в «Даме с собачкой», например, были связаны с тяжким, 
пошлым и обманным в прошлой жизни героя, то здесь, наобо
рот, перелом в сознании происходит не в пользу настоящего или 
будущего, а в пользу яркого, эмоционального, живого прошлого. 
Вели раньше он чувствовал себя «бодрым, деятельным, счаст
ливым», то теперь он уже не мог видеть этих «жалких деше
вых ставен, низких потолков», не мог чувствовать этого «тяж
кого монастырского запаха». На шестнадцати страницах рас
сказа прошла вся жизнь человека, и только самый последний 
ее день «был длинный, неимоверно длинный, потом наступила 
и долго-долго проходила ночь...»10.

Своеобразен финал рассказа, представляющий описание пас
хи— яркой, шумной, праздничной,— заключающий философ
скую мысль о постоянстве вечного круговорота жизни, «где все 
было весело, все благополучно — точно так же, как было в про
шлом году, как будет, по всей вероятности, и в будущем»11.

7 Чехов А. П. Поли. собр. художественных произведений, т. X, с. 195.
8 Катаев В. Б. Указ. работа, с. 279.
9 Чехов А. Г1. Поли. собр. художественных произведений, т. X, с. 195.
10 Там же, с. 200.
11 Там же, с. 201.
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Некоторые исследователи полагают, что рассказ «Архиерей» 
завершается радостным, светлым аккордом 12. Трудно согласить
ся с подобной трактовкой финала, да и материал рассказа не 
доказывает эту мысль. В приведенных строках финала время 
как бы замыкается в себе, возвращается к началу: вечный рас
порядок бытия неизменен. Очень похожую фразу мы встречаем 
в «Невесте»: Наде перед свадьбой «почему-то казалось, что так 
теперь будет всю жизнь, без перемены, без конца». В рассказе 
фраза эта абсолютно контрастна его финалу, когда героине 
уже «рисовалась жизнь новая, широкая, просторная, и эта 
жизнь, еще не ясная, полная тайн, увлекала и манила ее»13.

В рамках статьи, разумеется, невозможно охватить все ас
пекты художественного воплощения поэтики времени в поздней 
прозе А. Г1. Чехова. Однако, как представляется, эту проблему 
необходимо рассматривать также и на стилевом уровне, про
анализировав взаимосвязь стилеобразующих факторов и поэти
ки хронотопа. Кроме того, вести исследование следует на широ
ком типологическом уровне, привлекая реалистическую прозу 
рубежа XIX—XX веков, в которой художественное время яв
ляется одной из основополагающих категорий, участвующих 
в жанрообразовании и формировании творческого метода 
писателей.

12 Такое мнение, в частности, высказывает Г. П. Бердников в книге: 
А. П. Чехов. Идейные и творческие искания.— Л.: Наука, 1970.

13 Чехов А. П. Поли. собр. художественных произведений, т. X, с. 220, 
Интересный анализ временной структуры рассказа «Невеста» приводит 
М. Семанова. См. ее ст. «Работа А. П. Чехова над рассказом «Невеста»,—«I 
В кн.: Пути анализа литературного произведения. М.: Просвещение, 1981,
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И. В. АН И КИ  ЕВ А

К О М П О З И Ц И О Н Н Ы Е  ЭЛ ЕМЕ НТЫ  
ЧЕХОВСКОЙ ПОЭТИКИ  

В СТРУКТУРЕ ПЬЕСЫ М. ГОРЬКОГО «НА Д Н Е »

В литературоведении накоплен богатый опыт изучения дра
мы М. Горького «На дне»'. И тем не менее приходится заме
тить, что большая часть этих разборов совершенно игнорирует 
тот факт, что в истории русской драмы уже был А. П. Чехов, 
который приучил нас читать драматические произведения не
сколько иначе, чем это было принято у предшествующих дра
матургов. В дочеховской драматургии конфликт вырастал из 
столкновений героев, у Чехова подобные столкновения — «слу
чай, не более», главный конфликт в чеховских пьесах рождает
ся при взаимодействии героев с самой жизнью2, а потому ос
новной смысл произведений надо искать не в словах действую
щих лиц, а в том, что скрыто под словами, в подтексте, обще
ние героев становится глухим, они слушают друг друга и не 
слышат, думают, что говорят об одном, а на самом деле речь 
идет о разных вещах. Поэтому главное умение, которым долж
ны обладать читатели, обращающиеся к изучению драматур
гии Чехова,— это умение видеть авторскую позицию, авторский 
угол зрения, который, как правило, никогда не совпадает с по
зицией его героев3, во всех компонентах художественного про
изведения — композиционных, стилистических, фонических 
н прочих. Без этого Чехова понять невозможно.

Горький в период написания пьесы «На дне» находился 
иод серьезным воздействием поэтики Чехова. Следы этого воз
действия легко уловимы как в частных подробностях, так 
н в общей структуре горьковской пьесы. Но в горьковсдении

1 Юзовский И. И. «На дне» Горького,— М.: Художественная литература, 
1968; Бялик Б. Горький — драматург.— М., 1977; Славина И. С. «На дне» 
М. Горького.— Л., 1961; Вопросы горьковедення: Межвузовский сб.— Горь
кий, 1977; Гачев Г. Что есть истина? — Театр, 1966, № 12, и др.

2 Об этом неоднократно писали многие исследователи А. П. Чехова: 
А. Г1. Скафтымов, 3. С. Паперный, В. Я. Лакшин, А. П. Чудаков, Т. К. Шах- 
Ааизова, В. Е. Хализев и др. ’

3 Эта проблема обстоятельно разработана в монографии В. Б. Катаева’ 
«Проза Чехова: проблемы интерпретации».— М.: Изд-во МГУ, 1979.
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утвердилась традиция такого прочтения драмы «На дне», ког
да сущность идеи произведения видят не в движении самой 
пьесы, а в спорах героев.

Действительно, в горьковской драме герои, в отличие от че
ховских, очень хорошо слышат друг друга, они спорят, и часто 
ожесточенно, каждый пытается доказать свою правду, свое 
понимание жизни, более того, в пьесе отчетливо видно, что 
слова действующих лиц для самого Горького — значимы. Это 
и вызывает соблазн принять идеи спора за выражение идеи 
всего произведения. И тогда выразителем истинного гуманиз
ма, хотя только словесного, объявляется Сатин, которого при
нято считать чуть ли не рупором авторского взгляда на жизнь. 
При этом ссылаются на указание самого автора, которое он 
дал в одном из интервью.

Но природа горьковской драмы не так проста. Точно опре- , 
делил ее своеобразие в свое время И. И. Юзовский, который 
писал о гармоническом сочетании в пьесе двух начал — «фило
софского и житейского»: «Философский план находит поддерж
ку в житейском, а этот последний естественно и свободно несет 
груз философского сюжета»4.

Правда, в интересном и содержательном разборе пьесы ■ 
«На дне» исследователь свое внимание главным образом 
сосредоточил на отдельных образах, философской платформе 
каждого из действующих лиц и не показал, как органически 1 
происходит взаимодействие двух названных планов в живой Ч 
ткани произведения. 1

Обнаружить подобное взаимодействие можно только тогда, J 
когда мы пойдем строго за текстом, будем не извлекать схему ,| 
идеи, а следить за тем, как она вырастает из самого текста. |  
Это должно вернуть нас к тому опыту чтения, который сложил-1 
ся при знакомстве с Чеховым. 1

Целесообразнее всего обратиться к анализу II акта драмы, I  
в структуре которого с наибольшей отчетливостью обозначи- i  
лось влияние Чехова. В свое время Антон Павлович критико-1 
вал Горького за то, что он новое содержание облекает в ста-1 
рую, обветшавшую форму (речь шла о первой горьковской! 
пьесе «Мещане»). I

Познакомившись в рукописи с новой пьесой «На дне», Чехов! 
особенно хвалил II акт. Он писал Горькому: «Второй акт очень! 
хорош, это самый лучший, самый сильный, и я, когда читал! 
его, особенно конец, то чуть не подпрыгивал от удовольствия»5, !  

Для чеховской поэтики характерна контрапунктность, столкЯ

4 Юзовский И. И. М. Горький и его драматургия,— М.: Искусство, 1959,' 
с. 592. 1

5 Горький и Чехов: Сб. материалов.— М., 1951, с. ПО—111, |
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новение Двух мотивов, которые расположены, как говорят му
зыканты, по принципу «противоположения»6.

Контрапунктность — свойство не только прозы, но и драма
тургии Чехова. Вот почему многие современники воспринимали 
чеховские пьесы как симфонии. Горький не пользовался этим 
приемом так целеустремленно и последовательно, как Чехов, 
и тем не менее попытка идти в этом направлении за Чеховым 
у него была.

Уже первая авторская ремарка, с которой начинается пьеса 
«На дне», несет в себе некое «противочувствование», по выра
жению Л. С. Выготского. С одной стороны, «Начало весны. 
Утро», «Свет — от зрителя сверху вниз», из квадрата малень
кого оконца; пробивающийся через него солнечный луч. Этот 
свет как напоминание о возможности другого мира, полного 

•'солнца, непохожего на тот, в котором живут ночлежники: они 
могут о нем лишь мечтать. Одно из первых названий пьесы — 
«Без солнца». Горький так определил свой замысел драмы: 

I «Мне хочется написать хорошо, хочется написать с радостью. 
Мне хочется солнышка пустить на сцену, веселого солнышка, 
русского этакого, не очень яркого, но любящего все, все обни
мающего. Кабы удалось!»7. Тема солнца пройдет через всю 
пьесу, а развитие ее намечено в первой ремарке. Но с другой 
стороны, «подвал, похожий на пещеру», с каменными сводами, 
ротовыми раздавить человека. Слово «пещера» рождает опре
деленную ассоциацию читателя: в пещере живут звери, здесь — 
люди, которые стали похожи на зверей. Поэтому в той же ре
марке Горький пишет: «Сатин рычит», а одна из первых реп
лик: «Ты чего хрюкаешь?».

Звучит перебранка между обитателями ночлежки. Разроз
ненные и как будто не связанные между собой реплики пере
дают атмосферу разобщенности и отчужденности людей друг от 
друга. Каждый занят своим делом, своими заботами и не в со
стоянии понять другого. Проблема глухого общения станови
лась всегда предметом пристального внимания и изображения 
Чехова: «все чудесные, превосходные люди, независимо друг от 
друга»8. Горький эту тему подробно разрабатывает в начале 
пьесы, в последующих актах процесс общения людей будет 
иным.

Все начало I действия пьесы «На дне» построено на кон
ч ае т е  должного и сущего: утро должно нести бодрость, ра
дость, а здесь, в ночлежке, оно — повод для раздражения, про

• Проблема музыкальности чеховской прозы разрабатывалась в книге 
исследователя Н. М. Фортунатова «Пути исканий».— М.: Советский писатель, 
1974.

7 Горький М. Поли. собр. соч.: В 30-ти т.— М.: Госиздат, 1950, т. 28, 
с. 147—148. (Текст пьесы цитируется по этому изданию).

8 Горький и Чехов, с. 98.
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должения сонной одури, когда не хочется просыпаться, потому 
что «ждать нечего»: «такое житье, что как по-утру встал, так 
и за вытье».

Многие исследователи (Бялик, Славина и др.), анализируя 
начальную сцену, связывают ее с общественно-политическим 
характером пьесы, объясняют причину раздраженности людей 
«свинцовыми мерзостями» жизни, где поруган человек. Но при
чину раздраженности вряд ли следует искать только в этом. 
Сам Горький указывал на ту внутреннюю связь, которая суще
ствовала между его пьесой «На дне» и поэмой «Человек», где 
он пропел восторженный гимн Человеку и его бессмертной Мыс
ли. Алексей Максимович писал: «...В моем произведении под 
названием «Человек»... воплощена и развита главная мысль 
«На дне». В поэме «Человек» я стремлюсь показать независи
мость человеческого разума...»9.

Таким образом, пьеса Горького о том, как пробуждается че
ловеческая Мысль. Раздраженность героев связана не только 
и не столько с невыносимыми условиями жизни (хотя эта тема 
безусловно присутствует, но она находится на периферии автор
ского внимания), а с тем, что однообразная, тусклая жизнь не 
дает пищи для работы Мысли. Потому-то Сатин и произноси! 
необычные слова: «сикамбр, трансцендентальный, макробиоти- 
ка», смысл которых он давно забыл, но самой необычностью 
звучания которых герой отталкивается от скучной повседневно
сти: «Надоели мне, брат, все человеческие слова... все наши сло
ва надоели! Каждое из них слышал я... наверное, тысячу 
раз...».

Напоминает эта реплика Сатина астровскую «жару в Афри
ке».

Похожи ли ночлежники Горького, изображенные в пьесе, на 
тех реальных «хитрованцев», с которыми мы познакомились 
в очерках «О Москве и москвичах» современника Горького 
В. Гиляровского? Сопоставляя документальные зарисовки Гиля
ровского с пьесой «На дне», невольно замечаешь разительное 
отличие, драматург сознательно отступает от жизненного прав
доподобия. Во-первых, в драме ночлежники упорно говоря! 
о некоем равенстве, которое, якобы, существует для всех оби
тателей дна, но в реальной жизни равенства даже среди ноч
лежников не было, там тоже существовала своеобразная 
иерархия, являющаяся зеркальным отражением сословной лест
ницы «наверху», вот почему люди таких разных социальных 
положений (барон, служащий, крючник, слесарь и т. д.) не мог
ли оказаться в одной ночлежке. Главное же отличие состоит 
в том, что реальные ночлежники, изображенные Гиляровским,

9 Архив Горького. Переписка А. М. Горького с зарубежными писате
лями,— М.: Изд-во АН СССР, 1960, т. VIII,  с. 23.



не в состоянии были подняться до осознания всего трагизма 
своего положения, у них отсутствовало чувство собственного 
достоинства, так поражающее в горьковских героях, возвысить
ся до размышлений, о жизни, о человеке, которые постоянно 
звучат со страниц горьковской пьесы, они вряд ли способны. 
Есть свидетельство: когда Горький читал свою пьесу реальным 
ночлежникам, они плакали и говорили, что они хуже.

Зачем понадобилось Горькому отступление от жизненного 
правдоподобия? Вероятно, это было обусловлено замыслом 
пьесы.

Жанр пьесы «На дне» — философская драма. В условиях 
кануна первой русской революции это имело принципиальное 
значение. Прежде чем произойдет любая реальная революция, 
она должна произойти в умах людей. Вот почему всегда в пред
революционной обстановке так обостряется интерес к общефи
лософским, мировоззренческим проблемам, они становятся 
предметом ожесточенных споров, наполняются животрепещу
щим, практическим смыслом. Горькому нужно было столкнуть 
разные точки зрения на жизнь, ее смысл, на человека, на прав
ду людей разных социальных принадлежностей, исповедующих 
разные миросозерцания, разные философии. Мог ли возникнуть 
подобный спор в другой обстановке? Нет. Именно в ситуации 
«дна», когда «все равны и один голый человек остался», может 
возникнуть подобный спор. Ситуация «дна» интересна еще 
и потому, что все действующие лица, хотя и порвали с той сре
дой, из которой вышли, но представления о жизни, независимо 
от собственной воли, сохранили прежними, сложившимися в их 
прошлой жизни.

Начало пьесы — своеобразная экспозиция, передающая 
ощущение жизни, движущейся по замкнутому кругу в какой-то 
дурной бесконечности, вне времени и пространства, мысль лю
дей кружится вокруг одних и тех же тем и перипетий, не полу
чая развития. Для развития Мысли нужен толчок извне, сами 
ночлежники на Мысль не способны. Таким толчком для всех 
обитателей ночлежки становится приход Луки. Сцена прихода 
Луки — завязка всей пьесы. Лука начинает задавать всем во
просы, и люди, привыкшие жить механически, вдруг точно про
сыпаются, начинают задумываться, меняется их внутреннее 
состояние, появляется потребность многое осмыслить.

И вот II действие. Обстановка та же. Но вечер, темнота, 
только две лампы освещают людей, сидящих на нарах группа
ми. Время сна, но они бодрствуют. Этому можно было бы дать 
чисто реалистическое объяснение: речь идет о ворах, шуле
рах у них ночной образ жизни. Но в контексте всей пьесы 
напрашивается иное объяснение — люди проснулись, задума
лись, настроение и ритм II акта совсем другие, хотя поначалу 
кажется, что все осталось прежним (снова сцена поделена на
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несколько частей, снова звучат перебивающие друг друга голо
са, как будто мало связанные между собой). Но звучит песня, 
она объединяет эти разрозненные группы воедино, все ночлеж
ники, так не похожие друг на друга,— люди одной судьбы. 
В песне получает дальнейшее развитие образ солнца, обозна
ченный как намек в I действии. Дан образ солнца в движении 
(солнце всходит и заходит) и контрастно оттеняет другой — об
раз тюрьмы, где все неподвижно и однообразно — темно. Песня 
помогает проникнуть во внутреннее состояние героев, понять их 
сокровенные чаяния. Они ощущают себя каторжанами, сидя
щими в тюрьме, а им хочется воли и солнца, в подвале-пещере 
они обречены на неподвижность, а они жаждут движения.

Угадав стремление ночлежников, начинает свои деяния 
Дука. Первый, к кому он обращается с советом,— Актер. Актер 
жалуется старику на то, что утратил веру в себя, оказался 
слабым, а потому погиб. И Лука предлагает ему начать новую 
жизнь.

Интерпретируя эту сцену, большинство исследователей всег
да обращают внимание на 1-ую часть диалога, где речь идет 
о лечебницах. Слова Луки толкуются как пример лжи во спа
сение. Но из поля зрения исследователей исчезает вторая часть 
диалога, в которой поднимается одна из важнейших проблем 
литературы: человек и среда. Зависит ли человек фатально от 
обстоятельств, условий жизни, среды? Или он может победить 
судьбу, распорядиться ею по своему усмотрению, своей воле, 
какова мера возможностей этой воли? Лука отвечает на все эти 
вопросы предельно ясно: «человек все может... лишь бы захо
тел».

Таким образом, в разговоре с Актером речь идет не столько 
о призрачной вере в лечебницы, сколько о реальной вере чело
века в самого себя. Очевидно: негативная однозначная оценка 
слов Луки в данной коллизии не годится.

Актер — человек легко возбудимый, он мгновенно отклика
ется на то, что говорит Лука, хотя вслед за этим и наступает 
минута сомнения (Горький в ремарке отмечает: «вдруг как бы 
проснувшись»), но в нем так сильна жажда иной жизни, он 
хочет верить и верит каждому слову Луки. Увидев впереди 
цель, Актер воскресает душой, перестает пить, копит деньги на 
путешествие.

Единственный раз Лука откровенно лжет безнадежно боль
ной Анне, которой сулит покой и тишину на небе. И результат 
получает обратный тому, на который рассчитывает,— Анне 
вдруг захотелось жить на земле, даже в мучениях.

Если Актер и Анна верят каждому слову Луки, то Васька 
Пепел — человек иной, он «голому слову» не поверит. В нем 
тоже есть страстная потребность жизни другой, честной, в ко
торой «можно было бы себя уважать». Но поверил он в «золо



тую страну Сибирь» только тогда, когда Лука спас его от воз
можного убнйста Костылева. Доброе дело убедило Пепла.

И именно в тот момент, когда Пепел начинает верить Луке, 
Горький вводит сцену смерти Анны, которая как будто не свя
зана с предыдущим разговором Пепла и Луки, но глубинная 
связь обнаруживается довольно отчетливо. Смерть Анны — 
предвестие будущей судьбы Пепла — она напоминает ему об 
опасности иллюзий.

Стыковой монтаж внешне несоотносимых реплик, целых 
сцен — один из распространеннейших чеховских композицион
ных приемов создания подтекста. В данном случае Горький — 
прямой ученик Чехова.

Мотив смерти будет повторен во II акте несколько раз. Ак
тер поверит Луке, вспомнит любимые стихи — и снова возник
нет разговор о смерти Анны. Мотив смерти снова поставит под 
сомнение надежды Актера.

Так возникает в пьесе взаимодействие двух начал: мечты, 
веры, с одной стороны, жизни, с другой. Мечты героев каждый 
раз будут разбиваться от столкновения с грубой действитель
ностью, враждебной человеку. Конфликт мечты и действитель
ности составляет главный стержень горьковской пьесы, он ста
новится тем стимулом, который подталкивает людей к раздумь
ям о самых важных вопросах бытия: о смысле жизни, о роли 
и значении человека на земле, о правде. Так возникает в пьесе 
спор, в котором каждый занимает свою позицию, и обнаружи
вается вдруг парадоксальное обстоятельство: ночлежники, са
ми того не осознавая, начинают излагать в популярной форме 
сущность самых распространенных философских концепций то
го времени.

Глядя на умершую Анну, Наташа спрашивает: «Зачем жил 
человек?». Бубнов на этот вопрос отвечает: «Все так: родятся, 
поживут, умирают... Чего жалеть?».

Жизнь представляется Бубнову бессмысленной, сплошным 
круговоротом, в котором человек—мельчайшая частица сти
хийных сил. Управлять жизнью нельзя. Лучше ничего не 
делать, а принимать все, как есть. Философия Бубнова — это фи
лософия фатальной безнадежности, лишающая человека мечты, 
веры в себя, в людей. Человек, исповедующий подобную фило
софию, пессимист, с иронией и насмешкой относящийся к тем, 
кто во что-либо верит (не случайно Пепел называет Бубнова 
«вороном», он каркает и накликает только беду).

Но такие люди еще и циники: им нравится доказывать, что 
все в жизни скверно. Раз ничего изменить нельзя — стоит ли 
стараться. Другой горьковский персонаж, Уж, утверждал: «Все 
в землю ляжем, все прахом будет», независимо от того, как 
прожил свою жизнь — летая или ползая. А лучше ползая, по
тому что в ущелье «тепло и сыро», удобно; летая, можно уши
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биться. Получается, что Уж и Бубнов придерживаются одной 
и той же жизненной философии, которая нашла свое теорети
ческое воплощение в учении Шопенгауэра.

Вслед за тирадой Бубнова, как будто вне связи с ней, зву
чат реплики персонажей: «Надо вон тащить!.. Здесь мертвый 
нельзя»; «Ты думаешь — дух пойдет? От нее духа не будет!., 
она вся еще живая высохла...».

Снова Горький использует в данной сцене композиционный 
прием стыкового монтажа: поведение Татарина и Кривого 

’ Зоба — практическое воплощение жизненной философии Буб
нова.

Прозаический, циничный разговор об умершем человеке 
рождает протест Наташи: «Господи! Хоть бы пожалели... Хоть 
бы кто слово сказал какое-нибудь».

Речь, конечно, в данном случае идет не о «каком-нибудь» 
слове, а о «Слове», достойном Человека.

На что Лука замечает: «...мертвых жалеть? Эх, милая! Ж и 
вых — не жалеем... сами себя пожалеть не можем... где тут!».

В горьковедении утвердилась традиция говорить о жалости 
Луки с отрицательным оттенком: жалость, де, оскорбляет, ж а 
лость связана с неверием в человека и его возможности.

Но в контексте данной сцены слово «жалость» синонимично 
понятию «нормальные человеческие отношения», которые долж
ны быть, но которых нет. Именно Лука в пьесе первый загово
рил об уважении к Человеку, о ценности Человека, о противо
естественности отношений, когда человек человека должен опа
саться. И снова мы должны с Лукой согласиться.

Заканчивается акт диалогом Сатина и Актера. Сатин не 
приемлет призрачной веры, фата-морганы, но пока не видит 
выхода, и от ощущения беспомощности рождается крик отчая
ния, но и протеста, вызова жизни: «Мертвецы не слышат».

О каких мертвецах говорит Сатин? Об Ание или живых 
мертвецах ночлежки? Ответа на этот вопрос во II акте пока 
нет.

Этой высокой нотой и завершается II действие, ритм его 
убыстряется к концу, становится энергичным. Растет внутрен
ний протест ночлежников против бесчеловечности жизни, ее не
подвижности. В темноте подвала разгорается огонь человече
ской Мысли.

Итак, текстуально анализируя II акт пьесы «На дне», мы 
попытались выявить некоторые структурные элементы, которые 
были характерны для чеховской поэтики и нашли свое даль
нейшее развитие и применение в философской драме Горького.
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Н. Н. Ш АБАЛ И Н А

Ж А Н Р О В О - К О М П О З И Ц И О Н Н О Е  С В О Е О Б Р А З И Е  
РОМАНА А. БЕЛОГО «П Е Т Е Р Б У Р Г »

Творчество А. Белого (Б. Н. Бугаева) в последние годы все 
чаще привлекает внимание читателей, философов, литературо
ведов. И это закономерно, так как его поэзия и проза, литера
туроведческие и теоретические работы, философские и эстети
ческие взгляды, отличаясь исключительной оригинальностью, 
несли на себе мету времени, впитали многие особенности ис
кусства рубежа веков. Не случайно о влиянии его творчества 
на литературу XX века писали не только советские, но и зару
бежные поэты, писатели, критики. И тем не менее уровень изу
ченности творческого наследия А. Белого пока очень неглубок. 
Даже самый изученный его роман «Петербург» таит в себе мно- 
ю загадок и вопросов. Одним из них является вопрос 
в жанровой принадлежности романа. Так, А. Мясников утвер
ждает: «Создавая роман о современности, он (А. Белый.— 
//. Ш.) ставил и по-своему решал важные социальные пробле
мы. И в этом смысле «Петербург» — прежде всего социально- 
политический роман»1. Как социально-политический роман 
о революции 1905 года трактовали «Петербург» и И. Машбиц- 
Веров2, и В. О рлов3. П. Антокольский считал, что «Петербург» 
Д. Белого для своего времени роман исторический»4. Это мне
ние разделяет и А. Л. Григорьев5. Наконец, Л. Долгополов 
убежден: «Роман этот по жанру своему есть трагедия, повест
вующая о нарушении всяческого равновесия в мире»6. Каждое 
из этих утверждений в какой-то степени правомерно, так как 
является результатом анализа романа в том или ином аспекте. 
По при этом каждое из них не исчерпывает всей полноты со
держания романа. Ведь не случайно А. Белый настоятельно

1 Мясников Л. С. Андрей Белый н его роман «Петербург».— В кн.:
Белый А. Петербург. М., 1979, с. 4.

2 Машбнц-Веров И. Русский символизм и путь Александра Блока.—
Куйбышев, 1969.

3 Орлов В. Поэт и город: Александр Блок и Петербург.— Л., 1980.
4 Антокольский П. «Петербург» Андрея Белого: Послесловие.— В кн.:

Белый А. Петербург. М., 1979, с. 33.
5 Григорьев А. Л. Символизм.— В кн.: История русской литературы:

В 4-х т. Л., 1983, т. 4, с. 454.
6 Долгонолов Л. На рубеже веков.— Л., 1977, с. 212.
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отвергал всяческие попытки прочесть его роман как семейно-бы
товой или социально-политический. Уже после публикации пер
вых пяти глав романа, в декабре 1913 года, он писал Иванову- 
Разумнику: «...в замысле моем виделись мне черты, абсолютно 
несоизмеримые с бытом, с революцией и т. д. Революция, быт, 
1905 год и т. д. вступили в фабулу случайно, невольно, вернее 
не революция (ее не касаюсь я), а провокация...»7.

Что же лежало в основе замысла писателя? Главной темой 
своего творчества Л. Белый считал тему столкновения личности 
н миропорядка: «...не «Петербург» иль «Москва»,— не Россия, 
а «М И Р» предо мною стоит: и в нем «Я» человека, пережива
ющего катастрофу сознания, ...предо мной — столкновение 
« М И Р А »  и «Я» (разрядка автора.— Н. Ш.)%. То есть с самого 
начала роман мыслился автором как произведение философ
ское. Этот грандиозный замысел потребовал от автора разра
ботки совершенно оригинальной структуры романа. Еще 
в 1906 году он писал матери: «Пред моим взором теперь созре
вает план будущих больших литературных работ, которые 
создадут с о в с е м  н о в у ю  ф о р м у  л и т е р а т у р ы »  (разряд
ка автора.— Н. Ш.)9. Ориентиром для создания «новой формы 
литературы» служило для А. Белого искусство эпохи Возрож
дения и античности. Пытаясь воскресить каноны поэтики древ
негреческой литературы, А. Белый, по замечанию Э. И. Чистя
ковой, «в своей прозе... стремился осуществить синэстетизм, 
подчеркивая архитектоничность, красочность, звуковую инстру
ментовку прозаической строки»10. Именно к синтезу, к полному 
взаимопроникновению идеи (понятия) и чувства, мысли и об
раза, формы и содержания стремился А. Белый. «Главное зада
ние в написании,— считал он,— чтобы звук, краска, образ, сю
жет, тенденция сюжета проницали друг друга до полной имма
нентности, чтобы звук и краска вскричали смыслом, чтобы тен
денция была звучна и красочна»11. Стремлением к «полной 
имманентности» и объясняются многие структурные особеннос
ти романа: его композиция, своеобразие фабульных ходов, сю
жета. Композиция «Петербурга» близка к построению музыкаль
ного произведения. К такому принципу построения прозаическо
го произведения А. Белый впервые обратился еще в начале 
900-х годов, при создании своих знаменитых «Симфоний». Здесь 
есть главная тема и вариации ее, здесь движущей силой сюжета

7 Из писем А. Белого.— В кн.: Белый А. Петербург. М., 1981, с. 515.
8 Из «Дневника писателя» А. Белого.— В кн.: Белый А. Петербург. М., 

1981, с. 504.
9 Цит. по ст.: Долгополов Л. Неизведанный материк (Заметки об Андрее 

Белом).— Вопросы литературы, 1982, № 3, с. 113.
10 Чистякова Э. И. О символизме Андрея Белого.— Вестник МГУ, 1978, 

№ 3, с. 45.
и Там же.
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, являются не столько события,сколько развитие целой системы 
■ образов-лейтмотивов, рефренов, символов. Это и определило мно-
♦ гослойность структуры романа, где каждый образ (мотив) живет 

в нескольких содержательных пластах и выступает, как всякий
I символистский образ, носителем многих смыслов. Так, очень мно

гозначным является образ Петербурга, который живет одновре
менно в нескольких пространственно-временных измерениях. Это 
н условно-реальный город, который «оказывается на картах» и во
площает в себе социально-политические противоречия России 

. «ядовитого октября» 1905 года. Смысловым символом этого горо-
* да станет лейтмотив «революции — эволюции», а музыкальным 
j рефреном — зловещая неотвязная нота на «у». «УУУУ-УУУУ-УУУ: 
I так звучало в пространстве». Но образ Петербурга — это и сим

вол исторического пути России, поэтому он воплощает автор
скую концепцию истории как «мирового круговорота» и его отно
шение к проблеме Востока и Запада («монгольское дело»). 
Наконец, Петербург воспринимается как часть мироздания, оби
тателями которого ощущают себя герои: «Петербург: четвертое 
измерение, не отмеченное на картах, отмеченное лишь точкою; 
точка же — место касания плоскости бытия к шаровой поверх
ности громадного астрального космоса...». Так выстраивается 
пространственная модель романа: дом — город — Россия — Мир, 
которой соответствует временной ряд: человеческая жизнь — 
история — вечность. Но все это — слагаемые авторского пред
ставления о современном ему мире, который рождает закреп
ленное в лейтмотивах ощущение «хаоса», «провокации», «безд
ны». Этот мир не только чужд, но и враждебен человеку — 
мысль, которая тоже пройдет через весь роман и свое закончен
ное выражение получит в метафористическом рефрене — «Я — 
гублю: без возврата!». Так же в нескольких измерениях может 
развиваться в романе та или иная авторская идея, выступая то 
как философско-историческое кредо автора, то как структуро
образующий элемент, то как средство психологической характе
ристики героя. Примером этому может служить идея раздвоен
ности, проникающая весь роман. Раздвоенность осмысливается 
автором как историческая трагедия России: «С той чреватой 
поры как примчглся сюда металлический Всадник, как бросил 
коня на финляндский гранит — надвое разделилась Россия; на
двое разделились и судьбы отечества; надвое разделилась, 
страдая и плача, до последнего час.а, Россия». Петербург также 
разделен на две враждебные друг другу части: заселенным бед
няками Островам угрожает город «бесконечно бегущих проспек
тов .и каменных великанов». Но раздвоенность становится 
и стилем жизни и быта обитателей города: в доме Аблеуховых 
рядом с европейским, геометрически правильным кабинетом 
отца находится комната сына, которая «пестреет, как... как бу



харский халат». Наконец, раздвоенность стала, по мысли 
А. Белого, и одной из главных черт психологии русских людей: 
«Будь Сергей Сергеевич Лихутин или Николай Аполлонович 
действительными единствами, а не двойцами, троичность была 
бы... По не было единого Аблеухова». Именно утрата цельно
сти мироощущения является одной из главных причин «ката
строфы сознания» современного человека. Позднее сам А. Бе
лый уточнит: «Тема лихого «монгола» проходит в воздухе: 
и Аполлон Аполлонович и Николай Аполлонович — монголь
ского рода; «монгол», одержащий Аблеухова, ...появляется пе
ред ним в бредовом сновиденье и он сознает, что «монгол» — 
его кровь; ощущает туранца в себе, ощущает арийство свое обо
лочкою, домино»12.

Многомерность идеи, образа, мотива, детали несет на себе, 
пожалуй, большую содержательную нагрузку, чем развитие 
фабульных ходов. Это тем более очевидно, что в романе явно 
ослаблено значение фабулы. Не случайно одни исследователи 
считали, что «в центре фабульного движения романа — семей
ная драма в доме сенатора Аблеухова»13, другие же главную 
линию романа видели в истории покушения на сенатора 
(И. Машбиц-Веров). Фабульные линии, как темы-мелодии 
в музыкальном произведении, постоянно пересекаются, переби
вают друг друга, неожиданно прерываются («Вдруг—... Но 
о вдруг мы — впоследствии»). Но, как в музыке, в романе есть 
основной тон, который объединяет всю эту сложную конструк
цию — это авторская ирония, распространяемая на всех героев 
романа, на Петербург, на весь современный мир. А. Белый, что 
называется «отпел» XIX век, но в его романе не столько от 
реквиема, сколько от скерцо. Поэтому-то, как замечает 
А. В. Лавров, «...в «Петербурге» властвует стихия пародии 
и шаржа, трагические коллизии претворяются в фарс, серьез
ные помыслы приводят к шутовским последствиям, подчерки
вается «иллюзионизм всех жизненных явлений»14. Именно это 
мешает воспринимать «Петербург» как «роман-трагедию». Про
тив такого определения свидетельствует и то, что в основе ро
мана лежит не трагическая концепция жизни вообще, а трагич
ность современной жизни, исход которой, по мысли А. Белого, 
предопределен: «...будет, будет — Цусима! Будет — новая Кал
ка! ...Куликово Поле, я жду тебя!». Однако грядущие историче
ские катаклизмы автор воспринимает как путь к новой жизни,

12 Из воспоминаний А. Белого «Начало века».—В кн.: Белый А. Петер
бург. М., 1981, с. 505.

13 Михайловский Б. В. О романе А. Белого «Петербург».— В кн.: Ми
хайловский Б. В. Избранные статьи о литературе и искусстве. М., 1969, 
с. 449.

14 Лавров А. В. Андрей Белый.— В кн.: История русской литературы: 
В 4-х т. Л.. 1983, т. 4, с. 568.
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к новому миропорядку: «Воссияет в тот день и последнее 
Солнце над моею родною землей... Встань, о, Солнце!». Безус
ловно, выход, который находит А. Белый,— социальная утопия. 
Это подтвердили и его более поздние высказывания: «...соци
альная революция («красное домино») превращается в бунт 
реакции, е с л и  д у х о в н о г о  с д в и г а  с о з н а н и я  н е т ;  в ре
зультате же — статика нумерованного Проспекта на вековечные 
времена в социальном сознании; и — развязывание «диких 
страстей» в индивидуальном сознании»15 (разрядка автора.— 
Н. Ш.).  Фабульно эта мысль в романе воплощена через приход 
Николая Аблеухова к философии украинского философа-про- 
светителя Григория Сковороды. То есть можно говорить об уто
пизме, но не о трагизме исторической концепции автора. Следу
ет обратить внимание и на то, что в «Петербурге» А. Белый 
использует множество внешних приемов разных жанровых 
структур. Так, в композиции романа множество элементов де
тективных жанров (заговоры, тайны, случайности, стечения 
обстоятельств, нагнетение драматизма), фабульные ходы се
мейно-бытового романа (любовные треугольники, ревность, 
ссоры, примирения и т. д.), приемы сатирических произведений 
(пародирование известных литературных произведений, шар
жирование, карикатуры на современников). Столь же непри
вычным в рамках одного произведения выглядит конгломерат 
художественных средств, используемых для обрисовки характе
ров. В романе можно без труда найти все средства психологи
ческого анализа, но здесь же — авторская ирония, сарказм, аб
сурд, система «кривых зеркал», «снижение типа».

Наконец, еще одна особенность, сразу обратившая на себя 
внимание читателей и критики,— качественно новый тип про
зы, которой был написан роман,— ритмическая «поэзия-проза», 
как называл ее автор. Впервые А. Белый использовал ее при 
создании своих «Симфоний», затем в романе «Серебряный го
лубь». Но там «поэзия-проза» выступала только как формаль
ный прием, внешняя оболочка. Здесь же она становится одним 
из слагаемых цельности произведения, так как является важ 
нейшим средством выразительности, помогающим автору 
создать «музыку эпохи», индивидуализировать характеры 
героев. Итак, но содержанию «Петербург» является произведе
нием философским, по форме — более всего тяготеет к жанру 
романа-поэмы, построенному по принципу симфонии.

15 Из воспоминаний А. Белого «Начало века».— В кн.: Белый А. Петер
бург. М., 1981, с. 505.
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Л . Л . ФИ А Л  КО В А

ПРО СТР АНСТВ О И ВРЕМЯ  
В РОМАНЕ М. А. БУЛГАКОВА «БЕЛАЯ  Г В А Р Д И Я »

(к проблеме изучения жанра и композиции произведения)

Хронологические рамки романа М. А. Булгакова «Белая 
гвардия» охватывают период с середины декабря 1918 г. по 
3 февраля 1919 г. (точнее, по ночь на третье число). При этом 
в текст вклиниваются описания более ранних событий (напри
мер, избрания гетмана). Какие же вехи обусловили выделение 
именно этого отрезка времени?

14 декабря 1918 г. петлюровцы взяли Киев1. Но Булгаков 
подчеркнуто начинает отсчет не с прихода петлюровцев, 
а с ожидания предстоящего рождества. Роман заканчивается 
изгнанием петлюровцев из Киева в ночь на 3-е февраля 
1919 г., по событие это произошло только 5-го февраля2. Булга
ков, на наш взгляд, сознательно изменил дату. Это подтвержда
ется тем, что в отрывке из романа «Алый мах» те же события 
происходят в ночь на 3-е февраля, а в более позднем рассказе 
«Я убил» в ночь с 1-го на 2-е февраля3.

По церковному календарю 2-е февраля — сретение: в этот 
день младенец Иисус был представлен богу, т. е. состоялась 
встреча. Отметим, что сретение происходит на 40-й день после 
рождества, так как именно этот срок необходим для очищения 
Марии4. Немаловажно, что на последних страницах «Белой 
гвардии» и в рассказе «Я убил» происходит встреча с больше
виками (в романе с красноармейцем встречается Жилин, 
а в рассказе на большевиков наталкивается убегающий от пет
люровцев доктор Яшвин). Таким образом, вторая дата тоже 
несет глубокую идейно-художественную нагрузку. Две системы 
отсчета (историческая и сакральная) существуют в романе

1 См. об этом: Горелик С. Эпизоды в истории украинской революции.— 
Красная летопись, 1922, № 5, с. 35.

2 См.: Супруненко Н. И. Очерки истории гражданской войны и ино
странной военной интервенции на Украине.— М.: Наука, 1966, с. 127.

3 Булгаков М. В ночь на 3-е число (из романа «Алый мах»),— Аврора, 
1981, № 2, с. 136—149; Его же. Я убил.— Неделя, 1972, № 14, с. 6—7.

4 См.: Алмазов С. Ф„ Питерский П. Я. Праздники православной церк
ви.—М.: Госполитиздат, 1962, с. 58—60.
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параллельно, что определяет и жанровые, и композиционные 
особенности произведения5.

Еще деталь: события романа начинаются вечером, а закан
чиваются под утро. Поэтому метафорически все действие укла
дывается в рамки длинной, сумбурной, кровавой ночи (в исто
рическом плане оно охватывает менее двух месяцев). В муках 
рождается новый день. Город встречается со своим будущим. 
Апокалиптическая катастрофа уступает место обновлению. 
И в то же время перед читателями проходит история петлюров
щины и ретроспективно гетманщины, яркая и беспощадная.

Булгаков умел быть поразительно точным. Газеты, выходив
шие в Киеве в 1918— 1919 годах, воспринимаются теперь чуть 
ли не как исторический «подстрочник» к роману. Трудно от
влечься от ощущения, что именно Миколку Турбина разглядел
11. Лукаш в убегающем от петлюровцев мальчике-офицере5. 

(Словно из уголовной хроники попадают в роман ночные гости 
Василисы, прикрывающие грабеж магическим словом «обыск»7. 
Эпизодический герой-большевик выступает перед горожанами 
и день петлюровского парада, т. е. как раз тогда, когда област
ной комитет партии большевиков принял решение обратиться 
к солдатам армии Директории с советскими лозунгами8. Впере
мешку с многочисленными, то и дело опровергаемыми слухами 
о положении дел на фронтах газеты пестрят рекламами кабаре 
и ресторанов, открытых в изобилии на Николаевской улице 
(где-то рядом с булгаковскими «Прахом» и «Лиловым негром»), 
что придает происходящему какой-то опереточный вид9.

Вместе с тем в «Белой гвардии» встречаются некоторые зна
чимые несоответствия между реальными фактами и их изобра
жением в романе. Как уже не раз отмечалось специалистами, 
в романе ни разу не упомянуто название Города, нет и обра
зованных от него прилагательных. Последовательно употреб
ляется слово Город с большой буквы (есть около 15 случаев 
написания с маленькой буквы). И в этом, вероятно, особый 
смысл. Если допустить, что Город равен Киеву, становится не
понятным, как могли появиться никогда не существовавшие 
ул. Разъезжая, Фонарный переулок, Вольский спуск. Вызовет

I  -------------
5 Любопытно, что смешение в датах (правда, иное) происходит и в пьесе

«Дни Турбиных», что было убедительно показано Л. Яновской. См.: Янов-
' ская Л. М. Творческий путь Михаила Булгакова.— М.: Советский писатель,
1 1983. с. 157—160.

6 Лукаш Ив. Вчера.— Утро, 1918, 15 дек., с. 3.
. 7 Грабежи в городе.— Вечер, 1918, № 6, с. 5.
I "Граж данская война на Украине 1918—1920.— Киев: Наукова думка. 

1967. т. 1, кн. 1, с. 567.
9 Отметим попутно, что в газете «Вечер» (1918, № I, с. 7) опубликован 

фельетон С. Елиходова (явный псевдоним), к которому, видимо, восходит 
булгаковский рассказ «Похождения Чичикова».
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удивление и тот факт, что автор изменил некоторые названия, 
переименовав Андреевский спуск в Алексеевский, ул. Мало- 
Подвальную в Мало-Провальную, магазин «Флора» (Николаев
ская, 3) в «Ницкую флору», конфетный магазин «Маркиз» 
(Владимирская, 39) в «Маркизу», клуб «Хлам» в «Прах», 
а «Парижский шик» перенес с Прорезной, 19, на ул. Театраль
ную |0.

Внутреннее художественное пространство Города неоднород
но и, несмотря на почти киевскую топографию, имеет свои спе
цифические особенности. Центр Города смещается и оказыва
ется заключенным между домом № 13 на Алексеевском спуске 
и Александровской гимназией на Бибиковском бульваре — ныне 
бульвар Т. Г. Шевченко. Владимирская улица, соединяющая 
эти точки, превращается в основную артерию Города и главную 
ось романа (реальный центр Киева — на Крещатике). Чем бли
же к дому Турбиных, тем упорядоченнее внутригородское про
странство, чем дальше от него,— тем разреженнее и стихийнее.) 
Время на подступах к Городу лихорадочно поглощает события 
огромной важности, а в квартире Турбиных замедляется для 
подробного описания узорчатых ковров. В то время, как окраи
ны, смятые петлюровской армией, охвачены паникой, на Подоле 
еще светятся огни магазинов, а по Алексеевскому спуску ката
ются на салазках ребятишки. Покой, традиционность, обжи- 
тость составляют особую систему, противостоящую разладу 
и хаосу. Она кумулируется в квартире Турбиных и лишь от
дельные штрихи указывают на то, что система была свойствен
на Городу в целом " . I

Уже в первом описании квартиры отражается тесное пере«1 
плетение прошлого и настоящего с явным преобладанием про-! 
шлого, несколько раз встречается образ часов, воплощающих] 
субъективное время героев, возникает противопоставление ча-1 
сов и времени (ср. «время мелькнуло, как искра..., а часы оста-1 
лись прежними»)12. I

В пространстве квартиры все находится на своем месте.! 
Поэтому каждый уход воспринимается как трещина (я имею] 
в виду не только такую трагедию, как смерть матери, но] 
и «уход» вещей— разбитый сервиз, смытые надписи с печки Л 
исчезнувшие розы). Всякое изменение губительно для дома] 
Турбиных. Город пытается разрушить замкнутость квартиры,! 
То дверь, то окно впускают холод не только в физическом, но]

10 См.: Календарь. Справочная и адресная книга г. Киева. Изд. Правлс-1 
ния скорой медицинской помощи в г. Киеве на 1916 г., с. 807, 846, 848. 1

11 См. об этом: Альтшулер А. Булгаков-прозаик.— Лит. газета, 1968,1 
7 февраля, с. 5.

12 Булгаков М. А. Избранная проза.— М.: Худож. лит., 1966, с. 112.1 
Все ссылки даются на это издание.
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п в психологическом смысле слова |3. Как только квартира при
ходит в соприкосновение с внешним миром, время в ней убы
стряется, становится лихорадочным и зыбким. В связи с этим 
можно говорить о своеобразном «пороговом» явлении. Прихо
дит из Города Мышлаевский, и грубая брань, тревога, оружие 
врываются в музейное пространство квартиры; появляется Таль
берт— и всего 30 минут требуется для того, чтобы разрушить 
святая святых квартиры — комнату с соколом; привозят ране
ного Алексея — и летят невозвращающиеся, разрушительные 
минуты. Важно и то, что для пространства квартиры губитель
ны не только уход, но и вторжение инородных тел. А у Турби
ных постоянно ночуют чужие. Музейное пространство начинает 
походить на постоялый двор. Кризис пространства достигает 
своего апогея во время бреда Алексея: «Тяжелая, нелепая 
и толстая мортира в начале одиннадцатого поместилась в уз
кую спаленку. Черт знает что! Совершенно немыслимо будет 
жить. < . . . >  Мортиру убрать невозможно, вся квартира стала, 
благодаря проклятой тяжелой и холодной штуке, как постоя
лый двор»14.

В доме № 13 первый и второй этажи противопоставлены не 
только пространственно, но и аксиологически. Т. Н. Малярова 
пишет: «Не случайно Василиса живет в полуподвале; он — про
шлое, он врастает в землю, а наверху молодые и смеющиеся 
голоса, они — в будущем»15. Думается, что это объяснение не 
исчерпывает значения противопоставленности первого и второго 
этажей.

Даж е при беглом сопоставлении видно внешнее (но только 
внешнее) сходство убранства квартир Турбиных и Василисы. 
Шторы, лампа под абажуром, книги... Но символические для 
Турбиных предметы мертвы в доме Лисовича, превращены в без
душный хлам. Любопытно, что о книгах говорится вскользь, 
да и то лишь в связи с великолепными переплетами. «В зеленом 
свете мягко блестели корешки Гончарова и Достоевского 
н мощным строем стоял золото-черный конно-гвардеец Брокга
уз-Ефрон»16.

В квартире Василисы жизнь построена на принципиально 
иных опорных моментах, чем у Турбиных, Юлии Рейс, Най-

13 То же отмечает В. Баранов. См.: Баранов В. Писатель и художест
венный опыт современности (М. Булгаков и А. Толстой).— В кн.: Проблемы 
развития советской литературы: Межвузовский научный сборник. Вып. I (5). 
('аратов, 1973, с. 19.

14 Булгаков М. Цит. изд., с. 264—265. Отметим попутно, что столь же 
губительно столкновение с внешним миром и для квартир Юлии Рейс и Най- 
Турса, представляющих собой своеобразные культурно-типологические двой
ники квартиры Турбиных.

15 Малярова Т. Н. О чертах гротеска у раннего Булгакова.— Учен. зап. 
Пермского ун-та, 1970, № 241, с. 93.

16 Булгаков М. Цит. изд., с. 134. (Подчеркнуто мною.— Л. Ф.).
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Турсов. Покой Лисовича зиждется не на духовной связи с про
шлым, а на сохранности тайников. Время не оседает на пред
метах подобно патине, а материализуется в деньгах. Движение 
истории по сути оказывается для Василисы только сменой 
купюр. В тайниках, описанных до мельчайших подробностей,— 
«катеринки», «Николаи первые», «петровы», «лопаточки», за 
ключающие в себе смысл жизни Василисы. В то время как обо
собленность Турбиных является скорее всего психологической 
(«кремовые шторы»), у Василисы она приобретает вполне ре
альный характер: «внимательно потрогал запоры, болт, цепоч
ку, крюк...»17. И все же беда приходит, и именно через порог, 
в виде ночных грабителей. Покой уничтожен.

Несомненно, что между квартирами Турбиных и Лисовича 
связь не только территориальная. Многочисленные детали (аба
жур, шторы, книги, портрет на стене) объединяют их, но ак
центы различны. Василиса находится на нижнем (со знаком 
минус) полюсе разрушающейся буржуазной культуры, в то вре
мя как Турбины занимают верхний (со знаком плюс). И все 
же в эпицентре ром ана— доме Турбиных — прошлое еще жи
вет, в нем только первые трещины, а в Городе лишь кое-где 
встречаются его остатки. Так, например, в магазине мадам 
Анжу «Парижский шик», превращенном в штаб, все еще пах
нет духами, пестрят шелковые лоскутки. Но упорядоченность 
рушится. Анахронизмом кажется певучий звонок на дверях ма
газина, горят в огне гимназические парты и старые журналы. 
«Юнкера под командой Мышлаевского «Отечественными запи
сками» и «Библиотекой для чтения» за 1863 год разожгли бе
лые печи и потом всю ночь, непрерывно гремя шпорами, стары
ми партами топили их»18. Немаловажно, что вандализмом за 
нимаются те, кто считает себя хранителями культуры.

Город, территориально совпадающий с Киевом, в художест
венном пространстве оказывается обособленным, оторванным 
от других географических пунктов: «очень, очень далеко сиде
ла, раскинув свою пеструю шапку, таинственная Москва»19. 
«Я ведь девять дней... нет, виноват, десять?., позвольте... воскре
сенье, ну да, понедельник... одиннадцать дней ехал от Жито
мира!»20.

Своеобразное противопоставление Города остальному миру 
уже отмечалось в научной литературе21. Добавим лишь то, что 
субъективно возникает ощущение, будто Марс, Венера, Луна не

17 Булгаков М. Цит. изд., с. 133.
"  Там же, с. 193.
19 Там же, с. 199.
20 Там же, с 258.
21 Чудакова М. О. Архив М. А. Булгакова.— В кн.: Записки отдела ру

кописей Государственной библиотеки им. В. И. Ленина. Вып. 37. М., 1976, 
с. 129.
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дальше, а, пожалуй, ближе к Городу, чем Житомир, Дон, Моск
ва и все остальные наземные точки. Между Городом и космосом 
установлена активная связь. «И в ту минуту, когда лежащий 
испустил дух, звезда Марс над Слободкой под Городом вдруг 
разорвалась в замерзшей выси, брызнула огнем и оглушитель
но ударила»22.

Зримо, почти с документальной точностью воссозданы в «Бе
лой гвардии» события гражданской войны на территории Киева. 
И в то же время они соотнесены с мировым катаклизмом23.

Город и мир оказываются в не менее тесном соседстве, чем 
Город и Киев. И художественное пространство начинает расти, 
трансформируя Киев в Город, а Город в мир. Цепь Киев — 
Город — мир замкнулась. Именно к этому приводит анализ 
романа. Действительно, не случайно «забывает» Булгаков на
звать город, «путает» названия хорошо знакомых улиц и мага
зинов. Перед нами отдельные звенья единого авторского замыс
ла создания обобщенного образа Города. Город разрастается, 
оказывается соотнесенным с миром и, в конце концов, приобре
тает космические масштабы.

22 Булгаков М. Цит. изд., с. 342.
23 Впервые некоторые скрытые цитаты из апокалипсиса отметила 

Л. Яновская в уже упоминавшейся книге, с. 133—138.
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Е. М. НЕЁЛОВ

Ж А Н Р О В А Я  С П Е Ц И Ф И К А  НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ
И ПОЭТИКА Ф О Л Ь К Л О Р Н О Й  ВО ЛШ ЕБН О Й  СК АЗКИ

Ганс был простодушный человек. Он всегда 
любил сказки, а это были современные сказ
ки, к тому же с чудесами, о которых братия 
Гримм не могли и мечтать.

Артур Кларк

Попытки легко и просто решить проблему жанровой спе
цифики научной фантастики (НФ), характерные для критики 
60 — начала 70-х годов, сменились в последующее десятилетие 
вдумчивым и серьезным изучением указанной специфики. Есте
ственно, что не обошлось и без перехлестов: сегодня заметно 
стремление ряда исследователей вообще отказаться от термина 
«жанр» применительно к НФ и заменить его терминами «вид», 
«способ художественного мышления», «тип творчества», «раз
новидность литературы» и т. д. Делается такая замена с самы
ми лучшими намерениями, ибо, по мысли некоторых авторов, 
она позволяет поднять престиж НФ. «В наши дни,— пишет, 
например, Г. Рягузова, ссылаясь на монографию В. Ивашовой 
«На пороге XXI века (НТР и литература)»,— фантастика полу
чила общее признание и заняла важное место в литературе, что 
позволяет говорить уже не о жанре, а о виде литературы, вклю
чающем различные жанровые формы»1. В. Бугров подчеркива
ет: «Оказалось, в частности, что научная фантастика — вовсе 
не жанр, как простодушно полагали некоторые критики пяти
десятых годов, она широка и многогранна, это целый вид худо
жественной литературы»2. Вместе с тем ясно, что понимание 
НФ как «вида» или «разновидности» литературы не менее 
проблематично, чем традиционное ее толкование как «жанра». 
Само соотношение понятий «вид» и «жанр» является достаточ
но дискуссионным, и споры, которые вызывает это соотноше
ние, иногда даже превращаются в споры о словах.

Не вдаваясь в эти споры, напомним только мнение 
Ю. Н. Тынянова: «Каждый жанр важен тогда, когда ощущает

1 Рягузова Г. М. Современный французский роман-«предупреждение».-^ 
Киев, 1984, с. 10.

2 Бугров В. В поисках завтрашнего дня. О фантастике всерьез и с улыб
кой: Очерки и этюды.— Свердловск, 1971, с. 153.
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ся»3. Читатель, как неоднократно замечалось, всегда ощущает 
некоторое внутреннее единство НФ, позволяющее ему безоши
бочно выделять из общего потока литературы произведения 
научно-фантастического жанра.

Думается, что трактовка понятия «жанр», существующая 
н современной фольклористике, помогает понять жанровую спе
цифику НФ. Мы исходим из концепции В. Я. Проппа: «Жанр — 
понятие чисто условное, и о его значении надо договориться. 
К . . . >  В русском литературоведении под словом «жанр» по
нимается не родовое, а видовое понятие < . .  . >  Роды распада
ются на виды, и эти виды мы называем жанрами. < . . .  >  
И широком смысле этого слова жанр может быть определен 
как ряд или совокупность памятников, объединенных общ
ностью своей поэтической системы»4. При этом «теоретическая 
важность проблематики жанра объясняется тем, что жанры ос
нованы на структуре общечеловеческого существования (что 
отражается неминуемым образом в структуре каждого текста). 
< . . . . >  Поэтому в фольклористике, как и в литературоведении, 
следует признать ошибочными попытки усматривать в пробле
ме жанров нечто несущественное или имеющее отношение ис
ключительно к классификации»5.

Итак, понять жанровую специфику НФ — значит показать 
общность ее поэтической системы.

В самом общем виде границы этой общности обозначены 
уже в самом термине, «научная фантастика». Действительно, 
в НФ осуществляется естественное и органичное слияние 
определенных форм фантастики (забегая вперед, заметим, что 
л и  формы восходят к фантастике фольклорной волшебной 
сказки) и духа современной науки 6. Д. Сувин пишет, что «необ
ходимым и достаточным условием» НФ как литературного жан
ра является «наличие и взаимодействие остранения и позна
ния»7. Вероятно, надо сказать конкретнее (ибо «остраненне» 
не всегда связано с фантастикой, тем более сказочного типа, 
а «дух науки», безусловно, шире «познания»): «необходимым 
и достаточным условием» НФ является взаимодействие «ска
зочной реальности», которую создает фантастика, и «научного

3 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино,— М.. 1977, с. 150.
4 Пропн В. Я. Фольклор и действительность,— М., 1976, с. 35—37.
5 Топоров В. Н. К проблеме жанров в фольклоре,— В сб.: Материалы 

сесоюзного симпозиума но вторичным моделирующим системам. 1 (5). Тар
ту, 1974, с. 9.

6 Поэтому следует признать неправомерным стремление некоторых не- 
едователей и писателей-фантастов рассматривать НФ как просто «фанта

стику», отбросив эпитет «научная». «Просто» фантастика, в отличие от НФ, 
действительно, не жанр и не вид литературы, а ее, так сказать, естественное 
н постоянно присутствующее свойство.

7 Suvin Darko. Zur Poetik dcs literarisschen Genres Science Fiction.— 
Sciense Fiction. Theorie tmd Oeschichte. Miinchen, 1972, S. 90.
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Мироощущения», рождаемого духом науки. Это взаимодействие 
образует жанровую доминанту НФ и очерчивает, таким обра
зом, границы общности поэтической системы жанра.

Существенную (если не определяющую) роль в создании 
данной общности играет поэтика фольклорной волшебной 
сказки 8.

В чем это конкретно выражается?
Хотя этот вопрос изучен далеко не достаточно, тем не менее 

можно выделить ряд важных моментов.
Прежде всего, НФ в самом фантастическом повторяет, 

в сущности, характер и структуру волшебно-сказочной фанта
стики в отличие от фантастики общелитературной (например, 
романтической). В самом деле, волшебно-сказочная фантасти
ка принадлежит по своей структуре к типу «твердой» фанта
стики, не оставляющей читателя (или слушателя) в неведении 
относительно вымышленного, «невозможного» в действительно
сти характера повествования. Эстетическое восприятие сказоч
ной фантастики предполагает отсутствие у слушателя (чита
теля) непосредственной веры в реальность Царевны-лягушки, 
Ивана-царевича, Змея Горыныча и вообще всёго волшебно-ска
зочного мира. Для литературы же характерны различные 
формы «завуалированной (неявной) фантастики»9, абсолютно 
противопоказанные фольклорной сказке. Структура волшебно
сказочной фантастики, кроме того,обязательно требует наличия 
специальных фантастических, волшебных элементов, примером 
которых могут служить различные «чудесные предметы».

Характер волшебно-сказочной фантастики, как известно, по 
преимуществу светлый и добрый. В то же время литературная 
фантастика, как правило, связана с изображением некоего зло
го начала. Так, скажем, «гоголевская фантастика — это в ос
новном фантастика злого»10. Светлый, добрый характер вол
шебно-сказочной фольклорной фантастики принципиально свя
зан с ее важнейшей функцией, о которой Д. С. Лихачев говорит 
так: «Как ни парадоксально, но волшебство в сказке — это эле
мент «материалистического» объяснения той чудодейственной 
легкости, с которой в сказке совершаются отдельные события, 
превращения, побеги, подвиги, находки и т. п.»11. Другими ело-

8 О близости народной волшебной сказки к миру НФ см., например- 
Чернышева Т. О старой сказке и новейшей фантастике.— Вопросы литера
туры, 1977, № 1; Неёлов Е. Легкое дыхание волшебной сказки.— Детскаи 
литература, 1977, № 8; Бритиков А. Ф. Научная фантастика, фольклор 
и мифология.— Русская литература, 1984, № 3.

9 См. об этих формах: Манн Ю. Поэтика Гоголя.— М., 1978, с. 59—132. 
Характерно, что использование в литературе волшебно-сказочной структуры 
фантастического осознается именно как «сказочность».

10 Манн Ю. Поэтика Гоголя, с. 83.
11 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы,— Л., 1971, с. 389.



вами, фантастика помогает создавать логику сказочного мира, 
' объясняет этот мир. Собственно литературная же фантастика 

(от Гофмана и Гоголя до Кафки), как правило, служит про- 
) тивоположной цели: она направлена на разрушение естествен- 
I ной, обычной, ежедневной логики мира, в котором живут пер

сонажи, выявляет зачастую алогичность этого мира.
Фантастическое в НФ по своей общей структуре, характеру 

и функции родственно фантастике волшебной сказки. Здесь 
тоже открытая, явная фантастика «твердого» типа, исключаю
щая буквальную веру читателя в возможность «на самом 
деле» изображаемых событий. На первый взгляд, это кажется 
неверным: считается, что сам дух науки, по словам Е. Д. Та- 
марченко, заставляет «воспринимать фантастические миры как 
возможность, которая завтра может стать действительностью»12. 
Однако стоит задуматься, что же в НФ произведении «может 
стать действительностью». И на поверку выходит, что «стать 
действительностью» в нем может лишь то, что изначально не 
являлось фантастическим: технические, научные или социаль
ные идеи автора. Идеи, как известно, не могут быть фантасти
ческими— они могут быть верными или ошибочными. Но фан
тастический образ даже тогда, когда его научная идея реали
зуется в действительности, все равно остается «невозможным». 
Жюльверновский «Наутилус» и сегодня полностью фантастичен 
(ибо он плавает по морю XIX века), он не сводим к одной 
лишь голой идее подводного плавания. И л и — другой пример. 
Спрашивается, что воспринимает как возможное «на самом 
деле» читатель, открывая книги о будущем И. Ефремова,
А. и Б. Стругацких, О. Ларионовой, С. Снегова, Кира Булы
чева, С. Жемайтиса, Е. Гуляковского, С. Павлова и многих 

I  и многих других наших писателей-фантастов? Только то, что 
I  изначально не является в этих книгах фантастическим: комп-
■ лекс представлений о коммунистическом будущем человечества.
■ Но ведь на этом общем идейном и научном фундаменте совет- 
I  ской фантастики писатели создают различные (порой весьма 
I различные) образные картины Будущего. Что же будет «на 
I  самом деле», если говорить о фантастической образности 
I и сюжетике, а не о вполне реальных идеях и представлениях? 
I Борьба с Железной звездой у И. Ефремова или борьба со «зло- 
I предами» у С. Снегова? Космические приключения Алисы 
I у Кира Булычева или приключения Максима на далекой пла- 
I  иете у Стругацких?
I  Фантастический мир Будущего, создаваемый коллективны- 
I  ми усилиями советских писателей-фантастов, един в своем 
ft идейном (и не фантастическом, а изначально, так сказать, ре

12 Тамарченко Е. Д. Мир без дистанций.— Вопросы литературы, 1968, 
№ 11, с. 114.
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альном) фундаменте и вариативен в конкретном образном 
наполнении. И уже сама эта вариативность предполагает от
сутствие буквальной веры читателя в то, что все так и будет 
«на самом деле». «Твердой» НФ, как и фольклорной волшебной 
сказке, противопоказаны излюбленные классической литерату
рой различные формы «параллелизма фантастического и реаль
ного» (термин Ю. В. Манна), различные формы своеобразного 
снятия фантастического с помощью мотивов «спа», «слухов», 
«душевного состояния» персонажа и т. п.,— то есть противопо
казано все то, что размывает структуру «прямой» и «твердой» 
фантастики. Не случайно болгарская исследовательница 
Л. Парпулова справедливо замечает: «Поэтическое или аллего
рическое прочтение текста убивает эффект фантастики»13.

Как и в волшебной сказке, структура фантастики в НФ тре
бует обязательного присутствия специальных фантастических 
элементов: разнообразная научно-фантастическая «техника» 
играет, в сущности, ту же самую роль, что в волшебной сказке 
«техника» сказочная — различные «чудесные предметы».

Фантастика НФ тоже носит прежде всего добрый и светлый 
характер и это тоже, как и в сказке, связано с ее главной функ
цией — не разрушать, а создавать логику чудесного фантасти
ческого мира, служить, по цитировавшимся выше словам 
Д. С. Лихачева, «элементом «материалистического» объясне
ния».

Близость к сказке легко обнаруживается в поэтических прин
ципах изображения человека и мира в НФ. Обнаруживается, 
в частности, что анализ dramatis personae НФ вполне допуска
ет применение методологии и методики, разработанных
В. Я. Проппом, что элементы волшебно-сказочной поэтики опре
деляют целый ряд ключевых научно-фантастических образов 
пространства и времени, что композиционная схема фольклор
ной волшебной сказки активно «работает» во многих классиче
ских в советской НФ произведениях — от В. Обручева до 
И. Ефремова и Стругацких |5.

Итак, мы попытались сформулировать тезис: в современном

13 Парпулова Л. Български вълшебни прмказки. Въведение в поэтика- 
та,— София, 1978, с. 27, прим. 5.

14 Пропп В. Я. Фольклор и действительность, с. 47.
15 Подробный анализ волшебно-сказочных элементов НФ, а также само

го типа фантастики см. в нашей монографии «Волшебно-сказочные корни 
научной фантастики» (Л., 1986) и статьях: Элементы фольклорной поэтики 
в структуре научно-фантастического персонажа.— В сб.: Жанр и компози
ция литературного произведения. Петрозаводск, 1981; Образ Океана в на
родной сказке и научной фантастике.— В сб.: Проблемы детской литерату
ры. Петрозаводск, 1979; Образ Леса в народной сказке и научной фанта
стике.— В сб.: Жанр н композиция литературного произведения. Петроза
водск, 1983.
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жанре НФ сохраняется древний тип фантастики, характерный 
для фольклорной волшебной сказки, что и обуславливает изве
стную близость поэтики фольклорного и литературного жанров. 
На первый взгляд, это может вызвать возражение: неужели 
фантастика со времен древнейших никак не изменилась? А где 
же развитие?

Дело объясняется просто. Естественно, что, скажем, между 
фантастикой сказки «Царевна-лягушка» и фантастикой «Пико
вой дамы» А. С. Пушкина — дистанция огромного размера. 
Сказочная фантастика в литературе, как и полагается, транс
формировалась, ибо она была призвана решать совсем иные 
задачи, нежели в фольклоре. Но принципы этой сказочной фан
тастики не исчезли. Они сохранились в НФ совсем не случайно. 
Бедь волшебно-сказочная фантастика в фольклоре в конечном 
счете выросла из своих исторических корней (и даже переросла 
их) как отражение уже не мифологического, а художественно- 
практического взгляда народа на природу. «Природа — это са
ма ткань, фактура сказки»"'. Художественно-практический 
(«научный») взгляд на природу в современной литературе, как 
известно,— прерогатива именно жанра НФ. Поэтому и возни
кает почва для сохранения «сказочности» в научно-фантастиче
ской литературе. И можно, стало быть, говорить о фольклориз- 
ме НФ, запрограммированном самими условиями жанра и не 
зависящем от субъективных намерений того или иного писате- 
лн-фаптаста (поэтому-то, кстати, такой фольклоризм часто 
не осознается и даже не замечается читателями, а порой — 
и писателями).

Поэтика волшебной сказки помогает попять не только вто
рое, но и первое слово в двучленном термине «научная фанта
стика».

Размышляя о характере «научности» НФ, известный иссле
дователь жанра Е. Г1. Брандис справедливо возражает тем кри
тикам, которые говорят о «художественной неполноценности НФ 
как вида литературы». Он считает, что «образная система НФ 
обновляет и форму и содержание. Новые структурные призна
ки, которые мы называем «спецификой», предполагают и особые 
художественные задачи, не во всем совпадающие с задачами 
«обычной» прозы. Стало быть, и критерии оценок не вполне 
совпадают»17. В этих словах, справедливо указывающих на 
«научный» характер НФ, отличающий ее от «обычной» прозы, 
мы не согласны только с эпитетом «новые» в определении струк
турных признаков. Эти признаки, как говорилось, вполне могут 
быть обнаружены в поэтике фольклорной волшебной сказки.

16 Саватер Ф. Мир сказки.— Курьер ЮНЕСКО. 1982, № 7, с. 5.
17 Брандис Е. П. Научная фантастика и художественное познание дей

ствительности.— В сб.: Художественное творчество. Вопросы комплексного 
изучения/1983. Л., 1983, с. 51.

163



Они — «старые», «старые» настолько, чтобы на фоне современ
ной общелитературной традиции выглядеть как «новые».

Без учета этого и сам характер «научности» жанра прояс
нить трудно. Е. П. Брандис пишет: «Эстетическую функцию мо
гут выполнять научные и философские размышления, идеи, ги
потезы, интересные сами по себе, иногда даже независимо or 
характеров и личностных интересов, семейных, деловых, произ
водственных отношений»18. То, что «научное» в НФ становится 
эстетическим, художественным,— это бесспорно. Но разве «са
мо по себе»? Ведь тогда НФ как литература не нужна, ибо 
эстетическая функция научных и философских размышлений 
«сама по себе» лучше всего обнаруживается в научных и фило
софских трудах. Там она присутствует действительно незави
симо от характеров и личностных интересов, семейных и про
чих отношений. В рассуждении Е. П. Брандиса имплицутно со
держится тезис, непосредственно выражавшийся критикой 
60-х годов: «Возник термин «научная фантастика», обозначив
ший вид литературы, в котором сочетались типы познания, 
прежде считавшиеся исключающими друг друга как по своему 
предмету, так и по методу»19.

«Реалистичность художественной научной фантастики ле
жит... в строго научном способе мышления»20.

Но ведь если писатель мыслит «строго научным способом», 
если его «тип познания» — научный, то перед нами публицист, 
социолог, философ, математик, словом, кто угодно, но только 
не художник. Гегель в свое время подчеркивал: «...задача фан
тазии состоит в том, чтобы осознать внутреннюю разумность не 
в форме всеобщих положений и представлений, а в конкретном 
облике и индивидуализированной действительности»21.

Как это ни парадоксально, но именно поэтика волшебной 
сказки помогает предстать научному факту или идее в «кон
кретном облике и индивидуализированной действительности», 
то есть стать фактом или идеей художественными. Это можно 
было бы показать на конкретном анализе романов А. Беляева, 
И. Ефремова, Стругацких, но объем статьи заставляет ограни
читься одним, по необходимости кратким примером. Е. П. Бран
дис в цитировавшейся статье развивает свою мысль: «Типич
ный научно-фантастический рассказ увлекает воображение 
парадоксальной идеей, небывалым экспериментом, странной ги
потезой. Конфликтная ситуация и внезапный поворот действия 
акцентируют моральную подоплеку проблемы, немыслимой вне

18 Брандис Е. П. Научная фантастика и художественное познание дей
ствительности, с. 49. ,

18 Золотавкин В. Фантастика и будущее.— В сб.: Эстетический идеал 
и проблема художественного многообразия. М., 1968, с. 317.

20 Файнбург 3. Иллюзия простоты,— Литературная газета, 1969, № 38.
21 Гегель. Эстетика. Т. 1.—М., 1969, с. 293.
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человеческого содержания. И в то же время герою отводится 
узкофункциональная роль. Так, скажем, Д. Биленкин в новелле 
«Гениальный дом» строит коллизию «от обратного» — не как 
мы относимся к дому, а как дом относится к нам. Одухотворе
ние дома позволяет запечатлеть необычное глазами рассказчи
ка, ничем другим не примечательного»22.

Однако, открыв томик Д. Биленкина, читатель обнаружива
ет, что да, новелла увлекает, но отнюдь не просто своей науч
ной парадоксальной идеей (развитие эмбриотехники позволяет 
почти мгновенно выращивать жилище из «зародыша», и такой 
дом выполняет все желания хозяина). Эта идея читателю НФ 
уже известна — она в разных модификациях существует у раз
ных авторов — от Р. Бредбери до Стругацких. На чем же тогда 
основывается действительно сильное впечатление, которое про
изводит новелла «Гениальный дом»? Именно на художествен
ной разработке идеи, которая «сама по себе» — уже чуть ли не 
«общее место» НФ. А разработка эта ведется в фольклорном, 
волшебно-сказочном ключе, хотя «ключ» не лежит на поверх
ности, он спрятан в глубине текста. Волшебно-сказочный план 
составляет как бы фундамент всего художественного здания, 
н, как и полагается фундаменту, не замечается читателем. Но 
как только по ходу действия выясняется, что дом за считанные 
секунды (по желанию человека) вырастает из яйца и потом 
может (опять-таки по желанию человека, стоит только снять 
предохранитель) свертываться в яйцо, так сразу становится 
ясно — перед нами традиционный волшебно-сказочный мотив: 
королевна «вышла на широкий двор, махнула красным платоч
ком — золотое царство в яичко скаталось; взяла то яичко, по
ложила в карман», а потом покатила яичком в чистом поле — 
и тотчас царство явилось (Аф., № 140). Научная идея и вол
шебно-сказочный мотив сливаются воедино, и уже трудно ска- 

I зать, где кончается «научное» и начинается «сказочное».
Подробный анализ новеллы мог бы показать важную роль 

' в ней и других волшебно-сказочных мотивов, например, реали- 
; зацню ситуации «дом в лесу», создающей в новелле, как 
’ и в народной сказке, драматическую атмосферу опасности 

и предопределяющей развитие действия; мотив верного и неви- 
i димого, но опасного и оценивающего поступки человека слуги;

наконец, элементы фольклорной поэтики в изображении геро- 
' ев (они — не характеры, а функции, определяемые набором 
I различительных признаков, в том. же самом смысле, в каком 

это относится к героям сказки) и т. д. Но, вероятно, сказан
ного достаточно. Именно элементы волшебно-сказочной поэтики 
помогают претворить «воду в вино» — научную идею в фанта
стический образ, сохраняющий в себе и «научное» и «художест

гг Брандис Е. П. Научная фантастика и художественное познание дей
ствительности, с. 49—50.
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венное». Разнообразные конкретные механизмы этого процесса 
еще почти не исследованы, а между тем, по справедливому 
замечанию А. Ф. Бритикова, «научно-фантастические вариации 
сказочных чудес (и ш ире— весь опыт поэтики волшебной сказ
ки.— Е. /У.) представляют собой еще не тронутый фольклори
стами, этнографами, историками пласт материала, который не 
только позволяет исследовать научно-фантастическую литера- 
туру с фольклорной позиции, но и дает возможность взглянуть 
на народную поэзию с не менее необычной для нее научно-фан
тастической точки зрения»23.

Но где же пределы воздействия волшебно-сказочной поэтики 
па мир НФ? Не получается ли, коль скоро это воздействие но
сит поистнпе универсальный характер, что от самой-то НФ, так 
сказать, ничего не остается? Отвечая на этот вопрос, необходи
мо подчеркнуть, что пределы воздействия определяет, в конеч
ном счете, та «структура общечеловеческого существования», 
которая, по цитировавшимся в начале статьи словам В. Н. То
порова, определяет самое структуру жанра. В нашем случае — 
это отношение человека (как родового существа) к природе, 
равно важное и в волшебной сказке и в НФ. Но ведь и в сказке 
и в НФ есть и иные пласты и уровни содержания, в том числе 
и не волшебные и не фантастические. Поэтому элементы вол
шебно-сказочной поэтики составляют хотя исключительно важ 
ный, но лишь один слой. Этот слой образует лишь фундамент, 
но не все здание НФ (но ведь без фундамента здание стоять не 
может). И, как говорилось, фундамент на то и фундамент, что
бы его не замечать. Есть глубокий смысл в том, что читатели, 
как правило, не замечают глубинную «сказочность» НФ (в той 
же новелле Д. Биленкина даже простое выявление элементов 
поэтики волшебной сказки требует специального анализа). Как 
только волшебно-сказочные мотивы и образы выходят на по
верхность НФ произведения, как, например, в повести Стругац
ких «Понедельник начинается в субботу», так сразу меняется 
жанровая доминанта: возникает синтез НФ и уже не фольк
лорной, а литературной сказки.

В том-то и дело, что спрятанная в «глубине» НФ, «незамет
ная» сказочность не меняет (как это получается в случае ее 
открытого и прямого использования), а укрепляет жанровое на 
чало НФ. Естественно, в этом жанре важны те уровни содер
жания, которые не являются жанрово обусловленными (это то, 
что идет от замысла автора, его таланта и т. д.), и все это 
может изучаться и анализироваться без привлечения фольклор
ной волшебно-сказочной традиции. Но анализ жанровой специ
фики НФ без учета этой традиции невозможен.

23 Брнтиков А. Ф. Научная фантастика, фольклор и мифология, с. 61.
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А. Д. М ИХИЛЕВ

Ж А Н Р О В О - К О М П О З И Ц И О Н Н О Е  С В О Е О Б Р А З И Е  
СО В Р Е М Е Н Н О Й  Ф Р А Н Ц У З С К О Й  

САТИРИЧЕ СК ОЙ  ПРОЗЫ  
(П.  Данинос ,  Р. Эскарпи, Р. Фалле)

Из всех жанровых разновидностей современной французской 
прозы, ставшей в последние два десятилетия предметом до
вольно пристального внимания советского литературоведения ', 
более всего не повезло сатирическому роману и повести. О них 
нет ни монографических, ни диссертационных исследований, ни, 
за редким исключением, даже статей. Подобное положение на
блюдается и во французской критике и литературоведении2. 
Возникает закономерный вопрос: может быть, столь мощная 
в прошлом, смеховая традиция во французской литературе 
XX века исчерпала себя, и предмет исследования просто-напро
сто отсутствует?

Однако даже беглый взгляд на французскую литературу 
наших дней опровергает подобное предположение. П. Данинос, 
Р. Эскарпи, Ж--Л. Кюртис, Р. Фалле, Р. Гари, выступивший 
в 70-е годы под псевдонимом Э. Ажар, П. Гют, П. Б у л ь— вот 
лишь несколько писателей разных художественно-эстетических 
и политических ориентаций, чье творчество, бесспорно, отно
сится к той линии национальной литературы, которая представ
лена именами Рабле, Мольера, Бомарше, Вольтера, А. Доде, 
Франса.

1 См„ напр.: Андреев Л. Г. Современная литература Франции. 60-е го
ды.—М., 1977; Балашова Т. В. Французский роман 60-х годов.— М., 1965; 
Евнниа Е. М. Современный французский роман.— М.. 1962; Еремеев Л. А. 
Французский «новый роман».— Киев, 1974; Его же. Прогрессивные тенден
ции в современном французском романе.— Киев, 1979; Зонина Л. Тропы вре
мени. Заметки об исканиях французских романистов (60—70-е годы).— М., 
1984; Кирий Г. К. Реалистический роман послевоенной Франции.— Чебокса
ры, 1974; Наркирьер Ф. С. Французский роман наших дней.— М., 1980; 
Рягузова Г. М. Современный французский роман-«предупреждение».-- Киев, 
1984; Шайтанов О. В. Жанр романа во французской литературе социалисти
ческого реализма,— Вологда, 1974.

2 См., напр., замечание одного из крупнейших историков современной 
французской литературы Пьера дс Буадефра: «... имена, которые нас убе
ждают в том, что ироническая традиция Анатолия Франса и Абеля Эрмана 
не забыта полностью, редко получают хорошую прессу»,— В кн.: 
Boisdeffre Pierre de. Une histoire vivante de la littcratnrc d’aujourd’hiii.— P.,
p. 606.
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Нельзя упускать из виду и того обстоятельства, что в твор
честве большинства, если не всех, современных французских 
писателей смеховое начало в виде сатиры, иронии, юмора, как 
правило, представлено либо более или менее значительными 
вкраплениями в ткань повествования, либо одним или несколь
кими произведениями, либо тем и другим. В этой связи можно 
назвать такие имена, как Э. Вазен, Р. Мерль, Веркор, Ж- Перек. 
Р.-В. Пий, Э. Пармелен, Ж. Дютур, М. Тоэска, К. Арноти, 
Р. Пейррфнт, Ж.-Л. Бори, Л. Бодар и многие другие.

Приведенный список имен ни в коей мере не претендует на 
исчерпывающую полноту. Круг лиц, причастных во француз
ской литературе второй половины XX века к сатире и юмору, 
безусловно, значительно шире. Задача этого перечня имен 
иная — показать, что смеховая традиция имеет достаточно по
следователей, достаточный ряд художественных произведений, 
чтобы стать объектом более пристального внимания. Ведь речь 
в данном случае идет не только о полноте и объективности 
осмысления современного литературного процесса, но, что не 
менее важно, об использовании в идеологической борьбе гро
мадного антибуржуазного потенциала прогрессивной сатиры.

В данной статье мы остановимся лишь на некоторых момен
тах поднятой проблемы, в частности на жанрово-композицион
ном своеобразии повествовательной манеры Пьера Даниноса, 
Робера Эскарпи и Рене Фалле, представляющих несколько 
разновидностей жанра сатирического и сатирико-юмористиче
ского романа и повести. Отметим сразу, что во французской 
литературе нет четкого различия между жанром романа и пове
сти, которая обычно именуется либо recit, либо иногда nouvelie. 
Поэтому нередко в издательской практике одни и те же произ
ведения в одном случае выдаются за романы, в другом — за 
recit.

Это относится и к Г1. Даниносу, известному советскому чи
тателю по двум переведенным у нас произведениям — «Записки 
майора Томпсона» и «Некий господин 15ло» (издательство «Про
гресс»', 1970), названным переводчиками повестями. Во фран
цузском литературоведении они отнесены к жанру «романизиро
ванных эссе»3, в издательских же анонсах подаются как recit.

Дапипос— один из наиболее заметных представителей сме- 
ховой традиции в послевоенной литературе Франции. После 
ошеломительного успеха «Записок майора Томпсона» (1954) — 
книги, разошедшейся тиражом более чем миллион экземпля
ров, целого ряда остроумных и метких книг о нравах современ
ного буржуа и обывателя («Соня», 1952; «Балаболка», 1962; 
«Даниноскоп», 1963; «Снобисснмо», 1964) он единодушно был

3 См., напр.: Boisdeffre Pierre de. Une histoire vivante de la litteraturo 
d’aujourd’hui, p. 602.
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признан первым юмористом Франции. До середины семидеся
тых годов талант писателя развивался в определенной мере по 
восходящей линии: появлялись новые книги, в которых Дани
нос, в целом оставаясь в кругу своих излюбленных тем — нра
вы, обычаи, предрассудки, языковые клише, бесспорным масте
ром по выворачиванию наизнанку которых он проявил себя уже 
с первых шагов в литературе,— стремился расширить горизон
ты своего творчества.

К таким попыткам, правда, не совсем удачным, относятся 
и его «Туристократы» (1974), причисляемые французской кри
тикой к жанру и повести, и эссе. В сущности же это книга 
путевых заметок во время трехмесячного кругосветного путе
шествия на роскошном теплоходе-люкс «Франция», где собра
лась интернациональная компания современных нуворишей, так 
называемых миллионеров средней руки — от невежественных 
свиноторговцев, путающих Неваду с нирваной, до самовлюб
ленного мэтра модернизма Сальватора Дали. Такой сюжетный 
ход давал автору богатейшую возможность вывести свой смех 
на более высокий уровень, испробовать его на больших пробле
мах современности.

Но политический консерватизм писателя сыграл с ним 
плохую шутку. Смех Даниноса, соприкоснувшись с находящим
ся в процессе революционного преобразования миром и его кон
кретными проявлениями в формах национально-освободитель
ного движения, профсоюзного противостояния капиталу, расту
щего влияния социализма, начал затихать и стал превращаться 
в искаженную злобой ухмылку испуганного буржуа. Стреми
тельное падение Даниноса-писателя, отличительной чертой 
сатирико-юмористического таланта которого долгое время была 
«твердая вера в добрую природу человека, в добрую, вечную, 
непоколебимую природу человека»4, наметившееся уже в «Тури- 
стократах», завершилось созданием убогих антидемократиче
ских и антисоциалистических романов «Первая планета справа 
по выходе с Млечного пути» (1975)5, «Сделано во Франции» 
(1977), «Контрольная работа по истории» (1979), получивших 
резко отрицательную оценку большинства французских рецен
зентов.

Оставляя в стороне последние произведения Даниноса как 
печальный факт конформизма и обывательской ограниченности, 
не заслуживающий литературно-эстетического анализа, обра
тимся к его творчеству конца 40—60-х годов. Если рассмотреть 
совокупность созданных им романов, повестей и эссе этого

4 Зонина Л. Предисловие.— В кн.: Данинос Пьер. Записки майора 
Томпсона. Некин господин Бло. М.: Прогресс, 1970. с. 12.

s См. рец.: Разговоров Н. Каторжный труд Пьера Даниноса.— Литера
турная газета, 1975. 17 сентября, с. 15.
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периода, то нетрудно убедиться, что господствующим принципом 
его повествовательной манеры является традиционный для са
тирико-юмористической литературы принцип обозрения, ревю.

У Даниноса он реализуется в форме заметок и записок, 
организующих структуру произведения и зачастую отраженных 
уже в самом его названии (роман «Записки господа Бога» — 
премия Энтеральс, 1947 г., упоминавшиеся ранее «Записки май
ора Томпсона», «Новые записки майора Томпсона», 1973). Но 
и те произведения, где в названии отсутствует слово «записки» 
(«Трехцветный майор. Новое открытие Франции и французского 
языка майором Томпсоном», 1969; «Некий господин Бло», 1960; 
«Туристократы»), подчиняются этому же принципу свободного 
нанизывания событий или, точнее, явлений действительности, 
на которые обращает свой насмешливый взгляд писатель.

В самом деле, если взять, к примеру, сюжетный ряд 
в «Трехцветном майоре», расчлененный на 10 глав (Как можно 
быть французом; «Если бы каждый...» или страна скверного 
настроения; Франция всегда останется Францией; Франция под 
французской оккупацией; Граница автомобиля и «общество 
потребления»; Календарь французов; Мобилизация — не вой
на; Старый секс в новом обществе; Реструктированный фран
цузский; Вы — великолепны), любое их перемещение не затро
нет сколько-нибудь серьезно идейно-художественного смысла 
произведения.

Поэтому в структуре большинства повестей и эссе Даниноса 
практически отсутствуют такие элементы классической компо
зиции, как завязка, кульминация, развязка. Этому же принципу 
подчиняются и его сборники фельетонов, сюжетно объединен
ные общим персонажем («Соня, другие и я», 1952; «Как жить 
с Соней и без нее», 1953) и волнующей обывателя темой «как»: 
как продать под видом нового подержанный автомобиль и ку
пить по случаю новый, как стать блестящим собеседником, как 
воспитывать детей и как стать государственным деятелем или 
миллиардером и т. п. Сюда же можно отнести и характерную 
для писателя жанровую разновидность, близкую по форме 
к «Лексикону прописных истин» Флобера,— «Балаболка», «Да- 
ниноскоп», «Снобиссимо, или Желание казаться».

В то же время в «Балаболке» Данинос не просто копирует 
прием осмеяния духовного убожества буржуа, но значительно 
усиливает его путем своеобразного дублирования ситуации 
(герой присутствует на обеде у дядюшки, а спустя 25 лет — 
у его сыновей), остроумного введения в первую часть произве
дения сатирических типов обывателей, изрекающих из поколе
ния в поколение с неизменностью граммофонной пластинки 
«прописные истины»: все англичане — флегматики, арабы — ле
нивые, американцы — большие дети, но что касается кухни — 
сущие дикари; англичане ненавидят ирландцев, американцы —

170



англичан, японцы — американцев и т. д.; среди этой всеобщей 
ненависти лишь «галантная, восьмиугольная и рыцарская 
Франция... протягивает готовому разорвать ее миру свое 
сердце»6.

Хаотичное, на первый взгляд, некомментируемое нагромож
дение, бесконечное нанизывание нелепейших штампов на самом 
деле подчиняется строго продуманной системе четко различае
мых голосов, создающих в совокупности рельефный сатириче
ский образ предельно ограниченного, застывшего в наследствен
ном скудоумии, агрессивно-шовинистического современного 
обывателя. Вторая часть книги как бы венчает развернувшееся 
перед читателем «пиршество штампов», вводя его в рамки те
матического словаря, в котором, в частности, выделены такие 
разделы «прописных истин»: политический словарь, словарь 
буржуазных фантазий и клише, словарь истории и географии, 
доверительных признаний, которым не следует верить. Все это 
позволяет считать «Балаболку» одним из самых сильных сати
рических созданий писателя, склонного в целом к более мяг
ким смеховым формам.

В иной жанрово-стилевой манере работает другой яркий 
представитель французской сатирической литературы Робер 
Эскарпи, известный у нас по романам «Святая Лисистрата» 
н «Литератрон». Эскарпи — человек необычайно разнообразных 
дарований: профессор и одно время президент Бордосского уни- 
версптета-3, создатель и директор Института литературы и мас
сово-художественной техники, автор большого числа работ по 
социологии литературы и книги, талантливый писатель, твор
чество которого отмечено рядом литературных премий —
Э. Эрио («Боги Потамбы», 1958), Академии юмора («Свежая 
покраска», I960), Международной премии мира («Папа Онори- 
ус», 1967).

Наибольший интерес в плане нашего исследования представ
ляет его сатирическая дилогия — «Литератрон» (1964) и «Ми- 
пистрикюль» (1974). Сам автор определяет ее жанр как жанр 
пикарескпого романа. Можно сказать, что жанр этот, редко 
встречающийся в современной французской литературе, пред
ставлен здесь как бы в чистом виде, со всеми присущими ему 
особенностями.

В центре дилогии — история похождений современного плу
та и мошенника, некоего недоучившегося студента Мериадека 
Легерна. Традиционна для плутовских романов родословная 
героя — нелегкое детство и семейный «пример», вырабатываю
щие у него изворотливость, гибкость мышления и поведения.

Типичны для плутовского сюжета и похождения героя: вы
бор в университете редкостных специализаций — пснходемогра-

5 Daninos P. Le jacassin.— P., 1962, p. 15.
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фии и эстетической лингвистики, не обеспеченных преподавате
лями и, следовательно, предоставляющих ему полную свободу 
ничегонеделанья; любовные интриги с женами своих покрови
телей; защита за рубежом списанной у своего соотечественника 
докторской диссертации; показное усердие в армии, обеспечи
вающее ему теплое место; проникновение с помощью высокопо
ставленных любовниц в «коридоры власти» и, наконец, обрете
ние могущественного влияния на судьбы мира на путях служе
ния большому бизнесу в многозначительной роли «торговца 
идеями» (concepteur, как официально значится в его удостове
рении).

Повествование, подчиняясь законам жанра, ведется от пер
вого лица и разбито на главы, каждая из которых в своем на
звании содержит краткую аннотацию очередного этапа жизни 
или похождения героя, например: «Глава 1, в которой я под
робно рассказываю о своей генеалогии и воспитании» или 
«Глава 6, в которой я продолжаю служить своей родине».

В отличие от бессюжетной по преимуществу структуры про
изведений Даниноса, романы Эскарпи остросюжетны, динамич
ны, с четко выраженными композиционными элементами — экс
позицией, завязкой, кульминацией, развязкой, причем элементы 
эти действуют как на уровне всей дилогии, так зачастую и на 
уровне каждой главы.

Отличительной чертой сатирического пафоса Эскарпи явля
ется его нацеленность на значительные социально-политические 
явления современной действительности. Жанр плутовского 
романа, позволивший писателю провести своего героя через 
высшие сферы политического и финансово-делового мира, ока
зался той благодатной формой, в которой смех нашел достой
ное себе применение: беспредельный цинизм некоронованных 
властителей мира (газетно-нефтяной магнат Фермижье дю 
Шоссон), аморализм и беспринципность государственных и по- < 
литических деятелей, тупость и маниакальная подозрительность 
высших чинов армии и органов безопасности (чего стоит один 
генерал Галип!), коррупция и всеобщая продажность.

Социально-политический характер сатирического мышления 
Эскарпи сказался не только в дилогии, он легко просматрива
ется и в его романах с фантастической основой «Папа Онори- 
ус» и «Сомнамбулические чудеса» (Somnambidules, 1971), 
и в его «Репортажах Рультабоса» (1975), и в оригинальном 
жанре «открытого письма», получившего широкое распростра
нение в среде французской творческой интеллигенции в 60— 
70-е годы. Эскарпи является автором двух произведений этого 
жанра — «Открытое письмо богу» (1966) и «Открытое письмо 
дьяволу» (1972). К сожалению, острота и социальная значи
мость сатиры писателя зачастую вуалируется или снимается 
французской критикой. В качестве примера можно указать на
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рецензию Ж. Пиатье, которая видит суть сатиры «Литератро- 
на» в насмешке над языком, а «Министрикюлю» вообще в ней 
отказывает на том основании, что в романе много событий7.

Творчество Р. Фалле (1927— 1983) практически неизвестно 
советскому читателю (переведены лишь его романы «Капуст
ный суп» на русский и «Идиот в Париже» на украинский язык), 
да и критика наша к нему оказалась неблагосклонной — три 
небольших рецензии в течение 15 лет в информационном сбор
нике «Современная художественная литература за рубежом». 
Между тем, он — автор, свыше двух десятков романов, десятка 
киносценариев, среди которых широко известные «Фанфан- 
Тюльпан», «Порт де Лила», пользуется у себя на родине устой
чивой и заслуженной репутацией одного из самых оригиналь
ных и талантливых представителей послевоенной французской 
литературы. Свидетельством высокого мастерства писателя, рас
цвета его сатирико-юмористического таланта, глубоко демокра
тического по своей природе, явились романы последнего деся
тилетия «Господний браконьер» (1973), «Новое божоле прибы
ло» (1975), «Капустный суп» (премия Рабле, 1980).

При всем разнообразии сюжетов и перипетий в романах 
Фалле есть нечто общее, что их объединяет, делает узнаваемы
ми в каждом отдельно взятом эпизоде,— свойство подлинного 
таланта. Прежде всего это их тематическое единство, формиру
ющий структуру повествования пафос естественного человека, 
деятельно реализующего или стремящегося реализовать свои 
нехитрые права и желания в лицемерном, холодном и бездуш
ном социуме буржуазного мира. Отсюда их событийная насы
щенность, как правило, линейно-хронологическое движение 
с исключительно редкими возвращениями вспять; отсюда и их 
герой, происхождением и помыслами крепко привязанный 
к земле, природе, духовно близкий брату Жану Рабле и Кола 
Брюньону Роллана.

Действительно, в романах Фалле 70-х годов принцип этот 
соблюдается довольно последовательно. Герой «Господнего 
браконьера» монах Грегуар Катрсу (значащее имя: катр — че
тыре, су — мелкая монета, двадцатая часть франка.— А. М.),  
26 лет находившийся «в передовой шеренге... батальонов гос
пода бога» в монастыре траппистов (куда, правда, он попал не 
по своей воле, а спасаясь от немецкого патруля), солнечным 
утром отправляется голосовать за президента Помпиду. По до
роге к избирательным урнам вступает в беседу с каким-то сло
воохотливым рыбаком, напивается вместе с ним, голосует за 
кандидата коммунистов, а на обратном пути впадает в трех
дневный грех любви со случайно встреченной красавицей —

7 См.: Piatier J. Une satire politique de Robert Escarpit.— Le Monde, 
21 juin 1974, p. 19, 24.
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морячкой МюскаД. Первый выход в мир после 26 лет благо
честивой жизни под защитой монастырских стен и католиче
ского бога повлек за собой конец духовной карьеры отца Гре- 
гуара и калейдоскоп феерических событий, обусловленных 
простодушием и кротким нравом бывшего монаха.

Линейно и неторопливо, и тоже в сельской местности, раз
виваются события и в романе «Капустный суп». Двое одиноких 
стариков, бывший строитель колодцев Франсис Шерас, по про
звищу Бомбастый, и бывший мастер по производству сабо Клод 
Ратинье, по прозвищу Глод, доживают свой век в исчезающей 
под напором индустриальной экспансии деревушке Гурдифло 
(одно из возможных значений — дурацкий поток.— А. М.). 
Ведут они более чем скромный образ жизни на маленькую 
пенсию, прибавляя к ней овощи со своих огородов да мясо кро
лей и кур, выкармливаемых собственноручно. Десять лет назад 
Клод потерял свою жену Франсину, а Франсис, будучи горбат, 
так и остался холостяком. Навещая по очереди ежедневно друг 
друга, попивая домашнее вино, они пускаются в долгие воспо
минания, обсуждают сегодняшние дурные времена и нравы — 
и упорно отстаивают свою независимость и свой образ жизни от 
предприимчивого мэра, намеренного превратить деревню в при
быльную зону отдыха.

Однажды ночью в огороде Клода приземляется летающая 
тарелка с планеты Оксо, и Клод вступает в контакт с инопла
нетянином, которого он нарекает Данре (Диковина, в переводе 
Н. Жарковой, изд-во «Радуга», 1982). Отведав капустного супа 
Клода, а потом постепенно приобщившись и к вину и познав 
радость человеческого общения. Диковина, воспитанный в суро
во-индустриальных условиях своей планеты, где жители уже 
давно питаются минералами, перерождается. Очарованное 
капустным супом Клода, правительство планеты Оксо решает 
ввести его в рацион питания своих сограждан, а в качестве 
эксперта по разведению капусты и приготовлению волшебного 
супа пригласить Клода.

Четверо чудаковатых героев из романа «Новое божоле при
было» хотя и живут в Париже, но всей душой тянутся к ката
строфически исчезающей у них на глазах природе. Недаром 
первая встреча Камадюля, страстного рыболова и философа 
в душе, с юным Пулуком, зарабатывающим себе на жизнь про
гуливанием десятка чужих псов, происходит на берегу реки, 
а одним из центральных эпизодов книги является жизнь дру
зей в деревне.

Подобная структура романов — столкновение контрастных 
миров и нравственно-этических позиций — таит в себе неисчер
паемые сатирико-юмористические потенции, которые блестяще 
реализуются автором. В живописных сполохах смеха, неизмен
но озаряющего повествовательную манеру Фалле, объемно
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и ярко предстают естественные герои, кажущаяся несообраз
ность которых подчеркивает и оттеняет подлинную нелепость 
их респектабельных антагонистов и представляемый ими мир 
буржуазного практицизма.

Фалле — неистощимый мастер комедийных ситуаций. Обус
ловленная авторским замыслом чудаковатость, самобытность 
его героев логично ведет их к нелогичным, неожиданным по
ступкам. Так, Грегуар, идущий с благочестивым намерением 
голосовать за Помпиду, отдает свой голос коммунистам; изгнан
ный из монастыря монах превращается в тракториста-виртуоза; 
напяливший снова на себя монашескую рясу для поездки в Лурд 
ради спасения своего друга Бабуло, Грегуар в критический мо
мент оказывается за рулем большегрузного автомобиля.

Волею автора — и в  этом сказывается философский опти
мизм Фалле — его чудаковатые герои чаще всего торжествуют 
над своими противниками или над враждебными им обстоя
тельствами. На их стороне не только их деятельная и веселая 
сила, но и чудесный случай. Сверхъестественное, фантастиче
ское непринужденно и естественно входит в их жизнь. Грегуа- 
ру, ищущему полнокровного и радостного бога — покровителя 
раскованной, открытой всем радостям бытия жизни, дважды 
является Иисус Христос, чтобы поддержать его и наставить 
в этих исканиях. В огороде у доброго и отзывчивого Клода 
(«Капустный суп») приземляется летающая тарелка, и между 
ним и инопланетянином устанавливаются отношения, перерас
тающие в тесную дружбу и очеловечивающие представителя 
суровой неземной цивилизации, давно утратившей эмоциональ
ное начало.

С другой стороны, чудесное также и способ создания комиз
ма, и в этой связи оно выступает структурообразующим эле
ментом повествования. В «Господнем браконьере» явления 
Христа не только создают сочные антиклерикальные эпизоды, 
но и влекут за собой смешные сцены похищения святой воды 
в церкви, крещения баронов и финал романа. Ту же роль 
в «Капустном супе» выполняет появление летающей тарелки.

Таким образом, даже краткий анализ творчества трех 
современных писателей подтверждает наш тезис о плодотворнос
ти смеховой традиции во французской литературе XX века, о ее 
жанровом многообразии, представленном в данном случае сати
рико-юмористическими раблезианскими романами Фалле, плу
товским романом Эскарпи и его. же «открытыми письмами» 
и репортажами, записками и лексиконами прописных истин 
Даниноса.
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