

Юля 12/<18>61.

Милостивы<й> Государь
Федор<ъ> Николаевичъ,

Мнѣ чрезвычайно непріятно и совѣстно, что я принялъ въ дурномъ смыслѣ, то мѣсто Вашей статьи, гдѣ говорилось объ «Унижен<ныхъ> и Оскорб<ленныхъ>».> Сдѣлайте одолженіе извините меня. Воображаю какъ Вамъ было это даже обидно. Ваше письмо вполнѣ меня разувѣрило и нагнало на меня сильное раскаяніе. Одно что скажу въ свое оправданіе: Что дѣйствительно въ статьѣ Вашей это мѣсто было написано такъ неясно, что можно было ошибиться. Я бы низачто не ошибся: но такъ какъ¹ вы тутъ-же браните и Григорьева (а Вы его таки браните и довольно зло), то мнѣ и² пришло въ голову: если посылается въ журналъ статья,³ опровергающая⁴ этотъ-же журналъ и гдѣ зацѣпляются его сотрудники, то пожалуй, могло случиться⁵ и все остальное. Соглашаюсь что я глупѣйшимъ образомъ ошибся и прошу у Васъ, отъ всего сердца, извиненія.

// л. 1

Основная мысль Вашей статьи прекрасная и мы съ ней совершенно согласны. Но вѣдь изъ нея невозможно невыпустить во 1^ю) всего что говорите въ ней о Григорьевѣ. Согласитесь журналъ не можетъ себѣ противорѣчить. 2) обо мнѣ, хоть-бы Вы меня Богъ знаетъ какъ хвалили; хвалить себя въ своемъ журналѣ нельзя. 3) Все гдѣ вы говорите о <<Книгѣ Наума>>. Положимъ вы правы: но книга составлена была честнѣйшимъ человѣкомъ и, главное, замѣчательнѣйшимъ дѣятелемъ⁶ во время всеобщаго гнета надъ литературой, принесшимъ ей много пользы и многимъ ей пожертвовавшимъ. Если тутъ, ради⁷ лица, и дѣлается уклонка, то вѣдь не изъ низкаго-же⁸ побужденія мы смотримъ въ этомъ случаѣ на лица, а изъ побужденія благороднаго. Конечно, еслибъ дѣло шло о чемъ-нибудь гораздо болѣе важномъ, то нечего было-бы смотрѣть ни на какое лицо. «Время» строго держится этого правила, для него нѣтъ лицъ; но вѣдь что толку выказывать себя такими⁹ спартанцами когда дѣло вовсе не такъ важно. Все въ мѣру, все кстати. Кчему-же

// л. 1 об.

огорчать человѣка, котораго всѣ уважаютъ и про котораго во всю честную жизнь его, никто не сказалъ ничего дурнаго, а даже совершенно напротивъ.

¹ Далее зачеркнуто: въ то

² и вписано.

³ Далее зачеркнуто: гдѣ

⁴ Вместо: опровергающая — было: опровергающей

⁵ Далее была запятая.

⁶ Далее зачеркнуто: въ тол

⁷ Далее зачеркнуто: лиц

⁸ Далее зачеркнуто: чувст

⁹ такими вписано.

Остальное все можно напечатать, но остального-то останется мало. Мы впрочемъ посмотримъ и ужъ конечно найдемъ случай помѣстить.

Жалѣю¹⁰ что отвѣчать Вамъ подробнѣе и больше не могу. Затянулись дѣла <и> теперь усиленная работа, а усиленной работы и другу и недругу не желаю. Недай Вамъ Богъ ея испытать.

Вчера¹¹ слышалъ чтеніе Вашего стихотворенія<.> Что за прелесть! Это рѣшительно Ваше лучшее¹², и ко многому примѣнимо. Вотъ бы Вамъ побольше писать на эти темы. Потому и говорю Вамъ о темахъ, что вижу какъ съ ними согласуется ваше вдохновеніе. Сколько припоминаю въ этомъ родѣ я еще ничего не читалъ Вашего. Одну только строчку, по моему, надо бы измѣнить¹³:

«Молчить безсмысленный народъ»

Это какъ будто Пушкина «Молчи безсмысленный народъ» и въ смыслѣ модномъ, т. е. въ смыслѣ враждебномъ Пушкину. Разумѣется вы-бы не написали ничего сами въ смыслѣ враждебномъ Пушкину. Но другіе-то пожалуй

// л. 2

такъ примутъ и поймутъ.¹⁴ Мы думаемъ измѣнить; я предлагаю сказать «Молчить униженный народъ» а брать «молчить подавленный народъ»<.> Мнѣ кажется что униженный сильнѣе¹⁵ а заключаетъ въ себѣ смыслъ и «подавленного».

Сдѣлайте одолженіе пишите, увѣдомляйте и присылайте. На все остальное¹⁶ въ Вашемъ письмѣ, требующее отвѣта, отвѣтитъ вамъ братъ.

Прощайте Вашъ отъ всего сердца

Ө. Достоевск<ій>

// л. 2 об.

¹⁰ Слева поставлен авторский знак: г

¹¹ Слева поставлен авторский знак: г

¹² Вместо: лучшее — было: лучшей

¹³ Вместо: измѣнить — было начато: изб

¹⁴ и поймутъ вписано.

¹⁵ Далее зачеркнута запятая.

¹⁶ Вместо: На все остальное — было: Обо всемъ остальномъ