

10.

¹ Эмсь. - 18/30 Июня. Среда.

Милый другъ Анечка, письмо это пишу въ Среду, а пойдетъ оно завтра въ Четвергъ, какъ я уже и писалъ тебѣ.

Только сегодня, въ Среду, получилъ я письмо твое, которое ты писала отъ 12 Июня, въ Четвергъ, и которое, по словамъ твоимъ, должно было отправиться на другой-же день, т. е. въ пятницу, стало быть 13 числа. Между тѣмъ на конвертѣ печатью Старо-Русскаго почтамта помѣчено отъ 14^{го} числа, т. е. оно пошло лишь въ Субботу², а получилъ я его не вчера, во Вторникъ, какъ бы долженъ былъ получить, а лишь сегодня только, въ Среду. Ясное дѣло, что письма въ Старо-Русскомъ почтамтѣ задерживаютъ и непременно вскрываютъ, и очень можетъ быть, что Готскій. Непременно Аня, говори, кричи въ почтамтѣ, требуй чтобъ въ тотъ же день было отправлено. Это чортъ знаетъ что такое!

Письмо твое разумѣется прочелъ съ наслажденіемъ и радъ что всѣ здоровы, тѣмъ болѣе что всегда передъ письмами начинаю очень беспокоиться о тебѣ и о дѣтяхъ. Жаль только Аня что ты ничего мнѣ не пишешь объ очень важномъ дѣлѣ, не смотря на неоднократные мои запросы: именно: какъ мнѣ нанять квартиру въ Петербургѣ. 1) Непременно ли я долженъ нанять ее, проѣздомъ, и 2) Что мнѣ будетъ дѣлать если квартира долго не найдется? Увѣдомляю тебя, Аня, что мнѣ время теперь очень дорого, что въ Петербургѣ, если я уже очень долго заживусь, я не въ состояніи буду и нанимать квартиру и писать въ то же время романъ. А главное, если я очень заживусь, болѣе недѣли, въ Петербургѣ, то что мнѣ тогда дѣлать? И не лучше ли намъ всѣмъ вмѣстѣ нанять квартиру уже возвратясь? Если остановимся и въ гостинницѣ, то столько же переплатимъ за № (если не³ гораздо меньше) сколько переплатимъ за квартиру за время пока еще она будетъ стоять

// л. 47

пустою и пока-то⁴ мы двинемся изъ Старой-Руссы. Я конечно готовъ пробыть два или три дня въ Петербургѣ, но желалъ бы не больше. Во всякомъ случаѣ прошу тебя, (и наконецъ *настоятельно*) обратить вниманіе на этотъ вопросъ мой, который я уже неоднократно задаю тебѣ, и написать мнѣ наконецъ твое рѣшеніе. Если на это письмо отвѣтишь тотчасъ-же, (съ понужденіемъ *на почти*⁵ отправить его тотчасъ же, а не черезъ день или черезъ два) то очень успокоишь меня. Ко всѣмъ моимъ, уже и такъ многочисленнымъ, беспокойствамъ, беспокойство о наймѣ квартиры и объ житіи для насъ^{6 7} въ Петербургѣ, примѣшивается самымъ

¹ Далее было: Старая Р.

² Вместо: въ Субботу - было: въ Суббота

³ не вписано.

⁴ Вместо: пока-то - было: пока-ты

⁵ Далее было: и

⁶ для насъ вписано.

⁷ Исправлено. В рукописи было: для нея

мучительнымъ образомъ. По крайней мѣрѣ одно изъ сомнѣній моихъ будетъ разрѣшено.

Я могу отсюда скоро выѣхать, но ты не сомнѣвайся и продолжай мнѣ писать. Я напишу когда тебѣ перестать писать. А въ настоящую минуту самъ не знаю когда выѣду. Завтра 1/19 Юня будетъ ровно 3 недѣли моему здѣшнему лѣченію. Докторъ-же говоритъ что болѣе 4^х недѣль здѣсь почти не лѣчатся (да и совсѣмъ не надо) 5 же недѣль назначается только въ самыхъ исключительныхъ случаяхъ, въ виду особыхъ соображеній. И такъ черезъ 8 дней, въ слѣдующій Четвергъ, т. е. по здѣшнему⁸ стилю 8 Юля, а по нашему 26 Юня, я могу и кончить лѣченіе и уѣхать по нашему 27 или 28 Юня. Но только къ тому времени докторъ посмотритъ грудь мою; теперь же когда не вышло курса лѣченію, (т. е. 4^х недѣль) рѣшить этого нельзя, (т. е. о томъ кончить или еще на недѣлю остаться<>). Очень можетъ быть что я останусь и еще на недѣлю, а въ такомъ случаѣ выѣду⁹ отсюда уже не 27^{го} Юня¹⁰ по нашему стилю, а около 5 Юля. И такъ *вѣрно только то* что я далѣе 5^{го} Юля по нашему стилю здѣсь не пробуду. (Значитъ могъ бы, правильнымъ путемъ, быть около 10^{го} Юля въ Руссѣ, если не останавливаться въ Петербургѣ). Впрочемъ, повторяю, на 3 дня я готовъ остановиться. Можно и въ три дня что нибудь нанять; это вѣдь на счастье.

Что же касается до лѣченія моего, то я рѣшительно не могу сказать ничего положительнаго объ успѣхѣ. Кажется будетъ облегченіе. Самъ же я здоровъ. Здѣсь скверно то, что лѣчатъ почти одни воды, а докторъ не вмѣшивается и даже не укажетъ порядкомъ. Докторовъ хоть и много, но всѣ осаждены, и такъ что придешь и ждешь буквально по 50 человѣкъ очереди. А потому они говорятъ съ больными наскоро,

// л. 47 об.

почти небрежно. Примѣръ со мной: Недѣлю назадъ я былъ у Орта и жаловался что все простужаюсь и кашляю. Онъ осмотрѣлъ горло и велѣлъ мнѣ въ тотъ же день взять у источника стаканъ Кессельбрунена (другой горячій источникъ) и прополоскать горло (это называется gargariser, gargarisation). Я исполнилъ и въ тотъ же вечеръ почувствовалъ облегченіе. 3^{го} дня прихожу къ доктору и говорю: такъ какъ мнѣ уже разъ gargarisation Кессельбруненомъ,¹¹ принесло пользу, то нельзя-ли мнѣ постоянно полоскать¹² горло, потому что у меня постоянно раздражено горло, уже нѣсколько лѣтъ (какъ муха въ горлѣ), такъ не будетъ-ли, дескать, облегченія? Онъ удивился на это и вдругъ спрашиваетъ: <<>такъ вы одинъ только разъ и ходили полоскать¹³, а вѣдь я же вамъ велѣлъ постоянно! Вотъ вы недѣлю потеряли! Непремѣнно въ день по 2 раза». И такъ я недѣлю потерялъ, но рѣшительно по его винѣ, потому что онъ положительно *не сказалъ* чтобы

⁸ *Вместо:* по здѣшнему - *было:* по нашему

⁹ *Вместо:* выѣду - *было начато:* вый

¹⁰ *Вместо:* 27^{го} Юня - *было:* 26^{го} Юля

¹¹ *Вместо* запятой *была* *закрывающаяся* *скобка.*

¹² *Исправлено.* В *рукописи* *было:* поласкать

¹³ *Исправлено.* В *рукописи* *было:* поласкать

продолжать постоянно, а доказательство тому что о¹⁴ полосканиі 2 раза въ сутки, и подробности о томъ что наблюдать при этомъ, объяснилъ только третьяго дня, а еслибъ велѣлъ 8 дней назадъ, то я зналъ бы объ этихъ подробностяхъ еще тогда, потому что, при гаргаризациі, онѣ¹⁵ всѣми здѣсь неуклонно наблюдаются и ихъ непремѣнно надо растолковать больному заранѣ, а онъ 8 дней назадъ ничего не растолковалъ о подробностяхъ.

Такимъ образомъ къ лѣченію моему присоединилось и полоскание горла Кессель-бруненомъ. Если въ эту 4^ю недѣлю увижу пользу и поздоровѣетъ горло, то рискну самъ остаться еще на недѣлю (т. е. до 5^{го} Іюля), потому что раздражительность горла одинъ изъ самыхъ главныхъ припадковъ моей болѣзни. - Я и не зналъ что на водахъ, тутъ же при источникахъ, устроено 2 кабинета, собственно для гаргаризациі, мужской и дамскій. Въ кабинетѣ до 20 мѣстъ, въ родѣ какъ въ писсуарахъ, и всѣ 20 человекъ полоскаютъ горло¹⁶ разомъ. Такая музыка. А полоскаетъ нѣсколько сотъ больныхъ.

Ну такъ вотъ обо мнѣ главнѣйшее. Что же до остальнаго, то у меня нѣтъ совсѣмъ новостей и подробностей. Я здоровъ и погода у насъ дня три уже не дурная (хотя не жаркая). Я по прежнему одинъ. Знакомыхъ никого. Сосѣдъ мой нѣмецъ уѣхалъ в<ъ> Берлинъ, а рядомъ со мною нанялъ одинъ пріѣхавшій русскій (имени его не знаю и знать не хочу). Русскихъ множество - все незнакомые. Какой то одинъ господинъ Сорокинъ подскочилъ

// л. 48

ко мнѣ сегодня и увѣдомилъ что видѣлъ меня у Лизаветы Атамаровны (Барановой). Я его совсѣмъ забылъ. Пошелъ рядомъ и заговорилъ тотчасъ объ литературѣ. Я очень радъ былъ когда онъ повернулъ въ свое мѣсто. - Что же касается до моей работы, то и не пишу тебѣ ничего о ней: все стоитъ и не двигается, планъ только составилъ уже окончательный, а работа еще не начиналась. Ни страницы не написано. Что со мною будетъ - понять не могу. Сверхъ того страшно боюсь припадка.

Подробности, которыя сообщаешь о дѣткахъ, живятъ меня и радуютъ, но что ты, Ангель мой милый, такъ мало пишешь о себѣ? Развѣ не знаешь какъ я люблю тебя и какъ мнѣ весело узнать хотя бы малѣйшее о тебѣ происшествіе. Цалуй дѣтей, напоминай имъ обо мнѣ чтобъ не забывали. Пѣсни Лиличкины¹⁷ записывай особо въ книжку, пожалуста (это очень важно и нужно). То что ты пишешь объ Иванѣ Григорьевичѣ, просто ужасно. Нѣтъ, съ этой сукой надо поступать какъ съ собакой, а не съ человекомъ. Она еще надѣлаетъ ему неприятностей, небось. Вотъ еслибъ онъ рѣшился наконецъ окончательно разойтись съ ней (т. е. отречься отъ надежды и намѣренія жить опять вмѣстѣ), то тогда бы онъ могъ поступить и спокойно и строго и это-бы могло ее наконецъ вразумить. - Но увидимъ что далѣе; только бы спасъ Богъ его голову. Не столкнулись-бы какъ нибудь съ

¹⁴ о вписано.

¹⁵ Вместо: онѣ - было: они

¹⁶ Далее было: разу

¹⁷ Исправлено. В рукописи было: Лиличкина

Кукарекинымъ? и что ему Кукарекинъ?¹⁸ Кукарекинъ и бросить Ольгу, такъ та сейчасъ другаго заведетъ. Боюсь чтобъ ты объ нихъ какъ нибудь не беспокоилась и не тревожилась. -

А объ тебѣ и о *двухъ* я очень тревожусь. И почему *два*? Ужъ не имѣешь ли ты какого намека отъ бабки? Какъ<ъ> бы я желалъ быть съ вами! А тутъ еще найди здѣсь столько душевнаго спокойствія чтобъ работать, романъ писать, - да развѣ это возможно!

Ну до свиданія голубчикъ, слѣдующее письмо напишу въ Субботу, а пошлю въ Воскресеніе. Обнимаю тебя крѣпко, цалую тебя тысячу разъ. Дѣтокъ благословляю! Милые! Ты не повѣришь въ какомъ я здѣсь заточеніи, Аня! Главное, этого вообразить нельзя постороннему.

Твой весь

Ө<.> Достоев<скій.>

Музыка сегодня исправилась (съ погодою должно быть) играли двѣ пьесы Бетховена - верхъ восхищенія!

// л. 48 об.

¹⁸ *Далее было начато: Онъ бр*