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10. 
1 Эмсъ. - 18/30 Iюня.  Среда. 

Милый другъ Анечка, письмо это пишу въ Среду, а пойдетъ оно завтра въ 

Четвергъ, какъ я уже и писалъ тебѣ. 

Только сегодня, въ Среду, получилъ я письмо твое, которое ты писала отъ 

12 Iюня, въ Четвергъ, и которое, по словамъ твоимъ, должно было отправиться на 

другой-же день, т. е. въ пятницу, стало быть 13 числа. Между тѣмъ на конвертѣ 

печатью Старо-Русскаго почтамта помѣчено отъ 14го числа, т. е. оно пошло лишь 

въ Субботу2, а получилъ я его не вчера, во Вторникъ, какъ бы долженъ былъ 

получить, а лишь сегодня только, въ Среду. Ясное дѣло, что письма въ Старо-

Русскомъ почтамтѣ задерживаютъ и непремѣнно вскрываютъ, и очень можетъ 

быть, что Готскiй. Непремѣнно Аня, говори, кричи въ почтамтѣ, требуй чтобъ въ 

тотъ же день было отправлено. Это чортъ знаетъ что такое! 

Письмо твое разумѣется прочелъ съ наслажденiемъ и радъ что всѣ здоровы, 

тѣмъ болѣе что всегда передъ письмами начинаю очень безпокоиться о тебѣ и о 

дѣтяхъ. Жаль только Аня что ты ничего мнѣ не пишешь объ очень важномъ дѣлѣ, 

не смотря на неоднократные мои запросы: именно: какъ мнѣ нанять квартиру въ 

Петербургѣ. 1) Непремѣнно ли я долженъ нанять ее, проѣздомъ, и 2) Что мнѣ 

будетъ дѣлать если квартира долго не наймется? Увѣдомляю тебя, Аня, что мнѣ 

время теперь очень дорого, что въ Петербургѣ, если я уже очень долго заживусь, я 

не въ состоянiи буду и нанимать квартиру и писать въ тоже время романъ. А 

главное, если я очень заживусь, болѣе недѣли, въ Петербургѣ, то что мнѣ тогда 

дѣлать? И не лучше ли намъ всѣмъ вмѣстѣ нанять квартиру уже возвратясь? Если 

остановимся и въ гостинницѣ, то столько же переплатимъ за № (если не3 гораздо 

меньше) сколько переплатимъ за квартиру за время пока еще она будетъ стоять 
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пустою и пока-то4 мы двинемся изъ Старой-Руссы. Я конечно готовъ пробыть два 

или три дня въ Петербургѣ, но желалъ бы не больше. Во всякомъ случаѣ прошу 

тебя, (и наконецъ настоятельно) обратить вниманiе на этотъ вопросъ мой, 

который я уже неоднократно задаю тебѣ, и написать мнѣ наконецъ твое рѣшенiе. 

Если на это письмо отвѣтишь тотчасъ-же, (съ понужденiемъ на почтѣ5 отправить 

его тотчасъ же, а не черезъ день или черезъ два) то очень успокоишь меня. Ко 

всѣмъ моимъ, уже и такъ многочисленнымъ, безпокойствамъ, безпокойство о 

наймѣ квартиры и объ житiи для насъ6 7 въ Петербургѣ, примѣшивается самымъ 

                                                           
1 Далее было: Старая Р. 
2 Вместо: въ Субботу - было: въ Суббота 
3 не вписано. 
4 Вместо: пока-то - было: пока-ты 
5 Далее было: и 
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7 Исправлено. В рукописи было: для нея 



мучительнымъ образомъ. По крайней мѣрѣ одно изъ сомнѣнiй моихъ будетъ 

разрѣшено. 

Я могу отсюда скоро выѣхать, но ты не сомнѣвайся и продолжай мнѣ писать. Я 

напишу когда тебѣ перестать писать. А въ настоящую минуту самъ не знаю когда 

выѣду. Завтра 1/19 Iюня будетъ ровно 3 недѣли моему здѣшнему лѣченiю. 

Докторъ-же говоритъ что болѣе 4хъ недѣль здѣсь почти не лѣчатся (да и совсѣмъ не 

надо) 5 же недѣль назначается только въ самыхъ исключительныхъ случаяхъ, въ 

виду особыхъ соображенiй. И такъ черезъ 8 дней, въ слѣдующiй Четвергъ, т. е. по 

здѣшнему8 стилю 8 Iюля, а по нашему 26 Iюня, я могу и кончить лѣченiе и уѣхать 

по нашему 27 или 28 Iюня. Но только къ тому времени докторъ посмотритъ грудь 

мою; теперь же когда не вышло курса лѣченiю, (т. е. 4хъ недѣль) рѣшить этого 

нельзя, (т. е. о томъ кончить или еще на недѣлю остаться<)>. Очень можетъ быть 

что я останусь и еще на недѣлю, а въ такомъ случаѣ выѣду9 отсюда уже не 

27го Iюня10 по нашему стилю, а около 5 Iюля. И такъ вѣрно только то что я далѣе 

5го Iюля по нашему стилю здѣсь не пробуду. (Значитъ могъ бы, правильнымъ 

путемъ, быть около 10го Iюля въ Руссѣ, если не останавливаться въ Петербургѣ). 

Впрочемъ, повторяю, на 3 дня я готовъ остановиться. Можно и въ три дня что 

нибудь нанять; это вѣдь на счастье. 

Что же касается до лѣченiя моего, то я рѣшительно не могу сказать ничего 

положительнаго объ успѣхѣ. Кажется будетъ облегченiе. Самъ же я здоровъ. Здѣсь 

скверно то, что лѣчатъ почти одни воды, а докторъ не вмѣшивается и даже не 

укажетъ порядкомъ. Докторовъ хоть и много, но всѣ осаждены, и такъ что 

придешь и ждетъ буквально по 50 человѣкъ очереди. А потому они говорятъ съ 

больными наскоро, 
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почти небрежно. Примѣръ со мной: Недѣлю назадъ я былъ у Орта и жаловался 

что все простужаюсь и кашляю. Онъ осмотрѣлъ горло и велѣлъ мнѣ въ тотъ же 

день взять у источника стаканъ Кессельбрунена (другой горячiй источникъ) и 

прополоскать горло (это называется gargariser, gargarisation). Я исполнилъ и въ 

тотъ же вечеръ почувствовалъ облегченiе. 3го дня прихожу къ доктору и говорю: 

такъ какъ мнѣ уже разъ gargarisation Кессельбруненомъ,11 принесло пользу, то 

нельзя-ли мнѣ постоянно полоскать12 горло, потому что у меня постоянно 

раздражено горло, уже нѣсколько лѣтъ (какъ муха въ горлѣ), такъ не будетъ-ли, 

дескать, облегченiя? Онъ удивился на это и вдругъ спрашиваетъ: <«>такъ вы одинъ 

только разъ и ходили полоскать13, а вѣдь я же вамъ велѣлъ постоянно! Вотъ вы 

недѣлю потеряли! Непремѣнно въ день по 2 раза». И такъ я недѣлю потерялъ, но 

рѣшительно по его винѣ, потому что онъ положительно не сказалъ чтобы 

                                                           
8 Вместо: по здѣшнему - было: по нашему 
9 Вместо: выѣду - было начато: вый 
10 Вместо: 27го Iюня - было: 26го Iюля 
11 Вместо запятой была закрывающаяся скобка. 
12 Исправлено. В рукописи было: поласкать 
13 Исправлено. В рукописи было: поласкать 



продолжать постоянно, а доказательство тому что о14 полосканiи 2 раза въ сутки, и 

подробности о томъ что наблюдать при этомъ, объяснилъ только третьяго дня, а 

еслибъ велѣлъ 8 дней назадъ, то я зналъ бы объ этихъ подробностяхъ еще тогда, 

потому что, при гаргаризацiи, онѣ15 всѣми здѣсь неуклонно наблюдаются и ихъ 

непремѣнно надо растолковать больному заранѣ, а онъ 8 дней назадъ ничего не 

растолковалъ о подробностяхъ. 

Такимъ образомъ къ лѣченiю моему присоединилось и полосканiе горла 

Кессель-бруненомъ. Если въ эту 4ю недѣлю увижу пользу и поздоровѣетъ горло, то 

рискну самъ остаться еще на недѣлю (т. е. до 5го Iюля), потому что 

раздражительность горла одинъ изъ самыхъ главныхъ припадковъ моей 

болѣзни. - Я и не зналъ что на водахъ, тутъ же при источникахъ, устроено 

2 кабинета, собственно для гаргаризацiи, мужской и дамскiй. Въ кабинетѣ до 

20 мѣстъ, въ родѣ какъ въ писсуарахъ, и всѣ 20 человѣкъ полоскаютъ горло16 

разомъ. Такая музыка. А полоскаетъ нѣсколько сотъ больныхъ. 

Ну такъ вотъ обо мнѣ главнѣйшее. Что же до остальнаго, то у меня нѣтъ 

совсѣмъ новостей и подробностей. Я здоровъ и погода у насъ дня три уже не 

дурная (хотя не жаркая). Я по прежнему одинъ. Знакомыхъ никого. Сосѣдъ мой 

нѣмецъ уѣхалъ в<ъ> Берлинъ, а рядомъ со мною нанялъ одинъ прiѣхавшiй русскiй 

(имени его не знаю и знать не хочу). Русскихъ множество - все незнакомые. Какой 

то одинъ господинъ Сорокинъ подскочилъ 
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ко мнѣ сегодня и увѣдомилъ что видѣлъ меня у Лизаветы Атамаровны 

(Барановой). Я его совсѣмъ забылъ. Пошелъ рядомъ и заговорилъ тотчасъ объ 

литературѣ. Я очень радъ былъ когда онъ повернулъ въ свое мѣсто. - Что же 

касается до моей работы, то и не пишу тебѣ ничего о ней: все стоитъ и не 

двигается, планъ только составилъ уже окончательный, а работа еще не 

начиналась. Ни страницы не написано. Что со мною будетъ - понять не могу. 

Сверхъ того страшно боюсь припадка. 

Подробности, которыя сообщаешь о дѣткахъ, живятъ меня и радуютъ, но что 

ты, Ангелъ мой милый, такъ мало пишешь о себѣ? Развѣ не знаешь какъ я люблю 

тебя и какъ мнѣ весело узнать хотя бы малѣйшее о тебѣ происшествiе. Цалуй 

дѣтей, напоминай имъ обо мнѣ чтобъ не забывали. Пѣсни Лиличкины17 записывай 

особо въ книжку, пожалуста (это очень важно и нужно). То что ты пишешь объ 

Иванѣ Григорьевичѣ, просто ужасно. Нѣтъ, съ этой сукой надо поступать какъ съ 

собакой, а не съ человѣкомъ. Она еще надѣлаетъ ему непрiятностей, небось. Вотъ 

еслибъ онъ рѣшился наконецъ окончательно разойтись съ ней (т. е. отречься отъ 

надежды и намѣренiя жить опять вмѣстѣ), то тогда бы онъ могъ поступить и 

спокойно и строго и это-бы могло ее наконецъ вразумить. - Но увидимъ что далѣе; 

только бы спасъ Богъ его голову. Не столкнулись-бы какъ нибудь съ 
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15 Вместо: онѣ - было: они 
16 Далее было: разу 
17 Исправлено. В рукописи было: Лиличкина 



Кукарекинымъ? и что ему Кукарекинъ?18 Кукарекинъ и броситъ Ольгу, такъ та 

сейчасъ другаго заведетъ. Боюсь чтобъ ты объ нихъ какъ нибудь не безпокоилась и 

не тревожилась. - 

А объ тебѣ и о двухъ я очень тревожусь. И почему два? Ужъ не имѣешь ли ты 

какого намека отъ бабки? Как<ъ> бы я желалъ быть съ вами! А тутъ еще найди 

здѣсь столько душевнаго спокойствiя чтобъ работать, романъ писать, - да развѣ это 

возможно! 

Ну до свиданiя голубчикъ, слѣдующее письмо напишу въ Субботу, а пошлю въ 

Воскресенiе. Обнимаю тебя крѣпко, цалую тебя тысячу разъ. Дѣтокъ 

благословляю! Милые! Ты не повѣришь въ какомъ я здѣсь заточенiи, Аня! Главное, 

этого вообразить нельзя постороннему. 

Твой весь 

Ѳ<.> Достоев<скiй.> 

Музыка сегодня исправилась (съ погодою должно быть) играли двѣ пьесы 

Бетховена - верхъ восхищенiя! 
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18 Далее было начато: Онъ бр 


