<РГАЛИ, ф. 212.1.27. Письмо
Ф. М. Достоевского к
А. Г. Достоевской>
12.
Эмсъ 20[1] Iюл./1 Авгус. Суббота./74.
Получилъ вчера, милый другъ мой, Аня
письмецо твое, на которое и спѣшу тебѣ отвѣтить, хотя все еще
не имѣю ничего написать опредѣленнаго, такъ
какъ къ доктору пойду лишь
во Вторникъ. Думаю навѣрно что онъ меня, на сей разъ, отпуститъ и я въ Среду же, если
не во Вторникъ и выѣду изъ
Эмса ‑ вѣроятнѣе всего въ Петербургъ, хотя еще самъ не знаю, можетъ быть и проѣду
куда нибудь для прогулки, поближе, потому что Эмсъ наскучилъ до смерти. Тѣмъ
не менѣе все еще это не навѣрно, (хотя я и думаю навѣрно)[2]<.>
Онъ можетъ еще предложить
мнѣ остаться недѣлю, и тогда я, разумѣется, останусь, въ случаѣ если онъ будетъ говорить особенно настоятельно. ‑ А про Парижъ, ‑ я какъ ни
считаю, все до такой степени выходитъ въ обрѣзъ, что врядъ-ли съ такими финансами благоразумно бы было рискнуть на поѣздку. ‑
Если въ Берлинѣ остановлюсь то посмотрю тебѣ
фая (смотръ не бѣда). Тамъ товаръ продается съ настоящей Парижской пломбой, и какъ
увѣряютъ люди, можно купить не дороже Парижскаго,
потому что въ Парижѣ умѣютъ слупить съ путешественниковъ, и, какъ разсказываютъ, заставятъ непремѣнно купить не дороже, а больше
чѣмъ нужно; это тамошняя говорятъ манера. Разумѣется
если худой товаръ и дорого, то я не куплю. Я къ тому что товару въ Берлинѣ
бездна. ‑ ‑ Хоть и получишь это письмо, и хоть очень вѣроятно
что я выѣду въ половинѣ будущей недѣли,
но все же обращаюсь къ твоему
// л. 39
благоразумiю
и совѣтую не принимать буквально: Ортъ все можетъ перемѣнить. Если перемѣнитъ то разумѣется
увѣдомлю. Но если оставитъ еще на недѣлю,
то я послѣднiя излишки мои изъ оставшихся денегъ принужденъ буду здѣсь
прожить. ‑ Вотъ ужь
и прошла почти недѣля, назначенная въ послѣднiй
разъ Ортомъ, а что пользы? Скрипъ въ груди (отъ припадка ли или отъ ненастья)
не проходитъ. Однимъ словомъ хоть и есть облегченiе отъ всего лѣченiя, но болѣзнь остается. Вся
надежда, что лѣченiе скажется, говорятъ, еще въ послѣдствiи, зимой. Ну тамъ
что еще будетъ.
Благодарю тебя, милая моя, что объ
дѣтишкахъ пишешь: Я Любочку как<ъ> будто
вижу передъ собой. Соскучился я по нихъ[3]
ужасно. Сегодня ночью видѣлъ тебя во снѣ и очень жалѣлъ,
проснувшись, что тебя со мной нѣтъ. Видѣлъ тоже и Любочку: она плакала и что-то говорила мнѣ. Очень я
на ихъ счетъ сталъ мнителенъ, чуть три дня и я
ужь задумываюсь не случилось-ли чего. Сегодня, въ первый день кажется послѣ припадка, освѣжилась
совсѣмъ голова. Еслибъ не эти припадки, право
мнѣ лѣченье помогло бы больше. Одно что несомнѣнно, ‑
тò что я, во всемъ остальномъ, чувствую себя несравненно здоровѣе прежняго: Силы, сонъ, апетитъ ‑ все это превосходно. Хоть этотъ выигрышъ. Приписываю Эмскимъ водамъ, и тому что
6 недѣль акуратно
вставалъ въ 6 часовъ. Штакеншнейдер<ъ> увѣряетъ
что онъ никогда не видалъ у
меня такого свѣжаго лица какъ теперь. ‑
Во время послѣднихъ дождей и тумановъ здѣсь
многiе простудились. Несомнѣнно простужался и
я. ‑ Съ нѣкоторой заботой помышляю о
томъ какъ
// л. 39 об.
мнѣ
придется возвращаться, и главное заботитъ меня дорога
изъ Петербурга въ Ст. Руссу:
еще чего добраго придется ждать парохода, возиться съ озеромъ. ‑ Какъ грустно что нечего и не на что привезти вамъ гостинцу. ‑ Все таки я думаю къ Августу или въ началѣ
нашего Августа я въ Руссѣ буду, такъ какъ и предполагалъ.
Боюсь какъ мы жить будемъ въ Петербургѣ, т. е. о средствахъ;
все объ этомъ думаю. Какъ будемъ нанимать квартиру? Вотъ тоже забота! ‑ Приготовилъ
я здѣсь 2 плана романовъ и не знаю на
который рѣшит<ь>ся. Если[4]
въ Августѣ вполнѣ устроимся, то въ концѣ Августа примусь писать, и знаешь-ли о чемъ думаю: хватитъ ли силъ и здоровья для такихъ каторжныхъ занятiй, какiя я задавалъ себѣ до сихъ поръ? А что вышло: романы оканчивалъ, а здоровье все таки, въ
цѣломъ, разстроилъ. Если здоровье будетъ такое-же какъ въ первую половину прошлой зимы, то будетъ
не совсѣмъ хорошо для работы.
‑ Хоть Эмсъ и началъ понемногу пустѣть, но русскихъ
въ немъ тьма сколько. И
какой онъ скучный въ дождь,
все въ туманѣ, совершенный ноябрь. (Жалѣю
что не имѣю шерстяныхъ носковъ
для ѣзды ночью по Новгород. дорогѣ и по озеру, въ случаѣ ненастья). Дай Богъ
чтобъ въ Руссѣ
застать хорошую погоду. Хорошо-бы прiѣхать тоже въ
Петербургъ не къ Воскресенiю или въ праздникъ, чтобъ можно было
застать людей. Штакеншнейдеры тоже уѣзжаютъ на
слѣдующей недѣлѣ, въ Гатчино, но я постараюсь поѣхать не съ ними вмѣстѣ. Кстати, выходитъ
что во Францiи самая высокая плата за дорогу: Изъ Эмса въ
Парижъ 70 франк. безъ
поклажи, и что всего хуже ‑ вторые[5]
классы даже и не существуютъ въ
прямомъ сообщенiи. Покрайней мѣрѣ на дебаркадерѣ, здѣсь,
продаются до Парижа особые билеты mixt, т. е. по Германiи во 2м<ъ> классѣ,
// л. 40
а по Францiи въ
1мъ. Штакеншнейдеры прокутились и экономятъ ужасно, а между тѣмъ по Францiи
ѣхали въ 1м<ъ> классѣ, увѣряя[6]
что французскiй 1й классъ, хуже нѣмецкаго 2го, потому
что какъ сельди въ боченкѣ
напиханы, и сидѣнья ужасно устроены. Ѣзда ужь
слишкомъ сильная, оттого[7]
антрепренеры дороги и куражатся. ‑ Кстати, Штакеншнейдеры
мнѣ положительно сказали, что фай въ
Парижѣ уже не считается модной матерьей и что
теперь имъ пренебрегаютъ, говорятъ что онъ ломокъ, даетъ складку и въ складкѣ вытирается, а что модная матерья изъ черныхъ
теперь другая и называется драпъ, и что на нее всѣ накинулись и всѣ берутъ. Они мнѣ показывали[8]
этотъ драпъ: Очень похожiй на фай, но болѣе на прежнiй
пудесуа глясе.
Хоть и скоро увидимся, а все объ васъ думаю съ заботой; Какъ бы только не случилось чего дурнаго.
А тамъ, Аня, опять жить на ура, или вѣрнѣе
какъ Богъ пошлетъ. И что всего хуже ‑ все еще есть долги,
ничего и скопить нельзя. Хоть бы на три годика хватило моего здоровья, авось бы
какъ и поправились. Но обо всемъ
этомъ подробнѣе поговоримъ[9]
и повздыхаемъ при свиданьи.
А теперь что то скажетъ Ортъ.
До свиданья безцѣнный другъ мой. Ты одна въ моей душѣ и въ моихъ мечтахъ. Расцалуй и прибереги дѣтишекъ, а я весь вашъ всегда и вездѣ, обнимаю васъ
крѣпко и душевно
Ваш<ъ> Ѳ<.> Достоев<скiй.>
Всѣ поклоны какъ слѣдуетъ.
P. S. Сегодня утромъ
встало было яркое солнце, а теперь опять вѣтеръ и нѣмцы[10]
и облака. Грустно здѣсь.
// л. 40 об.