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11. 

Эмсъ 3 Iюля/21 Iюня1/75   Суббота. 

Милый мой голубчикъ Аня, Пишу тебѣ это письмо сегодня послѣ обѣда въ 

Субботу2, а пойдетъ оно къ тебѣ лишь завтра, въ Воскресенье, по примѣру 

послѣднихъ двухъ писемъ. 

Ты какъ то писала что къ тебѣ мои письма запаздываютъ. Да и ко мнѣ твои 

письма непремѣнно запаздываютъ лишнимъ днемъ. Сейчасъ получилъ письмо 

твое отъ Воскресенiя, 15 Iюня. Ты въ немъ пишешь положительно что «завтра въ 

Понедѣльникъ (т. е. 16 Iюня) снесешь его на почту въ свое время (т. е. не опоздавъ 

ни часу) и что, такимъ образомъ, оно непремѣнно должно отправиться ко мнѣ въ 

Понедѣльникъ, 16го числа. И вотъ на конвертѣ печатью Старо-Русскаго почтамта 

помѣчено что оно пошло 17 Iюня3 4 5 (всѣ конверты я сохраню). Ясное дѣло что 

письма задерживаютъ и читаютъ. Развѣ брать въ Почтамтѣ росписку что письмо 

принято и будетъ отправлено такого-то числа? Да не дадутъ они такой росписки. 

На это письмо мое еще отвѣчай мнѣ сюда въ Эмсъ. Но на слѣдующее письмо 

мое, которое пошлю тебѣ въ Среду, 27 Iюня/6го Iюля, уже не отвѣчай, потому что, 

какъ полагаю, оно уже не застанетъ меня въ Эмсѣ. А я все таки буду продолжать 

писать тебѣ въ прежнiе сроки. Ты же мнѣ (немедля впрочемъ) напиши тогда6 

письмо уже въ Петербургъ, до востребованiя, чтобъ я могъ найти его туда 

прiѣхавъ. Да еще прошу тебя очень, еслибъ съ тобой что случилось, то все таки 

отправь въ Эмсъ телеграму Hotel Luzern, a Mr Dostoewsky, № 10. 

Изъ письма твоего, голубчикъ ты мой, замѣчаю что ты очень мучаешься 

разными сомнѣнiями по случаю предстоящаго событiя и точно собираешься 

умирать. Эхъ, Аня, какъ мнѣ это тяжело! Я знаю, ты очень мужественна, но ты 

ужасно мнительна. Но случаи несчастныхъ родовъ не только рѣже случаевъ 

заболѣванiя горячкой, или какой-бы то ни было болѣзни, но даже рѣже случаевъ 

раздавленiя на улицѣ лошадьми! Это положительный фактъ, спроси кого хочешь. 

Не пугайся же, другъ мой, вспомни что ты родишь въ четвертый разъ, а съ тѣми, 

которыя уже привычны 
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рождать, еще рѣже несчастные случаи, чѣмъ съ непривычными рождать. Къ тому 

же здоровье твое, благодаря7 тому, что мы долго жили внѣ Петербурга 

улучшилось сравнительно съ прежнимъ. И потому прошу тебя очень, подумай 

                                                           
1 Вместо: 21 Iюня - было: 23 Iюня 
2 Вместо: въ Субботу - было: въ Суббота 
3 Вместо: 17 Iюня - было: 16 Iюня 
4 а не 15го въ Понедѣльн. вписано и зачеркнуто. 
5 Далее следует знак x). Внизу на полях под таким же знаком запись: а не 1[5]/6/го въ 

Понедѣльник<ъ>, пошло 17 во Вторникъ<.> 
6 тогда вписано. 
7 Вместо: благодаря - было: благодарю 



обо всемъ этомъ и постарайся ободриться. Впрочемъ что писать объ этомъ! 

Думаю, что за всѣми задержками, начиная отъ сего числа, черезъ три недѣли я 

уже буду вмѣстѣ съ вами; а тогда будемъ толковать (и тосковать если надо) 

вдвоемъ. Я кладу на все три недѣли, но полагаю что это maximum, а что и очень 

можетъ быть, что и раньше трехъ недѣль (отъ сего числа) свидимся. Въ слѣдующiй 

четвергъ, на будущей недѣлѣ, т. е. 26 Iюня8/8 Iюля9 минетъ ровно мѣсяцъ моему 

здѣшнему лѣченiю а въ Понедѣльникъ, послѣ завтра, т. е. 23 Iюня/5 Iюля пойду къ 

доктору и спрошу его окончательнаго мнѣнiя: оставаться-ли мнѣ еще, на 

5ю недѣлю, или уѣзжать? Полагаю что онъ оставитъ меня непремѣнно еще на одну 

недѣлю, значитъ я тогда 3/15 Iюля кончу лѣченiе и 4го или 5го выѣду; затѣмъ 

совсѣмъ, съ житьемъ въ Петербургѣ, еще надо положить недѣлю, и такъ значитъ 

около 12го Iюля (нашего стиля), я могу быть уже въ Старой Руссѣ. Такъ я полагаю; 

но можетъ случиться что докторъ и не оставитъ на 5ю недѣлю. Здѣсь считаютъ 

важнымъ не перелечиться. Лишнее лѣченiе считается даже во вредъ. Я здѣсь 

купилъ книжку объ Эмсѣ и его водахъ, русскую, изданную въ Петербургѣ 

прошлаго года. Въ книжкѣ этой между прочимъ высоко цѣнятся нѣкоторыя 

мнѣнiя моего доктора, Орта, объ Эмскомъ лѣченiи. Говорится тоже и о вредѣ 

слишкомъ долгаго и большаго питья водъ. - Но особенно упоминается о мнѣнiи 

врачей (по свидѣтельству безчисленныхъ примѣровъ), что часто весьма бываетъ 

такъ, что больные, кончивъ курсъ не только не чувствуютъ большаго или даже 

замѣтнаго облегченiя, но напротивъ нѣкоторые такъ чувствуютъ себя даже хуже въ 

сравненiи съ тѣмъ какъ прiѣхали, и только впослѣдствiи, нѣсколько мѣсяцевъ 

спустя, уже зимой начинаютъ чувствовать нерѣдко огромное облегченiе и 

благословляютъ судьбу что съѣздили въ Эмсъ. Я могу засвидѣтельствовать10 

несомнѣнно, что тоже самое случилось со мною послѣ поѣздки въ Эмсъ прошлаго 

года. Не будетъ-ли также и въ нынѣшнемъ году?11 А если такова моя природа, то 

не тѣмъ ли объяснять что я до сихъ поръ, пролечившись уже 31/2 недѣли 

особеннаго облегченiя не замѣчаю никакого. Такъ, конечно, было со мной и 

прошлаго 
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года, сколько помню. Теперь же правда кашель, исключая бѣглыхъ простудъ, 

гораздо уменьшился, но хриплость груди почти таже. Впрочемъ гаргаризацiя 

горла кажется приноситъ пользу. Однимъ словомъ: какъ рѣшитъ Ортъ. Потребую 

отъ него послѣ завтра чтобъ онъ осмотрѣлъ меня какъ можно внимательнѣе. 

Въ этой же книжкѣ я вычиталъ ужасную вещь; именно - что необходимо вполнѣ 

измѣнить свой прежнiй образъ жизни вовремя леченiя, строго соблюдать дiету и 

не предаваться ни-ка-кимъ умственнымъ занятiямъ, а не то, не только не окажется 

пользы отъ лѣченiя, но непремѣнно произходитъ вредъ и болѣзнь, по многимъ12 

                                                           
8 Вместо: 26 Iюня - было: 25 Iюня 
9 Далее было начато: п 
10 Далее было: уже 
11 Далее было: Но 
12 Исправлено. В рукописи было: по многихъ 



опытамъ несомнѣнно ухудшается13. Умственныя же занятiя, въ дiетѣ, поставлены14 

на первомъ планѣ, въ смыслѣ вреда. Каково мнѣ! Это же говорилъ мнѣ и Ортъ еще 

въ прошломъ году, но я мало обратилъ вниманiя. Но въ прошломъ году я вовсе не 

такъ работалъ, или покрайней мѣрѣ заботился и тосковалъ, какъ въ нынѣшнемъ. 

Значитъ теперь, только лишь я серьозно сѣлъ за работу - бросить ее?15 А 

Некрасовъ? А Отеч. Записки? 

Я рѣшился и написалъ сегодня Некрасову письмо, гдѣ все это изложилъ. Я 

очень извиняюсь и очень прошу его о слѣдующемъ: 1) Чтобъ позволилъ мнѣ 

начать печатать не въ Августѣ, а съ Сентябрской книжки. За это обѣщаю что 

напишу хорошо (да и дѣйствительно кажется напишу хорошо, планъ вышелъ 

восхитительный и не даромъ я здѣсь надъ нимъ сидѣлъ). 2) Если никакъ нельзя 

ему принять это предложенiе, то увѣдомилъ его, что болѣе 21/2 листовъ на 

Августовскую книжку доставить не могу, а главное - уничтожится всякiй эфектъ. 

На этотъ вопросъ мой я прошу его немедленнаго отвѣта, но не въ Эмсъ, а въ 

Редакцiю Отеч. Записокъ гдѣ, проѣздомъ черезъ Петербургъ, получу его отвѣтъ. 

Письмо адресовалъ въ Редакцiю Отеч. Записокъ, съ просьбою къ Редакцiи 

переслать, прилагаемое къ Некрасову, письмо, туда гдѣ онъ теперь находится 

(конечно они знаютъ его адресъ). Какой-то отвѣтъ будетъ не знаю, но я все таки 

работу здѣсь не оставлю, а лишь уменьшу занятiя на половину. Ну вотъ какъ я 

рѣшилъ, увѣдомляю тебя объ этомъ. Но замѣть что во всякомъ случаѣ 

произойдетъ задержка въ деньгахъ въ самое нужное для насъ время: Нельзя же 

взять впередъ, если уже и безъ того забрано. 

Сосѣдъ мой - русскiй жидъ и къ нему ходитъ множество здѣшнихъ жидовъ и 

все Гешефтъ и цѣлый Кагалъ, - такого ужъ послалъ Богъ сосѣда. Объ здѣшнихъ 

новостяхъ рѣшительно ничего не имѣю написать: все по прежнему, все мнѣ 

надоѣло, ни одного знакомаго, все таже пестрая многоязычная толпа. Два дня 

было жару, а сегодня опять 
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дождь. Впрочемъ я чувствую себя довольно бодрымъ и желудокъ мой хорошъ, а 

это все хорошiе признаки. За извѣстiя о дѣтяхъ благодарю; ради Бога записывай 

ихъ словечки и пѣсенки въ особую книжку; слишкомъ прошу. Почему Анечка ты 

не хочешь, чтобъ, если дочка, назвать Аней? Тебѣ не мило имя, такъ мнѣ мило. 

Очень, очень прошу. 

Разскажи дѣткамъ когда меня ждать. Что имъ привезти только, не знаю. 

Напиши мнѣ въ Петербургъ и о квартирѣ, т. е. сидѣть-ли мнѣ нанимать, или нѣтъ? 

Если, н. прим. нѣтъ, а между тѣмъ вдругъ представится въ Петербургѣ удобная 

для насъ квартира, то нанять ее или нѣтъ? не смотря на раннiй срокъ? 

Бѣдный Кублицкiй. Это тотъ самый; хорошiй былъ человѣкъ. Онъ тогда былъ въ 

засѣданiи Любителей Словесности когда читали о томъ какъ Анна Каренина ѣхала 

                                                           
13 Вместо: ухудшается - было начато: уд 
14 Вместо: поставлены - было: поставленно 
15 Вместо вопросительного знака была запятая. 



въ вагонѣ изъ Москвы въ Петербургъ. Такъ и не дождался окончанiя Анны 

Карениной! 

До свиданiя Аня, милочка, можетъ быть уже и до близкаго. Цалую тебя тысячи 

тысячь разъ и все буду тосковать о тебѣ, потому что ты тоскуешь. Ахъ, мнѣ надо 

быть съ тобой поскорѣе. Цалую дѣтокъ и благословляю. Говори имъ обо мнѣ. До 

свиданiя милая, обожаю тебя 

Твой весь 

Ѳ<.> Достоев<скiй.> 

Поклоны. 
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