

11.

Эмсъ 3 Юля/21 Юня¹/75

Суббота.

Милый мой голубчикъ Аня, Пишу тебѣ это письмо сегодня послѣ обѣда въ Субботу², а пойдетъ оно къ тебѣ лишь завтра, въ Воскресенье, по примѣру послѣднихъ двухъ писемъ.

Ты какъ то писала что къ тебѣ мои письма запаздываютъ. Да и ко мнѣ твои письма непременно запаздываютъ лишнимъ днемъ. Сейчасъ получилъ письмо твое отъ Воскресенія, 15 Юня. Ты въ немъ пишешь положительно что «завтра въ Понедѣльникъ (т. е. 16 Юня) снесешь его на почту въ свое время (т. е. не опоздавъ ни часу) и что, такимъ образомъ, оно непременно должно отправиться ко мнѣ въ Понедѣльникъ, 16^{го} числа. И вотъ на конвертѣ печатью Старо-Русскаго почтамта помѣчено что оно пошло 17 Юня^{3 4 5} (всѣ конверты я сохраняю). Ясное дѣло что письма задерживаютъ и читаютъ. Развѣ брать въ Почтамтѣ росписку что письмо принято и будетъ отправлено такого-то числа? Да не дадутъ они такой росписки.

На это письмо мое *еще отвѣчай* мнѣ сюда въ Эмсъ. Но на слѣдующее письмо мое, которое пошлю тебѣ въ Среда, 27 Юня/6^{го} Юля, уже не отвѣчай, потому что, какъ полагаю, оно уже не застанетъ меня въ Эмсѣ. А я все таки буду продолжать писать тебѣ въ прежніе сроки. Ты же мнѣ (немедля впрочемъ) напиши тогда⁶ письмо уже въ Петербургъ, до востребованія, чтобъ я могъ найти его туда прїѣхавъ. Да еще прошу тебя очень, еслибъ съ тобой что случилось, то все таки отправь въ Эмсъ телеграму Hotel Luzern, a M^r Dostoevsky, № 10.

Изъ письма твоего, голубчикъ ты мой, замѣчаю что ты очень мучаешься разными сомнѣніями по случаю предстоящаго событія и точно собираешься умирать. Эхъ, Аня, какъ мнѣ это тяжело! Я знаю, ты очень мужественна, но ты ужасно мнительна. Но случаи несчастныхъ родовъ не только рѣже случаевъ заболѣванія горячкой, или какой-бы то ни было болѣзни, но даже рѣже случаевъ раздавленія на улицѣ лошадьми! Это положительный фактъ, спроси кого хочешь. Не пугайся же, другъ мой, вспомни что ты родишь въ четвертый разъ, а съ тѣми, которые уже привычны

// л. 49

рождать, еще рѣже несчастные случаи, чѣмъ съ непривычными рождать. Къ тому же здоровье твое, благодаря⁷ тому, что мы долго жили внѣ Петербурга улучшилось сравнительно съ прежнимъ. И потому прошу тебя очень, подумай

¹ Вместо: 21 Юня - было: 23 Юня

² Вместо: въ Субботу - было: въ Суббота

³ Вместо: 17 Юня - было: 16 Юня

⁴ а не 15^{го} въ Понедѣльн. вписано и зачеркнуто.

⁵ Далее следует знак х). Внизу на полях под таким же знаком запись: а не 1[5]/6^{го} въ Понедѣльникъ<>, пошло 17 во Вторникъ<>

⁶ тогда вписано.

⁷ Вместо: благодаря - было: благодарю

обо всемъ этомъ и постарайся ободриться. Впрочемъ что писать объ этомъ! Думаю, что за всѣми задержками, начиная отъ сего числа, черезъ три недѣли я уже буду вмѣстѣ съ вами; а тогда будемъ толковать (и тосковать если надо) вдвоемъ. Я кладу на все три недѣли, но полагаю что это *maximum*, а что и очень можетъ быть, что и раньше трехъ недѣль (отъ сего числа) свидимся. Въ слѣдующій четвергъ, на будущей недѣлѣ, т. е. 26 Іюня⁸/8 Іюля⁹ минетъ ровно мѣсяцъ моему здѣшнему лѣченію а въ Понедѣльникъ, послѣ завтра, т. е. 23 Іюня/5 Іюля пойду къ доктору и спрошу его окончательнаго мнѣнія: оставаться-ли мнѣ еще, на 5^ю недѣлю, или уѣзжать? Полагаю что онъ оставитъ меня непременно еще на одну недѣлю, значить я тогда 3/15 Іюля кончу лѣченіе и 4^ю или 5^ю выѣду; затѣмъ совсѣмъ, съ житьемъ въ Петербургѣ, еще надо положить недѣлю, и такъ значить около 12^ю Іюля (нашего стиля), я могу быть уже въ Старой Руссѣ. Такъ я полагаю; но можетъ случиться что докторъ и не оставитъ на 5^ю недѣлю. Здѣсь считаютъ *важнымъ* не перелечиться. Лишнее лѣченіе считается даже во вредъ. Я здѣсь купилъ книжку объ Эмсѣ и его водахъ, русскую, изданную въ Петербургѣ прошлаго года. Въ книжкѣ этой между прочимъ высоко цѣнятся нѣкоторыя мнѣнія моего доктора, Орта, объ Эмскомъ лѣченіи. Говорится тоже и о вредѣ слишкомъ долгаго и большаго питья водъ. - Но особенно упоминается о мнѣніи врачей (по свидѣтельству безчисленныхъ примѣровъ), что часто весьма бываетъ такъ, что больные, кончивъ курсъ не только не чувствуютъ большаго или даже замѣтнаго облегченія, но напротивъ нѣкоторые такъ чувствуютъ себя даже хуже въ сравненіи съ тѣмъ какъ пріѣхали, и только впослѣдствіи, нѣсколько мѣсяцевъ спустя, уже зимой начинаютъ чувствовать нерѣдко огромное облегченіе и благословляютъ судьбу что съѣздили въ Эмсѣ. Я могу засвидѣтельствовать¹⁰ несомнѣнно, что тоже самое случилось со мною послѣ поѣздки въ Эмсѣ прошлаго года. Не будетъ-ли также и въ нынѣшнемъ году?¹¹ А если такова моя природа, то не тѣмъ ли объяснять что я до сихъ поръ, пролечившись уже 3½ недѣли особеннаго облегченія не замѣчаю никакого. Такъ, конечно, было со мной и прошлаго

// л. 49 об.

года, сколько помню. Теперь же правда кашель, исключая бѣглыхъ простудъ, гораздо уменьшился, но хрипкость груди почти таже. Впрочемъ гаргаризація горла кажется приносить пользу. Однимъ словомъ: какъ рѣшить Ортъ. Потребую отъ него послѣ завтра чтобъ онъ осмотрѣлъ меня какъ можно внимательнѣе.

Въ этой же книжкѣ я вычиталъ ужасную вещь; именно - что необходимо вполнѣ измѣнить свой прежній образъ жизни вовремя леченія, строго соблюдать діету и не предаваться *ни-ка-кимъ* умственнымъ занятіямъ, а не то, не только не окажется пользы отъ лѣченія, но *непременно* происходитъ вредъ и болѣзнь, по многимъ¹²

⁸ Вместо: 26 Іюня - было: 25 Іюня

⁹ Далее было начато: п

¹⁰ Далее было: уже

¹¹ Далее было: Но

¹² Исправлено. В рукописи было: по многихъ

опытамъ несомнѣнно ухудшается¹³. Умственные же занятія, въ діетѣ, поставлены¹⁴ на *первомъ планѣ*, въ смыслѣ вреда. Каково мнѣ! Это же говорилъ мнѣ и Ортъ еще въ прошломъ году, но я мало обратилъ вниманія. Но въ прошломъ году я вовсе не такъ работалъ, или покрайней мѣрѣ заботился и тосковалъ, какъ въ нынѣшнемъ. Значить теперь, только лишь я серьезно сѣлъ за работу - бросить ее?¹⁵ А Некрасовъ? А Отеч. Записки?

Я рѣшился и написалъ сегодня Некрасову письмо, гдѣ все это изложилъ. Я очень извиняюсь и очень прошу его о слѣдующемъ: 1) Чтобъ позволилъ мнѣ начать печатать не въ Августѣ, а съ Сентябрской книжки. За это обещаю что напишу хорошо (да и дѣйствительно кажется напишу хорошо, планъ вышелъ восхитительный и не даромъ я здѣсь надъ нимъ сидѣлъ). 2) Если никакъ нельзя ему принять это предложеніе, то увѣдомилъ его, что болѣе 2^{1/2} листовъ на Августовскую книжку доставить не могу, а главное - уничтожится всякій эффектъ. На этотъ вопросъ мой я прошу его немедленнаго отвѣта, но не въ Эмсѣ, а въ Редакцію Отеч. Записокъ гдѣ, проѣздомъ черезъ Петербургъ, получу его отвѣтъ. Письмо адресовалъ въ Редакцію Отеч. Записокъ, съ просьбою къ Редакціи переслать, прилагаемое къ Некрасову, письмо, туда гдѣ онъ теперь находится (конечно они знаютъ его адресъ). Какой-то отвѣтъ будетъ не знаю, но я все таки работу здѣсь не оставляю, а лишь уменьшу занятія на половину. Ну вотъ какъ я рѣшилъ, увѣдомляю тебя объ этомъ. Но замѣть что во всякомъ случаѣ произойдетъ задержка въ деньгахъ въ самое нужное для насъ время: Нельзя же взять впередъ, если уже и безъ того забрано.

Сосѣдъ мой - русскій жидъ и къ нему ходитъ множество здѣшнихъ жидовъ и все Гешефтъ и цѣлый Кагалъ, - такого ужъ послалъ Богъ сосѣда. Объ здѣшнихъ новостяхъ рѣшительно ничего не имѣю написать: все по прежнему, все мнѣ надоѣло, ни одного знакомаго, все таже пестрая многоязычная толпа. Два дня было жару, а сегодня опять

// л. 50

дождь. Впрочемъ я чувствую себя довольно бодрымъ и желудокъ мой хорошъ, а это все хорошіе признаки. За извѣстія о дѣтяхъ благодарю; ради Бога записывай ихъ словечки и пѣсенки въ особую книжку; слишкомъ прошу. Почему Анечка ты не хочешь, чтобъ, если дочка, назвать Аней? Тебѣ не мило имя, такъ мнѣ мило. Очень, очень прошу.

Разскажи дѣткамъ когда меня ждать. Что имъ привезти только, не знаю. Напиши мнѣ въ Петербургъ и о квартирѣ, т. е. сидѣть-ли мнѣ нанимать, или нѣтъ? Если, н. прим. нѣтъ, а между тѣмъ вдругъ представится въ Петербургѣ удобная для насъ квартира, то нанять ее или нѣтъ? не смотря на ранній срокъ?

Бѣдный Кублицкій. Это тотъ самый; хорошій былъ человѣкъ. Онъ тогда былъ въ засѣданіи Любителей Словесности когда читали о томъ какъ Анна Каренина ѣхала

¹³ Вместо: ухудшается - было начато: уд

¹⁴ Вместо: поставлены - было: поставленно

¹⁵ Вместо вопросительного знака была запятая.

въ вагонѣ изъ Москвы въ Петербургъ. Такъ и не дождался окончанія Анны Карениной!

До свиданія Аня, милочка, можетъ быть уже и до близкаго. Цалую тебя тысячи тысячъ разъ и все буду тосковать о тебѣ, потому что ты тоскуешь. Ахъ, мнѣ надо быть съ тобой поскорѣе. Цалую дѣтокъ и благословляю. Говори имъ обо мнѣ. До свиданія милая, обожаю тебя

Твой весь

Ф<.> Достоев<скій.>

Поклоны.

// л. 50 об.