<РГАЛИ, ф. 212.1.28. Письмо Ф. М. Достоевского к А. Г. Достоевской>

12.

Эмсъ 5 Iюля/23 Iюня Понедѣльникъ вечеромъ.

Письмо это пойдетъ завтра во Вторникъ.

Милая Аня, сегодня, въ часъ по полудни получилъ отъ тебя телеграму. Она меня очень удивила и измучила. Съ чего ты взяла что я боленъ? Значитъ ты совсѣмъ перестала получать мои письма, т. е. пропало одно письмо. Но чего же изъ за этого безпокоиться? Повѣрь безцѣнный другъ мой, что со мной ровно ничего не можетъ случиться. Послѣднее письмо я тебѣ отправилъ вчера, въ Воскресенье. Передъ тѣмъ отправилъ въ Четвергъ (т. е. предпослѣднее), и за тѣмъ, передъ Четвергомъ, отправлено было письмо въ Понедѣльникъ, т. е. ровно 8 дней назадъ. Такимъ образомъ три письма въ 8 дней. Я пишу постоянно и акуратно въ каждые три дня по письму. ‑ Я отвѣтилъ тебѣ сейчасъ же телеграмой, которая и пошла во 2^мъ часу. Теперь уже девятый часъ и она уже должна дойти; но я продолжаю ужасно безпокоиться. Во первыхъ, телеграма твоя была на нѣмецкомъ языкѣ и дошла[1] вся перевранная. Старая Руса названа Skraja-Russe, имени моего и слѣда не осталось. Дошла единственно потому что обозначено было Haus Luzern № 10. Такимъ образомъ переврутъ (въ Берлинѣ) и мою телеграму[2] и чтò если не дойдетъ въ Руссу, или пошлютъ ее въ Рузу? И вотъ, если не дойдетъ до тебя телеграма[3], мнѣ и мечтается все теперь, что въ Пятницу или въ Субботу ты вдругъ отворишь мою дверь и вбѣжишь сюда ко мнѣ въ Hotel Luzern. Ты не повѣришь Аня какъ это мучительно! Какъ можно лечиться въ такомъ расположенiи духа. Давеча я помертвѣлъ получивъ твою телеграму и упалъ на стулъ. Я написалъ въ телеграмѣ: Ich bin ganz gesund, и теперь кляну себя зачѣмъ написалъ ganz: ничего не стоитъ въ Берлинѣ

// л. 51

перековеркать ganz въ nicht gesund. Судя потому какъ переврана твоя[4] телеграма все возможно. Теперь всю недѣлю буду въ страшномъ безпокойствѣ.

Я сегодня въ 4 часа былъ у доктора послѣ цѣлой недѣли отсутствiя и попросилъ его, въ виду истекающихъ черезъ три дня 4^хъ недѣль моего леченiя, подробно и серьозно осмотрѣть меня. Онъ осматривалъ меня долго, подробно и серьозно, и нашелъ что грудь въ превосходномъ состоянiи, все зажило. Но осталась хриплость и затруднительность дыханiя; онъ сказалъ что это можетъ пройти само собою и что если я хочу, то въ Четвергъ, (ровно послѣ 4^хъ недѣль лѣченiя) могу уѣхать. Полосканiе же горла Кессельбруненомъ, хотя и произвело въ эту послѣднюю недѣлю большiе успѣхи, но горло все еще раздражено, «такъ что еслибъ еще недѣлю, съ сегодня начиная, полечиться, то не было бы ничего дурнаго». Такъ и рѣшили. И такъ ровно недѣлю, начиная съ сегодня буду еще лечиться. Сегодня 5 Iюля/23 Iюня, а въ слѣдующiй понедѣльникъ будетъ 11 Iюля/30 Iюня и вотъ въ этотъ[5] слѣдующiй понедѣльникъ, (т. е. по нашему стилю 30^го Iюня)[6] ровно черезъ недѣлю я и выѣду отсюда. Итакъ ты уже болѣе сюда ко мнѣ не пиши, а напиши мнѣ сейчасъ съ полученiемъ сего письма въ Петербургъ, poste restante. Въ письмѣ этомъ напиши: нанимать ли мнѣ квартиру[7] въ Петербургѣ, не смотря на такой раннiй срокъ, или не[8] нанимать и сколько времени сидѣть нанимать и проч<.>? Объ этомъ настоятельнѣйше и уже въ послѣднiй разъ прошу тебя.

// л. 51 об.

Ты понимаешь, что со вчерашняго письма, которое ты вѣрно уже получишь передъ этимъ письмомъ, со мной новаго ничего не могло произойти, кромѣ того развѣ, что романъ мой совсѣмъ не двигается и не пишется. Жду покоя, когда то будетъ. А здѣсь до того тошно, до того тошно жить, что буду долго вспоминать этотъ[9] адскiй мѣсяцъ.

Не забудь черкнуть мнѣ хоть что нибудь въ письмѣ про дѣтей.

Если выѣду 11/30^го то значитъ въ Пятницу или даже въ Четвергъ могу быть въ Петербургѣ. А еслибъ не сидѣть въ Петербургѣ очень долго, то въ Понедѣльникъ 7^го Iюля[10], могъ бы уже быть въ Старой Руссѣ. Это значитъ ровно черезъ двѣ недѣли.

До свиданiя, ради Христа будь покойна; осталось такъ не много до свиданiя. Обнимаю и цалую тебя и буду все мечтать о тебѣ. Благословляю дѣтокъ; поклоны. (Черкни, не надо-ли что купить въ Петербургѣ?) Скажи дѣткамъ что скоро прiѣду.

Твой весь вѣчный и

неизмѣнный

Ѳ<.> Достоевск<iй.>

Чуть что съ тобой случится (не дай Боже) въ извѣстномъ отношенiи, то тотчасъ же телеграму[11] ко мнѣ[12] сюда; до 30^го Iюня[13] нашего стиля[14] я здѣсь. Съ твоею нервностью[15] пожалуй и случится. Ахъ, Аня, какъ тяжела разлука въ такое время!

// л. 52

[1] Вместо: дошла ‑ было начато: в

[2] Вместо: телеграму ‑ было: телеграма

[3] Вместо: телеграма ‑ было: телеграму

[4] Вместо: твоя ‑ было: твое

[6] (т. е. по нашему стилю 30^го Iюня) вписано.

[7] Вместо: квартиру ‑ было: квартуру

[9] Вместо: этотъ – было начато: в

[10] Вместо: 7^го Iюля ‑ было: 7^го Iюня