<РГАЛИ, ф. 212.1.26. Письмо Ф. М. Достоевского к А. Г. Достоевской>

Понедѣльникъ 23 Іюля/73

Милый другъ мой, Аня, сейчасъ получилъ отъ тебя письмо, а оно съ Пятницы, ужасъ какъ долго идетъ! Я ужъ объ Васъ надумался и настрадался. — Скажи, голубчикъ Аня, можно ли такъ писать какъ ты пишешь: «У меня случилось несчастье... Я въ большомъ горѣ», — и не объясняешь чтó случилось. Ради Бога не медленно напиши, непремѣнно, — иначе разсержусь и поссорюсь съ тобой, и до тѣхъ поръ не прiѣду пока не напишешь. И не дѣлай этого впередъ никогда, ради Бога; мнѣ и безъ того тяжело.[1] Напиши же, слышишь, сейчасъ-же.

Разсказами о дѣтяхъ ты много дала мнѣ удовольствiя. Пиши всегда объ этомъ. Я точно оживаю и точно съ ними сижу.

Кромѣ ужасно тяжкихъ мыслей и унынiя, напавшаго на меня почти до болѣзни, при одномъ соображенiи, что я по крайней мѣрѣ еще на полгода закабалилъ себя въ эту каторжную работу въ Гражданинѣ, — я, кромѣ того еще серьозно опасаюсь заболѣть. Вчера такъ даже вечеромъ ощущалъ лихорадочные припадки, болѣла спина и отяжелѣли ноги. Сегодня

// л. 19

 

мнѣ впрочемъ гораздо лучше, только сплю худо, кошмары, дурные сны и желудокъ разстроенъ. Пиши мнѣ сейчасъ-же, каждый разъ по полученiи письма, не отлагая до другаго дня и я точно также буду отвѣчать и на твои письма.

Мещерскому на его грубое письмо я отлично отвѣтилъ, — безъ задору, ровно, строго, прямо. Не посмѣетъ болѣе себя выказывать. Въ Субботу утромъ приходила Анна Николаевна, взяла изъ твоего комода[2] нѣсколько вещей (6 штукъ чего то, красная клѣтчатая мантилья, что-ли, занавѣсы и проч.) и сверхъ того взяла у меня 10∞. Съ домашними[3] расходами у меня вдругъ такимъ образомъ осталось 53 руб<.> (наканунѣ далъ Мишѣ 10∞). Въ субботу же по порученiю моему Миша ходилъ въ контору Клейна — и что же 50 экземпляровъ, говорятъ они, проданы, а самого Клейна нѣтъ въ Петербургѣ, въ Москву уѣхалъ, будетъ въ первыхъ числахъ Августа, денегъ не оставилъ. (Вѣроятно въ 50 экземплярахъ только признаются, а продали еще больше.) Между тѣмъ въ Понедѣльникъ расплата съ сотрудниками. Сегодня всталъ въ 10 часовъ и пошелъ по закладчикамъ. Вездѣ 60 и ничего больше. И только въ одномъ мѣстѣ, у Аничкова моста домъ Лопатина[4] дали 70, по моему настоянiю. Но я все таки въ безпокойствѣ, потому что выдали мнѣ квитанцiю гдѣ значится что я продалъ часы и деньги 70 руб. получилъ сполна. Они меня успокоивали и сказали что у нихъ это общая формула,

// л. 19 об.

 

у всѣхъ частныхъ банковъ. Конечно можетъ быть не надуютъ. Такимъ образомъ денегъ у меня хватило: Я выдалъ 106 руб. и осталось для житья до 15∞ съ мелочью. Но зато безъ часовъ.

Теперь я совершенно одинъ, даже Страхова нѣтъ. Мнѣ ужасно начинаетъ нравит<ь>ся одинъ изъ новыхъ моихъ[5] сотрудниковъ, Бѣловъ (пишетъ критич. статьи), но далеко живетъ. А кажется мы могли бы сойтись. Ив. Гр-чь тоже сегодня не прiѣхалъ. Былъ только Паша вчера и бѣдный Миша. У него только что выздоровѣла жена, бывшая при смерти и сверхъ того вчера въ воскресенiе была она именинница, а денегъ, кромѣ 10∞, онъ ничего не досталъ.

Съ субботы на Воскресенiе, между кошмарами, видѣлъ сонъ, что Ѳедя взобрался на подоконникъ и упалъ изъ 4го этажа. Какъ только онъ полетѣлъ, перевертываясь, въ низъ, я закрылъ руками глаза и закричалъ въ отчаянiи: [6] прощай Ѳедя![7] и тутъ проснулся. Напиши мнѣ какъ можно скорѣе о Ѳедѣ[8], не случилось-ли съ нимъ чего съ Субботы на Воскресенiе. Я во второе зрѣнiе вѣрю, тѣм<ъ> болѣе что это фактъ, и не успокоюсь до письма твоего.

Сплю я просыпаясь ночью разъ до 10, каждый часъ и меньше, часто потѣя. Сегодня, съ Воскресенiя на Понедѣльникъ, видѣлъ во снѣ что Лиля сиротка и попала къ какой то мучительницѣ и та

// л. 20

 

ее засѣкла розгами, большими, солдатскими, такъ что я уже засталъ ее на послѣднемъ издыханiи и[9] она все говорила: Мамочка, мамочка! Отъ этого сна я сегодня чуть съ ума не сойду.

И вообще я чувствую что это лѣто и эти занятiя не доведутъ меня до добра. Что же касается до прiѣзда къ вамъ[10], то[11] до 5го Августа и не жди меня: Никакой, ни малѣйшей не будетъ возможности. За будущiй 31[12] № къ 30 числу Іюля[13] я, вообще покоенъ, т. е. въ томъ что деньги наконецъ къ Ив. Г-чу придут<ъ> и онъ меня выручитъ. Ну а за редакцiю не спокоенъ. Надо самому писать длиннѣйшую статью, а я очень разстроенъ.

Сегодня (безъ меня) приходила Настя и получила наконецъ отъ Александры письмо отъ Прохоровны (NB. Александра ходила къ ней безъ меня, да дома не застала). Настасья прочитала письмо и на увѣщанiе Александры написать матери, отвѣчала: Да и писать то нечего, жива здорова, ни отъ отца ни отъ брата писемъ не получала. Однако обѣщалась написать. Сообщи Прохоровнѣ вмѣстѣ съ моимъ поклономъ.

Обнимаю тебя искренно, со всѣмъ жаромъ[14] души. Пиши скорѣе. Пиши о дѣтяхъ, и о томъ какое съ тобою случилось горе? Слышишь? Не разстраивай меня и не раздражай еще болѣе. Цалую тебя 1000 разъ, Лилю, Ѳедю тоже. Объ нихъ думаю и часто мучаюсь; Ну случись что — чтò съ ними будетъ![15]

Ва<шъ> весь

Ѳ. Достоев<скiй>

 

Вообще о моемъ здоровьи не безпокойся (въ предположенiи что ты обезпокоишься). Слож<е>нiя я крѣпкаго. Погода у насъ дурная, разъ 20 въ день дождь, громъ и зарницы по ночамъ и вотъ уже 3й день, оттого и сплю дурно.[16]

// л. 20 об.

 


[1] Далее строка густо зачеркнута.

[2] Далее была запятая.

[3] Вместо: Съ домашними ‑ было начато: Съ дум

[4] домъ Лопатина вписано.

[5] моихъ вписано.

[6] Далее была открывающаяся скобка.

[7] Далее была закрывающаяся скобка.

[8] Вместо: о Ѳедѣ ‑ было: о Ѳеди

[9] Вместо: и – было: двоеточие

[10] Вместо: къ вамъ ‑ было: къ Вамъ

[11] Вместо: то – было: до

[12] Вместо: 31 ‑ было: 30

[13] Далее была запятая.

[14] Далее было начато: дру

[15] Объ [нимъ] /нихъ/ думаю и часто мучаюсь; Ну случись что — чтò съ ними будетъ! Вписано.

[16] Запись: Вообще о моемъ здоровьи не безпокойся (въ предположенiи что ты обезпокоишься). Слож<е>нiя я крѣпкаго. Погода у насъ дурная, разъ 20 въ день дождь, /громъ и зарницы по ночамъ/ и вотъ уже 3й день, оттого и сплю дурно. – сделана слева на полях.